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“..la Storia parlera, gridera a gran voce
chi furono i colpevoli e chi furono gli innocenii;
gridera i perenni diritti dell’'uomo coniro Ia

perenne violenza dei mosiri”,

Mario Lussignoli

Vittime non complici

Ancora una volta, con la forza che viene dalla
persuasione del diritto a non dimenticare e dal dovere
di non tacere, raccontiamo alle giovani generazioni il
sacrificio dei seicentomila deportati militari italiani
nei lager di prigionia in Germania in seguito all’armi-
stizio dell’8 settembre 1943. Troviamo ingiusto consi-
derarli una specie in via di estinzione, che non abbia
requisiti per sopravvivere nella memoria storica col-
lettiva. Vogliamo, al contrario, che entrino nei libri di
testo a pieno titolo, perché anche con il loro contributo
la storia del nostro paese ha voltato pagina.

Ci rendiamo conto che non é facile rompere gli
schemi precostituiti: ci mancano tra l'altro i mezzi e gli
alleati di potere per imporre o far valere i diritti di
coloro che furono vittime e non complici del nazifa-
scismo. '

Ma se la conoscenza dei fatti porta all'intelligenza
dei problemi che da essi derivano, diventa necessita
procedere sulla via dell'informazione, la sola che ci
consentira di crescere, di cambiare.

Piu dell’emarginazione dobbiamo aver paura del
cinismo politico; lo stesso che ieri ci trattdo prima
come carne da macello e poi come materia di scambio;
lo stesso che oggi non fa conto che esistono nostre
legittime rivendicazioni al riconoscimento storico.

Per questo, fin che avremo la possibilita, indirizze-
remo ai giovani la nostra voce, raccoglieremo le
nostre testimonianze, conserveremo i nostri docu-
menti.

Vogliamo restare testimoni,
anche quando non esistera piu
un solo essere umano

che ci chieda di

rendere testimonianza.

L’A.N.E.l. di BRESCIA
Brescia, 8 Settembre 1989/46°
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Prefazione

La storia dei tre campi di prigionia del territorio di
Oerbke/Fallingbostel — lo Stalag X1 B, lo Stalag XID e lo
Stalag 357 — nei quali, tra il 1939 e il 1945 confluirono
prigionieri di guerra dalla Polonia, dalPOlanda, dal Belgio,
dalla Francia, dall’Inghilterra, dalla Yugoslavia, dail’'U-
nione Sovietica, dalla Cecoslovacchia, dagli USA, dal
Canada, dall’Australia, dall’Africa del Sud, nonché dall’l-
talia — mi impegna da alcuni anni in un lavoro di
documentazione che verra pubblicato con il titolo “Me-
morie del Lager di Oerbke”.

Nel corso dell’impegnativa ricerca ho avuto, tra gli
altri, personali contatti con I’Autore del presente volume,
a suo tempo deportato nello Stalag XI1.B di Fallingbostel.
Gliincontri, gli scambi di memoria e di documenti, hanno
favorito una schietta amicizia, in nome della quale io mi
sento onorato e lieto di poter rendere testimonianza con
queste brevi righe.

La necessita di una precisa informazione e di una
revisione critica degli oscuri capitoli della storia tedesca
diventa auspicabile e inderogabile per tutto il nostro
popolo, ma in modo speciale per le giovani generazioni.

Il nostro passato & stato quel che é stato; e non si puoé
assolutamente cambiare quel che & avvenuto. L’afferma-
zione dello storico Golo Rann: “Chi hon conosce il
passato, non pud capire il presente né pud pretendere di
avere in pugno lavvenire” deve servirci di guida e di
monito. Chiudere gli occhi sul passato vuol dire rischiare
di non veder chiaro nel presente.

Quindi, ben vengano scritti come questo: essi, con
I'intento di rendere memoria e testimonianza, costitui-
scono impegno di pace per i nostri popoli e volonta di
assicurare ai nostri figli un avvenire di conoscenza e di
comprensione, con l'obiettivo di conseguire 'unita euro-
pea nel segno della liberta e della fraternita.

HINRICH BAUMANN
Sovrintendente Territoriale
di Fallingbostel/Oerbke
(Bezirksvorsteher
des Gemeindfreien Bezirks Osterheide)

Oerbke, 7 Febbraio 1989



Una leiiera dalla Germania

Seicentomila
fraditi
disprezzati dimenticali

Chiar.mo Prof. Lino Monchieri!

Conoscevo gia il suo “DIARIO DI PRI-
GIONIA” - secondo me, una delle migliori
testimonianze sullinternamenio militare
in Germania. La “LETTERA A HIMNRICH”
da, ora, un convincenie e commovente
qguadro della sorte dei deporiaii italiani
nei lager nazisti nel periodo 1943-1945.

Come lei sa, tuiia la storia dei deportaii
miliiari italiani qui, in Germania, é dimen-
ticata o, meglio, non conosciuia. lo stesso
sto curando una ricerca in proposito che
uscira, raccolia in volume, con il titolo
DIE ITALIENISCHEN MILITARINTER-
NIERTEN IN DEUTSCHEN MACHTBE-
REICH 1943 BIS 1945. VERRATEN VE-
RACHTET VERGESSEN, nell’edizione ita-
liana tradotio in “1 600 MILA TRADITI
DISPREZZATI DIMENTICATI”,

Ancora una volta, esprimo il mio ap-
prezzamento perla LETTERA AHINRICH
che giudico veramente una testimonianza
preziosa e un documento sul passato
tedesco che fa riflettere.

Con profonda stima,
dr. GERHARD SCHREIBER

Ricercatore storico presso il Centro Federale
di Freiburg im Breisgau
(Militdrgeschichtliches Forschungsamt)

Caro Hinrich!

Provo un insopprimibile bisogno di indirizzarti
questa lettera. Intendo raccontarti 'esperienza della
deportazione nella tua terra. Raccontare &€ un dovere.
Se poi si rende testimonianza di un evento che, con il
volger del tempo, scolorisce e minaccia di dissolversi
nel nulla, allora chi ascolta o chi legge diventa a sua
volta testimone. E, a sua volta, prova il dovere di
raccontare e di non dimenticare. Cosi, la storia di uno,
sommata alle storie degli altri, si fa Storia. Con la
Storia si debbono fare i conti. Tanto pit che chi,
individuo o paese, rifiuta o rinnega il suo passato,
rischia di non capire il presente e di compromettere il
futuro per sé e per i suoi simili.

Dunque, ti voglio raccontare la storia della depor-
tazione militare in Germania, nel periodo che va dalla
tarda estate del 1943 alla primavera del 1945, nel
corso della seconda guerra mondiale.

Tutto comincid con la firma del cosiddetto ‘Patto
d’acciaio’ avvenuta a Milano il 22 maggio 1939, che
strinse in un’alleanza politico-militare i nostri due
Paesi, gia uniti da identiche ideologie: il dispotismo
nazionalsocialista (0 nazismo) di Hitler e la dittatura
fascista di Mussolini.

Le due Nazioni, con quell’alleanza, progettarono
di imporre un ‘ordine nuovo’ e nuove frontiere in
Europa, e anche nel mondo.

Il 1° Settembre 1939, il Terzo Reich (cosi era
definita la Germania nazista), dopo aver invaso e
annesso l'anno prima l'Austria e gran parte della
Cecoslovacchia, aggredi la Polonia, dando l'avvio

9



alla tragedia bellica che insanguind per sei anni il

mondo. Subito, I'ltalia, impreparata a sostenere un -

conflitto di immani proporzioni, dichiaro la non belli-
geranza, ossia stette a guardare i successi incontra-
stati dell’alleato. Poi, Mussolini, illuso dalle rapide
vittorie dell'esercito nazista, ci ripenso e il 10 giugno
1940 scese in campo a fianco della Germania, contro
le democrazie occidentali, nella speranza di parteci-
pare alla spartizione del bottino.

Ben presto i sogni di vittoria caddero e la schiac-
ciante preponderanza delle forze alleate anglo-ame-
ricane, cui si aggiunsero 'URSS e i Paesi degli imperi
coloniali britannico e francese, ebbe la meglio. L'ltalia,
per prima, dovette riconsiderare la sua posizione. ||
25 luglio 1943 cadde il regime fascista che aveva
condotto il Paese alla guerra e alla rovina. Mussolini
fu destituito e arrestato. Ma I'8 settembre successivo
capitold anche il governo militare del maresciallo
Badoglio, che era stato nominato dal Re I'indomani
della caduta della dittatura. La Germania, ritenendosi
a buon diritto tradita, occupo gran parte del territorio
della Penisola e impegno un’aspra battaglia per con-
tenere le armate alleate sbarcate nel meridione.

Rimasto senza ordini ne comando, 'esercito regio
— I'italia era allora una monarchia retta dai Savoia —
si sfascio e fini alla mercé delle truppe tedesche. Non
meno di seicentomila soldati e ufficiali furono depor-
tati, su interminabili tradotte di carri-bestiame, nei
lager di prigionia in Germania.

Il nostro intento, caro Hinrich, & di dare, insieme
all'informazione, una risposta documentata a chi,
negando la storia, si ostina ad affermare che ‘i lager
non sono mai esistiti’. Dati, cifre, consuntivi, statistiche
su quel periodo esistono in abbondanza presso i
centri di documentazione e gli Istituti storici delle
varie nazioni; sui ponderosi testi dei saggisti e dei
ricercatori; nei libri di memorie e nei diari che testi-
moniano gli eventi relativi al biennio 1943/45.

Quanto alla presente lettera, intende invitare a non
archiviare frettolosamente gli eventi seguiti all’armi-
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stizio tra I'litalia e gli Alleati I'8 settembre 1943, e a

prestare attenzione ai protagonisti ed ai testimoni di
quel periodo.

Non sei mai entrato in un cimitero di guerra? Hai
mai visto le sterminate distese di croci, disseminate
nei pressi dei campi di battaglia? Spettacolo tragico
ma istruttivo, da consigliare a tutti i programmatori
scolastici ed ai responsabili educativi delle nuove
generazioni. L4, davanti alle prove eloquenti di inaudite
carneficine, sorge spontanea 'accusa: “Perché?”.

Per sei lunghi anni, giorno dopo giorno, sui quoti-
diani di tutti i paesi belligeranti sono apparsii necrologi
dei caduti in armi “per la patria”: giovani vite stroncate
dalla guerra. Somma ipocrisia: tu forse hai gia capito
quello che noi abbiamo compreso soltanto dopo la
dura esperienza della deportazione. La patria & costi-
tuita da persone diverse: ci sono quelle che amano la
guerra, perché ne traggono potere e profitto e ci sono
qguelle che vorrebbero lavorare, studiare, produrre,
vivere in pace. Queste ultime, la guerra la subiscono
perché non sanno che, il pit delle volte, la sicurezza
della patria nasconde la difesa degli interessi di
coloro che parlando di patria li mandano a combatte-
re.

In questa lettera desideriamo riferire soltanto i
fatti, perché tu stesso te ne faccia una ragione. Forse,
leggendo e ascoltando opinioni diverse, potrai far
emergere le responsabilitd e contribuire a estirpare le
radici che, avvelenando i rapporti tra gli uomini,
impediscono la conoscenza reciproca e la compren-
sione tra i popoli.

8 Settembire 1943

All'annuncio dell’armistizio tra gli Alleati e I'ltalia, il
tuo Paese non si lascio sorprendere. Prima ancora
che cadesse il fascismo, i capi politici e militari del
Terzo Reich avevano cominciato a diffidare dell’alleato
italiano e preparato un ‘piano segreto’ di occupazione
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(in caso di defezione) che puntualmente scatto, all’in-
domani dell'8 Settembre 1943.

Chiuse le frontiere a nord-est, annessi al Reich il
Sud Tirolo, il Trentino, '’Ampezzano e la Carnia,
nonché l'lstria e il litorale adriatico; rafforzate le
difese a occidente; occupati le citta, le fortezze militari,
i porti e le stazioni ferroviarie; bloccati i ponti e le
autostrade; circondate le caserme e disarmati i presidi;
preso possesso delle prefetture, della radio, degli
uffici nevralgici per la vita dell'ltalia, i tedeschi, nel
giro di pochissimi giorni furono padroni della situa-
zione.

Giovani come te, in balia di eventi di cui non
riuscivamo a misurare la portata, delusi e sorpresi, ci
sentimmo paralizzati, incapaci di giudicare e di deci-
dere. Abituati a ubbidire, a provare paura di ogni
novita, a vivere sempre guidati, non sentivamo la
forza di reagire con una volonta autonoma. Mentre
alcuni compagni d’arme tentavano la fuga, molti di noi
brancolavano nell’incertezza, sotto lo choc provocato
dal ribaltamento delle alleanze e dalla drammatica
condizione in cui ci trovavamo.

Fu subito chiaro che i tedeschi non avrebbero
usato comprensione o indulgenza nei nostri confronti,
ma ci avrebbero considerato traditori. In verita, nono-
stante 'ordine avuto, hon sparammo contro di loro. |
giochi di potere del re e del governo, fuggiti al Sud al
riparo degli Alleati, ci avevano aperto gli occhi. |
soldati tedeschi puntarono i cannoni contro 'edificio
in cui ci eravamo asserragliati e ci intimarono la resa.
Fummo tenuti a digiuno, all’interno delle camerate,
con il preciso scopo di indurci alla collaborazione. E
intanto ci coprirono di insulti e di minacce.

Con questo che si puo definire lo sbaglio del
primo bottone, ebbe inizio la nostra avventurain terra
germanica. Perché questimmagine? A ben riflettere,
furono proprio i tedeschi a commettere il primo
sbaglio nei nostri confronti. Infatti, se avessero usato
metodi pil realistici, anziché addossarci tradimenti e
colpe che non avevamo commesso, forse il corso
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degli eventi avrebbe potuto andare in modo diverso.

Ed anche la storia, non solo dei seicentomila, ma di
tutto un popolo oppresso da una dura occupazione,
sarebbe stata altra da quel che poi é stata. Forse
avrebbero potuto risparmiare la vergogna dei lager.
Ma la Storia non si fa con i se.

Nel corso di una brutale ripetuta convocazione
nel cortile della caserma, ci venne intimato I'aut-aut: o
continuare a combattere al loro fianco o essere
deportati in un lager di prigionia in Germania! Ci
lasciarono soltanto mezz'ora per decidere. Quanti
pensieri bui in quei drammatici trenta minuti! Alla fine,
si fece luce nei pil la decisione di seguire il destino.
Del resto, eravamo gia di fatto prigionieri.

Posti davanti ad un dilemma di tanta gravita, alla
seconda convocazione, non avemmo piu dubbi: alla

‘richiesta di fare un passo avanti per la deportazione,

ubbidimmo: eravamo la stragrande maggioranza. Al-
lidea di combattere fummo assaliti dal terrore. A
scuola ci avevano fatto giocare ai soldati con il
moschettino dell’opera balilla: un fallimento educati-
vo!

La ‘morte per lager’

Davanti alla nostra decisione di scegliere il lager, i
tedeschi acuirono il loro disprezzo. Ci isolarono
come lebbrosi, prolungarono il digiuno, ci tennero
sotto chiave a ribollire di angoscia.

Oggi si puod capire che non era cosa di poco conto
organizzare trasporti giganteschi, dare l'avvio ad una
operazione logistica che richiedeva molti uomini e
mezzi per sistemare nellimmediato una massa ingente
di prigionieri. Quanto a noi, il macerare nell'incertezza,
il non poter dare né ricevere notizie, il sentirci oppressi
dall’odio ci sprofondavano nel buio della disperazio-
ne.

Di li a pochi giorni, la complessa macchina della
deportazione si mise in moto. Incolonnato in una
interminabile fila, tra due fitte ali di folla commossa e
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impotente — per spiare la presenza di parenti o
conoscenti, ma anche per impadronirsi delle valigie
che eravamo costretti ad abbandonare per poter
proseguire speditamente — fummo sospinti fino alla
stazione merci della ferrovia.

A colpi di calcio del fucile e di ordini abbaiati con
cattiveria, i soldati della scorta ci stiparono nei carri
bestiame, cinquanta, sessanta, anche settanta per
vagone, senz'altro conforto che uno strato di paglia
sul pavimento.

Dopo ore di attesa, arsi dalla sete, tormentati dal
caldo e dagli insetti, impossibilitati a soddisfare i
bisogni corporali, il treno ci portd via. Alla prima
fermata, in prossimita di una fontana, tentammo di
scendere per dissetarci, ma una raffica di mitra ci
dissuase. Ci fu chi vide la scorta sparare su coloro
che cercavano di portare aiuto o anche soltanto di
accostare i deportati.lo non ho prove per confermarlo.
Con i miei occhi, pero, vidi stendere un paio di giovani
bersaglieri che avevano tentato la fuga dal treno.
Inesorabili, i colpi liabbatterono tra i vigneti ed ancora
li ricordo 13, faccia al cielo, immobili, con le braccia
spalancate in croce.

A Trento, gli ultimi sussulti di calore amico, poi la
germanita ci ingoio. Nel Sud Tirolo ricevemmo acco-
glienze cosi ostili da dubitare dei nostri simili: insulti,
infamie, accuse ingiustificate. Per colmo di misura, in
cambio di alcune mele, fummo depredati peggio che
se fossimo incappati nei briganti.

Prima di varcare la frontiera del Brennero furono
sprangati i portelloni dei carri.

~ Tirisparmio la descrizione dei giorni e delle notti
che seguirono: un calvario crudele. Difficile trovare i
termini per esprimere quella realta: niente da bere,
niente da mangiare, nessuna possibilita di lavarci, di
evacuare, fuori dal lurido e puzzolente carro merci. A
Monaco di Baviera ci venne concessa una tazza di
infuso di tiglio, nient'altro; fu consentito di scendere,
forse per farci ulteriormente spogliare dagli avidi
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montanari a caccia di coperte, indumenti e oggetti di
valore. Una vera aggressione a scopo di rapina.

Fu in quella dannata circostanza che imparai dal
vivo le prime parole nella tua lingua fuori dalle astratte
fraseologie scolastiche. Avevo studiato il tedesco a
scuola (al tempo delle sanzioni economiche decretate
dalla Societa delle Nazioni contro ['ltalia, rea di aver
aggredito I'Etiopia; fu proprio in quella contingenza
che Italia e Germania si scoprirono amiche); 'avevo
ripreso a Venezia, quando, iscritto ai corsi universitari,
intendevo prepararmi alla professione di giornalista.

Parole come pietre roventi, destinate a scolpirsi,
indelebili sigilli, nella memoria: Luft (aria), Wasser
(acqua), Hilfe (aiuto), Bitte (prego), Abort (latrina),
Hunger (fame), Brot (pane) e subito la piu ripetuta
contro di noi: Verboten (proibito). Di I a poco si
aggiunsero altre parole, molto piu dure, imparate a
nostre spese: Raus! Weiter! Schnell! Eintreten! Auf-
stehen! Scheisse! Nein! Achtung! Verrater! Kaputt!
Komm her!...". Quando il treno si arrestd — dopo
quattro giorni e altrettante notti di viaggio — non ci
reggevamo pil. Le gambe, indolenzite come il resto
del corpo, si rifiutavano di riprendere la loro funzione.
Ma gia le sentinelle, spazientite e adirate, comincia-
rono a spintonarci, per incolonnarci e spingerci verso
la destinazione segnata.

Il lager di Wieizendorf

Ci pilotarono, per boschi e lande deserte, verso
uno squallido e lugubre campo di concentramento
che sorgeva alla periferia di una localita chiamata
Wietzendorf, nel Liineburg, una regione della Germa-
nia Settentrionale. Lungo il disagevole tragitto, nono-
stante la desolazione dei luoghi, Ia colonna di sventu-

(1) Fuoril Avantil Sveltol Allineatil Sveglial Merda! No! Attentil Traditoril Finito! Vieni qui..
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rati si imbatté in un sorprendente gruppo di... curiosi
sbucati chi sa da dove, interessati piti che a noi ai
nostri gia ridotti bagagli.

Il lager si presento alla nostra vista in tutto il suo
orrore: invalicabili reticolati lo cingevano, agli angoli
del vasto perimetro solide torrette sorgevano per
consentire un’oculata sorveglianza alle sentinelle,
pronte a sparare (cosa che fecero subito, per dare
una lezione di avvertimento! Uno dei nostri, non
sapendo leggere né la parola tedesca HALT! né
quella russa CTOH! (stoi) che intimavano di non
sorpassare un certo filo spinato steso ai margini del
l.ager, aveva appena messo inavvertitamente il piede
oltre il filo fu ucciso da un preciso colpo dell’occhiuta
guardia).

Il lager di Wietzendorf aveva ospitato, fino a poco
prima del nostro arrivo, migliaia di prigionieri sovietici,
sterminati dagli stenti e da un’epidemia di tifo petec-
chiale. Non posso dire di aver visto le fosse in cui
furono sepolti a catasta, ma so che poco lontano —in
territorio di Oerbke, Fallingbostel — sono inumati i
resti di trentamila prigionieri russi ‘senza nome’.

Varcando i cancelli, fummo subissati da grida

ostili e investiti da insulti da parte dei soldati della
guardia, ben sensibilizzati sul nostro arrivo. Ci copri-
rono di sprezzanti titoli: Makaroni! Verrater! Bado-g-
lio! Scheisse! Scheisselaliser! Schweinemensch!, co-
me dire: badogliani traditori, merdosi e pidocchiosi,
porci mangiatori di pastasciuttal

Prima di essere gettati letteralmente come rifiuti
dentro le luride baracche lasciate libere dai sovietici,
fummo costretti a subire una ennesima perquisizione
che ci mise a nudo. Di sfamarci neppure I'idea. Il
primo pasto, una brodaglia di rape e una esigua fetta
di pane nero, venne distribuito soltanto la sera dopo.
Lo spettro tremendo della fame comincio a torturarci.
(“Si fa presto a dire fame” ¢ il titolo di un libro
memorabile dell’ex deportato Pietro Caleffi che do-
vrebbe essere conosciuto da tutti i giovani).
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Nei giorni che seguirono fummo fotografati, la
lavagnetta con il numero di matricola bene in vista
all’altezza del petto, e dotati di un piastrino di ricono-
scimento, con inciso il numero del lager (il mio fu lo
Stalag XIB) nonché il numero progressivo (il mio fu il
158.353) preceduto dalle lettere puntate K.G. (che
nella tua lingua suonano Kriegs Gefangener): prigio-
niero di guerra.

Lunga e noiosa, si fa per dire, sarebbe la descri-
zione delle prime giornate di prigionia, segnate dalla
fame, dalla paura, dall’abbandono, dallo choc prodotto
dalla condizione miserabile in cui eravamo ridotti.
(Per quanto mi riguarda, ho registrato fedelmente
I'esperienza in diciotto quaderni manoscritti ora de-
positati presso il Department of Documents dell'lm-
perial War Museum di Londra, Lambeth Road; I'es-
senza dei quali ¢ stata pubblicata con il titolo di
“Diario di prigionia”).

600 miila nol

Nella grande spianata di Wietzendorf, battuta dal
vento gelido del nord, pill volte fummo ammassati per
udire le sirene del N.S.D.A.P. (il partito nazionalsocia-
lista del Terzo Reich) e del rinato fascismo repubbli-
chino di Sald, che volevano costringerci a collaborare.
Ci venne offerto di tornare a combattere, sotto il
comando tedesco, sul fronte italiano. “Soltanto in
ltalial” fu precisato piu volte. Avevo lasciato in patria
la mia famiglia, la mia ragazza, i miei studi e forse
ancora gli amici... E come me, tanti miei compagni.
Resistemmo alla tentazione. Piu tardi seppi che anche
negli altri lager la risposta fu NO! Seicentomila — NO
— furono opposti alle minacce e alle lusinghe. |
pochissimi che, per fame o per disperazione, cedettero
alle promesse menzognere di quegli appelli furono
crudelmente ingannati. § pill non rientrarono in ltalia
ma vennero spediti sul fronte russo. Coloro che si
ribellarono invocando il rispetto dei patti, furono
passati per le armi. Forse mancano le prove sui
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massacri presunti di Deblin e di Leopoli; piuttosto si
dovrebbe far luce sui massacri veri di Unterliiss,
Kassel, Hildesheim, Pothof e Treuenrielzen.

Per non ‘morire di lager’ non appena si prospetto-

la possibilita di uscire al lavoro, io mi iscrissi in lista
d'attesa, qualificandomi prima come falegname, poi
come contadino. Non osavo piu dire studente univer-

sitario da quando, al momento dell'immatricolazione,
i soldati tedeschi si presero beffe di me, credendomi
un prete, solo perché, richiesto, avevo risposto che
studiavo anche filosofia (in Germania la facolta filo-
sofica faceva tutt'uno con quella teological).

Alla fine di settembre, ci fecero uscire dal lager
dopo averci umiliato in tutti i modi. Raggiunta a piedi
la citta di Soltau, fummo caricati sopra un treno merci
e scaricati alla stazione centrale di Hannover. Il nuovo
lager che ci doveva ospitare era situato nella Hagen-
strasse, sicché dovemmo attraversare la citta. La
propaganda nazista, sotto la perfida regia del ministro
Joseph Goebbels, tocco in quei giorni i vertici. Erava-
mo additati al disprezzo della popolazione come:
vermi, zingari, insetti da sterminare senza pieta. Per
tutto il tragitto la gente ci scherni con sghignazzi e
gesti osceni; i piu accaniti erano i bambini e le
ragazze. Qualcuno per scherno si mise a cantare
‘Giovinezza’ facendola seguire da scariche di Maka-
roni, Bado-g-lio, Scheisse!

L’edificio che ci ospitava alla Hagenstrasse era
una Volksschule (scuola primaria), nel cuore della
citta. Giorno e notte, i bombardieri alleati compivano
incursioni sull’abitato riducendolo ad un ammasso di
macerie. Una realta terrificante. Dopo ogni bombar-
damento eravamo costretti a spalar macerie, a sgom-
brare strade, a mettere in salvo le persone intrappolate

nei rifugi, a estrarre i morti e i feriti dalle abitazioni -

colpite... Mi capitd una volta di trarre in salvo un
bambino di sette/otto anni. Appena portato alla su-
perficie, saputo che ero italiano, mi sputo in faccia e
mi strilld netto: ma-ka-ro-ni! Anche lui era vittima
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dell’educazione all’odio allora tanto di moda, in regime
di dittatura.

Per tutto il mese di ottobre fui impiegato a sgom-
brare macerie, sempre sotto la stretta sorveglianza di
sentinelle armate. Per scoraggiare chiunque dal far
propri i generi alimentari messi allo scoperto dalle
bombe, minacciosi cartelli avvertivano: “Wer plindert
wird erschossen!” (Chi ruba verra fucilato).

Il lager Xi B

Quando la Volksschule della Hagenstrasse fu
colpita, venimmo trasferiti in un liceo. Dill, in camion o
a piedi, uscivamo per raggiungere Lagenhagen, Her-
renhausen o altre localita, sempre per sgombrare
macerie. Ma anche il liceo fu colpito ed io rimasi

,ferito. Fui caricato sul treno e trasportato, con altri
infortunati, a Fallingbostel dove venni ricoverato nel
lager-lazarett di Oerbke.

L'ospedale da campo era diretto da uno staff di
medici tedeschi a cui erano stati aggregati anche
medici prigionieri delle diverse nazionalita.

A Fallingbostel trascorsi il periodo pit desolato
della mia prigionia. Oggi posso concedere che cio sia
dipeso da diversi fattori, negativamente concomitanti:
la stagione rigida, 'ambiente squallido, la mancanza
di cure adeguate, la fame nera, l'incertezza del futu-
ro...

Fu la che maturai la convinzione che gli uomini,
perché uguali e diversi, possono riconoscersi e con-
venire sulle molte cose che li uniscono, piu che
disputare su quelle che li dividono; in nome della
nostra umanita, e della pace, si pud e si deve far
tacere I'odio e condannare la violenza.

Dimesso dal lager-lazarett fui reclutato dal gran-
dioso complesso chimico industriale dell’E..B.LA. il
quale aveva commesso all'impresa Brotz di Hannover
lappalto di riassettare la linea ferroviaria che da
Walsrode portava al deposito militare di Muna, nei
pressi della localita di Benzen.
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L’Arbeiiskommando:
il Comando di lavoro

Con ventiquattro compagni fui ingaggiato come
manovale e assegnato al Comando di lavoro per
prigionieri n. 6025 di Grasbeck, sul fiume Béhme, alla
periferia del grosso centro di Walsrode.

L’EIBIA, sul principio, ci trattd con una certa
decenza: baracche pulite, stube con castelli di legno
a due posti, infuso di tiglio al mattino, pasto caldo
(zuppa dirape o carote) la sera, una fetta di pane nero
con avare porzioni di companatico, stufaalegna, luce
elettrica la notte, disinfezione periodica, cessi fuori
baracca e lavatoio comune. Nessuna variazione dello
status, perd. Anzi, la giornata sotto padrone si fece
doppiamente dura. All'alba, un meister della Firma
Pbsnecker und Dietrich di Hannover, mandataria
della titolare Brotz, ci veniva a prelevare e, scortati
dalla sentinella armata, ci accompagnava sul cantiere.
Otto/dieci ore di lavoro senza respiro, sorvegliati a
vista da ex manovali di ferrovia promossi al rango di
capi. Il baufiihrer responsabile dei lavori fissava la
norma quotidiana da eseguire. Niente sosta a mezzo-
giorno. Sul posto, mangiavano svelti la loro refezione
soltanto i capi.

La sera, rientrati nel lager, seguiva la liturgia

immutabile: allineamento per Ia conta, perquisizione

minuziosa, zuppa, chiusurain baracca. Un pane nero,
nella caratteristica forma di parallelepipedo doveva
servire per otto prigionieri. La fetta della spettanza
veniva integrata da risicate porzioncine di compana-
tico, a volta a volta, margarina, marmellata, sangui-
naccio, formaggio in scatola. Al tramonto, porte e
finestre venivano sbarrate con catenacci e lucchetti.
Per i bisogni corporali notturni, un insufficiente bu-
gliolo — che esalava un puzzo nauseabondo —
stazionava a ridosso dell'ingresso.

Nel breve lasso di tempo, prima dello spegnimento

dellaluce (diregola verso le nove/dieci), ci si affrettava -

a fare di tutto: lavarsi, sbarbarsi, rammendare, far
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baratti, scrivere a casa, conversare, prendere appunti...
C’erano spesso le improvvise irruzioni delle sentinelle
o della Gestapo, che buttavano all’aria tutto quanto,
costringendoci a faticose e umilianti corvée, condite
da immeritate percosse.

La domenica, per la Firma era considerata giorno
di riposo; ma non per i meister, avidi di guadagno:
piombavano come falchi sui lager, in compagnia di
contadini o artigiani del posto, per disputarsi le nostre
prestazioni straordinarie. C'era sempre richiesta di
mano d’opera in una citta devastata dai continui
bombardamenti. A me, come ad altri compagni, capitd
di segare legna, di sparger letame, di spingere carri di
rifiuti, di scaricare le merci pili disparate... E onesto
ricordare che dai contadini si ricavavano pasti migliori
di quelli serviti nel lager.

Ma spesso si lavorava anche per ditte che avevano
ricevuto appalti a cottimo dall’autorita militare. Veni-
vano a prelevarci dei grossi camion per portarci
all’interno di un grande deposito di munizioni. Qui, in
compaghia di prigionieri serbi, russi, polacchi e di
deportate ucraine, baltiche e bielorusse, ci sfianca-
vamo a caricare granate e cassette di proiettili sui
vagoni delle tradotte dell’esercito. In altre occasioni
scaricammo carri di sbrecciato per le massicciate
ferroviarie, spargemmo catrame su fondi stradali,
sterrammo terrapieni e piazzole, segammo alberi,
trasportammo materiale di ogni tipo da un luogo
all'altro. Tuttavia, per quel che mi riguarda, a poco a
poco, riuscii non dico a modificare la mia condizione,
ma a renderla sopportabile; e non gia per il filetto
d’oro a girocollo che mi distingueva come allievo
ufficiale, quanto perché potei mettere a profitto quel
po’ di lingua che masticavo con fortunata possibilita
d’'impiego, a beneficio mio ma anche dei miei sventu-
rati compagni totalmente digiuni di parlate estere: i
tedeschi, militari o civili che fossero, non tenevano
conto che i prigionieri stranieri non erano in grado di
capire gli ordini impartiti in una lingua a loro scono-
sciuta.
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l.a cosa, lungi dal procurarmi privilegi, fini per
caricarmi di una fatica in pit, essendo obbligato a
intervenire sia presso i tedeschi che presso i miei
compaghi. Anche perché nella nostra situazione tutto
diventava essenziale a cominciare proprio dalla lin-
gua, quale tramite indispensabile per sopperire ad un
duplice bisogno esistenziale: capire e farsi capire.

internati o prigionieri di guerra?

Passarono mesi prima che la corrispondenza si
normalizzasse tra noi e le nostre famiglie. Una norma-
lita limitata, perd, a coloro che risiedevano nelle
regioni settentrionali italiane, dal momento che i
prigionieri del meridione non poterono mai far conto
di ricevere o di mandare notizie. Ai piu fortunati, per
qualche tempo, riusci di avere posta e talvolta anche
pacchi con poveri generi di conforto, strappati dai
familiari alle magre razioni consentite dalle tessere
annonarie. Il che risollevava il morale e rendeva
passabilmente diversa la dura vita del lager.

Per quanto i fanatici del governo fantoccio di Salo
si ostinassero a considerarci ‘internati’, i tedeschi
avevano predisposto i moduli della corrispondenza
con tanto di intestazione che toglieva ogni dubbio sul
nostro stato: POSTA DEI PRIGIONIERI DI GUERRA
stava scritto, nelle due lingue, sopra ogni lettera, ogni
cartolina, ogni modulo per pacchi. Alla scritta seguiva
il numero del lager di prigionia e di matricola del
prigioniero. Il quale aveva a disposizione tredici
righe sulla cartolina -e venticinque sulla lettera a
doppio bandello, uno dei quali doveva servire ai
familiari per la risposta.

La posta funziond per un semestre — tra la
primavera e 'autunno del 1944 — poi, con I'aggravarsi
del conflitto, sia in ltalia che alle frontiere della
Germania, prima dirado, infine cessd del tutto.

A casa, parenti e amici sapevano in che mani
eravamo finiti: seppure ignoranti di troppe cose, gl
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italiani non avevano dimenticato che I'amicizia per i
tedeschi — considerati a lungo i secolarri nemici
‘dell'ltalia — era stata imposta dall’alto. Del resto, a
scuola tutti avevamo imparato che I'unita della patria
si era fatta a spese dei tedeschi. E ben poco poterono,
sulle menti da riconvertire, i francobolli emessi dal
regime fascista con I'effigie del duce e del fihrer, con
le parole: “Due popoli, una guerra” o i canti guerreschi
composti per I'effimera alleanza: “Camerata Richard,
benvenuto...”! Orbene, caro Hinrich, come si poteva
pretendere, dalle famiglie dei seicentomila deportati
— internati o prigionieri che fossero — comprensione
e amicizia verso i nazisti, quando i mariti, i padri, i figli,
i fratelli, i parenti erano segregati nei lager? La
maggior responsabile di tutto cio si pud considerare
I'esasperata educazione nazionalistica impartita alle
giovani generazioni cresciute tra le due guerre.

L’Asse Roma-Berlino era naufragato miseramente
e la guerra aveva collezionato rovesci e sconfitte a
carico dell’alleato piu fragile e vulnerabile... Il governo
fantasma di Salo non aveva né I'autorita né i mezzi per
‘far amare’ dalle famiglie dei deportati i carcerieri dei
loro cari. Ma, pur nell'impotenza politica, il duce, su
richiesta o per imposizione del Reich, fece il gran
gesto e nell'incontro di Klessheim del 3 Agosto 1944
offri i seicentomila prigionieri italiani come grazioso
omaggio al fihrer per aiutarlo a sostenere la produ-
zione bellica.

#

i lavoro coatio

Associati all'’A.K. 6025 di Walsrode, noi continua-
vamo a lavorare sulla linea ferroviaria e con noi
prigionieri russi, serbi, polacchi dei vicini lager di
Oerbke e di Fallingbostel.

Non dispiacerti, Hinrich, se spendo alcune parole
sul genere di lavoro cui fummo forzati a partire dal 1°
dicembre 1943 e fino a tutto il 30 settembre 1944, agli
ordini dell’EIBIA e delle Firmen Brotz e Pdsnecker
und Dietrich. (Ma quante Firmen, o imprese tedesche,
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si avvalsero del lavoro coatto dei prigionieri italiani
per inseguire un impossibile sogno di vittoria? L’idea
di Albert Speer, ministro per gli armamenti del Reich,
di sfruttare la mano d'opera, ristretta nei lager di
prigionia o di deportazione, per scopi bellici fu ben
accolta da Hitler, senza oneri finanziari né prima —
sotto forma di salario reale — né dopo, sotto forma di
risarcimento o indennizzo).

Sul tracciato, dunque, della massicciata da siste-
mare, si provvedeva innanzi tutto a spostare dalla
vecchia sede il binario, a liberarlo dalle traversine, a
togliere la breccia di appoggio, a rifare lo scavo:
mediamente profondo sessanta centimetri in terreno
solido, ottanta centimetriin terra argillosa. Dopodiché
si colmava di breccia fresca lo scavo e siricollocavano
le traversine alla distanza regolamentare. Sulle soli-
dissime traverse si stendevano le rotaie, fissate al
legno con bulloni avviati da trivelle a mano operate da
due prestatori. A questo punto, cominciava il lavoro
pit massacrante. Con un piccone speciale, si ‘batteva’
il pietrisco sotto il legno delle traversine. Un battere
prolungato, incitati dai rauchi ‘Mu-sik! Mu-sik!" dei
meister, proprio come i galeotti al remo delle galere di
antica memoria.

Di tanto in tanto ci si fermava, per consentire ai
vigilantes che, pancia a terra controllavano lo stato
del binario, di piazzare le livelle, di verificare I'equilibrio
delle rotaie, di impartire ordini perentori d'intervento
nei punti di emergenza. In quest'ultimo caso, squadre
di quattro o di sei uomini agivano con binde e mazza-
a-picco. Alla fine, seguiva il controllo della stabilita,
operato dalle due locomotive in servizio sul nostro
tratto: I'una a carbone condotta da un macchinista
polacco, I'altra a nafta guidata da un serbo, entrambi
prigionieri di guerra. | due mezzi pesanti manovravano
avanti e indietro sul tracciato e noi stavamo a guardarli
con il cuore in gola. Se il binario avesse ceduto, al di
la dell'inevitabile accusa di sabotaggio (che compor-
tava l'invio ad uno Straflager o campo di punizione)
eravamo costretti a rifare tutto, sotto la sferza del
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rituale ‘Wiedermachen’ (Rifare!) che si prolungava
con orari a oltranza, per consentire il rispetto della
‘norma’ prestabilita dalla Firma.

Certo, qualcuno di noi non per far I'eroe, o soltanto
il sabotatore, in odio agli aguzzini, ma semplicemente
per risparmiare energie, era tentato di non scavare
alla profondita indicata o di non ‘battere’ il pietrisco
nel modo richiesto; ma, sapendo il rischio cui andava
incontro e che faceva correre ai compagni, si asteneva
dal mettere in atto il suo progetto.

“Buongiorno Europa”

Ricordo, a questo proposito, un episodio che
allora parve di buon auspicio per tutti noi che lavora-
,vamo sulla ferrovia di Benzen. Ogni volta che il
macchinista polacco passava con la sua locomotiva
avapore, con un sorriso d'intesa, tendeva verso di noi
I'indice e il medio a V, in segno di vittoria, salutandoci
con un ‘Buongiorno Europa!’ che ci allargava il cuore
a un progetto disperanza. Un emblematico saluto che
stimolava tutti, italiani francesi serbi russi polacchi, a
resistere per prepararci ad un diverso futuro dipace e
di unita.

Non nego di essere portato dalla mia naturale
immaginazione a ‘vedere’, nella realtd di quel sog-
giorno in terra tedesca, un sogno difficile e tuttavia
non irrealizzabile. Comunque, quel saluto e quell'au-
gurio non mi sono piu usciti dall'anima; si sono
connaturati anzi con la mia successiva Weltan-
schauung (si dice cosl, a proposito della ‘visione del
mondo’?).

Si lavorava sulla massicciata ferroviaria nei pressi
del villaggio di Benzen, nel Comune di Walsrode. Una
costellazione di fattorie faceva corona al centro abi-
tato, che occhieggiava tra le fitte macchie dei boschi.

Un giorno di giugno, il meister che dirigeva i lavori
mi chiamo e mi invitd ad annunciare ai compagni che
fa Firma, per risparmiare tempo, dal momento che il
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cantiere si era sempre piu allontanato da Graesbeck,
aveva deciso di costituire un lager autonomo, pil
comodo e vicino al posto di lavoro. Poi mi disse di
seguirlo per un sopralluogo € mi mostro la birreria
“Zur Buche” di Herr Riebe che ci avrebbe ospitato, in
una ex sala da ballo riadattata. In pochi giorni il lager/
pollaio — cosi noi lo definimmo subito — cintato difilo
spinato e dotato di ingresso, con sbharra e catenaccio
— fu pronto e affidato ad un caporale designhato dal
comando. Staccato dal 6025, il nuovo Arbeitskom-
mando ebbe il numero 6247

Un’apposita cucina, affidata alla deportata ucraina
Walenczina, provvedeva a distribuire, al rientro dal
lavoro, una zuppa calda e una fetta di pane nero con
companatico.

Sulle nostre gia scarse razioni, i vigilantes delegati
dalla Firma facevano la cresta; la quale ando via via
aumentando, fino a provocare la nostra risentita
protesta. Al baufiihrer subito accorso i pil accesi
parlarono chiaro, in questi termini: “Noi qui lavoriamo,
ci e stato detto, per la vittoria finale del Reich; ma
qualcuno ci toglie il cibo di bocca. Sono questi
profittatori i veri sabotatori dello sforzo bellico della
vostra patria. Sono costoro che attentano alla sicu-
rezza del Reich».

Non posso affermare che da quel momento le
spettanze non furono pil toccate; posso solo aggiun-
gere che la stagione che si apriva consentiva di
integrare con prodotti in natura le insufficienti razioni
del lager.

Fu proprio dopo il trasferimento a Benzen che si
verifico I'esperienza di cui mi piace informarti.

Per conto dei contadini, che possedevano campi
da coltivare lungo la linea ferroviaria, lavoravano
prigionieri polacchi e francesi, nonché deportate
civili ucraine, bielorusse e baltiche. Giorno dopo
giorno, finimmo per stringere rapporti d'amicizia con
loro, nonostante le irate proteste dei nostri vigilantes.
Un prigioniero francese, Maurice Ferdinand di Cher-
bourg, mi confido che il ‘patron’ (cosi aveva definito il
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proprietario della fattoria in cui prestava la sua colla-
borazione) aveva bisogno di braccia perché i suoi
figli erano tutti sotto le armi. Se I'avessi voluto, avrebbe
preso anche me. “Perché non lo chiedi?” concluse.

A darmi una mano, intervenne il maestro del
villaggio, Herr Martin Panning, un veterano della
prima guerra, ferito nel 1917 sul fronte italiano, a
Caporetto. Stanco della solitudine cui I'eta e la condi-
zione l'avevano condannato, venne a bussare alla
porta del lager. Al posten di guardia disse senza
mezzi termini: “Ho bisogno che lei mi conceda uno
dei suoi prigionieri per aiutarmi a sbrigare alcune
faccende. Di domenica, s'intende. Le sard ricono-
scente”. A quel tempo, la ‘riconoscenza’ era molto
apprezzata, specie se corrisposta in generi alimentari,
data la penuria di rifornimenti.

La scelta cadde su di me e il maestro mi utilizzo
perimestieri piu vari: segare lalegna, vangare le aiole
dell’orto, potare le viti di ribes, livellare la siepe... ma, a
impegno finito, mi intratteneva a conversare; il che,
dopo un anno di prigionia durissima, mi restitui alla
dignita umana che pensavo di aver perduto per
sempre. Senza contare che, come nei mesi precedenti
molto era cambiato di me nei confronti dei rappresen-
tanti degli altri popoli europei per I'esperienza e la
conoscenza dirette che correvo in quel periodo, cosi
dato da quel rapporto con il maestro di Benzen il mio
atteggiamento ‘diverso’ anche nei confronti dei tede-
schi. Perché tu possa capire quanto vengo scrivendo,
ti basti dire che il regime fascista ci aveva costretto a
portare all’occhiello della giacca un distintivo con la
scritta: “DIO STRAMALEDICA GLI INGLES!” nonché
ad intestare la corrispondenza con un iniquo “ODIARE
Il NEMICO™! Aggiungi l'inculcata distinzione tra noi e
i ‘senza-dio’, i bolscevichi, gli atei, i sovversivi, i
comunisti, insomma contro tutti coloro che non se-
guivano il duce e la sua dottrina.

E fu proprio il maestro Panning che, alla fine del
nostro rapporto diretto, mi introdusse nella fattoria,
presso la quale, lavorando gomito a gomito con
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prigionieri di altre nazioni, ingiganti la mia speranza
nel futuro ‘europeo’ delle generazioni che sarebbero
seguite alla nostra.

i1 20 Luglio

D’improvviso, il fallito attentato del 20 Luglio 1944
alla vita del flhrer ci ricaccio nel terrore e nella
condizione dei primi giorni di prigionia.

I’'onda d’urto della funesta ira hitleriana — in
forza della quale oppositori e congiurati furono bar-
baramente sterminati — giunse fino nei recessi cam-
pagnoli di Benzen. La disciplina si irrigidi. Schierati
nel lager fummo ammoniti che;

— non si sarebbero tollerati atti di insubordinazione
di qualsiasi genere sia al campo che sul cantiere;

— avremmo dovuto obbedienza assoluta ai capi sia
militari che militarizzati, i quali da quel giorno
stesso passavano per ordine di Goebbels alle
dipendenze dirette del partito nazista;

— ogni negligenza sarebbe stata considerata sabo-
taggio e come tale punita con lo Straflager.

All'albo delle comunicazioni venne affissa una
copia del quotidiano “Walsrodenerzeitung” che co-
municava a tutta pagina, nel titolo. RUCHLOSES
ATTENTAT GEGEN DEN FUHRER (Fallito attentato
contro Hitler), appena sopra I'acceso articolo di fondo
firmato dallo stesso potente ministro della propaganda
del Reich: “MIT DEM FUHRER BIS ZUM SIEG” (Con
Lui fino alla Vittoria).

La sera restammo senza rancio. La birreria fu
invasa dai contadini del luogo precettati per essere
richiamati al dovere della fedelta indiscussa per una
resistenza ad oltranza.

Affamati ed incolleriti, chiusi nel ristretto recinto
del lager/pollaio, ci sfogammo a recriminare sul
fallito complotto che aveva aggravato la nostra gia
dura condizione umana. Un prolungato allarme aereo
venne a toglierci dalla gabbia. Fummo spinti — come

28

altre volte, in simili frangenti — in un fossato scavato
alla buona ai margini del bosco. A due passi dalla
birreria, la buca poteva al piu funzionare da para-
schegge e non certo come ricovero antiaereo.

Il solo fatto, per altro, di sentirci all’aria aperta ci
mise in corpo uno slancio di vitalita che si libero in
una serie di cori sfrenati. E, per la verita, cosi capitava
ogniqualvolta venivamo spinti nella trincea di terra
battuta. Il bisogno di esplodere nel canto era piu forte
di noi.

Ma i nostri canti, lungi dal rallegrare gli abitanti di
Benzen terrorizzati dail'incursione, finivano per urtare
i loro nervi. '

Oltre ai canti, altri nostri comportamenti provoca-
vano stizza e sconcerto. Nella nostra impotenza non
covavamo certo sentimenti di ritorsione; per oggettiva

,impossibilita eravamo impediti anche dal mettere in
atto qualsiasi rappresaglia. Ci si limitava a replicare
verbalmente ai rimbrotti dei tedeschi con le invettive
colorite del gergo popolare.

Freiwilliger

Sul finire dell’Agosto 1944, un’imprevista comuni-
cazione mise a subbuglio il lager e ci gettd in una
profonda costernazione. Il comando dei Lager, per
bocca di un funzionario mandato non si sa da chi, ci
informo che il fihrer e il duce — nell'intesa di Kles-
sheim del 3 Agosto — avevano deciso di considerare
liberi lavoratori, da utilizzare per lo sforzo produttivo
del Reich, i seicentomila italiani rinchiusi dei campi di
concentramento in Germania. Prima di andarsene, il
messo affisse all'albo il seguente comunicato:

“Per decisione di Hitler e di Mussolini tutti i militari
italiani deportati in Germania dopo I'armistizio dell’8
Settembre 1943 a far tempo dal 1° Settembre 1944
vengono dichiarati liberi lavoratori e inquadrati con-
trattualmente dal Deutsche Arbeits Front (il Fronte
tedesco del lavoro). in proposito, il duce si & detto lieto
di contribuire, con I'ingente mano d’opera resa dispo-
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nibile dal provvedimento, alla produzione bellica del-
I'industria germanica protesa alla vittoria finale”.

A me e ai miei compagni di sventura dell’A.K. 6247,
da parte del Comando, veniva chiesto di effettuare il
“passaggio” con celerita e senza ostacoli. Ci fu
consegnato un modulo, gia predisposto, sul quale
avremmo dovuto apporre la firma accanto al numero
di matricola e al lager di appartenenza.

Caro Hinrich, puoi immaginare la bufera che si
abbatté sul nostro animo.

Nessuno chiuse occhio quella notte; interminabili
discussioni nel buio della baracca non fecero che
alimentare il tormento generato dal dilemma: accettare
e subire ulteriori umiliazioni o correre incontro forse a
pil gravi rischi?

Il 'tu che fai?’ si ripeté decine di volte: oltre il peso
della mia personale decisione, dovevo responsabiliz-
zarmi anche di quella dei miei sventurati compagni,
veterani di varie guerre o giovani reclute inesperte.

Ad aumentare l'incertezza, 'indomani, la Firma
per la quale lavoravamo da mesi sulla linea ferroviaria,
per il tramite dei suoi emissari, fece pressione perché
rimanessimo tutti a proseguire il servizio.

Ma non ci fu nulla da fare; qualcuno aveva deciso
per noi: c’era l'urgenza dei lavori antisbarco sulla
costa del Mare del Nord e noi fummo ingaggiati dalla
O.T. I'Organizzazione Todt paramilitare incaricata di
realizzare gli apprestamenti difensivi dal’Ober Kom-
mando Wehrmacht.

Baracken Lager di Wesermiinde

L'esigenza difronteggiare un temuto sbarco alleato
anche a Nord, in territorio tedesco, dopo quello
riuscito in Normandia tre mesi avanti, reclamava una
massiccia presenza di uomini da impiegare per I'ap-
prestamento di trincee antisbarco, di manufatti anti-
carro, di postazioni in cemento, di sbarramenti e
rinforzi stradali e costieri... Nel giro di poche ore ci
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dovevamo trasformare da specialisti di ferrovia in
manovalanza tuttofare agli ordini del genio militare;
da prigionieri, che eravamo, venivamo considerati
“liberilavoratori”. La forma poteva essere diversa, ma
la sostanza rimaneva identica: saremmo sempre stati
segregati in un lager.

Il lager sorgeva in localita Weddewarden, oltre il
fiume Geeste, sulla strada che sale verso Cuxhaven e
I'Elba, di fronte alla grande base aeronavale della
Seefliegerhorst. Diretto dalla O.T,, il lager contava
sulla presenza di lavoratori, deportati o legati da
contratti capestro, estorti con la forza, provenienti
dalle nazioni europee oppresse dalle truppe naziste:
polacchi, francesi, olandesi, belgi, baltici, russi, ucraini,
serbi, cechi, bulgari, danubiani, greci, albanesi, italia-

. C’erano persino ragazzi-rém, zingari sui dieci/
dodncu anni strappati ai genlton eliminati nei campi di
Sterminio. Nel mio lager ce n’erano oltre trecento e
venivano adibiti a lavori di sgombro delle macerie.
Una terribile realta che io ho ricordato in un mio libro.

Se, nei lager della prigionia militare il trattamento
era ritmato secondo gli schemi predisposti dai co-
mandi che sovrintendevano alla disciplina degli Sta-
lag, negli O.T. Lager dei lavoratori coatti, il tutto era
coordinato dal Fronte del Lavoro tedesco. Anziché
dai soldati della Wehrmacht eravamo guardati a vista
dai militi armati della O.T. Il campo era cintato da
reticolati spessi e invalicabili; gli ingressi guardati da
sentinelle; le baracche soggette a ripetute ispezioni;
gli uomini, che venivano perquisiti ad ogni rientro dai
turni di lavoro diurni e notturni, erano ripartiti in
Stadtkolonnen e reclutati da diverse Firmen: Rogge,
Kistner, Herdejlirger, Seebeck, Deschimak, ecc.

L'unico pasto, servito la sera, non era piu abbon-
dante di quello dei lager di prigionia o degli Arbeits-
kommando: il companatico era immancabilmente ri-
dotto a risibili porzioni.

A questo punto, devo dirti che, essendo rimasto
ferito da schegge al ginocchio destro ed alla caviglia
sinistra nel corso di un’ennesima incursione aerea
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sulla linea ferroviaria di Benzen, fui spedito al Nord,
dopo essere stato curato con fasciature d’emergenza,
costituite da semplici bende di cartal Lassl trovai
perd un clima nettamente diverso. Non soltanto mi fu
concesso il riposo in baracca, assolutamente impedito
a Benzen, ma ebbi anche immediata assistenza da
parte dei sanitari diretti dallo Stabsarzt dell’aerobase.

Una volta ristabilito, fui confermato all’interno del
lager, in qualita di vertreter, cioé di tramite fiduciario
tra il campo e le imprese. Ogni mattina, dopo la
partenza delle Stadtkolonnen per la citta ed i cantieri
dei dintorni, varcavo la barra della Hauptwache per
entrare nella Seefliegerhorsta prenotare i pasti presso
le cucine, a prelevare coperte e dotazione personale
per i nuovi arrivi, a riempire modulari per le varie
spettanze, ad accompagnare i malati all’infermeria.
Era lo stesso medico capo militare che, assistito dal
suo staff, emetteva il verdetto del D.U. (deu, ovvero
Dienst Unféhig, inabile al servizio) oppure D.F. (de-éef,
cioé Dienst Féhig, abile al lavoro). Devo ammettere
che lo Stabsarzt non ha mai infierito sui prigionieri
che marcavano visita presso il suo ambulatorio riser-
vato esclusivamente ai lavoratori coatti dell’O.T. La-
ger.

Il delitto Siebmann

Il lager di Weddewarden era retto dall'O.T. Front-
fllhrung di Bremerhaven, la citta frontaliera di Weser-
miinde Nord sull’estuario del fiume Weser. Il Lager-
fihrung invece era affidato ad un Lagerflhrer pia-
gnucoloso, sempre alticcio, coadiuvato all'interno del
Lager da due Lagerflihrer di accatto: un renano,
reduce della Legione straniera; e un berlinese reduce
d'ltalia, dove era stato ferito nel corso della guerra
partigiana. L’'uno e I'altro erano particolarmente ran-
corosi nei confronti degli italiani. | due attuarono, con
la connivenza del primo Lgf residente all’interno della
Flugplatz, una disciplina di ferro che fecero rispettare
con inflessibilita e con metodi inauditi. Una delle
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frequenti concioni che il renano era solito rivolgere ai
lavoratori, riuniti davanti a lui per la conta serale, era
gquesta

“Voi non siete altro che dei luridi vermi. Ed io vi
schiaccerd senza pieta. Se qualcuno osa levare la
cresta e protestare per qualsiasi cosa, i0 stesso gli
sparerd in bocca. Qui siete sottoposti alla disciplina di
guerra: chi sabota non la passera liscia”.

Sull’esempio del collega Hogel, neppure il berli-
nese Hermann Siebmann tirava al risparmio: con
puntiglioso zelo, — mentre il camerata se la vedeva
odiosamente con i ragazzi-rébm che vessava in ogni
modo — metteva alla tortura gli uomini sfiniti dal
lavoro, al momento del rientro, con perquisizioni e
con interminabili interrogatori, nell’'intento di provo-
care anche minime reazioni in conseguenza delle
quali si sentiva autorizzato a intervenire con punizioni
feroci.

Fumatore accanito, Siebmann pativa la scarsita di
sigarette impostagli dal ferreo razionamento. La sua
Raucherkarte — carta annonaria per il tabacco —
non lo gratificava; quindi, incattivito dall’astinenza,
dava la caccia alle vittime designate alle quali confi-
scava la spettanza di tabacco. Quelli che subivano i
suoi furori non soltanto venivano privati delle sei
sigarette settimanali — tante ne concedevano le
Firmen ai propri lavoratori — ma rischiavano di finire
nella cella di rigore di sua invenzione. Olire che con
gl italiani, ce I'aveva con i polacchi che chiamava
apolidi (Staatenlose), con gli zingari, che definiva
Untermenschen (sottouomini, subumani), con i russi,
che non soffriva perché Komunistenschweine! (porci
comunisti). Quanto a noi ci insolentiva con epitteti del
genere: sudici imbroglioni (Schmutzer Kaschmaker).

PiU volte trascino dei miei compagni davanti alla
Gestapo di Bremerhaven, con 'accusa di sabotaggio
o di sovversione. Ritengo sia giusto ricordare i crimini
che la mia testimonianza ascrive ai due lagerfiihrer:
— Denuncia, processo sommario e deportazione in

Straflager:
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— del polacco Sconicki accusato a torto di aver
insultato il lagerfuhrer;

— del francese Pinardon, reo di aver insultato il
Baufiihrer che lo angariava sul cantiere; e dell’ita-
liano Nardini per una presunta insubordinazione;

— degli italiani Pellegrini e Marauta, accusati di aver
rubato fave e patate, regolarmente acquistate alla
borsa nera da contadini che, per paura di finire in
galera, negarono di averle effettivamente vendute.

— Carcere duro per il russo Lesotev, accusato di
aver tentato la fuga, mentre invece stava sempli-
cemente stendendo il bucato sul filo di recinzione
del lager.

— Lo stesso per gli italiani Rondin e Spimpolo,
accusati di aver sabotato dolosamente la baracca,
andata a fuoco per un banale corto circuito.

— Percosse violente all'italiano Lucchese e all'u-
craino Zusa per aver tentato di ottenere una
doppia razione di zuppa.

— Colpi di pistola allindirizzo di lavoratori che si
attardavano in lavanderia e contro altri per solle-
citare l'uscita di un Nachtschicht (turno di notte)
contro un gruppo di polacchi che non si erano
presentati sveltamente all’appello per la conta
serale.

— Minacce e punizioni indebite contro il granatiere
napoletano Michele Palmieri.

Davanti all’ennesimo sopruso del Lgf, Palmieri
perseil lume e tentd di reagire. Grido ad alta voce che
non era un sabotatore € che si limitava a chiedere la
concessione di un paio di stivali di gomma per poter
lavorare in acqua e nel fango. Siebmann non volle
sentir ragione. Prima lo mando in cella di rigore a
pane e acqua, e a dormire senza coperta sul nudo
tavolaccio. Poi gli confisco le solite sigarette e gli
dimezzo il rancio. Infine, lo colpi duramente con lo
staffile. Il granatiere glielo strapp6 di mano. Al che, il
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berlinese, freddo e determinato, dopo aver gridato un
secco “PASS AUF!” (attento!) impugnd la pistola e gli
sparod dritto al cuore.

Proprio perché il delitto era avvenuto davanti a
decine di testimoni, il comando di Bremerhaven con-
vocO Siebmann per intentargli un processo/farsa,
alla fine del quale segui un semplice allontanamento,
non tanto per punirlo, quanto per sottrarlo per qualche
tempo alle temute reazioni del campo.

Di li a non molto, infatti, Siebmann ritornd, ma non
volle piu alloggiare all'interno del lager: trovd una
sistemazione oltre I'Hauptwache della Flugplatz.

Resistette fino alla primavera del 1945 quando
seppe che I'’Armata Rossa aveva investito la capitale
del Reich. Poiché abitava a Spandau West, se ne
ando per raggiunger la sua citta.

/

L’ultimo disperato tentativo

Ci fu un momento, sul finire del 1944, in cui i
soldati di Hitler, pur ridotti allo stremo, sognharono di
rovesciare le sorti della guerra con un disperato
colpo di coda. Nelle Ardenne, infatti, tentarono un’of-
fensiva per ricacciare gli Alleati oltre Manica. E
gquando parve che I'operazione militare volgesse a
favore della Wehrmacht, 'euforia dei tedeschi di
Wesermiinde sali alle stelle. | rigori del lager parvero
allentarsi, anche perché i due feroci Lgf erano partiti
per le ferie invernali.

Ma il destino del Terzo Reich era segnato. Il
soverchiante potenziale bellico degli Alleati ebbe
ragione del disperato attacco dell’esercito nazista.

Ammetto che é difficile, con la mentalita acquisita
in un quarantennio di pace e di mutati costumi,
separare con un taglio netto la motivazione di chi
voleva restaurare |e liberta democratiche in un’Europa
oppressa dall'ideologia nazifascista, dalia volonta
sopraffattrice delle dittature che tendevano a instau-
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rare nel vecchio continente un ‘ordine nuovo’ basato
sulla loro presunta superiorita.

Su questa importante e grave argomentazione,
caro Hinrich, esistono pubblicazioni sulle quali potrai
documentarti. lo mi permetto di segnalarti, oltre il
classico “Flagello della svastica” che gli Alleati com-
misero a Lord Russell perché raccogliesse documenti
inoppugnabili ‘a futura memoria’, anche ‘Il nazismo e i
lager’ di Vittorio E. Giuntella, nonché ‘Il lungo inverno
deilager’ di Paride Piasenti, sui quali troverai testimo-
nianze di prima mano che ti aiuteranno a conoscere
per capire. Inoltre le opere di Erich Kuby, B. Brecht, G.
Schreiber, V. Vialli, R. Zangrandi e della Fondazione
C. Trebeschi.

Ma anche la recente raccolta di saggi “Un passato
che non passa: i crimini nazisti e I'identita tedesca”,
firmati da studiosi, storici, filosofi, ricercatori tedeschi,
insorti contro le disinvolte e sconcertanti affermazioni
di chi afferma insolentemente che “i crimini furono
commessi dai nazisti allo scopo di prevenire crimini
pill gravi da parte dei loro nemici”.

Infine ti segnalo anche il pill recente “Nati colpe-
voli” in cui potrai leggere quindici drammatiche inter-
viste ad altrettanti figli di nazisti quasi tutti persuasi
che gli orrori dell’'epoca nazista possono ripetersi,
perché i loro genitori non hanno mai espresso senti-
menti di riprovazione o di vergogna contro cio che
hanno commesso.

A questo punto, diventa meno difficile continuare
questa lettera, con la quale intendo rendere testimo-
nianza di cid che ho visto e subito, nel tentativo di
contribuire ad una presa di coscienza che aiuti la
rimozione del silenzio che assedia quel periodo.

Dunque, le Ardenne, nellinverno 1944/45. Quando
fu certo il fallimento dell’ultima offensiva, le odiose e
sistematiche angherie nel lager ripresero con la
stessa virulenza di prima.

Nel gennaio del 1945 i bollettini di guerra dell’Alto
Comando tedesco, privi del trionfalistico linguaggio
dei tempi andati, con le inevitabili citazioni delle
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localita investite dalla furia inarrestabile delle armate
alleate, davano I'esatta misura dell'imminente cata-
strofe.

Dagli aerei incursori, gli alleati facevano piovere
tonnellate di volantini multicolori che intimavano la
resa incondizionata ai tedeschi e rendevano noti i
successi angloamericani e sovietici dentro i vecchi
confini del Reich.

Il conto alla rovescia era cominciato per il regime
nazionalsocialista di Hitler. A Oriente, '’Armata Rossa,
travolte le difese baltiche e prussiane, dilagava in
terra polacca e nelle regioni magiare, rutene e romene;
a Occidente, le armate anglo/americane, con il rin-
forzo canadese, francese e d’oltremare, varcato il
Reno, irrompevano in direzione del cuore germanico;
a Sud I'8% armata britannica e la 5 americana, con il
gontributo di formazioni australiane, neozelandesi,
sudafricane, indiane, marocchine, polacche, sbara-
gliata la linea gotica in Italia procedevano verso la
pianura padana e le Alpi. in cielo spadroneggiavano
incontrastate le possenti fortezze volanti alleate che
martellavano incessantemente le ultime resistenze
naziste.

!l principio della fine

Il lager viveva ore diintensa emozione. Nonostante
i rigorosi divieti, riuscivamo a raccogliere e a portare
in baracca i volantini piovuti dal cielo. li testo dei quali,
stampato in quattro lingue: tedesca, inglese, russa e
francese ciinformava che intere armate naziste erano
state sterminate o catturate, e molte citta e province
conquistate. Nella stube si respirava aria pesante,
nonostante le continue confortanti notizie: il principio
della fine rendeva insopportabili ed estenuanti anche
i minuti secondi. La scarsita di viveri, la difficolta dei
rifornimenti, I'incertezza circa gli avvenimenti ci col-
pirono in modo particolare. L’incubo della fame torno
a investirci. Inutile tentare di forzare la Flagplatz. Ci fu
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piu volte ripetuto: “Dovete condividere i sacrifici e le
rinunce del mirabile popolo tedesco!”.

A nulla valsero i ricorsi al Fronte tedesco del
Lavoro e alla Organizzazione Todt, incapaci di evitare
il crollo dell’edificio che minacciava di travolgere tutti
e tutto.

Peggio ancora il ricorso al sedicente “Sindacato
di collegamento”, io sbandierato organismo neofa-
scista repubblichino. | pochi funzionari, come topi
che fiutavano I'imminente naufragio, avevano piu
pauradinoi. E ci misero alla porta, dichiarando la loro
impotenza. (La sedicente Delegazione della RSI si
fece viva soltanto:

— per farsi pagare in marchi sonanti I'abbonamento
obbligatorio a ‘ll Camerata’, un fogliaccio in lingua
italiana stampato a Berlino per sostenere la pro-
paganda del regime all’interno dei lager;

— per batter cassa a favore di un fantomatico ‘soc-
corso invernale’ a beneficio dei profughi dalle
terre dell’est occupate dai sovietici;

— per riscuotere un indebito balzello su una dona-
zione di sigarette che, nelle intenzioni del regime,
dovevano giungere in omaggio natalizio ai lavora-
tori coatti italiani).

Quanto a noi, facemmo la classica figura dei
pifferai che erano andati per suonare e furono suonati.
Ci fu rimproverato, con quel po’ po’ di tragedia che
incombeva, di portare ancora le stellette militari sulle
lacere giubbe della prigionial Per I'ineffabile delegato
fascista noi non avremmo dovuto considerarci piti dei
militari deportati con la forza, ma dei lavoratori auten-
ticamente affrancati dall'intesa Hitler-Mussolini!

All'interno del lager frequenti erano ormai le scor-
rerie dei gendarmi che compivano vere e proprie
rapine a nostro danno. Per la verita, oggi lo possiamo
affermare senza tema di smentita, le perquisizioni
con conseguenti requisizioni, avvenivano ad esclusivo
vantaggio delle famiglie dei gendarmi ridotte alla
fame come o piu di noi.
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Per rinforzare la sorveglianza, il Kapitéan-zur-See
Peters, comandante della piazzaforte di Bremerhaven
—dichiarata Festung a causa del’emergenza militare
— mando nel lager un reparto di fanti di marina, col
compito diisolare e proteggere la Flugplatz. Allinterno,
operavano gia unita di collaborazionisti ucraini, slo-
vacchi e ruteni, al soldo della O.T. Furono questi ultimi
a provocare una serie di incidenti che innescarono
reazioni rischiose. Il risultato fu di esasperare i depor-
tati. Spalleggiati dai tedeschi, gli ausiliari dell’est
slavo effettuarono ingiustificate perquisizioni sui la-
voratori al momento dei rientro dai cantieri, con lo
scopo di lucrare bottini insperati, per lo piu vivande
procurate a prezzo di indicibili acrobazie.

Memorabile |a sfida lanciata dal clan dei napoletani
per far fessi gli ausiliari. Nei décks del porto era stato
pcoperto un deposito intatto di baccala invenduto. |

‘lavoratori napoletani ne fecero un prelievo d’assaggio,

giusto per levarsi la fame; poi ne prelevarono in
abbondanza, per farne commercio e levare lafame ad
altri. Sul principio tedeschi e ausiliari lasciarono
correre, poi, nel tentativo di frenare la corsa al baccala,
inventarono pretestuose proibizioniigienico/sanitarie
per impedire I'introduzione dello stoccafisso seccato
all'interno del lager. Il divieto scatend le ire del clan:
dovettero intervenire i fanti di marina per sedare i
tumulti.

Contemporaneo alla guerra del baccala, fu I'arrivo
di folti contingenti di prigionieri o di deportati, fatti
sgombrare in fretta e furia dai lager investiti dall’avan-
zata jrrefrenabile delle armate alleate. Intasando le
gia zeppe baracche, costoro aumentarono a dismisura
il caos esistente e aggravarono in modo drammatico i
conti con le cucine.

I1 12 Aprile, i giornali tedeschi, annunciando con
grande rilievo la morte repentina del presidente USA,
Roosevelt, coltivarono I'assurda illusione che il suc-
cessore si potesse unire a Hitler per contrastare
'avanzata dell’Armata Rossa e combattere una guerra
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comune contro la minaccia sovietica. Ma Harry Tru-
man li deluse immediatamente, riaffermando la volonta
degli alleati di liberare I'Europa dal nazismo.

Sussulli di agonia

Anche nel lager di Weddewarden qualcuno cullo
la folle idea d’un rovesciamento inaspettato di fronte.

Il Lagerfiihrer principale, informandoci dei minac-
ciosi progressi delle truppe sovietiche in direzione
della capitale del Reich, proclamé pretese alleanze
tra germanici e occidentali, uniti nel proposito di
salvaguardare I'Europa dal comunismo di Stalin e
sollecitd apertamente la nostra adesione ad una
dichiarata crociata antibolscevica. Stanchi di guerre
e di violenze, non soltanto rifiutammo in blocco la
sorprendente proposta, ma mettemmo anche in dub-
bio la veridicita della inaudita alleanza.

Gli eventi incalzavano: gli eserciti alleati, occupate
Hannover e Brema, puntavano a nord. Schiacciate tra
il Weser e I'Elba, le truppe naziste si dibattevano nella
estrema resistenza. La citta di Wesermunde si preparo
ad una impossibile difesa a oltranza. Il comando
militare della Seefliegerhorst ¢i comunico che erava-
mo sottoposti alle leggi marziali e ci intimo, in caso di
allarme:

— di non lasciare il lager per nessuna ragione;

— direstare chiusi nelle baracche in attesa di dispo-
sizioni;

— di non provocare incidenti di alcun genere;

— di non conservare materiali proibiti (leggi: armil).

Ovviamente tutti noi recepimmo l'intimazione come
la conferma che la liberazione si stava avvicinando.
Qualcuno giuro, nel silenzio della stube, di udire il
rombo del cannone e delle artiglierie alleate sul
fronte sud di Brema e del Lineburg.

In cielo sfrecciavano velocissimi gli indisturbati
aerei alleati, dal momento che la contraerea tedesca
aveva gia da tempo cessato di sparare una sola salva.
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La macchina bellica del Reich aveva le ore contate e
la difesa della costa era affidata esclusivamente ai
ragazzini della Hitler Jugend e agli anziani della
Volkssturm, la milizia popolare d’accatto reclutata tra
i superstiti delle campagne.

Verso la meta del mese d’'Aprile, anche i delegati
delle Firmen smisero di venire al lager per scortare le
Stadikolonnen ai cantieri di lavoro. Inutile esporsi ed
esporre gli uomini ai quotidiani massacri causati dal
bombardamenti aerei.

Allinterno del lager il fermento cresceva di ora in
ora.Un continuo flusso eriflusso portava la gente ora
a premere contro gli ingressi, ora contro le recinzioni.
Tutt'intorno vigilavano i giovanissimi della Gioventl
Hitleriana, i quali, per altro, erano spietati quanto gli
ausiliari slavi, che ormai avevano preso servizio a
tempo pieno, dopo il ritiro dei militi della O.T. Ho visto

1 . ) .
“con i miei occhi percuotere a sangue o malmenare

per puro sadismo incolpevoli deportati; ed ho provato
un senso di avvilimento e di ripulsa davanti a disgu-
stose e ingiustificate scene di violenza.

Tra il quindici e il venti Aprile, il lager piombd nel
caos piu totale. Ai prigionieri e ai lavoratori coatti si
erano aggiunti i profughi dalle terre dell’est, transfughi
d’'ognirismain cerca di mimetizzazioni e, per la prima
volta, donne, molte donne, per lo. piu giovani, prove-
nienti dai vari organismi ausiliari che erano state
impiegate nei lavori pit disparati al seguito delle
truppe tedesche.

Non posso provare che la cosa fosse deliberata-
mente e perfidamente programmata, forse nell’intento
di evitare reazioni rischiose per le truppe che ancora
resistevano sul fronte interno; sta di fatto, comunque,
che la novita scateno alla follia gli affamati e i repressi
di sesso, per la lunga forzata astinenza; nel lager fu
l'inferno.

Resa senza condizioni:
capitolazione!

I1 20 Aprile, per il compleanno del fiihrer, la Flug-
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platz rinuncid alle fanfare, alle sfilate e allo sventolio
delle bandiere, per ripiegare su sobrie cerimonie
attuate alla svelta, improntate al clima di circostanza.
Sul pennone, accanto al masso di granito su cui
svettava una croce uncinata di bronzo, posto all'in-
gresso della Flugplatz, sali alto a garrire al vento
marino la bandiera di guerra del Terzo Reich, vegliata
da due avieri della Luftwaffe in armi.

Il Mare del Nord, imbronciato e percosso da un
vento gelido, celava il suo mistero in un ribollire di
schiume nere burrascose.

Un esiguo reparto depose una corona d’alloro alla
base del monumento e rese gli onori, per significare
la granitica compattezza del popolo in armi agli ordini
del Fiihrer. Lo stesso concetto veniva espresso in un
delirante messaggio dal ministro Goebbels sul quoti-
diano: “Nordwestdeutschlandzeitung” con un titolo
vistoso e roboante: “BIS ZUM SIEG!” (Fino alla vitto-
ria).

Intanto, Radio-lLager diffondeva le voci, evidente-
mente riprese dalla Rundfunk ufficiale, secondo le
quali Hitler aveva promesso ai suoi un’arma infallibile
e risolutiva intorno alla quale lavoravano da tempo
prestigiosi scienziati e ricercatori.

L'indomani, il personale femminile della Flugplatz
veniva fatto sgomberare dalla base aero-navale. In-
fermiere, centraliniste, vivandiere, telefoniste, magaz-
ziniere, cuciniere, addette ai servizi contabili e ammi-
nistrativi, furono allontanate da Weddewarden e scor-
tate fino alle stazioni di Lehe, Mitte e Geestemunde,
dirette a occidente dell’Elba.

Prima che il mese finisse, un gigantesco carrista
siberiano irruppe nella mia stube e con il fiato mozzo
per la gran corsa, levandosi il copricapo felpato con i
paraorecchi — come davanti.a un evento o a un
oggetto degno di venerazione — mi porse un quartino
a stampa fatto cadere dagli aerei alleati e finito dentro
il recinto del lager. Nelle solite quattro lingue, lo
S.H.A.E.F. (Comando Supremo delle Forze Alleate di
spedizione in Europa) annunciava la resa delle armi
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tedesche sul fronte italiano, nonché I'esecuzione di
Mussolini e dei gerarchi dell’'effimero neofascismo di
Salo, ad opera delle formazioni della Resistenza. L'ex
prigioniero sovietico punto il dito sulla sinistra illu-
strazione che riproduceva il duce, la sua amante ed
altri giustiziati appesi per i piedi ad un distributore di
benzina nella piazza di Milano in cui erano stati
trucidati — avvertiva la didascalia — dei partigiani ad
opera dei reparti della R.S.1.

Rimasi agghiacciato e feci fatica a ritrovare le
parole per spiegare ai compagni accorsi la grande
notizia della fine della guerra in ltalia. Non ho potuto
conservare quel documento perché disputato da altri.
Ho con me, perd, l'ultima edizione — in formato
ridotto a poco meno d’un foglio di quaderno aperto —
del quotidiano locale che pubblicava la clamorosa
notizia della morte di Hitler e della designazione a suo

) . . )
“successore nella persona dell’ammiraglio Karl Donitz.

Ma, per la verita, I'evento era dato in modo distorto: il
titolo, infatti, affermava che “Il flihrer Adolf Hitler &
morto eroicamente al suo posto di comando combat-
tendo contro il bolscevismo in difesa dellEuropa”.
Come saprai, Hitler mori certamente a Berlino, ma da
suicida, al riparo del suo munitissimo bunker e non in
battaglia, come voleva far credere il giornale. Inoltre,
contro la pretesa unicita della lotta, esclusivamente
ingaggiata contro 'URSS, la verita storica accredita il
fatto che, mentre contro i sovietici, da lui stesso
aggrediti, erain guerra dal 1941, contro le democrazie
occidentali era sceso in campo fin dal 1939 e si
sapeva che ‘alleati’ significava USA piu URSS piu
Gran Bretagna piu tutti gli altri paesi, coalizzati per
estirpare il nazismo dal vecchio continente.

La follia della liberta

All'annuncio della morte dei due dittatori, nel lager
si scatend l'anarchia. Per prime abbandonarono il
campo le guardie ausiliarie collaborazioniste, prese
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dal terrore di venire giustiziate dai conterranei ormai
prossimi alla liberazione. Nel cuore della notte svani-
rono come neve al sole. Dopo di loro, sparirono i
ragazzi della Hitler-Jugend e gli anziani della Volks-
sturm: gettati alle ortiche i loro fuciloni e la fascia con
svastica, guadagnarono in tutta fretta la strada di
casa.

Subito, i depositi e i magazzini, le dispense e le
infermerie furono presi d’assalto e svuotati da coloro
che, infranti i ceppi, volevano ‘intraprendere senza
indugi il viaggio di ritorno verso la patria.

Due ragazzini della H.-J. vennero a bussare alla
nostra stube cercando di barattare il loro mitra in
cambio di una vecchia giubba da prigioniero... Finiro-
no per accettare soltanto il nostro pane; cosa incon-
cepibile fino al giorno avanti. La storia aveva cambiato
direzione: ora spirava dalla parte dei vinti.

La notte tra il 6 e il 7 maggio 1945 il silenzio
domind lintero territorio compreso tra il Weser e
I'Elba, I'estremo lembo di Germania che fosse rimasto
al neocancelliere Donitz. L'ora della capitolazione,
tanto temuta e osteggiata, era suonata. Sui muri delle
case risparmiate dalle bombe alleate, apparvero i
manifesti, con simboli diversi dalla famigerata croce
uncinata, che intimavano la resa e gridavano la fine
delle ostilita. Nella citta devastata di Wesermiinde
Nord si aggiravano come spettri larve di vecchi di
donne di bambini a razzolare tra le macerie in cerca
di cibo. | soldati degli eserciti vincitori, specie se
americani, erano fatti segno a un profondo disprezzo,
come se si volesse imputare loro d’aver vinto immeri-
tatamente un duello a lungo rimasto incerto...

Dopo aver catturato e trasferito nei campi di
raccolta i soldati sconfitti della Flugplatz, i vincitori —
con |a sollecitudine tanto cara a tutti gli eserciti del
mondo — ci intimarono il solito elenco di divieti e di
obblighi:
~ divieto di saccheggio e di ogni atto di violenza;
— divieto di attuare ritorsioni o rappresaglie contro i

civili;
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— divieto di lasciare il campo e la citta;

— obbligo di sottoporsi a radicale disinfestazione;

— obbligo di non intralciare i movimenti delle truppe
liberatrici...

Nel contempo, venne chiesto a ciascuno di noi di
segnalare le generalita conosciute dei criminali di
guerra. La formalita si ripeté, allorquando agli anglo-
canadesi che ci avevano di fatto liberati, subentrarono
gli americani, subito ribattezzati ‘ochéi’ dai nostri
immancabili burloni. Piu pratici e sbrigativi dei parenti
anglosassoni, gli ‘ochéi’ non soltanto ci liberarono
dalle ristrette maglie dei divieti e delle proibizioni, ma,
dopo averci munito di un timbro ainchiostro indelebile
sul palmo della mano sinistra ci spedirono, a gruppi di
tre, a caccia di criminali, sguinzagliandoci per la citta.
Ovviamente dovevamo astenerci, in caso di cattura,

da ogni personale vendetta e consegnare i soggetti al
comando alleato.

Mi limiterd a dirti che il mio gruppo s'imbatté nella
moglie e nella figlia del L.gf Hogel, che noi avevamo
conosciute a Weddewarden in occasione d’una visita
al loro congiunto. Dopo esserci consultati e chiesti
piti volte: “Che facciamo?” si fini per concludere che
non eravamo tagliati per dare la caccia ai criminali.
Cosi, sentenziammo: “Che se la vedano gli ochéi:
sono loro i liberatori, noi siamo soltanto dei liberati.
Con queste argomentazioni siamo corsi a goderci il
nostro primo spettacolo di base-ball giocato dai
marines degli States.

Piu tardi ci siamo anche imbattuti in un alto
ufficiale della repubblica di Sal9, lo stesso che, con i
gladi alle mostrine al posto delle stellette, ci aveva a
suo tempo insultato dandoci del codardo, allorché
incontro alcuni di noi impegnati in un cantiere di
Bremerhaven. Tento di scantonare, quando ci vide.
Ma noi lo tallonammo fino a raggiungerlo: almeno un
poco di soddisfazione ce la volevamo togliere. Se non
altro per rinfacciargli che aveva abbandonato i suoi
giovani militi, finiti tutti quanti a cercare rifugio nel
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nostro lager. Impallidi quando gli chiedemmo se
riconosceva le stellette e il filo d’oro che portavamo
sulla vecchia gloriosa giubba del '43! Balbetto confu-
80, quando uno di noi chiese che fine avevano fatto
gli ideali per i quali si era trovato dall’altra parte.

L.a sera fu la volta del delegato ‘sindacale’ repub-
blichino. Una visita dovuta. Lo scoprimmo intruppato
in mezzo ad un’accolta di sbandati. Avremmo voluto
dirgli tante cose, se non altro per chiedergli conto
degli insulti con i quali ci accolse allorché ci impose
arbitrari balzelli; 'abbonamento al “Camerata” e I'im-
posta sulle sigarette avute gratuitamente da distribui-
re... Ci limitammo a due sole parole: “NON DIMENTI-
CHEREMO”.

Ai russi invece riusci un colpaccio insperato. |
nostri vecchi compagni del lager di Weddewarden,
vennero al nostro acquartieramento per darci la
grande notizia: e ce la diedero, mostrandoci un pugno
di capelli grigi che noi riconoscemmo subito con
orrore per quelli di Siebmann, I'assassino di Michele.
“Kaputt! — ripeterono piu volte, con aria soddisfatta
—Kaputt! Da, da! Karasho”. (Finito! Si, si! Bene!).

La iunga strada del ritorno

Ci muovemmo dal Nord dopo la seconda decade
di maggio. Scendemmo verso Sud, zigzagando in
lungo e in largo, su strade ferrate di fortuna, le uniche
scampate alla sconvolgente distruzione operata dalle
bombe alleate. Lo spettacolo di desolazione e di
rovina che si presento ai nostri sguardi non ci ripago
delle sofferenze patite dietro i reticolati dei lager, ma
servi di monito per non dimenticare mai la spietata
lezione della guerra.

Lasciata la Germania della dittatura, ora ci accin-
gevamo ad imboccare — senza sapere dove ci avreb-
be portato — la strada della democrazia e della
liberta.

'ltalia che ritrovai non era piu la patria della
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retorica roboante dei ‘vinceremo’ e delle baionette
numerate a milioni, ma una terra martoriata dall'incerto
futuro.

Del resto, anche noi — non pill soldati, né deportati,
né lavoratori coatti, ma semplicemente reduci — non
eravamo piu gli stessi. Per esperienza diretta, vissuta
sulla nostra pelle, avevamo imparato a non credere
piu al primo venuto; a non sposare un’idea che non
fosse passata al vaglio della nostra coscienza; a
ubbidire soltanto alla ragione. No, caro Hinrich, di
ritorno dalla Germania non potevamo cancellare la
memoria dei lager né gli eventi dei quali eravamo stati
protagonisti e testimoni.

il valore di una testimonianza

Fin qui la testimonianza per cid che puo servire a
smentire la calunniosa opinione di quanti in malafede
sostengono che “i lager non sono mai esistiti”. Ma la
domanda che molti si rivolgono € la seguente e vale
anche per te che leggi questa lettera: € colpevole il
nazismo o sono colpevoli i singoli nazisti dei crimini
che hanno commesso e perpetrato in nome dell'ideo-
logia che li ha fatti perversi? Il dilemma non é ancora
sciolto, se a distanza di un quarantennio non si &
riusciti a dimenticare quella orribile colpa collettiva e
a cancellarla dalla memoria storica.

Forse dirai che non siamo in grado di giudicare e/
o di punire, di accusare e condannare perché in
questo secolo, pill che nei precedenti, abbiamo per-
duto il criterio di giudizio sul bene e sul male, sul
buono e sul cattivo, sul bello e sul brutto. E tutto
guesto non & che faccia onore alla liberta — o alle
troppe liberta? — di cui godiamo.

Per dirci d’accordo, dobbiamo ricordare alla nostra
come alla tua generazione che, secondo I'afferma-
zione di uno storico del tuo Paese, Rolf Dahrendorf,
LIBERTA significa attuazione dei diritti fondamentali e
capacita di cambiare.
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Orbene, ogni volta che in questo dopoguerra si
sono celebrati i grandi processi contro i criminali di
guerra, non sono mancati i sostenitori della necessita
che tali processi continuino ad esistere per contrastare
le menzogne dei revisionisti che negano persino
lesistenza dei lager. In effetti, gli atti dei processi
sono e restano i soli documenti ufficiali che perpe-
tuano colpe e accuse contro coloro che si sono
macchiati di efferati delitti contro 'umanita.

Come si sa, in linea di diritto, i crimini contro
'umanitd non conoscono prescrizioni. Se il tempo
non li fa dimenticare, & di per sé evidente che i
colpevoli vanno puniti. In tal caso non si tratta di
imporre il ‘guai ai vinti’, ma di far rispettare la legge
naturale e morale. ‘

Si legge, da qualche parte, che alcuni giovani
tedeschi si sono impegnati a rivedere e ariconsiderare
la posizione dei loro padri e dei loro nonni nel
contesto del nazionalsocialismo hitleriano. Si sono
preoccupati di scoprire che cosa pensano i tuoi
coetanei desiderosi di veder chiaro nelle scelte dei
genitori. Cosi hanno scoperto che ci sono ancora
individui che confessano cose sconcertanti e inquie-
tanti: per esempio, affermano che all'udire i padri
(consenzienti le madri) raccontare le imprese del
nazismo i figli sisono scoperti a pensare e adire:“Ma,
allora, se quel che dite & vero, i nazisti erano una
banda di criminali...”.

Si legge ancora che, in una citta tedesca, e statq
assegnato un tema dal titolo “La responsabilita dei
medici nei delitti commessi dai nazisti”. C'é chi I'ha
svolto, difendendo I'operato del padre, medico al
servizio delle SS nel lager di sterminio di Dachau,
dove — le parole sono del padre/medico — “dovere
del medico nazista era di assicurare la sopravvivenza
di un camerata a prezzo della vita di un altro uomo,
ovviamente non tedesco”.

Molti, oggi, sono convinti che una colpa collettiva
commessa e impunita assolva i singoli dalle loro
colpe individuali.
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Ci sono anche giovani che temendo il coraggio
della ragione scrivono: “Non voglio vivere in un
museo degli orrori. Mi sta a cuore una nuova identita
nazionale che conferisca al nostro popolo la fierezza
della germanita, senza per questo invocare il ritorno
alla dittatura socialnazionalista. Allora il nazismo si
affermo perché si ritenne necessario opporsi al dila-
gare dell'ideologia marxista proveniente da est...”. Lo
stesso giovane che ha scritto le parole che hai
appena letto, prosegue, una volta informato della
sorte toccata a milioni di deportati e di sterminati:
“Avrei agito allo stesso modo?”. Purtroppo risponde;
“Credo di si. C'era la guerra e tutti avevano fede nel
flhrer. Che c'é di assurdo? Perché dovrei giudicare
mio padre come criminale, se non ha compiuto che il
suo dovere? lo stesso avrei ubbidito come luil”.

F

Conoscere per capire

Non sono pochi i giovani, e non soltanto tedeschi,
che sono cresciuti nella totale ignoranza di cid che &
accaduto tra gli anni trenta e i quaranta. Quando non
tacevano gli insegnanti, i libri di testo di storia, o i
mass-media preoccupati di ubriacare i ragazzi di
frivolezze e di futilita, era lo stesso Paese a tenerli
all’oscuro. Per gli studenti, I'ora di storia era un’ora
come tutte le altre, nel corso della quale si evitava
accuratamente di far conoscere per far capire, che
era necessario sapere per evitare che tutti gli orrori
del passato dovessero riaccadere. A giudicare, ades-
so, da quel che si & letto e si continua a leggere,
guesta inescusabile indifferenza dipende proprio dal
fatto che molti figli ritengono che i loro padri non
abbiano compiuto altro che il loro preciso dovere.

Se si fossero dati la pena di verificare le motivazioni
che spinsero al potere il nazifascismo, avrebbero
scoperto gli obiettivi di conquista e di distruzione che
animavano il despotismo hitleriano. Ma allora scatu-
rirebbero domande cui bisogna dare risposte inequi-
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voche: “Perché sono avvenuti tali abbomini? Chili ha
permessi?” Non si pud continuare a tacere, a negare
cio che la Storia ha registrato di quel periodo buio.
Verra il momento in cui, biblicamente, ‘se non parlerete
voi, parleranno le pietre, gridando lo scandalo del
secolo’.

E perciod urgente che i giovani della nuova Germa-
nia, come della intera Europa, si impegnino contro un
nefasto riflusso per proclamare alto che non hanno
bisogno del sostegno di chi ha gia tradito altre
generazioni, perché oggi i giovani di buona volonta
hanno il diritto di vivere nel distacco definitivo da
un’ideologia che non ha niente di umano, perché fa
violenza alla persona e offende la dignita e la liberta
dei popoli.

Non sono pochi coloro che ammettono d’aver
creduto, ubbidito, combattuto “per il bene inseparabile
del re e della patria” (come si diceva da noi) o “flr
fGhrer und vaterland” — per Hitler e la Germania —
(come si diceva da voi). Bisogna avere il coraggio di
riconoscere quali sono le forze su cui proliferano le
dittature. Tacere e mentire oggi non ha piu senso.
Bisogna far conoscere com’era e come agiva il nazi-
fascismo. Bisogna sforzarsi di far saltare il mutismo
che serra le labbra e la memoria di coloro che ancora
sanno e che dovrebbero parlare per liberare i giovani
dall'incubo di un ritorno ad un passato da condanna-
re.

“A ricordo dei morti...”

Giovane lettore, cerca di farti amico dei giovani
che non temono la verita, che vogliono conoscere,
sapere. Sono essi che ci danno coraggio e fiducia in
un mondo diverso.

Con il pensiero all'omino di bronzo di Dachau,
eretto ‘aricordo dei morti, ad ammonimento dei vivi', il
tuo compito consiste nell’accettare il privilegio che ti
viene offerto per trasmettere un messaggio di spe-
ranza basato sulla ricerca onesta dell’errore. Non ¢ il

50

S

caso di parlare di colpa collettiva: lo ha fatto capire
anche il presidente federale del tuo Paese, Richard
von Weizsacker, nel discorso pronunciato al Bunde-
stag (il Parlamento di Bonn) per il 40° anniversario
della fine della guerra in Europa e del despotismo
socialnazionalista in Germania: I'8 Maggio 1985. Ri-
velare le colpe dei ‘singoli’ costituisce un atto di
altissimo valore morale e civile.

Se vogliamo che tutte le persone nate con lo
stesso nostro diritto di esistere, continuino a garantirsi
la vita accanto a noi, allora dobbiamo prendere le
distanze, pur senza odio, dagli errori, cooperando ad
un’opera di verita e di giustizia e di cambiamento.

Prima di chiudere, ti chiedo ancora quaiche minu-
to. Desidero che tu rilegga con me alcune affermazioni
del presidente federale:"

“Dopo quarant'anni dalla fine della guerra, noi
tedeschi, per quanto divisi ci sentiamo un popolo, una
nazione; ci sentiamo uniti perché abbiamo vissuto la
stessa storia.

Anche I'8 Maggio I'abbiamo vissuto come un
unico destino del nostro popolo, un destino che ci
unisce, al di sopra delle imposte frontiere. Ci sentiamo
in special modo uniti nella volonta di pace. Dalla
nostra terra, terra tedesca d'ambo le parti, deve
partire il segno di pace e di buona convivenza con
tutti i Paesi. Quanto agli altri, non devono permettere
che questa terra diventi una minaccia alla pace. Una
pace che tutti noi concepiamo inscindibile dalla
giustizia e garante dei diritti umani per tutti gli uomini.
Un’Europa divisa da muri non puo riconciliarsi oltre i
confini; ci vuole un Continente che tolga dalle sue
frontiere cid che divide. E proprio a questo che ci
esorta la riflessione sulla fine della guerra. Vogliamo
sperare che I'8 Maggio sia per la nostra generazione
come per quelle che saliranno nel tempo l'ultima data
impegnativa della nostra storia.

Parecchi giovani, negli ultimi mesi, si sono chiesti

(1) Nella traduzione di Frida Bernardelli Volani.
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perché dopo quarant'anni dalla fine della guerra
siano sorte tante discussioni sul passato. Perche non
dopo venticinque o trenta? E tanto necessario, oggi?
Non é facile rispondere a queste domande. Quaran-
tanni sono un periodo di tempo molto importante
nella vita d’'un uomo come nel destino d’un popolo.
Permettetemi un riferimento alla Bibbia. Quarant’anni,
allora, furono un ‘periodo’ importante che si ripeté piu
volte: quarant’anni il popolo ebreo dovette rimanere
nel deserto prima di entrare nella terra promessa;
quarant’'anni eran richiesti per il ricambio generazio-
nale dei patriarchi responsabili; quarant'anni era il
periodo richiesto per la cancellazione d’un evento o
d’un fatto, dopo il quale veniva sancita la pace.

Cosi, quarant’anni significano un periodo impor-
tante: si manifestano nella coscienza degli uomini sia
come fine di un periodo oscuro sia come pericolo e
monito per la dimenticanza.

| giovani non sono responsabili di cio che é
avvenuto nel passato. Sono perd RESPONSABILI
DELLE CONSEGUENZE storiche.

Noi anziani dobbiamo ai giovani non la realizza-
zione dei loro sogni ma dobbiamo tanta sincerita. Per
aiutarli a capire, per convincerli che € importante
tenere vivo il ricordo, NON DIMENTICARE.

Vogliamo soprattutto aiutarli ad affrontare la verita
storica con obiettivita e con umilta, senza cercar
rifugio nell’'utopia, senza perdersi in presunzioni mo-
ralistiche.

La nostra stessa storia ci insegna che cosa siamo
stati e di che siamo capaci. Percid non dobbiamo
metterci in testa di essere migliori o diversi dagli altri.

Non esiste perfezione morale, per nessuno. Nes-
sun popolo, nessun paese pud vantare di essere
superiore o piu perfetto. Come uomini abbiamo impa-
rato a vivere, pur sapendo d’'essere esposti a pericoli
e a rischi di ogni tipo. Abbiamo pero, anzi dobbiamo
avere la forza di evitare sia i rischi che i pericoli.

Hitler e il nazismo hanno fondato il loro despotismo
sui pregiudizi, sull'inimicizia, sull'odio. Noi invece
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preghiamo i giovani di non lasciarsi prendere dall'odio
o dall'inimicizia verso il prossimo; né contro i russi né
contro gli americani; né contro gli ebrei né contro i
turchi; né contro i neri; né contro la religione cattolica
né contro le altre fedi...

Che i nostri giovani IMPARINO A VIVERE INSIEME,
NON CONTRO!

Quanto a noi, ora e sempre, cercheremo di dar
loro 'esempio.

Lavoriamo insieme per la pace. Onoriamo insieme
la liberta.

Teniamoci insieme nella legalita. Serviamo insieme
la giustizia, secondo coscienza.

Guardando in faccia, insieme, la verita”.
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Caro Amico, credo che ogni alira parola non
potrebbe dire meglio quello che ti avrei voluto
lasciare come messaggio. Come augurio spero
che tu sappia vivere nella pace e nella liberta.

Tuo aff. K.G. 158.353

NON DIMENTICARE

Sono uguale a voi
uguale tra uguali:

sono diventato pietra

ma sono vivo.

E voi che avete avuto

in eredita la liberta

dal mio sacrificio

Voi che avete consegnato me
alla eternita

NON DIMENTICATE
nemmeno per un istante
che io vi guardo

da questo cuore di pietra.

(Parole scolpite sopra un masso votivo
in un cimitero militare)
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Tipolitografia Opera Pavoniana - Brescia - 1989

‘e

Sull’'esperienza della deportazione militare nei lager
nazisti nel periodo 1943/45 |LINO MONCHIERI Presi-
dente ANEI Brescia e Consigliere Nazionale dell’As-
sociazione ha scritto:

DIARIO DI PRIGIONIA, VI Edizione, ed. “li laboratorio”, Brescia

LA FATTORIA BUSH, !l Edizione, ed. Tridenti, Padova

BUONGIORMO EUROPA, XV Edizione, ed. La Scuola, Brescia

QUEL LUNGO TRENO, Il Edizione, ed. La Scuola, Brescia

RAGAZZI DEL LAGER, VI Edizione, ed. La Scuola, Brescia

GERMANIA ANDATA E RITORNO, Il Edizione, ed. La Scuola,
Brescia

LETTERA A HINRICH, Il Edizione, ANEI, Brescia

MEMORIE DEL LAGER (Inedito)

DOSSIER GERMANIA (Inedito)

ed ha collaborato alle seguenti pubblicazioni:

RESISTENZA

IL LUNGO INVERNO DEI LAGER

NON DIMENTICARE

8 SETTEMBRE 1943: FATTI DOCUMENTI TESTIMONIANZE
“SE QUALCUNO TI DICESSE...”

A.N.E.l. VIA CRUCIS '77

“LACIO DROM”



A cura delle Edizioni “Non dimenticare” —
dell’A.N.E.l. di Brescia — la Collana A FU-
TURA MEMORIA intende contribuire alla
conoscenza e all'intelligenza della depor-
tazione nei lager nazisti offrendo memorie
e testimonianze che documentano |'espe-
rienza sofferta nei campi di prigionia in
Germania dai militari italiani nel periodo
1943-45.

COLLANA
A FUTURA MEMORIA
Edizioni “Non dimenticare” ANEI Brescia

1 - LETTERA A HINRICH

(2% edizione)
2 - UNA VITAINTERROTTA
3 - TRE STORIE DI LAGER
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