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Convien sentire fortemente
per far sentire.

Il tocco della grazia

“Mamma, tu sapessi quanto bene avrei potuto
fare nel lager, quante anime disperate avrei salvato
se fossi stato prete”’! _

Queste le prime parole confidate dall’ex prigionie-
ro n. 10966, Francesco Migliorati, al suo rientro dal
campo di concentramento, in seno alla sua famiglia,
dopo due lunghi anni di prigionia.

Una meditata illuminazione o un sentiero di luce
preparato negli imperscrutabili disegni della Provvi-
denza?

Una cosa & certa: la ““chiamata’ di Francesco Mi-
glioratio fiori nel lager a contatto con le miserie, con
la disperata condizione degli italiani-deportati dai na-
zisti in Germania dopo I'armistizio dell’8 Settembre
1943 e con le lacerazioni provocate dall’odio di raz-
za e dalla violenza oppressiva dell’'uomo sul suo si-
mile.

Fu una chiamata forte, risoluta, nutrita di certezze.

Con la semplicita dei forti, don Francesco spese
le sue energie a beneficio del “‘prossimo’’ piu biso-
gnoso delle sue cure pastorali.

Con le pagine che seguono, Francesco Migliorati
ci offre un dono prezioso, rinnova un messaggio di
carita toccato dalla grazia. Ora che egli ¢i ha prece-
duto nel segno della fede e che dorme il sonno della
pace, lo ringraziamo per le ritrovate speranze, per
le rinnovate promesse, per i confermati valori con i
guali saremo sempre forti in qualsiasi circostanza av-
versa, senza i quali potremmo godere soltanto degli
effimeri successi che il mondo consente ai deboli.

Nel contempo, rendiamo grazie ai Familiari di don
Francesco che ci hanno consentito di accogliere il
“diario” nella Collana destinata ai giovani delle ge-
herazioni che salgono verso I'incognita e I'impegno

del futuro. LINO MONCHIERI

Presidente ANE! Brescia
e Consigliere Nazionale
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Le radici di una chiamata

Le radici della vocazione sacerdotale di don Fran-
cesco Migliorati affondano nel terreno fertile della pro-
pria famiglia, dei genitori profondamente cristiani che,
con il dono della vita, hanno trasmesso ai figli un forte
patrimonio di fede. Era il cristianesimo dell’umile gen-
te contadina che, pur trasferendosi in citta, ha con-
servato intatta la fedelta a quei valori che per gene-
razioni sono stati I'unica ricchezza.

Francesco fin da ragazzo, come gli altri fratelli, ha
vissuto all’ombra della Casa del Signore, per il lavo-
ro del padre, sacrista nel paese nativo e poi nella par-
rocchia cittadina di S. Agata e nella chiesa di S. Giu-
seppe.

Ogni giorno, prima di andare a scuola, Francesco
e i suoi fratelli servivano all’altare come chierichetti
e il tempo libero dai doveri scolastici era impegnato
con il padre nella pulizia e custodia delle due chie-
se, spesso sacrificando anche il tempo libero.

Francesco era un ragazzo vivacissimo, amava il
gioco, era appassionato di calcio: adolescente, sara
ingaggiato nei “‘Pulcini”’ della squadra del ‘‘Brescia’.
Aveva interessi musicali; per un certo tempo si cimen-
to con il mandolino e con il violino. La sua esuberan-
za trovd spazio nell’ambiente parrocchiale e di ora-
torio: fu nei *‘Fanciulli Cattolici”’ e poi, adolescente
e giovane, impegnato nelle varie attivita della Gio-
ventu Maschile di Azione Cattolica (GIAC).

Negli anni precedenti la guerra, nella parrocchia
di S. Agata in Brescia, I'associazione giovanile fu
molto attiva e vivace, per impulso del curato don Gio-
vanni Scaglia e di Mario Danesi, animatore instan-
cabile, che diverra sacerdote in Brasile, cosi come
altri giovani dell’associazione che hanno maturato la
loro vocazione nelle file dell’A.C.

Francesco fu delegato aspiranti, fece parte dei
“Giovani dell’altare’’, un gruppo che si impegnava
nel servizio liturgico; fu incaricato stampa,; visitava
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con i compagni gli ammalati del sanatorio “‘S. Anto-
nino’’.

Nel settembre 1948 fu a Roma con i 200.000 gio-
vani che celebravano 1'80° di fondazione dell’ Azio-
ne cattolica maschile.

Nell'immediato dopoguerra partecipo attivamente
ai Comitati Civici, soprattutto in occasione delle de-
licate e importanti elezioni politiche del 1948.

“Preghiera-Azione-Sacrificio”, era il programma
che I’A.C. proponeva ai giovani e I'attivitd nasceva
da un forte impegno di vita spirituale: corsi di eserci-
zi spirituali a Triuggio, ritiri in diocesi, direzione spi-
rituale.

In un foglietto trovato tra le sue carte, in occasio-
ne di un ritiro a Villa S. Filippo in Brescia, in data 17
Marzo 1946, egli annota in sintesi il tema della me-
ditazione: “Della presenza di Dio in me’’, a cui fa se-
guire questi propositi:

1) Mi accosterd quotidianamente alla Santa Co-
munione ed alla Santa Messa.

2) Rinnovo ad ogni primo sabato del mese del voto
di castita.

3) Avvertimento della presenza divina in me e di
conseguenza in tutte le cose create.

4) Amore verso il prossimo, specialmente i poveri.

5) Rispetto e obbedienza al volere del parroco e

' dell’assistente ecclesiastico.

6) Sincero nel parlare, senza nessun sottinteso o
doppio senso, in special modo con gli amici.

7) Visita quindicinale agli ammalati del sanatorio.

8) Cura metodica e precisa nella distribuzione del-
la stampa cattolica.

9) Ovunque mi trovi, non avro rispetto umano nel
professarmi cattolico e nel difendere la reli-
gione.

10) Piena confidenza nel Direttore Spirituale.

A.C.I. Villa S. Filippo.
Migliorati Francesco P.A.S.
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In un altro foglietto, dopo aver riportato alcuni passi
della Scrittura, scrive:

“Il mondo da allegria. Dio solo da la gioia”.
““Se la tua innocenza dovesse macchiarsi, prefe-
risci macchiarla di sangue’’.

Don Francesco ha fatto parte degli Operai del Get-
smani, un’associazione laicale fondata e animata da
Luigi Gedda e Carlo Carretto, che si proponeva di
vivere nel mondo la consacrazione secondo la spiri-
tualita del Getsemani. Ritiri e incontri si tenevano a
Casale Corte Cerro, in provincia di Novara; per gli
aderenti si pubblicava una rivista, intitolata ‘‘Getse-
mani”’.

Forse in occasione di un ritiro, don Francesco, ha
scritto la seguente formula della propria riconsacra-
zione:

“O Divino Operaio Gesu, accetta benigno la mia
riconsacrazione in questa Tua Societa. Fa’ che pos-
sa esserti fedele e segua sempre il cammino da Te
tracciato per il passaggio su questa terra. Fammi par-
tecipe della Tua Vita. Voglio soffrire con te nel Get-
semani: fammi partecipe dei Tuoi dolori, delle Tue
sofferenze, cosi che possa venire con Te sul Tabor.
lo non sono che un povero servo infedele, misero,
indegno, incapace, ma io credo fermamente in Te e
so che con Te tutto posso. lo mi dono tutto; Tu ac-
cetta la mia povera offerta’’.

Dopo il ritorno dalla prigionia in Germania, egli tro-
vO un lavoro, ma per poco. La chiamata alla voca-
zione sacerdotale, che nei tragici giorni del lager si
era proposta con chiarezza, gli fece pensare agli stu-
di. Accettod I'impegno di assistente ai giovani del Con-
vitto Luzzago, per poter usufruire dell’insegnamen-
to scolastico. Nell’autunno del 1949, entr6 nel semi-
nario della Diocesi di Ravenna dove nel 1955 fu or-
dinato sacerdote. Mori il 13 ottobre 1972, a 48 anni,
mentre era Vicario foraneo di Copparo.
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Dal lager all’altare

Il suo ricordo di vita resta in noi e per noi: una vita
sacerdotale autentica preparata dalla grazia, dalle
prove, dall’impegno di risposta.

La grazia di una famiglia meravigliosamente cri-
stiana e percid unita si rivela nella pagina del Natale
di prigionia scritta a matita dal giovane Francesco
ventenne che ¢ stato fatto prigioniero dai tedeschi
nel settembre 1943 a Sebenico e il 25 dicembre si
rivede bambino con i suoi cari alle funzioni prima e
poi alla mensa natalizia mentre leggeva la letterina
ai genitori e scrive « quest’anno un grande vuoto &
nella mia famiglia: ’assenza mia e di mio padre».

La prova tremenda della prigionia € documentata
dal diario steso su un Kontobuch e su un quaderno,
diario che comincia I'8 settembre 1943 per finire nel-
I'ottobre del ‘44, con I'aggiunta di parole di gioia nel-
I’aprile del '45 e un inno di riconoscenza alla mam-
ma e ai fratelli per i quali ha trovato la forza di so-
pravvivere.

Nel diario appare I’'anima cristiana e nobile di quel
giovane.

Da Stablok a Geithau, nel terribile nord prussiano
Francesco Migliorati ha patito tutto: fame, sete,
freddo.

Pensa sempre a casa; ha buona impressione di sa-
cerdoti francesi cosi ricchi di fraternita. Quando i pri-
gionieri contendono ai cani le gallette con cui sono
nutriti, Francesco scrive: «mi par di rivedere il figliol
prodigo del Vangelo quando mangiava le ghiande dei
POrGi».

Quando & derubato, quando vende I’orologio in
cambio di cibo e I'anello per un pezzo di pane, e la
stilografica e il maglione ricevuto da casa; quando
per la sua debole costituzione non resiste al lavoro
brutale ed & colpito da un poderoso colpo di pala al-
la schiena; e quando a schiaffi e pedate & buttato fuo-
ri, nudo, sulla neve, sino a svenire (era il febbraio del
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'44); e quando (ed & I’aprile del '44) «sul lavoro» vie-
ne «picchiato diverse volte perché non ha la forza di
lavorare», questo giovane ventenne scrive; «Sarei in
grado di invocare la morte, ma poi penso alla mia
mamma e ai miei fratelli che mi attendono invocan-
do Dio che mi assista sempre». E aggiunge: «lo non
bestemmio il Signore e nemmeno maledico i miei per-
secutori, ma chiedo a Dio di perdonarli perché non
sono all’altezza di comprendere quello che fannon.

Il 25 ottobre del '43 scrivera: «Faccio visita alla
chiesetta dei francesi dove trovo conforto confidan-
domi con I’Altissimo». Il 28 ottobre & una invocazio-
ne: «Vergine Santissima, madre degli afflitti, soccor-
retemi».

Nell’'infermeria, ove & portato per una incisione in
una mano, legge «Madonna Pazienza» di Salvane-
schi e scrive: «l profondi pensieri di questo scrittore
cattolico riescono a convincermi di non odiare i miei
persecutori». Poi aggiunge: «Alla sera recitiamo il
Santo Rosario tutti insieme affinché la Vergine Ma-
ria ci assista in questa dura vita». Era il dicembre del
'43.

Gli pareva nell’ottobre del "44 di avere trovato un
ambiente migliore al campo di Geithau, ove incon-
trava molti bresciani; ma notava subito: «per® spiri-
tualmente mi sembra un inferno».

Quando Francesco Migliorati tornd finalmente a
Brescia tra i suoi cari, aveva gia maturato nel cuore
I'impegno di risposta al Signore che lo chiamava al
sacerdozio. Le difficoltd nuove venivano superate ed
egli era accolto nel Seminario di Ravenna dall’Arci-
vescovo Lercaro. Aveva ventisei anni. Sei anni piu
tardi I’ Arcivescovo Negrin lo consacrava sacerdote.

lo stesso ebbi agio di conoscere lo spirito sacer-
dotale che fu di vera dedizione aléle anime: gioven-
tu, malati, fanciulli, piccolo clero, scuola materna, vo-
cazioni sacerdotali: le anime.

Soffriva, ma si superava e si donava...

Dopo una notte di grande sofferenza, mentre sta-
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va per recarsi in chiesa per la Santa messa, venne
chiamato da Gesu.

Come son vere le parole dell’ Apostolo Paolo: «Chi
ci separera dall’amore di Cristo? La tribolazione, I'an- -
goscia, la persecuzione, la fame, la nud|ta il perico-
lo, la spada?» (Rom. 8, 25).

Tutto questo Egli ha sofferto, ma non si & mai se-
parato dall’amore di Cristo.

Rileggiamo la beatitudine «Beati voi quando vi in-
sulteranno e vi perseguiteranno» (Mt. 5. 2-11). Don
Francesco le ha vissute.

Noi Io piangiamo, ma sappiamo che la Sua «ricom-
pensa e grande nei cieli».

T NATALE MOSCONI
arcivescovo di
Cervia e Ravenna
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Frontespizio del quaderno sul quale don Francesco annotava
il suo ‘‘diario”.
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Diario di prigionia

8 settembre 1943

Si ha la sensazionale notizia che il comando ita-
liano, di fronte all’impossibilita di continuare I'impari
lotta, ha chiesto I'armistizio incondizionato.

Ai soldati non pare vero, dopo diversi anni di dura
vita militare, di poter ritornare alle comodita della vi-
ta borghese e percid si danno alla pazza gioia, ma
ecco I'ammonimento di un ufficiale superiore che di-
ce che gravi conseguenze dovranno segnare questo
avvenimento.

Farabutto, ha finito di far carriera e percid vuole
che il povero soldato non goda, ma noi si fa baldoria
e si beve vino, perché fra pochi giorni saremo a casa.

9 settembre

Dall’osservatorio del caposaldo di Kamenar (Se-
benico) per mezzo del cannocchiale scruto I'orizzonte
per vedere se spuntano le navi che ci devono porta-
re in ltalia.

Lunghe ore di trepida attesa, niente in vista, dd uno
sguardo alla citta tutta imbandierata di vessilli rossi,
la si fa festa per il rientro dei partigiani, ma se Dio
vuole anche noi fra giorni faremo festa rientrando alle
nostre famiglie.

Circolano voci di uno sharco americano in Grecia;
noi ascoltiamo ‘“‘Radio Londra”, i nervi sono tesi, sia-
mo eccitati dalle notizie trasmesse.

Che succedera? Si riuscira a scacciare | tedeschl
dall’ltalia?

Basta che arrivi 'ordine e faremo vedere noi chi
siamo!

10 settembre

Le imbarcazioni che ci devono portare in Italia non
si vedono, la situazione & poco chiara; molti soldati
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armati, reparti interi fuggono per insieme ai ribelli no-
nostante il divieto del generale che nessuno si allon-
tani dalla citta.

Nel caso che arrivassero truppe tedesche, I'ordi-
ne & di non sparare per non far succedere spargi-
mento di sangue.

Come si comporteranno i tedeschi a nostro merito?

Almeno arrivassero le navil

Stanco di scrutare I'orizzonte, finito il turno di guar-
dia, vado a sdraiarmi in tenda; molti pensieri mi ron-
zano in testa, mi confido con i compagni e si decide
di attendere.

11 settembre

Per ora nessuna speranza di rientro. Arriva final-
mente un ordine: se arrivano truppe tedesche, biso-
gna difendersi con le armi.

Ci diamo da fare per far rifornimento di granate,
si puntano i pezzi, si prepara una mitraglia nel mez-
zo del caposaldo contro I'offesa aerea, si preparano
i viveri di scorta e i medicinali per primo soccoroso;
si intensificano i turni di guardia con I'ordine di spa-
rare su chiunque osi avvicinarsi.

Dall’osservatorio guardo nella vallata il lavoro dei
ribelli che si preparano per attaccare le truppe tede-
sche; sono nervoso, cerco di star calmo, ma non ci
riesco, sono contento di partecipare alla guerra, fat-
to nuovo per me; sebbene che di fucilate ne ho gia
sentite parecchie quando montavo di guardia alla not-
te, mi pare di star giocando.

Verso sera sulla strada spunta un’autocolonna; so-
no loro, i ribelli aprono il fuoco, si sente il crepitio delle
mitraglie, lanciano un razzo per segnalare a noi di
far fuoco con i pezzi, ma il capitano non vuole, aspet-
ta ordini.

Gli ordini non vengono ed é cosi che i ribelli fug-
gono e l'autocolonna formata da una sessantina di
mezzi tra auto e carri armati pud entrare in citta, men-
tre dall’altro lato, parte della popolazione fugge in
montagna.
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12 settembre

Un piccolo nucleo di soldati tedeschi viene a pren-
dere possesso del caposaldo, ci insegnano I'uso del-
le nostre armi, I'impressione che mi fanno non é tanto
cattiva.

Arriva I'ordine di scendere in citta armati al com-
pleto, si parte con il nostro bottino e qualche galletta
per rancio di riserva.

Arrivati in caserma, un ufficiale tedesco ci parla per
mezzo dell’interprete: affiancarsi alle truppe tedesche
e combattere per cacciare gli anglo-americani dall’l-
talia o altrimenti restare prigionieri a lavorare; ci si
consiglia e si decide di rimanere prigionieri, tanto la
guerra non durera piu di un paio di mesi.

Deponiamo le armi e veniamo rinchiusi in uno stan-
zone, veniamo perquisiti e ci ritirano tanta roba su-
perflua; perd questa gente & ignorante, perché noi
con la scusa di andare a fare i propri bisogni entria-
mo in magazzino e c¢i riforniamo di pagnotte, di scar-
pe e di zaini.

Che cosa ci apportera la vita di prigionia? Non ne
ho la minima idea, pero 'impressione & poco buona
perché non ci danno da mangiare e ci tocca dormire
per terra sul nudo cemento.

13 settembre

Mi sveglio con le ossa rotte, ho I'impressione di
aver preso delle legnate e non ¢ altro che una notia-
ta passata sul nudo pavimento.

Adunata, ci perquisiscono, altra rivista; parla I'uf-
ficiale tedesco e ci dice che con una sorprendente
azione i paracadutisti tedeschi hanno liberato Mus-
solini (e chi ci crede?) e percid chi vuole andare a
combattere insieme a loro esca; noi diventiamo tan-
te statue, massimo silenzio e nessuno si muove, al-
fora fanno uscire per forza gli autisti.

Dopo pranzo adunata, si parte; per dove? Per il
campo di concentramento & la risposta.

Ci danno gli avvertimenti, che nessuno tenti di fug-
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gire, perché le guardie hanno I'ordine di sparare; fug-
gire € una parola e dove?

Si parte incolonnati, zaini in spalla e via in marcia;
percorriamo qualche chilometro fino fuori della citta
dove ¢’é uno stabilimento fuori uso e & troviamo al-
tri italiani tra i quali diversi bresciani.

Formiamo subito un gruppo di amici e prepariamo
la tenda per dormire un po’ riparati dal freddo.

Di mangiare non se ne parla; prima di addormen-
tarmi mi affido alla protezione divina, che Iddio mi
assistal

14-15 settembre

Incomincia a farsi sentire la dura vita di prigionia;
due o tre ore di attesa ogni volta che si deve prende-
re mezza gavetta di minestra o una borraccia d’acqua.

Grande confusione in questo accampamento; tut-
te le ore soldati che arrivano e lunghe colonne che
partono per destinazione ignota, mucchi di roba tra
le tence, roba superfilua che ognuno scarta per al-
leggerire il proprio bagaglio.

Grande caldo, si soffre la sete e anche la fame;
io mangio quelle poche gallette che avevo di scorta,
finché ce ne ho mangio, quando non ¢'é n’é pid ...
io non faccio come i miei compagni che non man-
giano per risparmiare.

16 settembre

Sveglia, si disfano le tende, zaini in spalla ci inco-
lonnano, ci ricontano cinque o sei volte, ci danno due
pagnotte a testa e si parte; prima di partire do il mio
indirizzo ad una donna che mi promette di dare noti-
zie alla mia famiglia.

Il mattino non si trascorre tanto male, abbiamo per-
corso una ventina di chilometri nell’interno della
Croazia e a mezzogiorno si fa sosta, mezza gavetta
di rancio e mezza borraccia di acqua.

Si riparte, fa molto caldo, incomincia a farsi senti-
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re la stanchezza, si soffre la sete, qualche borghese
ci offre da bere e frutta, ma le guardie li scacciano
con cattivi modi;. mi fa impressione vedere questa
gente piangere per la triste sorte toccata a noi.
Durante il tragitto incontriamo spesso la strada in-
terrotta da grosse buche e da mucchi di pietre, a noi
tocca metterle a posto. La marcia continua, non si
resiste piu, qualcuno getta via lo zaino pur di tirare
avanti ma ci sono di quelli che non resistono e cado-
no estenuati, le guardie tedesche con sangue fred-
do gli sparano e li gettano al di la della strada.
Credo anch’io di cadere, mi manca il fiato, sudo
forte, ma resisto; alla sera dopo aver percorso 40 chi-
lometri arriviamo a Drnis, mi getto a terra e dormo.

17 settembre

Mi par di essere risuscitato dopo essermi riposato
sull’erba fresca, non esagero ma nella giornata di ieri
sono diminuito di qualche chilo; ringrazio Dio che mi
ha assistito, il mio povero papa mi assiste dal cielo.

Si parte con il treno, percorriamo il tratto Drnis-
Knin, & un tratto di Croazia molto bello tutto coltiva-
to, mi pare di essere in ltalia.

Arrivati ¢i portano in una caserma tutta bombar-
data e mitragliata dai tedeschi.

Ci danno finalmente una gavetta di riso, era ora,
da ieri a mezzogiorno non mangiavo; anche qui re-
gha un grande disordine.

18 settembre

Ci portano fuori per il paese a squadre a lavorare;
fo mi trovo con una squadra di venti uomini, si va in
una caserma dove si trovano centinaia di biciclette
e moto da bersagliere, ci fanno trasportare grossi fu-
sti d’albero.

Verso sera si rientra e ci danno da mangiare pane
nero ammuffito, le condizioni materiali vanno sem-
pre peggiorando, il morale si abbassa.
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Do éi borghesi roba di vestiario per avere pane e
frutta per potermi sfamare.

21 settembre

Dopo tre giorni di sosta in questa caserma final-
mente viene 'ordine di partenza.

Sivain paese dove é pronta |'autocolonna scorta-
ta da carri armati, si monta in macchina e si parte;
attraversiamo monti dove regna una grande desola-
zione, pochi paesi tutti incendiati e distrutti, dapper-
tutto vi & I'impronta della lotta sostenuta dai nostri
soldati contro i partigiani.

Alla sera arriviamo a Gracas; qui si dovra pernot-
tare, le case di questo paese sono tutte piene di iscri-
zioni e di grosse stelle rosse, segno della visita fatta
dai ribelli. )

Ci prepariamo un pagliericcio nel prato per dor-
mire.

22 settembre

Mi sveglio ancora prima del segnale per il gran
freddo e umidita; si riparte con le macchine, nel po-
meriggio arriviamo ad un grosso paese: Bihac, dove
posso vedere una cosa mai vista e cioé usi e costu-
mi orientali; € veramente un bello spettacolo vedere
tutte le donne con i veli che coprono la faccia, scar-
pe appuntite e uomini con vestiti a colori.

Piantiamo le tende vicino ad un fiume, cosi ¢ci pos-
siamo lavare e rinfrescare; perd non basta c’e an-
che lo stomaco da accontentare ed allora do ai bor-
ghesi roba di vestiario per avere del pane fatto con
farina gialla chiamato grna.

23-24 settembre

Al mattino si riprende il viaggio, perd con il treno;
alla sera arriviamo a Sunja, in un campo piantiamo
le tende, leggiamo un manifesto nel quale si dice di
arruolarsi nell’esercito italiano, ma nessuno ormai
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Il “grido dell’anima’’ espresso in semplici versi.
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sente piu il desiderio di riprendere le armi, si ha tutti
fretta di viaggiare per arrivare il piu presto possibile
in ltalia, arrivati in Patria si vedra il da farsi.
All'indomani sera si riprende con il treno in gin-
quanta persone per vagone; prima di partire ci dan-
no un po’ di minestra ed un pezzo di pane nero.

25-29 seitembre

Si continua a viaggiare in condizioni orribili; chiu-
si nei vagoni non ci lasciano uscire neanche per fa-
re i propri bisogni, da mangiare ce ne danno due so-
le volte, mezza gavetta di brodaglia ed una fetta di
pane; ho qualche patata ed una zucca, ma non si pud
cucinare; i sintomi della fame mi assalgono continua-
mente, provo a masticare una fetta di zucca, ma non
mi riesce di ingoiarla, I'acqua manca, si soffre Ia sete.

Dormire non se ne parla, non si pud stare nean-
che comodamente seduti, dolori mi prendono alle
gambe.

30 seitembre

Il rimpatrio & stata un’illusione; ¢i hanno portato co-
me prigionieri in Germania.

Abbiamo percorso la linea: Sunja-Zagabria-Graz-
Salisburgo-Monaco-Lipsia-Posen-Thorn-Stablak.

Arrivati a destinazione, scendiamo dai vagoni in
condizioni pietose, facce stravolte, non sembriamo

pit quelli di sei giorni prima; ci conducono in un gros-

s0 campo di concentramento dove si trovano prigio-
nieri di diverse nazionalita, ci danno il rancio, bagno,
rivista al corredo, ci prendono i dati personali e ci dan-
no una piastrina con il numero di matricola, il mio &
n. 10966.

1-2-3 otiobre

Ci trasferiscono in un campo di concentramento
vicino e ci fanno la fotografia con il numero di matri-

cola; alla notte i compagni di baracca mi rubano il

cappotto e non lo ritrovo piu.
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All’indomani ci fanne fare I'adunata e ci dicono se
vogliamo andare in ltalia a combattere con la milizia
di Hitler o con le.truppe def nuovo governo italiano
di Mussolini, Graziani ecc.

Mormorii si odono tra gli ascoltatori, ma ormai so-

no tutti presi da scetticismo e diffidenza e nessuno

accetta, si aspettano i nuovi avvenimenti.

4 ottobre

E uno spettacolo veramente compassionevole ve-
dere tutli i nostri ufficiali, dal sottotenente fino al ge-
nerale, tutti in fila con la gavetta a prendere il rancio.

Ci scelgono in trenta, ci caricano su un camion e
ci portano a dodici chilometri in un deposito di sussi-
stenza militare.

L.avoriamo per sistemarci in uno stanzone, un sol-
dato tedesco mi da un bel pezzo di pane, capirai con
quella fame che ho é proprio quello che ci voleva.

La prima impressione & buona.

5 ottobre

Primo contatto con il lavoro, non ¢’é da lamentar-
si; si lavora dentro ai magazzini insieme ai civili e sol-
dati tedeschi e ai prigionieri francesi.

| soldati tedeschi dimostrano vero cameratismo; la-
voro con soddisfazione a scaricare un vagone di sca-
tole di biscotti, ne mangio a sazieta.

Dopo pranzo si carica un vagone di patate, duro
lavoro, ma che in compenso rende un po’ di patate,
pero I'inconveniente & che non si possono cucinare,
perché abbiamo i caloriferi e non la stufa.

14 ottobre

Il duro clima della Prussia si fa sempre pil senti-
re, il vento persiste tutta la giornata e ci agghiaccia
le membra. -

Questa notte abbiamo lavorato a scaricare vagoni

21



di grano e piselli; tutta roba sciolta, piena di polvere
che bisogna scaricare con la pala; lavoro estenuan-
te, non ho pil la forza di reggermi in piedi, la gola
piena di polvere, le mani coperte di vesciche.

Tre mesi sono trascorsi dal giorno della morte di
mio padre, il pensiero & rivolto costantemente a casa.

16 ottobre

L’ufficiale comandante fa I'adunata di tutti gli ita-
liani, ci parla in modo amichevole; egli dice che per
ora non pud migliorare il rancio non essendoci dispo-
sizioni dal comando; 'inverno & prossimo e qui ci sa-
ra gran freddo e molta neve, di conseguenza tutti gli
italiani residenti al di sotto di Bologna verranno in-
viati in una regione pit mite.

La mia debole costituzione non mi permette di re-
sistere a questo lavoro e a questo freddo e percio
mi faccio unire ai partenti.

18 ottobre

Partiamo per il campo di concentramento.

Arrivati ci fanno fare il bagno, la disinfezione e poi
in attesa della nuova destinazione ci portano in una
infermeria francese.

Quest’ambiente é abbastanza simpatico: ordine e
pulizia vi regnano; una biblioteca e vari giochi costi-
tuiscono il passatempo.

Qui ricevo una buona impressione dalla presenza
di molti sacerdoti francesi; & davvero edificante la ma-
niera con la quale vivono a contatto dei loro fratelli.

20 ottobre

Oggi andiamo a lavorare in una caserma del pae-
se, siamo in venti uomini.

Si lavora a scavare fosse, a mezzogiorno ci porta-
no da mangiare una zuppa di cavoli e patate ben con-
dita, per la gran fame ne mangio due gavette e fac-
cio una-grossa indigestione.
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In questa caserma vi sono molti cani dentro a del-
le gabbie; i soldati tedeschi portano da mangiare del-
le gallette nere ai cani e gli italiani se le contendono
con le bestie; mi par di rivedere il figliol prodigo del
Vangelo, quando mangiava ie ghiande dei porci.

22 ottobre

Si fa I'adunata con gli zaini nel campo spottivo; si
formano le squadre di 100 uomini e poi ci portano
in un’altra baracca; qui posso leggere il giornale: «La
voce della Patria» dedicato ai prigionieri italiani in
Germania.

Mentre mi trovo all’adunata per il rancio, vengo de-
rubato dello zaino completo; fortunatamente I’ami-
co Spassi Bruno mi regala it suo tascapane con un
po’ di biancheria.

Mi trovo molto indisposto, non posso mangiare
niente.

23 ottobre

Adunata, danno il rancio ma non posso mangiare
niente, perché mi sento indisposto.

La partenza non avviene, assistiamo invece ad una
partita di calcio dei francesi.

Vendo il mio orologio ad un francese in cambio di
biscotti e roba di scatolame; questo scambio & la mia
salute, perché posso finalmente mangiare.

Ci mandano nelle baracche, ma poco dopo ci dan-
no da mangiare e si parte.

Seguiamo la stessa linea percorsa nel venire.

25 ottobre

Arriviamo a destinazione in un altro campo di con-
centramento: STAMMLAGER-IV-G.

Ci mettono dentro grosse tende; ci fanno la pro-
posta se vogliamo andare in ltalia a combattere con
le truppe di Mussolini. Sono pazzi!
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26 ottobre

48 ore senza mangiare niente, ho gli intestini in ri-
voluzione; una grande debolezza mi pervade tutta la
persona.

Faccio visita alla chiesetta dei francesi, dove tro-
vo conforto confidandomi con I’Altissimo.

28 ottobre

Sveglia a mezzanote, ci portano a tagliare i capel-
li, a fare il bagno, la disinfezione, la puntura, la vac-
cinazione. Terminato questo viene fatta la rivista agli
zaini con ritiro di roba, ci danno il rancio e si fa la
radiografia.

Formano le squadre e ci portano a dormire in un
campo di concentramento vicino.

Non & tanto piacevole dormire in una piccola stan-
za senza luce in cinquanta uomini.

Vergine Santissima, madre degli afflitti, soccorre-
temi.

30 ottobre

Ore tre: sveglia; si fa I'adunata ci danno i pane e
si parte a passo di marcia verso la stazione.

Dobbiamo sopportare due ore di freddo intenso pri-
ma di poter salire in tradotta; si viaggia tutto il giorno
e alla notte arriviamo. a destinazione in un grosso sta-
bilimento.

La prima impressione & poco buona perché vedo

migliaia di tubi di tutte le dimensioni, quali condutto-
ri di carburante e centinaia di ciminiere; siamo cer-
tamente nel pericolo dell’offesa aerea nemica.

Ci sistemiamo in una barracca di legno in venti-
due per ogni cameretta e ci danno la zuppa.

31 ottobre

Oggi non si lavora. Adunata, avvertimenti inerenti
la vita del campo, il quale & formato da italiani (IIl),
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francesi, russi e civili di diverse nazionalita; siamo
a 39 Km da Lipsia dove ¢’é un grosso stabilimento
per I'estrazione di sostanze (specialmente chimiche)
dal carbone alla lignite.

Dalla miniera il carbone viene portato in fabbrica,
qui avviene I’estrazione di 36 sostanze come i vari
tipi di olii minerali, grassi, benzina, glicerina ecc...
Con lo scarto pressato escono le mattonelle per il ri-
scaldamento.

Grande é I'industria tedesca, ma tanta & la mia
fame. :

i

2 novembre

leri non abbiamo lavorato; oggi si va al lavoro.

Ci danno le nuove armi: pala e piccone e ci porta-
no in una grande vallata dove ci sono le cave di car-
bone.

Grosse macchine chiamate draghe scavano la ter-
ra, migliaia di vagoni ferroviari la trasportano dall’al-
tro lato dove la scaricano; dal fondo salgono conti-
nuamente vagoni pieni di carbone che vanno in fab-
brica per I’estrazione di sostanze.

Noi lavoriamo lungo una linea ferroviaria a raddriz-
zare il binario con delle pesanti binde di ferro; duro
lavoro che mi da forti dolori alla milza.

3-25 novembre

Finalmente ¢ arrivato I'ordine che permette la cor-
rispondenza con la famiglia; ci. danno due cartoline
da spedire, una direttamente a casa ed una via Sviz-
zera a mezzo C.R.L

Il duro lavoro con il piccone e con la pala mi fa gon-
fiare una mano; vado all’'infermeria della fabbrica per
mostrarla al medico che mi fa un profondo taglio dal
quale ne esce pus. Dopo due o tre giorni di riposo
mi tocca riprendere. il lavoro, ma la mano non & an-
cora guarita ed in due giorni mi si gonfia di nuovo;
la sentinella che ci sorveglia vuole che io lavori, ma
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cio & impossibile per la mano sproporzionatamente
gonfia ed allora egli mi percuote con il calcio del mo-
schetto finché non mi vede cadere a terra stroncato
di forze.

Trascorro due giorni e due notti in branda senza
poter riposare per il gran dolore che mi procura la
mano gonfia per le percosse prese.

26 novembre

Mi cambiano squadra; si va a lavorare vicino alla
fabbrica a far le buche, lavoro pil leggero.

Il freddo aumenta sempre, piove quasi giornal-
mente,

La vicinanza alla fabbrica mi procura di avere un

“po’ di tabacco da parte dei francesi e dei russi.

Vendo il mio anello ad un ragazzo russo per una
fetta di pane ed un po’ di tabacco, la penna stilogra-
fica ad un francese per sigarette e biscotti.

Con il lavoro pesante, il rancio insufficiente e non
sostanzioso si va in deperimento giorno per giorno;
alla sera quando si rientra stanchi ed affamati ci dan-
no un piattino di rape scondite ed una fetta di pane;
si va in branda con pil appetito di prima e con 'as-
sillante pensiero che fino alla sera dopo lo stomaco
restera vuoto.

Durante la notte il sonno viene interrotto spesso
dall’'urlo delle sirene o dalle centinaia di bestioline
che passeggiano sul nostro corpo.

Al mattino quando mi alzo mi affaccio alla finestra
e vedendo nevicare o piovere sarei in grado di invo-
care la morte, pensando di dover lavorare tutto il gior-
no allo scoperto in mezzo al fango senza mangiare,
ma poi penso alla mia mamma ed ai fratelli che mi
attendono ed invoco Dio che mi assista sempre.

27 novembre - 22 dicembre

Siamo in quattro, accompagnati da un soldato te-
desco, ¢i incamminiamo verso la stazione ferrovia-
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ria di Regis; le persone tedesche che incontriamo lun-
go la strada ci guardano con senso di disprezzo e
sorridono nel vederci in cosi tristi condizioni, con la
divisa strappata e rattoppata con pezzi di coperta e
camminare con passo malfermo come ubriachi. Ar-
rivati all'infermeria, siamo sottoposti alla visita me-
dica da parte di un dottore russo, il quale vista la mia
mano mi fa ricoverare.

Faccio il bagno e mi sistemo in baracca. All'indo-
mani avviene |'operazione della mia mano, soppor-
to grande dolore per la profonda incisione dalla qua-
le esce una quantita di pus.’

L.a vita all’infermenria si trascorre meglio perché
non si lavora, ma come mangiare si sta molto peg-
gio: la zuppa & acqua pura con pezzi di rape tutto
legno perché gelato.

Tutte le mattine vado a farmi medicare la mano,
al dopo pranzo me la godo a leggere; sto leggendo
‘“Madonna pazienza” di Salvaneschi. | profondi pen-
sieri di questo autore cattolico riescono a convincer-
mi di non odiare i miei persecutori perché il vangelo
di Cristo, superiore a tutte le leggi umane, insegna:
“Amate i vostri nemici, fate del bene a coloro che vi
odiano’’.

La sera recitiamo il S. Rosario tutti assieme affin-
ché la Vergine Maria ci assista in questa dura vita
di prigionia.

“Quasi tutte le notti dobbiamo alzarci per I'allarme
aereo e con le coperte sulle spalle recarci al rifugio.

Alla domenica ci pesano, io peso kg. 40.

In questi giorni avviene la prima distribuzione di
sigarette e la paga; con i marchi presi posso pren-
dere un po’ di birra e con le sigarette compero il ne-
cessario per farmi la barba. Il giorno 22, guarita fi-
nalmente la mano, posso fare ritorno a Regis, al mio
Lager per riprendere il solito lavoro.
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24-25 dicembre
Natale di prigionia

Ritorno al lavoro stanco ed avvilito, una profonda
tristezza pervade tutti i miei sentimenti di uomo, in
special modo di cattolico. ,

Sento il bisogno di resistere solo per poter segui-
re la mia mente nel suo fantasticare, mi affaccio alla
finestra ed il mio sguardo vaga nel ristretto spazio
antistante, formato da baracche di legno e da retico-
lati di filo spinato.

Nel cielo grigio e nebbioso gracidano centinaia di
corvi, la terra & tutta ricoperta di un spesso strato di
neve; su guesto manto bianco depongo il fardello dei
miei pensieri.

Oggi ¢ la festa della famiglia; mi rivedo piccolo,
guando dopo aver assistito alle funzioni religiose, ci
radunavano in casa per il pranzo ed io recitavo la
poesia e consegnavo ai miei genitori una letterina nel-
la quale facevo mille propositi di essere buono a ca-
sa, diligente e studioso a scuola.

Quest’anno un grande vuoto e nella mia famiglia,
I’assenza mia e di mio padre renderanno meno lieto
questo giorno.

Un acuto fischio mi richiama alla realta’; possibi-
le? Chiedo ai miei compagni, heanche in questo san-
to giorno ci lasciano in pace; la sentinella ripete il fi-
schio e grida parole a noi incomprensibili, malgrado
tutto dobbiamo andare all’adunata.

26-31 dicembre

Il sergente tedesco mi prende il numero perché mi
ha trovato mentre cucinavo una rapa; farabutto vuo-
le proprio che si muoia di fame.

Questa notte i topi mi hanno mangiato una fettina
di pane che avevo da parte per mangiare questa mat-
tina: piangerei di rabbia.

La neve continua a cadere, il freddo e I'umidita au-
mentano sempre, si lavora nel fango; fortunatamen-
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te ogni tanto arrivano buone notizie dalla cosiddet-
ta: “‘Radio Scarpa’ che aiutano a tenere alto il mo-
rale e a resistere,

Gennaio 1944

Il nuovo anno incomincia motto male dobbiamo la-
vorare tutti i giorni in mezzo a bufere di neve; molto
penoso ¢ il percorso che dobbiamo fare il mattino per
recarci al lavoro e alla sera per rientrare in baracca,
3 km. di cammino in mezzo al fango con gli zoccoli
di legno ai piedi.

Durante il lavoro ho occasione di fare conoscenza
di uno studente francese e con questo stringere ami-
cizia; questo parigino delle volte mi porta un po’ di
zuppa che a lui avanza perché ha i pacchi della Cro-
ce Rossa e del Comitato Pétain.

Un giorno di freddo intenso lo chef (capo) ci disse
che non era soddisfatto del nostro lavoro e di conse-
guenza non ci avrebbe mandato in baracca a mez-
zogiorno per fare la pausa; io avevo la gavetta di zup-
pa, datami dal francese, avevo fame, non volli aspet-
tare fino alla sera smisi di lavorare e incominciai a
mangiare; non ebbi nemmeno il tempo di ingoiare
due cucchiate che un poderoso colpo di pala datomi
sulla schiena mi fece stramazzare al suolo rovescian-
do la zuppa in mezzo alla neve; mi rialzai e lentamen-
te ripresi il lavoro; lacrime mi scendevano dagli oc-
chi, non per il male quanto per la rabbia; essere trat-
tati peggio delle bestie e poi dicono che siamo inter-
nati.

Ricevo posta da casa, erano cinque mesi che hon
avevo notizie; questa cartolina e stata per me un re-
galo, un barlume di speranza e rinato in me; resiste-
re per poter far ritorno in Patria. Una notte, durante
I’allarme aereo, mentre esco dalla baracca, siccome
un po’ in ritardo, un forte schiaffo da parte di una sen-
tinella mi colpisce in viso facendomi cadere a terra
gli occhiali; al ritorno dal rifugio li ritrovo rotti ed ora
mi tocca stare senza con conseguente danno per la
vista.
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D6 mie notizie a casa per mezzo di una cartolina;
dal magazzino ricevo un paio di mutande.

Stiamo facendo un duro lavoro per rimettere sul
binario un convoglio di vagoni rovesciati.

Febbraio

Questo mese ha inizio con una grande sciagura,
un mio compagno, mentre tutto imbaccuccato cam-
minava sul binario, & stato investito in pieno da un
treno; abbiamo raccolto le sue membra e ricompo-
sto dentro una cassa. Il giorno seguente lo abbiamo
portato al cimitero e data sepoltura con assistenza
religiosa da parte di un cappellano francese; speria-
mo che lddio abbia misericordia di lui e che la sua
mamma non venga mai a conoscenza della sua tra-
gica fine.

Il lavoro & sempre uguale, il clima € burrascoso;
ci danno un po’ di sapone e di soda per lavare la bian-
cheria, carta per scrivere e moduli per I'invio dei pac-
chi da parte dei familiari; li spedisco a casa ma con
la convinzione che prima che arrivino abbia a finire
questa vita.

Vado all’infermeria a passare la visita per due pia-
ghe che si sono formate sui piedi a portare gli zoc-
coli, al ritorno la guardia ci fa venire a piedi, per man-
canza di treno, diciotto chilometri abbiamo percor-
s0, dalla sera prima non mangiavo; arrivati affamati
e piu morti che vivi, la sentinella viene da me e fa
il gesto di offrirmi una grossa e bella mela, io faccio
il moto per prenderla e lui con una risata satanica
se la mette in bocca; avrei voluto piangere, ma mi
trattengo per la presenza di quel disgraziato.

Una sera il sergente tedesco, mentre noi eravamo
in mutande pronti per andare in branda, viene a far
visita alle calze; io presento le mie, pulite ma con un
buco per parte al calcagno, egli mi chiede perché so-
no rotte, io a mezzo dell’interprete gli faccio sapere
che é per mancanza di filo e di pezze la risposta &
un sonoro schiaffo sul viso e con una pedata mi but-
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ta fuori nella neve, nudo a piedi scalzi, batto i denti,
le gambe mi tremano; dopo mezz’ora mi fa rientrare
in baracca, ho appena il tempo di arrivare alla bran-
da che cado svenuto.

Se non sono morto questa volta, non muoio pit.

iiarzo

Fortunatamente questo mese lo trascorro tutto in
baracca a riposo per le piaghe ai piedi; tuite le setti-
mane vado all'infermeria a farmi medicare, I'infermie-
re mi ha preso in simpatia e mi da qualche pezzetto
di pane.

Vendo i miei pantaloni ad un francese per del pa-
ne e qualche zuppa; avviene una rivista del vestia-
rio, mi portano via due maglie ed un paio di calze;
vogliono vederci privi di tutto, non mi rimane che la
divisa rotta.

Facciamo la pulizia generale alle baracche, disin-
festazione del vestiario, bagno e ci tagliano i capelli.

Scrivo a casa settimanalmente; ricevo posta dai
miei familiari.

Con grande contentezza ricevo un pacco da casa
speditomi a mezzo Croce Rossa; esso contiene ro-
ba da mangiare e del vestiario; contiene pure una bel-
la lettera che mi rialza di molto il morale; faccio una
bella mangiata di pane biscotto e salame.

Continuano seralmente gli allarmi aerei con bom-
bardamenti nelle vicinanze.

Aprile

Ritiro gli occhiali dalla riparazione.

Mentre siamo al lavoro il compagno Mauro fugge,
viene ripreso e riportato al Lager tutto infangato e sot-
to i colpi del calcio del moschetto della sentinella.

E inutile tentare la fuga, perché qua i civili sono
tutti d’accordo, cioé della stessa idea ed infatuati del-
la dottrina del loro capo nazione.

Lavoro tre giorni a far pulizia nelle baracche dove
vengono alloggiati 100 prigionieri inglesi.
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Pasqua di Resurrezione

Non un cinguettio di rondine, non uno squillo di
campana; tutto tace, il cielo col suo solito grigiore av-
volge questa “‘terra della desolazione’'.

Noi tutti imbacuccati con il solito passo malfermo
¢ci rechiamo al lavoro; tutto € normale, provo a parla-
re con dei civili tedeschi, ma dai loro discorsi non tra-
pela parola che rechi I'impronta della grande festa
odierna; insisto, dico loro che oggi e la festa di Cri-
sto Risorto; un sorriso schernitore € la risposta.

Mi ritiro in disparte a lavorare da solo, la mia men-
te vaga sugli aloni della fantasia; mi pare di essere
in ltalia, spettatore di quello che laggiu avviene, ec-
co, odo uno squillare di campane, lontano un altro
risponde e poi altri ancora si uniscono alla soave mu-
sica; la gente vestita a festa esce dalla chiesa e si
dirige frettolosa alla propria casa dove una mensa
li attende; entro in una casa e osservo quello che suc-
cede, diversi bambini seduti intorno al tavolo ridono
e scherzano fra loro, il volto di una giovane sposa
li sorveglia e con gesto materno li accarezza, perd
di tanto in tanto ella alza lo sguardo ad una fotogra-
fia appesa alla parete: & suo marito prigioniero in Ger-
mania, se ci fosse lui tutto cambierebbe aspetto, ci
sarebbe una vera felicitd senza ombre di dolore.

| sordi colpi della mazza di ferro mi riportano alla
realta, il capo squadra urla perché dice che oggi sem-
briamo tutti addormentati e difatti € la realta; noi si
lavora, ma il nostro spirito & assente; vogliamo es-
sere uniti almeno con lo spirito, se non possibile ma-
terialmente, ai nostri cari che laggiu nella casetta na-
tia ci pensano e ci attendono.

Invece di mezza giornata il capo ci fa lavorare tut-
ta la giornata; alla sera rientrato in baracca, dopo aver
consumato il magro pasto, mi ritiro in un angolo e
prego fervidamente il Signore che, come risorto Lui
da morto, cosi risorga anche me da questa prigionia.

Do il maglione, arrivatomi da casa, ad un france-
se in cambio di roba da mangiare; i pacchi li unisco
a quelli dell’amico Spassi Bruno e cosi cuciniamo as-
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sieme, lui & specialista a cucinare e cosi anch’io pos-
so utilizzare nel migliore dei modi la roba che mi ar-
riva. :

Sul lavoro vengo picchiato diverse volte perché
non ho la forza di lavorare, perd io non bestemmio
il Signore e nemmeno maledico i miei persecutori,
ma chiedo a Dio di perdonarli perché non sono al-
I'altezza di comprendere quello che fanno.

Maggio

E stato dato il gas alle baracche, giusto provvedi-
mento che ha fatto morire le migliaia di cimici che
non ci lasciavano dormire e che ci succhiavano quel
poco sangue che ci resta ancora nelle vene.

Gli aereoplani americani hanno tentato di bombar-
dare la nostra fabbrica, ma non ci sono riusciti, han-
no sganciato un centinaio di bombe a poco pill di 500
metri.

Abbiamo dovuto andare a sgomberare la strada
colpita e a coprire le buche fatte nei campi; questo
lavoro mi ha dato la possibilita di procurarmi un po’
di patate.

L’unico giorno che mi spetta di riposo in un mese
questa volta lo devo trascorrere nel giardino del La-
ger a zappare.

Anche in questo mese continua a persistere il fred-
do intenso, non sembra primavera.

Viene a far visita al nostro Lager una commissio-
ne della Croce Rossa Internazionale di Ginevra; in
questo giorno abbiamo avuto un trattamento speciale
con rancio all’italiana e molto abbondante.

Giugno

Il nostro morale subisce uno sbalzo verso Ialto;
non sappiamo piu contenerci dalla contentezza per
lo sharco americano in Francia e per la presa di Ro-
ma; I'offensiva alleata & incominciata, evviva! Spe-
riamo che arrivino presto a liberarci.
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Mi arriva un pacco da casa, ma non vogliono dar-
melo perché contiene una lettera; fortunatamente du-
rante I'assenza del sergente il soldato furiere me lo
consegna.

Il mio amico francese mi porta un libro da leggere
e due pacchetti di verdura secca; a Spassi arriva un
pacco con la farina bianca e cosi facciamo gli gnoc-
chi.

Arrivano buone notizie riguardo all’offensiva alleata
in ltalia; qui incomincia a far bel tempo con giornate
intere di sole.

Il mio capo di lavoro ha saputo che a me ed al mio
amico Spassi ci arrivano i pacchi con del tabacco,
vorrebbe che noi ne ragalassimo un po’ a lui; ¢id non
lo faremo mai e percid lui spesse volte ci picchia e
¢i maltratta adibendoci ai lavori pil pesanti.

Luglio

Sto a riposo un paio di giorni per rotture ai piedi,
mi danno un nuovo paio di zoccoli; nel secondo gior-
no di riposo do la mia assistenza al compagno ser-
gente Alfieri che va in punto di morte per forti dolori
alla pancia, viene un’autolettiga che doveva traspor-
tare un ammalato inglese e cosi caricano anche lui
e lo portano in infermeria.

Si ha notizia dell’attentato contro Hitler.

in questo mese ricevo tre pacchi da casa con ro-
ba da mangiare; il giorno del mio compleanno 'ami-
co Spassi mi fa una squisitissima pastasciutta.

Arriva la notizia che tutti gli ltaliani in Germania de-
vono passare civili.

Andiamo in paese tutti inquadrati per assistere al-
la presentazione di una pellicola francese con docu-
mentari tedeschi.

Un anno & trascorso dalla morte di mio padre; il
ricordo &€ sempre presente in me.

Si ha notizia della resa delle truppe tedesche a Var-
savia.
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Agosto

Ci fanno la puntura antitifica.

Incomincia a maturarsi il grano, noi cerchiamo di
nascosto dalla guardia di poterne raccogliere per cu-
cinare e mangiare.

Si ha notizia di un altro sbarco di truppe america-
ne nella Francia meridionale.

Grosso bombardamento su una fabbrica e distil-
leria di olii con vasto incendio che arde per diversi
giorni e con lancio di manifestini propagandistici.

Ci danno 1 Kg. di galletta a ciascuno inviatoci dal
gorverno italiano.

Il giorno 29 si stacca alle ore 12; il fiduciario dei
|avoratori italiani in Germania ci parla illustrandoci i
benefici del nostro passaggio a civili, ma quando ri-
chiede la firma solo pochi firmano.

Il maresciallo tedesco ci parla e dice che saremo
trattati come prigionieri Badogliani e rinchiusi in cam-
po di concentramento, ma tutto questo non ¢i impau-
risce. '

| pochi compagni passati civili vengono trasferiti
a lavorare dai contadini.

Settembre

il comitato per gli I.M.1. ci invia una quantita di zuc-
chero; ad ognuno tocca quasi un chilogrammo.

Il giorno 12 ci passano civili per forza; ci tolgono
i reticolati, ci danno una carta per poter circolare fuori
dal Lager, da questo momento siamo liberi.

Alla sera terminato il lavoro, vado dai contadini ad
aiutarli a levar patate per due ore, cosi me ne danno
tutte le sere uno zaino; mangio patate a sazieta e so-
no diventato abbastanza grasso.

Ammonimento da parte dei Polizei per quelli che
sono scoperti a rubare patate.
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La carta d’id_entité, riservata agli stranieri, rilasciata a Fran-
cesco dopo il passaggio obbligato, nell’anno 1944.
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Ottobre

Ancora una volta richiedono la firma, questa volta
dicono che serve per il documento di libera circola-
zione; noi non accettiamo.

Viene un medico a passare la visita come control-
lo sanitario della nostra salute.

Ci fanno la fotografia a tutti per mettere sul libret-
to personale e passaporto.

Ricevo un pacco da casa.

Siccome non abbiamo voluto firmare, il fiduciario
ha sciolto il campo, cosi ¢i spediscono un po’ per par-
te a lavorare dai contadini ed in altre fabbriche; io
parto per Bad-Lausich per fare I'interprete.

Arrivato a Geithain, la mia nuova destinazione, tro-
vo parecchi bresciani; qui I'ambiente & molto miglio-
re dell’altro perché si trova proprio in paese e la fab-
brica dove si lavora non & distante, perd spiritualmen-
te mi sembra un inferno.
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L.a tessera di riconoscimento rilasciata a Francesco per I’ac-
cesso all’officina presso cui lavorava.

39



Gli orrori del nazismo

Dopo la liberazione, da parte delle truppe alleate,
si & venuti a conoscenza dell’esistenza di molti campi
di concentramento di prigionieri, nei quali venivano
commessi delitti e atrocita senza numero.

Nei campi di Buchenwald, Nordhausen, Birchenau
e molti altri, milioni di stranieri, in maggioranza ebrei
e detenuti politici, son morti sotto i colpi dei carnefici
tedeschi.

In queste bolge infernali vi era un reparto dove i
dottori facevano gli studi iniettando nei corpi i micro-
bi del tifo, del cancro e di altre specie; una media del
53 per 100 morivano ed il resto venivano ammazza-
ti; qui si facevano pure studi di anatomia. In un altro
reparto venivano fatti morire rinchiusi in camere do-
ve introducevano varie specie di gas per vedere |'ef-
fetto di questi nuovi tipi di gas sulle persone umane;
altro reparto era quello delle torture dove vi era la for-
ca per I'impiccagione, dove con pinze strappavano
le unghie ed i denti per farne delle cornici di quadri;
levavano gli occhi e venivano uccisi a colpi di mar-
tello o di coltello; la morte pil bella che si potessero
aspettare questi poveretti era quella di ricevere un
colpo di pistola.

Le donne, i vecchi ed i bambini venivano fatti mo-
rire tutti nelle camere del gas e avevano la preceden-
za sugli altri.

Inoltre venivano fatte delle cataste di uomini, in-
naffiati con benzina li facevano ardere finché erano
ridotti in cenere, la stessa sorte toccava a quelli che
mettevano nei forni elettrici; si dice che questa ce-
nere servisse per dei composti chimici.

AlP’arrivo delle truppe alleate nel campo di Buchen-
wald, sono stati rinvenuti migliaia di cadaveri appe-
na fucilati, fra questi ve ne erano ancora alcuni vivi
che si dibattevano tra la vita e la morte ridotti alla sola
pelle ed ossa; dentro ad un vagone ferroviario 50 de-
tenuti politici morti per la fame.
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Dentro alla stanza degli aresi per le torture vi era
ancora la pinza per strappare le unghie e una gros-
sa mazza.

In varie citta tedesche si é trovata la circolare di
Hitler la quale diceva che tutti gli stranieri che si tro-
vavano a lavorare in Germania dovevano essere fu-
cilati, mandati ai ferri ed alle camere del gas; I'arrivo
delle truppe alleate ha stroncato questo massacro ed
ha dato agli stranieri la sicurezza di poter continua-
re a vivere e la certezza del ritorno in patria alle pro-
prie case.
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La “carta di lavoro’’ — da portare sempre con sé — rinnovata
nel gennaio 1945,
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Lettere dai lager

M.-Stammlager IV G, - Oschaiz/SA
18 dicembre 1943

Carissimi,

per la seconda volta da che sono internato in Ger-
mania a lavorare vengo a voi per darvi mie notizie
le quali sono ottime da tutti i punti di vista.

Spero aver presto vostre notizie perché da tre mesi
non so niente a vostro riguardo.

Appena possibile vi spedird il modulo per farmi ave-
re un pacco che se & nelle vostre possibilita mi spe-
direte confezionato con roba da mangiare ed un po’
di tabacco.

Datemi notizie riguardo ai fratelli Gervasio e Luigi.

Mi trovo con vari compagni di Brescia.

Speriamo che termini presto questo periodo di lon-
tananza per poter ritornare a voi che & grande il de-
siderio di rivedervi.

Non state in pensiero per me che mi trovo bene.

Preghiamo Iddio che ci assista sempre con la sua
divina Provvidenza.

Vi auguro che abbiate a trascorrere nel miglior mo-
do possibile le feste natalizie.

Saluti a tutti i parenti e a tutti quelli che chiedono
di me.

~Vostro
Francesco

26 dicembre

Carissimi,

eccomi a voi con mie notizie; io mi trovo bene in
morale ed anche dal lato materiale.

Il regime della vita & il solito; ieri abbiamo festeg-
giato il S. Natale.

Con grande rincrescimento quest’anno non ho po-
tuto passarlo in vostra compagnia.

Saluti

Francesco
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30 gennhaio 1944
Carissimi,

con grandissimo piacere ho ricevuto vostre noti-
zie in data 26-1 e grande €& la mia consolazione nel-
I'apprendere che voi state tutti bene.

Riguardo all’amico Pé Giuseppe di Bagnolo Mella
fate sapere ai suoi familiari che ci siamo divisi il 18-10
per cambiare posto di lavoro e che era in ottima sa-
lute; che quando gli scrivono gli diano mie notizie,

La mia salute € ottima, il lavoro & il solito, come
morale non c¢’e male; mi rincresco soltanto essere
lontano da voi e dai parenti e amici.

Riguardo ai pacchi non ho ancora avuto i moduli,
provate voi ad interessarvi se potreste spedirmi un
pacco confezionato con del tabacco e qualcosa da
mangiare anche se é roba da cucinare come pasta,
fagioli ed un po’ di condimento. Del maglione fate
pure a meno perché io mi trovo bene lo stesso.

Nella speranza di un presto rivederci saluti a tut-
ti, parenti e amici.
Vostro
Francesco

6 febbraio
Carissimi,

contemporaneamente a questo scritto vi spedisco
il modulo per il pacco.
Se potete mandatemi roba da mangiare, un po’ di
tabacco, una pipa, un temperino. Il peso del pacco
non deve superare i cinque chili.

Il mio lavoro ¢ il solito, il morale e la salute sono
ottimi.

Saluti

Francesco
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27 febbraio
Carissimi,

quest’oggi ho ricevuto con grande piacere la vo-
stra cartolina del 6-2.

Scrivetemi ancora presto che il ricevere vostre no-
tizie mi tiene alto il morale e mi aiuta a sopportare
guesta vita di lontananza da voi.

Sono impiegato nel solito lavoro. In salute mi tro-
vo ottimamente.

Spero abbiate ricevuto i moduli per i pacchi che
vi ho inviato e che se € nelle vostre possibilita mi in-
vierete confezionati con viveri ed un po’ di tabacco.

Ho dato pure mie notizie ai parenti di San Gerva-
sio che spero saranno tutti in bucna salute.

Giorno per giorno prego il Signore per voi. La pre-
ghiera mi e di grande aiuto per il morale. Voi pure
pregate per me che ne ho tanto bisogno.

Salutatemi tutti i parenti e gli amici.

Nella speranza di rivedervi presto ricevete i miei
piu affettuosi saluti ed auguri di ogni bene.

Vostro affezionatissimo

Francesco

12 marzo
Carissimi,

da parecchio tempo non ricevo vostre notizie. Spe-
ro che siate tutti in ottima salute.

Da Carlo avete avuto notizie? e Gervasio scrive re-
golarmente? Sei mesi ormai sono trascorsi da che
sono lontano da voi.

Chissa quante novita ci saranno |i da voi; vorrei
avere notizie da tutti i parenti e gli amici, ma la poca
corrispondenza non me lo permette.

Bisogna rassegnarsi e pazientare fino al giorno che
ci riuniremo di nuovo tutti.

Da parte mia mi trovo benissimo sia in salute che
in morale.
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Da qualche giorno sono a riposo per una piccola
ferita ad un piede, ma roba da poco; I'infermiere te-
desco che mi fa la medicazione mi vuole molto bene.

Ora anche il tempo si & fatto pitt mite; ormai si pud
dire che I'inverno é passato.

Pregate il Signore per me che ne ho molto biso-
gno del suo aiuto.

Nella speranza di rivedervi presto saluti a tutti i co-
noscenti e gli amici.

Vostro

Francesco

19 marzo
Carissimi,

con grande rammarico mi tocca trascorrere que-
sta dolce ricorrenza lontano da voi.

lo mi trovo ottimamente in salute quanto in morale.

Aspetto sempre vostre nuove ed il pacco.

Nella speranza di un presto arrivederci saluti a tutti
i parenti e amici.

Vostro

Francesco

2 aprile
Carissimi,
vi comunico con grandissimo piacere che ho ricevu-
to cartolina in data 1-8 ed il pacco da voi spedito nel
mese di gennaio per mezzo della Croce Rossa.
Vi potete immaginare la mia contentezza nel rice-
vere tutto sto ben di Dio. Perd vi devo dire qualcosa
in caso di un’altra spedizione; fate a meno di spedir-
mi roba di vestiario, perché non mi occorre.
Mandatemi roba da mangiare, anche da cucinare
come farina, legumi e qualcosa di condimento.
Se potete speditemi pure del tabacco e delle siga-
rette.
Non so come ringraziarvi per la roba da mangia-
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re, roba che mi aiutera a trascorrere in un miglior mo-
do la festa di Pasqua.

lo sto benissimo tanto in salute quanto in morale.

Vi spedisco due moduli per pacchi.

Preghiamo il Signore che ci assista e che ci possa
riunire presto di nuovo in famiglia.

Saluti a tutti i parenti e amici. Auguri di buona Pa-
squa.

Vostro figlio

Francesco

5 aprile
Carissimi,

vi comunico che nelia confezione di pacchi non do-
vete metterci roba di vestiario, fiammiferi, cartine per
sigarette e sigarette.

lo mi trovo benissimo tanto in salute quanto in mo-
rale.

Ho ricevuto il pacco che mi avete spedito per mez-
zo della Croce Rossa e vi ringrazio tanto perché mi
e di conforto nel trascorrere le feste pasquali. Nel
prossimo pacco se potete mettete anche un po’ di
tabacco.

lo mi trovo impiegato nel solito lavoro.

Pregate il Signore perché mi assista in questo pe-
riodo di lontananza dalla famiglia e che mi faccia ri-
tornare presto da voi che grande & il mio desiderio

di rivedervi.

Vi auguro di trascorrere nel miglior modo possibi-
le le feste pasquali e salutatemi tutti i parenti ed amici
che tutti ho presenti e con affetto ricordo.

Atrivederci presto, saluti ed abbracci.

Francesco

16 aprile
Carissimi

ho ricevuto ieri il pacco e vi ringrazio di cuore dei
sacrifici che fate per me. Il contenuto & ottimo.
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lo sto benissimo, ho trascorso le feste pasquali nel
migliore dei modi.
Spero di rivedervi presto, saluti a tutti i parenti ed
amici.
Abbracci
Francesco

23 aprile
Carissimi,

ho ricevuto un vostro scritto in data 10-3 nel quale
mi dite dell’invio del secondo pacco che ho gia rice-
vuto da otto giorni.

Vi spedisco ancora un modulo affinché possiate
spedirmi un po’ di roba da mangiare e se vi & possi-
bile anche un po’ di tabacco.

Non occorre che vi specifichi cid che dovete inviar-
mi, perché immagino la vostra ristrettezza in questo
campo. Mandatemi cid che potete, che unito alla ra-
zione che qui ricevo mi dia modo di mantenermi in
forza, perché sapete che sono giovane, lavoro e I'ap-
petito & forte.

Al mio ritorno in famiglia sapro ricompensarvi dei
sacrifici che ora fate per me.

Ho spedito un modulo agli zii di S. Gervasio, nella
speranza che a loro non manchi la possibilita di in-
viarmi un pacco.

lo mi trovo benissimo sia in salute che in morale.

Mi raccomando alle vostre preghiere.

Nella speranza di un presto rivederci saluti a tutti
i parenti e gli amici.

Vostro

Francesco

30 aprile
Carissimi,

ho ricevuto vostre notizie del 20-3 e pure quelle de-
gli zii di S. Gervasio in data 23-3, una lettera dell’a-
mico Colombi ed il terzo pacco nel quale ho trovato
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tutto quello che desideravo e che mi & piu utile.

Se e nelle vostre possibilita, nei pacchi inviatemi
pasta, riso, grasso, burro, salame, conserva, dadi per
minestra, formaggio, roba cioé di sostanza ed un po’
di tabacco che qui € molto prezioso.

Riguardo al mio metodo di vita non dovete avere
grande preoccupazione perché mi trovo benissimo,
lavoro la terra, sono con molti compagni, perd nes-
suno di Brescia, solo qualche alpino di Bergamo ed
uno di Cremona e poi la maggioranza sono della bas-
sa ltalia. :

Data la regione mite in cui'ci troviamo ora arriva
anche la posta dalla bassa ltalia e dalla Sicilia.

Ho un amico che mi é affezionatissimo si chiama
Bruno Spassi & di Rimini; con lui sono stato assie-
me tutto il tempo della prigionia e con lui trascorro
bene il tempo aiutandoci a vicenda.

Vorrei avere un paio di mie foto con il violino.

Saluti ed auguri.

Francesco

7 maggio
Carissimi,

con grandissimo piacere ho ricevuto la lettera di
Luigi in data 22-4 nella quale ho trovato tante notizie.

lo mi trovo bene sia in salute che in morale.

E sempre.il solito lavoro, adesso le condizioni at-
mosferiche sono molto migliorate.

Ho ricevuto tre pacchi ed una lettera di Colombi
alla quale ho gia risposto. Ho avuto pure notizie da
S Gervasio.

Se potete fatemi avere qualche bustina di purgan-
te ed aspirine che mi possono essere utili.

Vorrei il libro: «Limitazione di Cristo» ed un picco-
lo vocabolario italiano-tedesco.

Scrivetemi presto, perché le vostre buone notizie
sono quelle che mi aiutano a sopportare questa vita
di lontananza da voi.

Restiamo uniti con la preghiera, che Dio ci ajuti e
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ci assista per poter presto riunirci tutti in famiglia.
Salutatemi tutti i parenti e gli amici che tutti ricor-
do con afffetto.
Ho scritto al Rev.do don Zappa.
Nella speranza di un presto rivederci, saluti ed au-
guri. Vostro
Francesco

14 maggio
Carissimi,

ricevo con regolarita le vostre missive.

lo mi trovo ottimamente sia in salute che con il mo-
rale.

Fatemi avere I'indirizzo di Gervasio che gli possa
scrivere.

Salutatemi tutti i parenti ed i miei amici. Dite loro
che ho un grande desiderio di rivederli.

Arrivederci a presto, saluti ed auguri.

Francesco

21 maggio
Carissimi,

ho ricevuto vostre notizie del 26-4. lo mi trovo in
ottime condizioni sia morali che materiali.

Vorrei notizie di Pé di Bagnolo.

La mia situazione & di molto migliorata sia per il
miglioramento del rancio che per il lavoro.

Speriamo di rivederci presto.

Saluti a tutti ed auguri.

Vostro

Francesco

28 maggio
Carissimi,
ho ricevuto vostre notizie del 4-5 pure quelle degli

zii e da don Scaglia del 12-5 ho appreso con dispia-
cere la morte di don Bianchi.
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lo mi trovo in ottime condizioni sia morali che ma-
teriali.
Sono in aspettativa del pacco.
Il lavoro ¢ il solito.
Speriamo che presto possa raggiungervi.
Saluti ed auguri.
Vostro
Francesco

4 giugno
Carissimi, |

ho ricevuto le vostre notizie del 13 maggio; notizie
che mi giungono sempre con grande piacere perché
in esse apprendo tutto cid che mi lega a voi.

Se potete datemi notizie di Spagnoli di Borgosa-
tollo.

lo mi trovo sempre in ottime condizioni.

Sono in aspettativa del quarto pacco.

Saluti ed auguri.

Vostro

Francesco

11 giugno
Carissimi,

ho appreso con molto piacere che Luigi abbia tro-
vato una occupazione, cosi sara un valido aiuto per
la situazione finanziaria della famiglia.

fo mi trovo sempre bene in salute e sono in aspet-
tativa dei pacchi che mi avete spedito, speriamo mi
arrivino presto. '

Il morale & sempre alto, a volte mi assale ia malin-
conia al pensiero della famiglia e della casa lontana,
specialmente nei giorni delle feste e delle ore in cui
ci si trovava tutti uniti in famiglia.

La prova é grande, speriamo che Iddio mi assista
sempre e mi dia la forza di superare tutte le avversi-
ta sia morali che materiali per poter ritornare a voi.

Questa vita mi ha fatto conoscere molte cose, in
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special modo gli errori commessi nel passato e per
i quali sto scontando. Pregate, I'aiuto divino non ci
manchera e presto potremo ritrovarci tutti uniti in fa-
miglia.

Saluti a tutti i parenti ed amici.

Nella speranza di rivederci presto vi abbraccio.

Vostro

Francesco

18 giugno
Carissimi,

ho ricevuto con grandissimo piacere un pacco con-
tenente pane, salame e formaggio.

Perd il comando ha fatto molta difficolta nel con-
segnarmelo perché conteneva una lettera, la quale
I’hanno strappata; quindi non dovete pili mettere
scritti né libri.

Qui il tempo si mantiene fresco, quindi il pacco &
stato propizio perché I'appetito & forte. E proprio spe-
ciale il salame casalino.

Ho ricevuto vostre notizie in data 1-6 e quelle di
don Zappa.

Il morale & altissimo, aspetto con ansia il giorno
in cui potrod ritornare a voi.

Fatemi sapere un po’ di novita che c¢i sono [l in San
Giuseppe, a S. Agata, a S. Gervasio e alle Baite.

E il mio violino? Potete pure venderlo, perché
guando ritornerd a casa sono sicuro di non avere pill
nessuna voglia di studiare musica, dovro pensare a
farmi una posizione per potermi guadagnare da vi-
vere. ‘

Saluti a tutti i parenti ed amici e a quelli che chie-
dono mie notizie.

Vostro affezionatissimo

Francesco
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2 luglio
Carissimi,

ho ricevuto vostre notizie del 7-6 le quali come
sempre mi hanno riempito il cuore di gioia e di spe-
ranza.

Ho ricevuto pure il pacco, quello contenente pa-
ne, pasta e condimento.

Vi ringrazio di cuore dei sacrifici che fate per me.

Arrivederci presto saluti

Francesco

9 luglio
Carissimi,

ho ricevuto con piacere il sesto pacco, perd da va-
ri giorni non ricevo posta.

lo sto benissimo sia in salute che in morale.

Aspetto con viva ansia il giorno in cui potervi ab-
bracciare tutti. ' )

Salutatemi tutti i parenti e gli amici in particolare
quelli di S. Gervasio.

Auguri

Francesco

16 luglio
Carissimi,

con grandissimo piacere ho ricevuto il bellissimo
pacco da voi inviatomi il 20-6.

Finalmente dopo parecchio tempo ho ricevuto vo-
stre notizie del 22-6, pure quelle di Colombi in data
25-6.

lo mi trovo sempre in ottime condizioni sia morali
che materiali.

Qui nessuna novita tutto procede regolare, il lavo-
ro é i solito, il tempo & abbastanza buono.

Oggi mi trovo a riposo, sto leggendo le ultime no-
vita che portano i giornali: la Stampa ed i Corriere
della Sera, pure il giornale dedicato a noi internati:
«La voce delia Patria».
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Uno degli ultimi moduli, prescritti per la corrispondenza dei
prigionieri di guerra, inviato ai familiari.
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Speriamo che possa terminare presto questa ca-
lamita e poter presto ritornare da voi.

L'altro giorno I’'ho trascorso con la preghiera ed il
pensiero unito a voi per commemorare I'anniversa-
rio della morte del babbo.

Preghiamo sempre con fede Iddio che ci assista
con il suo divino aiuto.

Come bramerei poter ascoltare una S. Messa e fi-
cevere Gesu dentro di me!

Saluti e auguri a tutti, arrivederci a presto.

Vostro

Francesco

23 luglio
Carissimi,

ho ricevuto vostre notizie.

lo sto bene, sempre la solita vita monotona. Il mo-
rale & sempre alto, le ore libere le trascorro leggen-
do qualche libro e i giornali che posso avere.

Speriamo di rotrovarci presto.

Saluti ed auguri a tutti.

Vostro

Francesco

30 luglio
Carissimi,

con grande piacere anche questa settimana ho ri-
cevuto vostre notizie e mi fa lieto il pensiero che voi
state tutti bene.

lo prego sempre il Signore che vi assista nei vo-
stri bisogni corporali e spirituali, specialmente in que-
sto periodo di dura prova.

Vi spedisco due moduli per pacchi che se & nelle
vostre possibilita mi spedirete pili presto che potete
perché molte altre province hanno gia chiuso la spe-
dizione.

Questa settimana ho festeggiato nel miglior modo
possibile il mio compleanno.
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Avrei desiderato far pervenire i miei auguri a Ger-
vasio per il suo compleanno ma non ho ancora rice-
vuto il suo indirizzo.

lo mi trovo sempre bene sia in salute che-con il
morale.

Ho grande fiducia di rivedervi presto, speriamo che
Iddio esaudisca le nostre comuni aspirazioni.

Salutatemi tutti, che nessuno ho dimenticato sia
parenti che amici.

Arrivederci prestissimo. Auguri.

Vostro

: Francesco

13 agosto
Carissimi,

oggi mi trovo a riposo per un foruncolo al piede,
cosa da poco.

Mi trovo sempre bene, penso continuamente a voi,
ormaj e piu d’'un anno che manco da casa e la no-
stalgia della famiglia si fa sentire.

Speriamo che termini tutto presto e poter presto
riunirci.

Saluti ed auguri.

Francesco

24 settembre

Carissimi,

con decreto superiore ci hanno passatl tutti lavo-
ratori civili.
I lavoro & sempre uguale, perd abbiamo avuto un
miglioramento nel vitto ed abbiamo un po’ di liberta.
lo.mi trovo bene sia in salute che con il morale.
Arrivederci presto.
Francesco

1 ottobre
Carissimi,
dopo parecchi giorni trascorsi in penosa ansieta

sul vostro conto, ho ricevuto con piacere tre vostre
lettere.
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Ho ricevuto pure una cartolina da parte di don For-
lini.

La situazione qui & che siamo stati passati tutti co-
me lavoratori civili; di conseguenza abbiamo un trat-
tamento un po’ migliore ed anche un po’ di liberta.

Per la spedizione dei pacchi non devi pensiero per-
ché posso tirare avanti lo stesso abbastanza bene.

Alla sera terminato il lavoro vado da una famiglia
di contadini ad aiutarli a raccogliere le patate. E un
mestiere un po’ pesante dopo dieci ore di lavoro, ma
perd vengo ricompensato bene con patate e qualche
fetta di pane.

Devo ringraziare Iddio che mi ha sempre assistito
in questo anno e mi assiste tutt’ora dandomi la forza
morale materiale di sopportare questa dura vita.

Con la certezza di rivedervi presto saluti ed auguri.

Vostro

Francesco

9 ottobre
Carissimi,

con grandissimo piacere ho ricevuto vostre noti-
zie e grande consolazione & stata per me sentire che
Carlo ha scritto e che Gervasio pure sta bene.

Auguri a Giulia per la sua figlia che sia di auspicio
di pace.

Saluti

Francesco

22 ottobre
Carissimi, .

con grande soddisfazione ricevo normalmente vo-
stre notizie. Anche ieri ho ricevuto una lettera della
sorella Teresina; mi fa piacere il sapere che tutti sta-
te bene in salute. :

Per la spedizione dei pacchi vi consiglio di aspet-
tare perché per adesso non arrivano. Per ora posso
arrangiarmi un poco andando a spigolare patate.

Per I'avvenire ci pensera la provvidenza di Dio, di
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quel Dio che non lascia mancare il cibo nemmeno
al piu piccolo animale, di quel Dio che mi ha soste-
nuto lo scorso inverno in condizioni disperate.

A quel Dio io mi rivolgo giornalmenté con grande
fede sicuro di essere esaudito.

Se dovete stare del tempo senza ricevere mie no-
tizie, non datevi pensiero perché con il passaggio a
civile mi trovo sprovvisto di carta postale.

to sono in ottime condizioni. Arrivederci a presto,
saluti.

Francesco

19 novembre
Carissimi,

da circa un mese mi tovo in questa mia nuova de-
stinazione; mi trovo molto bene perché sono con di-
versi bresciani e poi perché lavoro in fabbrica.

Con il passaggio a civili abbiamo avuto un miglio-
ramento sia nel vitto che sul lavoro, abbiamo la liberta
di circolare, peccato che siamo sprovvisti di vestiario.

A diversi miei compagni e arrivato il pacco vestia-
rio, a mio riguardo fate come volete, se volete spe-
dirmi qualcosa di biancheria mi sarebbe utile una ca-
micia, una maglia, un paio di mutandine, delle cal-
ze, un paio di fazzoletti, un asciugatoio e magari una
sciarpa. :

lo mi trovo bene sia in salute che con il morale,
speriamo che finisca tutto presto per poter presto ri-
vederci che grande & il mio desiderio di abbracciarvi.

Preghiamo il Signore che ci assista sempre con la
sua divina Provvidenza che molti sono i nostri biso-
gni sia materiali che morali.

Salutatemi tutti i parenti e gli amici, dite loro che
tutti ricordo e preghino per me che ho molto bisogno.

Arrivederci presto. Saluti ed auguri.

Vostro

Francesco
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10 dicembre
Carissimi,

da diversi giorni sono in aspettativa di vostre noti-
zie; sono un po’ in ansia di sapere sul vostro conto
perché a quanto ho appreso, Brescia é stata dura-
mente colpita di bombardamenti aerei, spero che sia-
te tutti in buona salute.

A mio riguardo, tutto procede normale, il lavoro &
il solito in fabbrica, il morale & buono, la salute ¢ otti-
ma, vi assicuro che sono piu grasso di quando ero
a casa, si vede che saranno state le patate che ho
mangiato. .

Appena mi sara possibile vi manderd la fotografia.

Dopo pil di un anno, ieri ho potuto finalmente as-
sistere al sacrificio della Santa Messa celebrata da
un sacerdote cattolico tedesco. La funzione é avve-
nuta in una cappella privata, vi erano presenti una
trentina di civili tedeschi e altrettanti di noi italiani.
Il sacerdote era accompagnato da una suora, la quale
ha accompagnato all’armonium alcuni canti in tede-
sco; la spiegazione del Santo Vangelo ci ha portato
parole di conforto e ci ha dato nuova fede e fiducia
nella Provvidenza Divina che tutto dirige e governa.

A riguardo della spedizione del vestiario, se pote-
te spedirmi un vestito per mettermi alla domenica;
per il lavoro abbiamo avuto finalmente un vestito; mi
occorre per ora un paio di scarpe e qualche paio di
calze.

Speriamo che tutto finisca presto e poter raggiun-
gerci tutti in famiglia.

Saluti a tutti i parenti e amici e in particolare al fra-
tello Gervasio.

Un abbraccio dal vostro

Francesco

16 gennaio 1945
Carissimi,

é con grande ansia che aspetto vostre notizie; pas-
sano i giorni monotoni e lenti nell’aspettativa di qual-
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Una delle cartoline che i tedeschi obe‘igavano a usare pex la
corrispondenza dopo il divieto di scrivere lettere chiuse.
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che cosa che possa apportare un miglioramento in
questo regime di vita.

lo mi trovo sempre in ottima salute, il lavoro & sem-
pre il solito fortunatamente non tanto pesante a dif-
ferenza di quello dell’anno scorso.

Ci sono certi giorni nei quali mentre lavoro mi pren-
de la nostalgia di casa e allora non sento pitl nulla,
non vedo pil nuila, neanche la macchina che mi sta
davanti; scompare tutto cid che & materia per dar luo-
go allo spirito di vagare in quelli che sono i ricordi
di fanciullezza. Mi si presentano certe scene fami-
liari quando c’era ancora il povero babbo; certe gior-
nate passate allegramente in compagnia dei giova-
ni dell’Associazione e certe altre passate in campa-
gna dagli zii; poi scompare e il battito lento e uguale
della grossa pressa che mi sta davanti mi riporta al-
la realta della movimentata vita della fabbrica. Vi par-
ra a voi che questo sia una debolezza, un sentimen-
talismo, ma invece I’affetto che mi lega alla famiglia
mi fa far questo, specialmente in questo tempo nel
quale mi trovo senza vostre notizie.

Speriamo che tutto finisca presto e poter di nuovo
riunirsi in famiglia. Vi ho scritto altre lettere nelle quali
ho accluso fotografie mie, spero che le abbiate rice-
vute.

Non datevi pensiero per me che non ho bisogno
di nulla, pensate a voi che di bisogno ne avete tanto
ed anche al fratello Gervasio del quale aspetto che
mi diate sue notizie.

Saluti ed auguri a voi ed ai parenti tutti dal vostro
affezionatissimo

Francesco

4 febbraio
Carissimi,

nuove disposizioni inerenti lo stato di cose attuali,
hanno vietato I'uso di lettere nella corrispondenza e

percid sono obbligato a scrivervi una cartolina; del
resto non ho tante cose da dirvi, mi basta dirvi che
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Cartellino per il rimpatrio rilasciato dalle autorita del lager.
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mi trovo sempre nelle solite condizioni di lavoro, la
salute & ottima.

Mi sto mettendo a posto un po’ con il vestiario; ho
potuto comperare un paio di scarpe per portare alla
domenica; per gli altri giorni ho gli zoccoli; poi ho pre-
so due paia di calze che nhe ero sprovvisto completa-
mente, quelle che mi avete spedito voi mi hanno fat-
to un bel servizio di lunga durata.

Teniamo sempre alto il morale nella speranza che
tutto finisca presto e venga quel sospirato «Schoner
Tag» che ci riunisca tutti assieme.

Auguri a tutti i parenti ed amici e arrivederci a pre-
sto.

Saluti

Francesco

11 febbraio
Carissimi,

aspetto con ansia vostre notizie; io mi trovo sem-
pre bene sia in salute che con il lavoro, certo non bi-
sogna pretendere tante cose data la situazione ine-
rente lo stato di cose attuali.

lo sono giovane, ma voi mi conoscete benissimo
che il morale so mantenerlo alto piu dei contadini an-
ziani, conseguenza della saggia istruzione che ho
avuto in famiglia da ragazzo. |l dolore & una prova
che bisogna sopportare cristianamente, guai a ribel-
larsi, si cade nella disperazione; io osservo i miei
compagni che cercano di ribellarsi a questa doloro-
sissima prova bestemmiando ed imprecando contro
Dio perche non li assiste, ma li compiango perché
sono anime acciecate dalla materia che li avvolge.

Attendiamo con serenita e fiducia, I'avvenire ci da-
ra la risposta.

Saluti ed auguri di ogni bene.

Francesco
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MAMMA!..... FRATELLI!.....

Durante la dura vita di prigionia

quante volte la mia sorte ho “maledetta”
Bramando la morte quale liberazione

ma il pensiero che voi adorati mi “attendete”
nella lontana casetta con tanta trepidazione
tutto mi fece sopportare

finché il 14 aprile 1945

ebbi la certezza di potervi rivedere,

per mai piu lasciare

Oh! Tremenda Guerra! .

Oh! Santa Pace!

Esempio ne abbiano i nostri figli.

Geithain 15 aprile 1945
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L= CINDIRIZZ)
LOHPAGNL=DI~ PRIGIONIA —

L Walten.
V. VENETo

Gli indirizzi di alcuni compagni di prigionia di don Francesco.
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