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Se noi taceremo chi parlera?

oo B

In copertina: lllustrazione del pittore Gian Maria Ciferri

Tipolitografia Pavoniana - Brescia - 1995

:

MEDITATE CHE QUESTO E STATO

E I'esortazione di Primo Levi.

E puo essere la parola d’ordine dell’attivita cul-
turale svolta da lunghi anni dall’ Associazione na-
zionale ex internati; particolarmente di quella ri-
volta ai giovani. Che la memoria non vada per-
duta; che rimanga nelle menti e nei cuori non
a sollecitare rancori 0 a suscitare rivalse, ma a
dire ‘““che cosa fu’”’ per I'Europa il periodo

- 1933-1945; che cosa, in termini storici, signifi-

ca disprezzo dei diritti dell’'uomo e della dignita
della sua persona.

Certo, quello nazista non fu (diciamo purtroppo:
non é tuttora) il solo capitolo sgomentevole del-
la storia contemporanea, che ha visto e vede,
in misura mai prima raggiunta, il vilipendio del-
I’'uomo, in nome di questo o quell’idolo politico
o ideologico.

Cosi il mondo “‘concentrazionario’ nazista, og-
gi minimizzato o addirittura negato da certa sto-
riografia indegna del suo nome, & stato da noi
rievocato ai giovani che, ignari, hanno ascolta-
to, di volta in volta assorti o commossi o incre-
duli, le rievocazioni dei superstiti. E hanno po-
sto delle domande, tante quanti erano — e so-
no — i solchi profondi della loro incolpevole igno-
ranza; quanti erano gli aspetti di quel mondo in
cui, 50 anni fa, per poco I’Europa intera non &
precipitata.

Ora il Consigliere nazionale dell’A.N.E.\. prof. Li-
no Monchieri, gid benemerito per un’assidua ope-
ra di diffusione della storia di oltre 600.000 Ita-
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liani fra il 1943 e il 1945; ricco altresi di un’invi-
diabile esperienza educativa pluridecennale, da
fuori una scelta di queste domande e risposte.
Un colloquio con i giovani, per chi abbia fiducia
nell’uomo, & sempre prezioso e istruttivo per noi:
aiuta (forse non ce ne accorgiamo) a mettere or-
dine nelle nostre stesse idee, a rivisitare paca-
tamente zone destinate a lento oblio e invita a
illuminare il discorso con i principi fondamenta-
li della liberta e della dignita umana.

Per questo dico ancora un grazie a Lino Mon-
chieri, mentre confido che questo dialogare sia
anch’esso, a modo suo, una ‘“‘maieutica’; la
maieutica d’una generazione che, a tanti anni
da allora, ancora “‘si volge a I'acqua perigliosa
e guata’’.

Paride Piasenti
Presidente nazionale ANEI

Verona, Settembre 1992

RV

8 settembre 1943

LA SCELTA DI RESISTERE

In questi ultimi tempi si sono moltiplicate le ini-
ziative di editori e di singoli studiosi tedeschi per
far conoscere in Germania un libro dal titolo sin-
golare: “‘Ho scelto la prigionia”’, del professore
universitario bolognese Vittorio Vialli. A suo tem-
po, deportato nei lager nazisti, I'ex ufficiale ita-
liano, beffando guardiani e sentinelle, riusci, con
una macchina fotografica scampata prodigiosa-
mente alle ripetute minuziose perquisizioni, a fis-
sare coll’obiettivo centinaia di fotografie che oggi
costituiscono un eccezionale, unico documen-
to sull’ambiente, le condizioni di vita, I'esperien-
za dei prigionieri italiani internati nei campi di
prigionia dopo I'armistizio dell’8 Settembre 1943.
Quella di rimanere nei lager, anziché cedere alle
minacce e alle lusinghe degli inferociti ex allea-
ti, fu una scelta terribile che, alla fine dei due
anni di deportazione, costo un prezzo altissimo
in vite umane. E stato calcolato, dalla Croce Ros-
sa Internazionale di Ginevra, su inoppugnabili
dati ricavati dai Todesbucher (i libri dei deces-
si, tenuti con burocratica precisione dai tedeschi)
che i militari italiani, caduti certi nei lager, as-
sommano a 78.216.

La scelta, motivata da un netto rifiuto a collabo-
rare con i nazisti e con i fascisti costituisce un
segno distintivo di altissimo significato morale
e storico.

Claudio Pavone cita Sartre:"Mai siamo stati tan-
to liberi, come sotto I'occupazione tedesca’, ma
di suo aggiunge (nel ““‘Saggio sulla moralita della
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Resistenza’’ dal titolo ‘‘Una guerra civile”, ed.
Bollati Boringhieri): ““ll primo significato di liberta
che assume la scelta resistenziale é implicito nel
suo essere un atto di disobbedienza. Non si trat-
tava tanto di disobbedienza ad un governo le-
gale, proprio perché chi deteneva la legalita era
in discussione, quanto a chi aveva la forza di far-
si ubbidire. Era cioé una rivolta contro il potere
dell’'uomo sull’'uomo, la riaffermazione dell’an-
tico principio che il potere non deve averla vin-
ta sulla virt. Che il potere contro il quale ci si
rivoltava potesse essere poi giudicato illegale,
oltre che illegittimo in senso forte, non fa che
completare il quadro”.

No al nazismo

E lo stesso concetto espresso da Teresio Olivelli
— lautore della indimenticabile “Preghiera del
ribelle”, eroe della Resistenza, caduto nel lager
di Hersbruck nel suo celebre messaggio di.rivol-
ta contro il fascismo: “Mai ci sentimmo cosi liberi
come quando ritrovammo nel fondo della nostra
coscienza la capacita di ribellarci alla“passiva
accettazione del fatto brutale, di insorgere con-
tro il bovino aggiogamento, di risorgere ad una
vita di intensa e rischiosa moralita...”

Traditi dal re e dal governo in fuga da Roma, ab-
bandonati dai generali dello Stato maggiore, di-
menticati dai Comandi militari, i soldati e gli uffi-
ciali caddero facile preda nelle mani delle truppe
tedesche. Catturati, disarmati, nel corso della
fulminea “Operazione Schwarz” (predisposta da
tempo, per il caso della defezione italiana,
dallO.K.W. Ober Kommando Werhmacht) furo-
no deportati nei lager di prigionia in Germania:
615 mila secondo le stime ufficiali del Ministero
jtaliano; oltre un milione in base alle fonti statisti-
che di parte germanica.

In principio vennero considerati “prigionieri di
6
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guerra”, ma pit tardi, in forza di un “rovinoso
provvedimento hitleriano” di manifesta illegalita,
furono umiliati al rango di internati (L.M.1. ltalieni-
sche Militare Internierte).

Tuttavia, nel momento del pericolo — si legge
in “Cristiani per la liberta”, ed. Vita e Pensiero
— «honostante I'insistente propaganda nazifa-
scista, preferirono la scelta, liberamente com-
piuta, di lasciarsi morire nella pit squallida de-
solazione...Tale scelta é superiore a qualunque
altro sacrificio che si pud chiedere ad un solda-
to: nella guerra combattuta, persino il supremo
sacrificio ha una dimensione piu umana. | mili-
tari italiani internati in Germania erano “prigio-
nieri”’ perché — nonostante allettamenti e mi-
nacce — avevano scelto di restare tali, superan-
do gravi problemi di carattere morale e politico.
Molti di essi, anche gli studenti e i professioni-
sti, erano analfabeti in campo politico. L’educa-
zione del regime li aveva tenuti all’oscuro della
realta...Non erano maturi per una scelta, una tra-
gica scelta, da compiere sul momento con in pa-
lio una posta suprema: la vita. Il proposito di ri-
manere nel lager, la decisione di compiere una
“scelta resistenziale’’ si impose a gente che non
aveva avuto il tempo e l'occasione di matu-
rare...»

Atto di resistenza

Cosi, ad un ignobile atto illegale fu opposto un
dignitoso e consapevole atto di resistenza: il ri-
fiuto ad ogni collaborazione. Per tutta risposta
la Repubblica di Salo prese le sue vendette con
un’ultima illegalita — rivendicata enfaticamen-
te da Anfuso, il ministro repubblichino presso il
Reich — quella che moralmente fu la pit dura:
dichiarare coattamente ‘‘lavoratori civili’’ i sol-
dati deportati e demilitarizzare gli ufficiali che
avessero aderito al lavoro coatto.



Anche in tale perversa circostanza, i militari ita-
liani, ribelli ad ogni coazione, conservarono, con
una libera scelta sconosciuta agli oppressori, le
stellette sulla sdrucita uniforme, considerando-
si fino alla fine vittime di un sopruso che non si
sarebbe mai piu cancellato dalla memoria sto-
rica.

La “scelta del lager” fu dunque ben diversa da
quella che fecero i fascisti di Salo perché — si
legge ancora in Pavone — «non fu avvolta dal-
la luce della disobbedienza critica. ““L’ho fatto
perché mi é stato comandato!’’ sara il principa-
le argomento di autodifesa dei nazifascisti nei
processi loro intentati per accertati crimini di
guerra; un principio intrinseco all’etica nazista
e fascista».

La scelia del Lager

La consapevolezza di-scegliere il lager veniva
anche dalla nefasta esperienza vissuta all’an-
nuncio dell’armistizio, davanti al crollo delle di-
fese morali e allo sfascio del paese:+#ClFhanno
tradito!” ““Sono scappati tutti!”’, ““Anche il re ci
ha abbandonato”, “Gli ufficiali superiori sono
fuggiti per primi”’. *‘Ci hanno lasciato senza or-
dini”’, “‘Spettacolo triste, umiliante, disperato ve-
dere i soldati sbandati come gregge. Una ver-
gogna grande...” Cosli, e pit di cosi, si udi ripe-
tere e si puo leggere ancor oggi nei memoriali
e nelle cronache del tempo.
“Che cosa dobbiamo fare?”’ Furono migliaia,
centinaia di migliaia, coloro che seppero dare
una risposta alla domanda che bruciava la co-
scienza: la Resistenza nasceva nelle formazio-
ni partigiane e con il NO dei deportati nei lager.
| tedeschi, determinati nella loro violenza, infe-
_rociti per il presunto tradimento, occuparono I'l-
talia trattando brutalmente gli italiani da “‘popolo

di zingari, da vermi da schiacciare’ secondo la

. perfida definizione di Goebbels. Lo stesso che

a proposito della defezione di Badoglio dira: «Gli
mostrerd quanto sia difficile scendere dal treno
in corsa...».

«Sono loro i prigionieri»

Mentre i mesi che seguirono furono segnati in
Jtalia dalla tribolata precaria vita dei forzati suc-
cubi di una RSI alla mercé dell’egemonia nazi-
sta, parallelamente, in Germania, i prigionieri an-
darono incontro al loro destino in condrzton!
ugualmente difficili, ma non disperate, perche
riscattate da una “‘scelta’’ che il concittadino ser-
gente Cecco Baroni — al momento di varcare
'accesso al lager — sintetizza con le parole, ri-
ferite da Rigoni Stern: «Vedete quelle sentinel-
le dietro i reticolati? Sono loro i prigionieri di Hi-
tler! Non noi. Noi a Hitler e a Mussolini diciamo
no, anche quando vogliono prenderci per fame».

Lino Monchieri



In attesa del ritorno
(disegno del pittore Riccardo Musoni)

DOMANDE
E RISPOSTE

Nel corso dell’ultimo decennio della mia espe-
rienza scolastica ho avuto la possibilita di incon-
trare docenti e scolaresche per rispondere a do-
mande riguardanti il periodo di storia che va dal-
I’armistizio dell’8 Settembe 1943 alla liberazio-
ne avvenuta tra il 25 Aprile e I'8 Maggio 1945.
Tra le moltissime domande rivoltemi nel corso
degli incontri ho raccolto qui quelle selezionate
per dar corpo ad un lavoro quanto meno esau-
riente, riguardante principalmente la diretta
esperienza di deportato nei lager nazisti di pri-
gionia nel Terzo Reich.

L’intenzione é semplice: contribuire, in mode-
sta misura, a integrare le scarse conoscenze sul-
I’argomento spesso trascurato dai manuali sco-
lastici di storia.

Insieme, il lavoro intende offrire agli Insegnanti
un’occasione per trovare adeguate informazio-
ni in modo da venire incontro alla curiosita, al-
Iinteresse, al bisogno di sapere degli alunni, to-
talmente privi di conoscenze sul periodo pit con-
troverso della recente storia patria.

D’altra parte, sono stati proprio gli incontri, sol-
lecitati e promossi dalla cordiale attenzione di
Dirigenti e Docenti e dalla loro particolare sen-
sibilita, a suggerire I'idea di raccogliere qui le
domande che pit frequentemente gli studenti
hanno rivolto a chi veniva per rendere loro te-
stimonianza.
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Con questo semplice e modesto lavoro ci si au-
gura che trovi conferma I’affermazione secon-

do la quale

«chi ascolta o legge una testimonianza
si fa egli stesso testimone».

l.m.

Brescia, per il 50° anniversario della liberazione
dai lager di prigionia nazisti 1945-1995.

ISTITUTI
A DI ISTRUZIONE SECONDARIA
DI I GRADO

Domanda: «Come ha reagito lei, educato sotio
la dittatura, alla caduta del regime, all’annun-
cio dell’armistizio, alla cattura da parie dei te-
deschi?»

Risposta: La mia reazione é stata quella stes-
sa della stragrande maggioranza degli italiani,
se si considera che I'educazione fascista non
aveva operato in profondita nei nostri sentimenti.
Abbiamo accolto la caduta del regime con un
senso di sollievo, espresso col giubilo delle fol-
le festanti.

All'annuncio della liquidazione di Mussolini, so-
prattutto noi giovani abbiamo invocato un cam-
biamento radicale.

Dietro di noi agiva un motivato senso di attesa.
Di quel giorno — 25 luglio 1943 — conservo netti
due ricordi. Il primo: I'entusiasmo della gente
che si sentiva liberata da un’oscura e indistinta
oppressione e, nonostante il coprifuoco, espri-
meva la sua soddisfazione riversandosi a valan-
ga per le strade del mio Borgo, alla periferia della
citta. Il secondo: il mattino seguente, richiama-
to alle armi, sul treno che mi riportava all’aereo-
porto 228, ¢ risonato spontaneo il canto di “‘Fra-
telli d’ltalia”, gridato con passione autentica, co-
me per sancire, anche con I'inno del rinnova-
mento, la fine della tirannia fascista.

Altra accoglienza ebbe I'annuncio dell’armisti-
zio, I'8 Settembre successivo. In un clima op-
primente, I'incertezza del futuro gravava sul mio
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animo. 1l presentimento delle sciagure incom-
benti contribul a percepire I’armistizio non co-
me un atto di liberazione — cosi come éra av-
venuto la notte del 25 Lulio — ma come ["avvi-
saglia di tempi difficili.

L’8 Settembre ci colpi in veritd come un evento
di cattivo auspicio. Lo sfacelo, in effetti, fu im-
mediato, come un crollo immane annunciato.
Niente pit stava insieme del conglomerato fa-
scista. La conseguente cattura da parte dei te-
deschi, scatenati per il presunto tradimento, co-
munque inferociti per la rottura dell’alleanza, co-
stitui I'inevitabile epilogo d’una tragedia ai limi-
ti del grottesco, di una tragica farsa recitata co-
me da copione: di qua lo stato fascista che si
sfascia sotto gli occhi di tutti, con un esgrmtq
incapace di forza perché abbandonato dai suol
comandi, da un re e un governo preoccupati sol-
tanto di mettersi in salvo; di la un Reich deter-
minato, e preparato anche al voltafaccia c_iegh
odiati ‘italiener’, gente del Sud inaffidabile e
inetta. g

Si pud dunque dire che I'intera operazione non
mi sorprese piu di tanto. Cosi fu-unasesa sen-
2a condizioni, anche perché non-eravamo in
condizioni di porne. Lasciai che il destino si com-
pisse al di fuori della mia volonta, soprgttut,to per-
ché non ero in grado di trovare una via d’uscita
cui non ero per niente preparato.

D. - «Perché ha rifiutato I'invito a collaborare
rivoltogli subito dai tedeschi? Che cosa I’ha
spinto a rifiutare? e a scegliere la prigionia
nel lager?»

R. - Oggi mi sarebbe facile motivare la mia scel-
ta, adducendo una consapevole opposizione alle
dittature o una convinta e maturata coscienza
resistenziale. Ma allora non fu cosi. O, almeno,
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nel confuso dibattere dei sentimenti, non pre-
valse la ragione ideale, bensi I'indistinta diffiden-
za nei confronti di un referente nel quale ave-
vamo perduta ogni fiducia e che aveva perduto
ogni affidabilita.

In buona sostanza, subito dopo la cattura, la pri-
ma volta rifiutai perché avvertivo di non poter
continuare una guerra ‘‘non sentita’ a fianco dei
tedeschi.

La seconda — quando gia I'incubo del lager era
cominciato e quando gia avevo sperimentato sul-
la mia pelle I'inumanita dei tedeschi — mi con-
vinse che mai avrei dato la mia adesione a cri-
minali del genere.

Quanto al terzo rifiuto — alle lettere seducenti
e alle bladizie di chi aveva gia aderito al Reich
o alla RSI — non ho ceduto alla minima tenta-
zione né ho avuto dubbi su come motivare la ri-
sposta: lo status di prigioniero mi conveniva so-
pra tutte le altre seduzioni, consentendomi quel
recupero di dignita sufficiente a guardare al fu-
turo con serena coscienza.

D. - «Che cosa ha pensato nel momento in cui
ebbe la certezza di essere deportato in pri-
gionia?»

R. - La mia giovane eta e soprattutto la mia abis-

sale ignoranza — non si dimentichi che sono

cresciuto sotto il regime fascista — mi impedi-

vano di far uso della ragione che sola avrebbe

motivato, con scelte consapevoli, una individuale

e convinta presa di posizione.

Ho accettato — anche se non mi ci sono mai

rassegnato — la condizione oppressiva della pri- -
gionia, con I’animo di chi sa di essere prepara-’
to ad affrontare il peggio.

Quando ebbi la certezza della deportazione, sul

treno sbarrato che mi conduceva in Germania,
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ebbi la precisa sensazione che tutto fosse gia
scritto nelle pagine del destino. Al quale non cer-
cai neppure una volta di sfuggire, scantonando.
Scartata I'idea della collaborazione, sopportai
con pazienza e dolore i disagi e le inumane con-
dizione della prigionia; mi adeguai alla situazione
non con lo spirito del ‘vinto’ ma dell’oppresso
che disprezza in cuor suo la brutalita del carce-
riere.

D. - «Con quali manifestazioni é stato accol-
io dalla popolazione in Germania? Quali sen-
timenti ha provato nei confronii dei tede-
schi?»

R. - | tedeschi manifestarono subito la loro av-
versione nei nostri confronti. Inferociti per la de-
fezione dall’alleanza, ci trattarono con durezza
inaudita, direi anche con odio razziale emerso
dalle antiche radici di avversione contro.gli ‘uo-
mini del sud’, considerati sporchi e infidi, vermi
da schiacciare, mandolinisti, zingari e makaro-
ni (mangiatori di pastasciuttal). Cosi-éfitrammo
nel novero degli ‘untermenschen’, i sottouomi-
ni da sfruttare.

Tali sentimenti, nutriti per generazioni e frasmes-
si da padre in figlio, trovarono conferma nelle
esternazioni dei capi (fu il potente ministro del-
la propaganda del Reich, Joseph Goebbels, a
definirci con disprezzo ‘popolo zingaro’,-imbro-
glioni: katzmacher), negli insulti del popolino,
nelle angherie dei sorveglianti, nelle vessazio-
ni subite sul lavoro da schiavi, nella considera-
zione della gente comune, negli sputi e nelle
sassate dei ragazzini... ‘

in tale clima, o meglio in simile contesto cultu-
rale e ambientale, non credo di essere stato il
solo a dimenticare sull’istante le edulcorate la-
gne del “Camerata Richard, benvenuto...” ele
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bugiarde, ingannevoli didascalie dei francobol-
li emessi dalle Poste del regime con la dicitura:
“Due popoli, una guerra’’ sotto |'effigie del du-
ce e del fuhrer.

Ho imparato a conoscere i tedeschi (descritti nei
nostri manuali scolastici come nemici storici del-
la nostra unita nazionale) sui banchi di scuola.
Ebbene, la parentesi del fascismo — alleato del
nazismo — mi fece aprire gli occhi.

Vedendo quel che mi avveniva intorno e suben-
do sulla mia pelle le angherie dell’ex alleato, non
potei a meno di constatare quanto avesse ragio-
ne Leonardo d’affermare che ‘‘si capisce soltan-
to dopo aver conosciuto’”.

D. - «Che cosa pensa dei naziskin, o teste ra-
pate, e dei rigurgiti revisionisti?»

R. - E bene chiarire subito la differenza sostan-
ziale tra il mio e il vostro tempo. Allora, giovani
0 no, g_Ii oppositori del regime venivano diffida-
ti, confinati, carcerati, costretti all’esilio; se di raz-
za ebraica sottoposti a persecuzione, banditi dal-
le scuole, radiati dalle corporazioni professionali.
Oggi, in democrazia, i naziskin possono mani-
festare il loro dissenso liberamente, recupera-
re simboli, riti, nostalgie d’un terribile passato
d’orrori che non hanno conosciuto. Soggetti a
crisi di cultura, privi di autentici valori cui riferir-
si, fuori dal tempo e dalla storia, essi sostengo-
no rigurgiti revisionisti contro la stessa eviden-
za dei documenti e delle testimonianze.

Negando i forni crematori e i massacri, insultan-

" do e irridendo gli scampati agli eccidi e agli ster-

mini, ribaltando ignobilmente le verita storiche
-— i tedeschi hanno subito I’'olocausto, a causa
dei bombardamenti alleati sulle citta, non gli
ebrei gasificati nei lager!! — si presentano co-
me il vero pericolo da evitare.
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Non si possono tollerare rigurgiti del genere che
esaltano, con spirito perverso, genocidio e odio
razziale.

Cercando di capire non basta; bisogna interve-
nire con decisione per estirpare il cancro dell’i-
deologia di morte dal corpo, sano 0 nonh ancora
infetto, della societa. Queste diaboliche mani-
festazioni di neonazismo non sono ragazzate,
né ci troviamo di fronte a semplici ragazzi che
sbagliano direzione: le svastiche, le croci runi-
che, i crani rasati, i simboli di morte e di odio,
sono realta deliranti che risvegliano le cupe se-
duzioni dell’orrore.

Senza la memoria del passato, il futuro si pre-
senta oscuro, spaventevole.

Se questi ‘deviati’ non hanno memoria storica,
la Scuola ha le sue colpe e la TV le sue omis-
sioni. Piu si procede, e piu il tempo cancella le
verita, sbiadisce i ricordi, annulla le testimo-
nianze.

La responsabilita della Scuola e della TV di mas-
sa si fa piu grave perche esse ¢ontribuiscono
a far dimenticare un passato che ancora non

passa dalla memoria di chi I'ha patitot

D. - «Nei lager di prigionia, come veniva trat-
tato dai tedeschi?»

R. - Secondo la ‘Convenzione di Ginevra’ sul
trattamento da riservare ai prigionieri dirguerra
— sottoscritta anche dalla Germania nel 1929
— il prigioniero doveva godere di una tutela nella
persona e di un’assistenza nel suo status.

Nei lager nazisti (53 Stammlager per soldati e
sottufficiali e 13 Offlager per ufficiali) in dispre-
gio ad ogni trattamento umanitario, non solo ve-
niva umiliata e degradata la persona del solda-
to, resa impotente dalla terribile condizione, ma
sfruttata col lavoro coatto, insolentita con ingiurie
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e percosse, affamata con razioni miserabili, sot-
toposta ad una rigida disciplina spesso affidata
alla bestialita di guardiani sadici e razzisti.
Per effetto di un patto scellerato tra Hitler e Mus-
solini, siglato nell’estate del 1944, si giunse per-
sino all’ignominioso ‘passaggio forzato’ dei sol-
dati da prigionieri a ‘lavoratori’ civili per contri-
buire allo sforzo bellico produttivo nelle industrie
del Reich.

Q. - «Di _quali forme di assisienza aveie bene-
ficiato in prigionia?»

R_. - .Co.me non ci fu tutela nei confronti dei pri-
gionieri, relativamente al trattamento, cosi non
Ci f_u _assistenzg a loro vantaggio.

| prigionieri non ne ebbero dal governo del Sud,
non riconosciuto dalla Germania; non dalla RSI
di Salo, impotente fantoccio succubo dei nazi-
sti, offesa e indignata per il nostro rifiuto ad ogni
collaborazione.

Quando il Regno del Sud dichiard guerra al
Reich, il 13 Ottobre 1943, per scendere in cam-
po a fianco degli angloamericani, i tedeschi in-
crudelirono con maggiore ferocia contro di noi.
Neppure la C.R.l. poté operare, perché impedi-
ta da cavillose forzature naziste, in forza delle
quali il Reich faceva credere che i deportati mi-
litari italiani erano ‘semplicemente internati’ e
che pertanto non avevano diritto a quell’assi-
stenza che la Germania era in grado di assicu-
rare da sé.

Ir] verita, il Reich non garanti alcuna liberta reli-
giosa e non favori alcuna assistenza: igienico-
sanitaria, ricreativa, postale, culturale.
Q_uanto al lavoro forzato non solo hon fummo re-
tribuiti come il ‘datore di lavoro’ — il Reich na-
zistal — andava predicando, ma fummo anche
traditi e abbandonati dal nostro governo che non
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chiese alcun risarcimento per il lavoro prestato
alle dipendenza delle Imprese tedesche nel cor-
so di due anni.

D. - «Si puo definire ‘Resistenza’ il vostro NO
pronunciato nei lager contro ogni collabora-
zione con il nazifascismo?»

R. - Con il senno di poi, e sotto il profilo storico,
direi legittimamente di si. In effetti, un reale pe-
so ebbe il NO dei seicentomila deportati militari
non sull’andamento della guerra in generale, ma
sui rapporti interni alla RSI di Salo e sul futuro
del Paese.

Tenendo conto anche dell’atteggiamento pas-
sivo dei familiari rimasti in ltalia, si puo dire —
come si & affermato autorevolmente — che il N_O
dei soldati e degli ufficiali italiani in Germania
costituisce ““I'altra faccia della Resistenza”.
Del resto, il riconoscimento, decretato dal Go-
verno e dal Parlamento, per quanto tar;iiv’o,- che
riconosce agli ex prigionieri in Germania la qua-
lifica di ‘“volontari della libertd” e-diiresistent’,
conferma come autentica ‘resistenza’ il NO op-
posto ad ogni collaborazione con i nazi-fascisti.

D. - «E corretio definire *guerra civile’ il pe-
riodo che vide su opposii fronti italiani della
RSI contro gli italiani delle formazioni.parti-
giane riconosciute dagli alleati?»

R. - C’é chi intende guerra civile I'intera opera-
zione armata che va dall’autunno del 1943 al-
I'aprile 1945. In realta, in contrapposti schiera-
menti militavano italiani impegnati nella guerra
di liberazione e italiani fiancheggiatori dell’oc-
cupante nazista. .

Ma una razionale e storica distinzione si puo de-
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durre dagli eventi stessi che insanguinarono
I’Europa nell’arco di tempo che va dal 1938 al
1945. Dove gli eserciti tedeschi occuparono pae-
si e oppressero popoli, ivi sorgevano movimen-
ti di resistenza e di liberazione: Austria e Ceco-
slovacchia nel 1938-39, Polonia nel 1939, Da-
nimarca, Norvegia, Olanda, Belgio, Lussembur-
go e Francia nel 1940, Urss, Paesi baltici, Ju-
goslavia, Grecia nel 1941, Ungheria, Romania,
Bulgaria nel 1942, italia nel 1943. Unico per tutti
I'obiettivo: cacciare i tedeschi e rivendicare la
propria indipendenza. Duplice per I'ltalia: via i
tedeschi, ma anche la dittatura del fascismo.
Dunque, se il vasto movimento di resistenza vie-
ne considerato, come fu, europeo, il parlare di
guerra civile si riduce a puro esercizio verbale
che fa comodo a coloro che mal digeriscono la
sconfitta e a cui piace truccare le carte anche
davanti all’evidenza storica.

Definire guerra civile la lotta di liberazione, pro-
prio da quelli che si affannarono a non conside-
rare il Risorgimento come una autentica ininter-
rotta guerra civile, fa pensare ad una voluta stru-
mentalizzazione, per altro di cattivo gusto, sug-
gerita dal pregiudizio ideologico piu che dail’in-
telligenza dei fatti. E contro i fatti, non valgono
i distinguo. (“‘Contra factum non valet argumen-
tum’’l).

D. - «Quando é stato liberato, che cosa ha
pensato? Ha mai disperaio della liberazione
dal lager?»

R. - Pud sembrare strano, ma al momento del-
la mia liberazione — avvenuta i primi giorni di
maggio da parte del XXX corpo d’armata an-
glo/canadese, sull’estuario del Weser, nel ma-
re del Nord — non pensai subito a casa, ai miei
cari, al ritorno alla vita civile di studio e di lavo-
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ro, ma provai un’emozione grande & l_nghmen(uj
cata, da condensar?’in quattro semplici parole:
“Non ho piu paura!”. _

Fula Iogicpa C(l)onseguenza psicologica e mor’e_lle
d’un periodo trascorso letteralmente sotto I'in-
cubo di una ininterrotta paura: paura della mor-
te, delle bombe, delle ferite, della fame, <_jel fred-
do, delia crudelta tedesca, delle malattie, della
solitudine, dello squallore, della degradazione...
Non ultima, la paura che la guerra _durasse e che
non vi potesse pili essere liberazione per nol...

R

N.B. - Le domande sono state trascelte tra le tante riv_qlte
in occasione degli incontri avvenuti presso gli Istituti:

Liceo Scientifico «Copernico» Brescia

Liceo Scientifico «Calini» Brescia
Liceo Scientifico «Golgi» Breno

Liceo Scientifico Ghedi

Liceo Scientifico «Moretti» Gardone V.T.

Istituto Tecnico «Lunard/:» Bre_scja
Istituto Tecnico «Einaudi»  Chiari

: «Beretta»  Gardone V.T.
;”g Palazzolo S/O
I.P.S.LA. Vobarno
I.P.S.LA. «Zanardelli» Gardone V.T.

’
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Domanda - «Che cosa ricorda della dichiara-
zione di guerra?

Dove é stato catiurato dai tedeschi, dopo I’an-
nuncio dell’armistizio con gli anglo-
americani?»

Risposta - | momenti cruciali della nostra vita
non si dimenticano mai. La sera del 10 Giugno
1940 ero in casa, con un amico, in attesa di usci-
re a cena, per festeggiare la chiusura dell’anno
oratoriano alla Villa San Filippo fuori porta. Men-
tre la radio annunciava, per bocca di Mussolini,
la dichiarazione di guerra, mia madre scoppid
a piangere e mi guardod con un’intensita che mi
scosse tutto. Lo sguardo prolungato e desolato
di lei, mi fece correre un brivido doloroso per tut-
to il corpo.

Provai lucidamente la sensazione d’essere alla
vigilia di un periodo di prove terribili.

Ricordo anche il primo raid (un aereo alleato?)
nella notte e I'immediato commento di uno dei
collaboratori dei padri filippini, seduto a mensa
accanto a me: “Mussolini fa credere di aver di-
chiarato guerra ad una Francia agonizzante e
ad un’inghilterra lontana. Mente e inganna il po-
polo, tacendo che in realta ha dichiarato guer-
ra al mondo, ricco e potente, che appartiene al-
le due nazioni europee... Tempo un paio d’anni
e il mondo ci piombera addosso’’. Mai profezia
domestica fu piu azzeccata. Il 10 Luglio 1943,
gli alleati sbarcarono in Sicilia e riversarono per
la Penisola tutti gli eserciti del mondo.
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L ’armistizio mi colse presso I'aeroporto 228, do-
ve frequentavo un corso speciale riservato ad
allievi ufficiali sulla “‘radioricerca e localizzazio-
ne”, un eufemismo burocratico suggerito dal-
I’'impotenza dei Comandi che ancora non ave-
vano un ‘radar’ a loro disposizione. .
Abbandonati da tutti, re, governo, stato maggio-
re, comandi: fummo facile preda dei tgdeschl
che occuparono [’ltalia senza colpo ferire e di-
sarmarono ’esercito regio per deportarlo nei la-
ger di prigionia in Germania. «

D. - «E stata tentata una difesa qualsiasi con-
tro i tedeschi?»

R. - Nessuna, da un punto di vista operativo, cioé
previsto e ordinato dagli alti comandi delle for-
ze armate. Non eravamo neppure armati per una
conveniente difesa dell’aeroporto dove presta-
vo servizio. Ora possiamo anche aggiungere che
non solo non si fece nulla-al momenjtgﬁgjell’an-
nuncio armistiziale, ma che nor erano stati nep-
pure programmaiti in anticipo piani operativi d, e-
mergenza, in previsione d’una defezione dall’al-
jeanza con Hitler: cosa che invece seppero fa-
re tempestivamente | tedeschi nei nostri confron-
ti, col famoso ‘Piano Alarico’. :
Come si sa, tra gli altri compiti, lo Stato mag-
giore predispone piani preventivi che mettano
in grado le forze armate di far fronte a situazio-
ni inverse rispetto a quelle che le alleanze in cor-
so assicurano.

D. - «Al di 1a dei sentimenti che nutrivate nei
confronti dei tedeschi, che pensieri occupa-
vano la vostra mente e che argomenti di di-
scussione trattavate nel lager?»

R. - La prigionia in mano tedesca si & caratte-
rizzata per la inumanita del trattamento e per la

24 !

AF

durezza estrema della disciplina cui eravamo co-
stretti dal lavoro coatto, al limite dello sfruttamen-
to totale. Ai tedeschi importava produrre e per-
cid ci opprimevano per cavare il cento per uno
da ciascuno di noi: dodici o piu ore al giorno di
lavoro, senza cibo sufficiente, sotto una conti-
nua vessatoria sorveglianza, senza sosta alcu-
na. Cosi, per mesi e mesi; ventidue, alla fine.
Lo testimonia I'ininterrotto sforzo mio e dei miei
sventurati compagni, impegnati dalla Pésnecker
und Dietrich — una Firma di Hannover — un’im-
presa che aveva avuto dal grande complesso
E.I.B.L.A. I'appalto per la sistemazione della fer-
rovia Walsrode-Benzen-Muna per usi stretta-
mente militari: rafforzare la linea che univa gli
stabilimenti di produzione bellica ad un gigan-
tesco deposito mimetizzato nella foresta di Ben-
zen, chiamato in codice Muna.

Per dieci lunghi mesi, dal 1° Dicembre 1943 al
19 QOttobre 1944 io stesso lavorai come mano-
vale. La sera, al rientro nel lager, si era cosi stan-
chi da lasciare spazio agli inevitabili scontri ge-
nerati dalla fame e dai disagi piu che dalla vo-
glia di litigare. Tuttavia la nostra mente era co-
stantemente occupata, oltre che dalla fame in-
coercibile, dai ricordi di casa, dagli affetti tron-
cati, dalla vita civile interrotta...

Le discussioni, specie nei primi mesi, i piu duri,
erano centrate sulla quotidianita esistenziale: il
pezzo di pane, il raggio di sole, I'opportunita d’un
extra...Un nonnulla come scatenava tempeste,
cosi esaltava oltre il dovuto. La guerra poi e la
condizione miserabile cui eravamo soggetti fa-
cevano il resto: se ne parlava, senza ottenere
risposte, fino all’esaurimento.

D. - «Ha mai visto morire compagni di prigio-
nia?»
R. - Nel mio ‘diario’ ho annotato diligentemen-
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te i morti entrati nella mia esperienza diretta. Nel-
I'ordine: _

—— il romagnolo Partisani, mio compagno di cor-
s0, colpito a morte da una fucilata della senti-
nella perché aveva messo inavvertitgmen’ge il
piede oltre il maledetto filo spinato di confine;
— il vicentino Antonio Nardi, con me degente
alla Revier/Lazarett del lager X! B di Fallingbo-
stel, morto d’inedia, consumato dal dolore e nel-
I’abbandono;

— il trentino Ferruccio Sasso, nel lager di Grae-
sbeck, roso dalla tubercolosi e dalla consunzione
fisica;

— il parmense Attilio Colla del lager di V\{edde-_
werden, schiacciato da una gru nel cantiere di
Bremerhaven; _

— Il napoletano Michele Palmieri, ucciso a san-
gue freddo dal Lagerfiihrer Hermann Siebmann
di Berlino, nel lager della Flugplatz di Weser-
munde Nord.

Infine, da non dimenticare I'imponente nUMEero
di caduti del lager, che idati ufficiali dellaC.R.l.
di Ginevra, verificati sui dati della Wehrmacht,
assommano a 78.216. wy pahe

No, proprio dobbiamo NON DIMENTICARE.

D. - «<Ha potuio leggere nel corso della sua pri-
gionia?

Che cosa ricorda di quel periodo? Quali let-
ture in particolare?» :

R. - Via via che lo spirito di adattamento apriv_a
spazi per un possibile ritaglio di tempo da d_edl-
care alla scrittura e alla lettura, ho potuto ritro-
vare il mio rapporto con i libri.

Nel primo periodo, Wietzendorf/Hannover, oI.tre
il vangelino che mi seguiva da casa, le pagine
di Giosué Borsi e ‘La Fontana’ di Charles Mor-
gan.
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Nel secondo periodo: Walsrode/Benzen, i libri
inviatimi dal prof. Chizzolini (Baumann, Bor-
deaux, Penco, ecc.), ma anche quelli avuti in
due riprese dal ginevrino Fond éuropéen de sé-
cours aux étudiants prisonniers de guerre en Al-
lemagne, che la censura tedesca lascio filtrare;
tra essi, ricordo opere storiche di Leo e Gugliel-
mo Ferrero, di critica letteraria di Antonio G.
Borgese, di filosofia di Giuseppe Rensi.

Nel terzo periodo: Bremerhaven-Wesermiinde
Nord i libri avuti dal delegato francese, dall’a-
mico Jacques Coppens di Orléans, da vari com-
pagni che erano riusciti a procurarsene.

In complesso, non molti, ma sufficienti a tener-
mi in vita culturalmente e spiritualmente.

Ma devo soprattutto alla mia abitudine — o ma-
nia? — di annotare qualche riga ogni giorno, su
guaderni di fortuna, di tenere un ‘diario’, il fatto
di non aver mai interrotto il colloquio con la sfe-
ra superiore e ambita della scrittura.

D. - «Come sono stati i rapporii con i prigio-
nieri di altre nazionalita?»

R. - Nel complesso, buoni. Mai come allora, mi
reputai fortunato — pur nella innegabile congiun-
tura — di poter applicare alla mia esperienza la
sentenza ammonitrice di Leonardo: «Se vuoi ca-
pire le cose e gli altri, devi prima conoscere».
Se I'ignoranza propugnata e la conoscenza con-
culcata dal fascismo mi avevano impedito ogni
contatto e quindi ogni giudizio verso gli altri po-
poli, — fino al punto di farmi ‘odiare il nemico’
che non conoscevo e di farmi ‘stramaledire gli
inglesi’ che non mi avevano fatto niente; lassu,
nel corso della mia prigionia la situazione si in-
carico di smentire non solo il poco che sapevo
sui tedeschi, ma anche il niente che sapevo degli
altri europei...
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Fin da subito, tra prigionieri, solidarizzammo &
in primo luogo con gli infelici e i pili poveri: po-
lacchi, russi, serbi, greci...poi cercammo di co-
noscerci e di aiutarci; scoprimmo cosi che non
avevamo ragioni per odiarci e combatterci, che
eravamo uguali e diversi proprio perché sogna-
vamo le stesse cose e progettavamo gli stessi
cambiamenti. Insomma erano piu le cose che
ci univano di quelle che ci avevano fino ad allo-
ra diviso.

Un’esaltante conferma ebbi la fortuna di speri-
mentare nel periodo trascorso in una fattoria del-
la campagna di Benzen, nel Liineburg, dove,
nell’ambito di una famiglia di contadini tedeschi,
vissi a contatto quotidiano, oltre che con i co-
niugi e la loro figlia, anche con altri tre prigio-
nieri: un polacco, un russo, un francese e con
una deportata serba, concessi dal comando di
Schwarmstedt al fattore per aiutarlo nel perio-
do dei forti lavori. '

Mi trovai cosi nelle condizioni di scoprire e di vi-
vere la meravigliosa utopia d’una Europa unita
nel segno della pace e della cofnpréfisione tra
nazioni diverse. Che cosa potevo desiderare di
pit da una siffatta lezione della storia?

Oltre tutto potei riflettere sulla poverta e sull’ar-
retratezza della scuola del regime che ci aveva
‘educato’ (mediante speciali materie, quali la cul-
tura militare e la cultura fascista) per diventare
bravi soldati e buoni cittadini della dittatura. Un
duplice fallimento, sul piano politico e militare,
che la stessa storia si incarico di far registrare:
non solo perdemmo tutte le battaglie, ma sco-
primmo dentro di noi I'avversione verso un’edu-
cazione chiusa che ci aveva tradito come uomi-
ni e ingannato come giovani, tenendoci total-
mente lontani dalla ‘conoscenza’ essenziale de-
gli altri.
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D. - «_Quale ruolo ha avuio la religione nell’e-
sperienza della prigionia?»

A. - I_n prigionia non sono riscontrabili ruoli ege-
moni. Emerge, al contrario, 'istintualita di base
dei singoli individui, portati di necessita dalla
condlz!one ad accentuare I'’egoismo, a far pre-
valere il proprio diritto alla sopravvivenza anche
a co:s,to di nuocere al prossimo (‘mors tua, vita
mea’), & consumare le personali risorse a dispet-
to _del bisogni altrui, a bandire dalla propria co-
scienza la legge morale che fino a ieri presie-
deva ai normali comportamenti...

Rer fare degli esempi: le buone maniere non ser-
vivano a nulla; I’'educazione ai buoni sentimen-
ti non trovava legittimazione nello squallore delle
sudice baracche, nella coatta convivenza allo
stato b_rgdo; la legge del piu forte autorizzava
eccessi insospettabili in tempi e situazioni di nor-
mallta. La giustizia? Totalmente ignorata: «ll mio
e solo mio e il tuo tientelo stretto, se non vuoi
correre il rischio di perderlo a favore dei pit astu-
ti e prepotenti».

Ip guel dannato contesto, la religione faceva fa-
tica a farsi largo tra istinti brutali ed egoistici, che
avevano il sopravvento sulla sensibilita residua
dei piu avvertiti.

Posso gggiungere, per diretta esperienza, che
quand’io sollecitavo i compagni ad un’invoca-
zione o li esortavo alla preghiera, perché ci ve-
nisse un aiuto nella sopportazione, non manca-
vano le proteste di chi, bestemmiando e impre-
cando, sosteneva che la colpa di tutto risaliva
alla chiesa e alla religione che avevano soste-
nuto le dittature.
Quanto alla vera e propria assistenza religiosa
posso fcestimoniare che fu inesistente. In due an:
ni V|d|_|I cappellano soltanto in un paio di rapide
pccasmni. Con serenita posso confermare che
i tedeschi non fecero nulla per favorire contatti
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religiosi in grado di alleviare i patimenti e le du-
rezze della prigionia. '
Qunato a me, 'educazione religiosa, ricevuta in
famiglia e all’oratorio filippino, mi sostenne e mi
aiutd a sopportare.

D. - «Ci sono stati casi umani, episodi di uma-
nita tra i tedeschi? o _
Che cosa pensa dei tedeschi di oggi?»

R. - Alla prima domanda rispondo si. Ricordo,
nell’ordine:

— Panziano guardiano S.A. di Hannover che, do-
po un massacrante lavoro, nella stazione cen-
trale, di scarico da un treno di mattoni e tegole,
si préoccupava di cercare un pasto caldo per
sfamarci, : _

— il soldato Smiles che durante la messa di na-
tale del 1943 allungd un calcio negli stinchi al
‘commilitone Dawidowski che irrideva alla nostra
commozione, suscitata dal santo ritoj..«.

— 'anziano sorvegliante Ropke di Walsrode,
che non mancava di allungare un’avara fettina
di pane nero ai pit affamati di nol; pé¥ placare
I’insaziabile fame;

— il maestro Panning di Benzen che mi apri la
sua casa e la sua scuola con gesto di rispetto-
sa umanita; _

— il gefreiter Kriiger della Flugplatz di Weser-
miinde che mi curd le ferite trascurate dall’ini-
quo dr. Klein di Walsrode; o

— la sanitater oberhelferinne Alma Schuppel
che nella Revier della Seefliegerhorst uso sem-
pre corrette maniere nei miei confronti;

— il delegato delle Firmen Theile, di Wedd_ewarj
den, che ebbe umani riguardi verso i nostri guai
e fu comprensivo e attento alle nostre emer-
genze.

Certo, e lo ammetto, sono perle rare tra collane
di malvagita interminabili.
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Con cid non intendo pero condannare tutto un
popolo, anche se, fanatizzato da una perversa
ideologia, nel complesso il popolo tedesco ac-
campo il pretesto dell’obbedienza alla volonta
del capo per esimersi dall’agire con individuale
coscienza.

E 0ggi? Le cose sono cambiate. Ci conosciamo
meglio e conosciamo di piu. Oggi conto amici ed
estimatori tra i tedeschi. Citerd i pit qualificati
nel campo della ricerca storica: Gerhard Schrei-
ber di Freiburg, Hinrich Baumann di Oerbke, Er-
ich Reinhardt di Dérverden, Rolf Keller di Han-
nover, Christian Vordemann di Monaco, Sch-
minck Gustavus di Brema, Lutz Klinkhammer di
Colonia... _

Naturalmente sono conscio che larghi strati della
popolazione tedesca nutrono gli stessi sentimen-
ti di allora nei nostri riguardi e che i focolai del
revisionismo neo-nazista sono sempre perico-
losi, ma sento anche il dovere di ammettere che
si fanno sempre piu frequenti le eccezioni.

D. - «Quale differenza c’era tra lager militari
e lager di sterminio?»

R. - La differenza era sostanziale. Nei lager mi-
litari venivano deportati e internati i soldati cat-
turati sui vari fronti di combattimento. Nei lager
di sterminio venivano eliminati gli ebrei, gli zin-
gari, gli oppositori del nazismo, i resistenti, in
genere tutti coloro che il Reich considerava ‘pe-
ricolosi’ per la sua sicurezza.

Nei primi, i soldati venivano sfruttati col ‘lavoro
coatto’ e tenuti in vita con razioni di pura soprav-
vivenza; nei secondi i politici e i razziali veniva-
no gasificati per effetto della cosidetta ‘soluzio-
ne finale’ ideata dal diabolico regime nazista per
eliminare i suoi nemici.

Dell’'una o dell’altra esperienza restano innume-
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revoli testimonianze e una vasta memorialisti-
ca. Tra i pili notevoli cito: “Se questo € un uo-
mo”’ di Primo Levi; Il “Diario’’ di Anna Frank;
“Sj fa presto a dire fame’’ di Piero Caleffi; “Il
lungo inverno dei lager” di Paride Piasenti;
“WWietzendorf”’ di Pietro Testa; ‘‘Ho scelto la pri-
gionia” di Vittorio Vialli; ““Diario clandestino” di
Giovanni Guareschi; “Non vinti”’ di Giuseppe De
Toni; “Diario di prigionia’ di Lino Monchieri.

D. - «Che rapporii avevate con le famiglie?»

R. - C’é da dire subito che, contro ogni norma
sottoscritta, il Reich non comunico alle nostre
famiglie, con la tempestivita sancita dalle con-
venzioni internazionali, il nostro status. Inoltre,
per ben due volte, nel settembre e nel dicem-
bre del 1943, la cartolina prestampata in lingua
tedesca e francese, con la quale — in tredici pa-
role — si dava comunicazione che io erg prigio-
niero in Germania, in mano tedesca, non fu'mai
spedita. \ _—
Ricevetti la prima cartolina da casa-allafine del
gennaio 1944 e il primo pacco nel febbraio suc-
cessivo.

Con il ‘passaggio’ obbligato al lavoro coatto av-
venuto nell’Agosto 1944, la corrispondenza ces-
so del tutto; e cosi I'inoltro dei pacchi.

Anche la posta proveniente dall’interno, da parte
di parenti e amici sollecitati a farlo da casa, non
ebbe pill seguito. Vivemmo isolati fino alla libe-
razione, avvenuta nel maggio del 1945.

D. - Quale rischio puo correre la testimonian-
za di una esperienza come la vostra?

R. - Come & risaputo la conoscenza di un pe-
riodo storico o di un’esperienza rilevante a fini
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storici si realizza o attraverso la scrittura o at-
fraverso la testimonianza.

A questo proposito, si legge in A. Rosa: «La te-
stimonianza e parte della conoscenza; ne costi-
tuisce I'antefatto, la riprova. Tra testimonianza
e “martirio” — inteso come affermazione di ve-
rita — ¢’€ un intreccio indissolubile». Cosi co-
me 'esperienza del lager insegna, la memoria
del passato si fa conoscenza del futuro. Senza
conoscenza infatti non vi puo essere intelligen-
za delle cose. :

Nel nostro caso, se non si viene capiti (cioe
ascoltati con la volonta di ‘‘vedere’’ dentro i fat-
ti) si rischia di non trasmettere nulla.

V{//aggio Prealpino, Cascina Pederzani; Villaggio Badia,
Villaggio Violino, Brescia. Comuni di Bovegno, Castegna-
to, Castenedolo, Castrezzato, Concesio, Gussago, Gardo-
ne V.T., Montichiari, Nuvolera, Rodengo Saiano, Rovato
(con Lodetto e Duomo), Villachiara, Soncino, Soresina.
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C SCUOLE MEDIE DELL’OBBLIGO

Domanda: «/ lager esistevano gia prima della
guerra? Con quali funzioni? Soltanto per ebrei
o0 anche per altri?»

Risposta: Con I'avvento del nazionalsocialismo,
salito al potere il 30 Gennaio 1933, la Germania
divenne una dittatura e tutti gli oppositori prima
e gli indesiderati razziali poi (compresi i «social-
mente superflui»: inabili, pazzi, criminali incalliti,
omosessuali) finirono nei campi di concentra-
mento prontamente allestiti con rapidita sospet-
ta. Considerati un ‘pericolo per la sicurezza del-
lo stato’ gli oppositori entrarono cosi nei famige-
rati lager dai nomi sinistramente risonanti nella
storia: Dachau, Buchenwald, Auschwitz,
Mauthausen, Bergen Belsen, Fullen, Raven-
sbruck...

D. - «C’era solidarieta tra i prigionieri?»

R. - Sul principio, la diffidenza e la durezza in-
consueta della nuova condizione rendevano dif-
ficili i rapporti con gli altri...Casi frequenti di liti-
gi, causati da incomprensione e da egoismo, co-
stellavano la vita precaria giornaliera, esaspe-
rata dall’ozio e dall’abbandono. A poco a poco,
perd, perdurando la vita coatta, si manifestaro-
no i sodalizi di mutuo soccorso, per effetto di
simpatie e di scelte selezionate tra i prigionieri.
Anche nei confronti delle altre nazionalita, vin-
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ta la primitiva diffidenza, si verificaronole.sempi
di rapporti cordiali e di durevoli relazioni, in una
reciproca accettazione delle diversita.

D. - «Vi erano anche donne e bambini nei la-
ger? C’era discriminazione ira uomini &
donne?»

R. - Nei lager militari, no. Ma nei campi di de-
portazione e di eliminazione, si. Purtroppo sl
hanno notizie certe di donne e di bambini ster-
minati col gas nei lager dell’orrore: Auschwitz,
Dachau, Bergen Belsen (dove mori Anna Frank,
con la sorella e la madre)... Il genocidio di cui
si macchio il Reich hitleriano & un crimine diffi-
cilmente cancellabile nella storia dei delitti con-
sumati contro 'umanita.

Per mia testimonianza personale e diretta, ho_
sempre vivo il ricordo delle centinaia di piccoli
zingari nel mio lager di Waddewarden sulla co-
sta del Mare del Nord. (Ho pagato il mio‘debito
di memoria, raccontando la tragica odissea dei
piccoli deportati nel volume “Ragazzi del La-
ger’’). . _
Quanto alla seconda domanda, non esito a ri-
spondere che per il nazismo non esisteva discri-
minazione alcuna tra uomini e donne: erano con-
siderati untermeschen (sottouomini)da stermi-
nare le une come gli altri.

D. - «A quali torture fisiche e morali erano sot-
toposti i prigionieri?»

R. - Le torture fisiche consistevano nella durez-
za e nella brutalita del trattamento: sul lavoro
coatto, cui erano sottoposti i prigionieri pungo-
lati dall’attenta e oppressiva sorveglianza degli
aguzzini; nel lager, per le continue percosse e

4
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le interminabili vessazioni inferte per trascura-
bili mancanze e/o per puro sadismo.

Non di rado la furia delle guardie si scatenava
con selvaggia ferocia indistintamente sui disgra-
ziati di nulla colpevoli se non di essere impotenti
alla mercé del piu forte.

LLe innumerevoli torture morali sono indicibili,
perché commisurate e graduate alla diversa sen-
sibilita dei singoli prigionieri costretti a umilian-
ti perquisizioni, a vivere in una promiscuita de-
gradante, a regredire allo stato brado per man-
canza di servizi igienico/sanitari adeguati, a non
poter contare sul conforto dell’assistenza reli-
giosa, culturale, ricreativa, postale; a subire of-
fese e insulti immeritati; a non poter comunica-
re con le famiglie e con le persone care; a inter-
rompere gli studi e il lavoro; a lavorare come be-
stie da soma, sfruttati nei pit pesanti lavori lon-
tani da quelli praticati in precedenza nella vita
pacifica; ad essere fatti oggetto di accuse infa-
manti quanto immeritate: traditori, pastasciuttari,
vermi, zingari, imbroglioni, senza riguardo o ri-
spetto alcuno per la dignita della persona.

D. - «Qual era la vosira vita giornaliera nel la-
ger? In che consisteva il lavoro?»

R. - Nelle prime settimane di internamento, per
consentire le operazioni di immatricolazione, di
selezione e di destinazione, la vita fu insosteni-
bile, perché carica di tensioni, di crolli psicolo-
gici, di incubi, di torture morali e fisiche dovute
all’ambientamento e all’'impatto con una realta
infernale, totalmente diversa da quella del mon-
do da cui eravamo stati strappati brutaimente.
Poi, una volta associati al lager, destinatoci dal
Comando tedesco, venivamo sottoposti ad una
ferrea disciplina, ovviamente segnata da un la-
voro che in tempi normali neppure sognavamo.

37



Nei lager di prigionia agivano i cosiddetti coman-
di di lavoro (gli Arbeits Kommando) per K.G., pri-
gionieri di guerra (Kriegs Gefangenen).

Dieci ore, e spesso pil, di lavoro coatto al gior-
no. Presiedevano e dirigevano i lavori le Impre-
se (Firmen, in tedesco) che prelevavano dal la-
ger gli uomini per sfruttarli al massimo nei can-
tieri, negli opifici, nelle fabbriche, nelle campa-
gne, dovunque vi era la necessita di produrre.
«Alles muss rollen flir den Sieg!»

Tutto deve girare per la vittorial Era il ritornello
dei nostri aguzzini. Cosi, ci si spezzd la schie-
na e ci si logord il fisico in terra germanica per
quasi due anni.

La razione giornaliera era limitata alla pura so-
pravvivenza: una fetta di pane nero, un pizzico
di margarina o di altro scadente companatico
una scodella di rancio caldo, per lo piu carote
o rape scondite.

D. - «Quali consegUéhzehcorreya il prigionie-
ro che si ribellava»?

R. - Ogni tipo di ribellione, veniva considerato
dai tedeschi ‘sabotaggio’ e come tale punito. Sa-
botare significava commettere un delitto grave
contro la produzione bellica del Reich, che esi-
geva uno sforzo continuato senza tentennamenti
0 soste.

Se le mancanze erano lievi (battere la fiacca, ti-
rare per le lunghe, parlare sul lavoro, ecc:) il pri-
gioniero veniva privato della razione, chiuso in
cella di rigore a dormire sul tavolaccio senza co-
perte; se erano gravi, veniva inviato al KZ o cam-
po di punizione — Straflager — dal quale, se
usciva vivo, tornava debilitato e scheletrito.
Se tentava la fuga, veniva fustigato, legato al pa-
lo in mezzo al campo ed esposto ad ammoni-
mento dei compagni di sventura.
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D. - «Chi ha liberato i prigionieri, alla fine della
guerra?»

R. - La guerra in Europa, iniziata il 1° settem-
bre 1939 con I'invasione nazista della Polonia,
ebbe fine con la sconfitta e la resa del Reich I'8
Maggio 1945.

| prigionieri dei lager situati ad Est furono libe-
rati dall’Armata Rossa dell’lURSS; quelli dei la-
ger ad Ovest del fiume Elba, dagli eserciti an-
gloamericani e alleati.

Il mio lager di Bremerhaven, situato sul Mare del
Nord, fu I'ultimo ad essere liberato: il che avven-
ne la notte tra il 6 e il 7 maggio, a poche ore dalla
cessazione delle ostilita, nell’estremo lembo di
Germania che ancora si batteva, negando ogni
capitolazione.

Devo la mia liberazione al XXX° corpo d’arma-
ta anglo-canadese, lo stesso che ricevette la re-
sa del governo dell’ammiraglio Karl Doenitz, suc-
ceduto a Hitler — suicida nel bunker di Berlino,
occupata dai russi — appena otto giorni prima,
il 30 Aprile 1945.

D. - «La popolazione tedesca era al corrente
dell’esistenza dei lager? Se si, perché non ha
reagito?»

R. - Nella maggioranza dei casi, la popolazione
conosceva |'esistenza dei lager: generalmente
i campi sorgevano nei pressi delle citta e dei
grossi centri urbani o rurali, quando non addi-
rittura nell’abitato cittadino (€ il caso dei miei due
lager di Hannover: nella Hagenstrasse e nella
Friderickschule).

Difficile dunque per gli abitanti dire di non aver-
li mai visti, o peggio di ignorare che esistesse-
ro. D’altra parte, i prigionieri di guerra erano sot-
to gli occhi di tutti, perché lavoravano in luoghi
aperti o chiusi fianco a fianco con i civili tede-
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schi adibiti o allo stesso lavoro o alla sorveglian-
za diretta.

Nei confronti dei prigionieri militari — a parte gli
insulti e le manifestazioni ostili dei primi giorni
— non ci furono le reazioni di cui intende parla-
re l'interrogante.

Diverso I'atteggiamento — come diverse furono
le abbiette finalita per cui furono istituiti e retti —
verso i lager dello sterminio nei confronti degli
avversari del regime nazista additati al pubblico
abbominio. Chi sapeva, per paura di guai peg-
giori o per fanatica connivenza (se avesse rea-
gito, sarebbe stato considerato nemico del Rei-
ch!) taceva. Cosl il crimine contro 'umanita, do-
vuto ad una classe dirigente perversa ed iniqua,
divenne delitto di tutto un popolo, davanti alla
storia.

D. - «La guerra e la prigionia hanno muiato
il suo caraitere, le sue speranze?»

R. - Direi proprio di si. L espenenza della phglo-
nia e la conoscenza dei compagni di sventura,
appartenenti alle diverse etnie del piafitta — ma
soprattutto del continente europeo — mi hanno
convinto, nel profondo dell’anima, del’inutilita
della guerra e delle tragedie provocate dall’in-
comprensione, dall’ignoranza e dall’odio.

A contatto con la crudelta degli oppressoti e del-
le sofferenze degli oppressi, mi son fatto la con-
vinzione che il nostro impegno operativo e le no-
stre risorse culturali e spirituali vanno spesi uni-
camente per conseguire e conservare la pace;,
che non vale la pena dividersi per combattersi;
che va contro la logica umana favorire contrap-
poste ideologie, tirannie politiche e dittature na-
zionaliste che sanno solo fomentare disordini,
divisioni e guerre d’aggressione; che l'intolleran-
za e la violenza sono da bandire; che la convi-
venza democratica pluralistica € da preferire e
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da difendere ad ogni costo, contro le tentazioni
autoritarie e le seduzioni autarchiche.

Se il mio carattere & mutato in conseguenza del-
la guerra e della prigionia — infatti, mi sento da
allora di appartenere al mondo in quanto citta-
dino europeo senza disciplina di partito o ideo-
logia dogmatica — le mie speranze purtroppo
non sono mutate: esse sono sempre in attesa
di diventare certezze e non piu amarezze, sul
piano sociale, culturale, etico/civile. E per un’au-
tentica riforma dei costumi che io lavoro, come
uomo e come educatore.

D. - «Che cosa I'ha spmz‘o ad opporsi al re-
gime?»

R. - Non c’é stata, in me un’improvvisa opposi-
zione al regime dittatoriale nel quale sono stato
educato. Tutto & avvenuto per lenta evoluzione:
prima con le avvisaglie di una riflessione critica
in seno ad un gruppo di amici; poi certe letture
mirate, che mi aiutarono ad aprire gli occhi su
una ingannevole realta che tradiva le attese del-
la gente, specie dei giovani; infine i molti errori
storici provocati dal regime stesso: I'alleanza coi
tedeschi, la guerra alle potenti democrazie
delloccidente, le leggi razziali, la pretesa assur-
da dellautarchia...

Da ultimo, la prigionia ha maturato in me l'idea
di opposizione radicale al regime della violen-
za, dell’odio razziale e della guerra. Conobbi al-
lora I'abisso incolmabile tra I’educazione litto-
ria e la prospettiva di una democratica conviven-
za nella giustizia e nella liberta.

D. - «Rivede ancora qualcuno dei suoi com-
pagni di lager? Che sentimenti prova nel ri-
vederli?»

R. - Tengo corrispondenza regolare, fin dai primi
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giorni della liberazione e del rimpatrio, con il
francese Jacques Coppens, del lager di We-
sermiinde Nord; lo sono stato con la famiglia di
Fernand Maurice, compagno di Benzen (eroe
della fattoria Busch in “Buongiorno Europa”)
quando seppi della sua morte; lo sono anche
con André Nicg e con altri.

L’amicizia & rimasta intatta, anzi si &€ consolida-
ta, col tempo. Degli italiani citerd innanzi tutto
Rino Luciano, I'alpino piemontese legato a me
da fraterno sodalizio; poi Pietrino Cardinali e
Guerino Sonaglioni, marchigiani, con i quali ho
diviso mesi e mesi di lager e di lavoro; Dino Giu-
dici, bergamasco di Sarnico, che mi aiuto a met-
tere in salvo il ‘diario’, legato a me da tenace
amicizia; Cenci Scuri, pittore di Orzinuovi, cui
devo i disegni originali del tempo; Vittorio Cajo-
la di Roma e, finché furono vivi, i bresciani Lo-
renzo Bonetti, detto ‘il re’ e Bepi Damiani ‘el ser-
gent’, nonché Aldo Soverna, alpino valtellinese,
allegro e gioviale. . i
Scritti, telefonate, visite hanno rafforzato il’vin-
colo contratto in Germania: quando li rivedo si
riaprono antiche ferite, ma anché-incéntenibili
commozioni che rinnovano il piacere di averli
avuti e di ritrovarli come amici.

D. - «Quale rapporto aveva con i suoi carce-
rieri?»

R. - Un rapporto di penosa e temibile soggezio-
ne. Nessun tratto umano incoraggiava una nor-
male relazione tra prigionieri e guardie armate.
Meno ancora con i meister incaricati della sor-
veglianza sul lavoro. Si, qua e |3, di tanto in tan-
to, spuntava qualche raro esemplare non male-
detto: ricordo herr Ropke di Walsrode, un vec-
chietto che aveva pieta della nostra fame e del-
la nostra sciagurata esistenza da schiavi; herr

;
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Theile, di Wesermiinde, comprensivo e umano
con noi; il caporale Pane, reduce dal fronte rus-
s0, che ci trattd con riguardo inusitato; i citati
infermieri Kruger e Schuppel, della Revier Flug-
platz. Casi rari, e come tali, eccezioni che con-
fermano la regola diffusa del carceriere che op-
prime il carcerato.

Non posso dire di essere stato fortunato nei due
anni trascorsi nei lager di prigionia; forse era do-
vuto agli ordini perentori provenienti dall’alto; for-
se dipeso dalla cattiva scelta caduta sui malva-
gi; fatto sta che i rapporti con le sentinelle e con
i Lagerfurher dei vari campi é costato a me e
agli amici dei miei lager il raddoppio delle sof-
ferenze e delle paure. Difficile dimenticare aguz-
zini come Dauf, Becker, Ubrig, Mezik, Herff,
Pampur, Klein, Hogel, Siebmann...

D. - «Pensava mai alla sua famiglia? Come si
é trovato e come ha reagito al suo ritorno?»

R. - Il pensiero della casa, dei genitori, dei nostri
cari fu costante e non mi lascid mai.

Anzi, mi aiutd a sopportare, a sperare, a volere
ad ogni costo il ritorno. Indicibile la gioia delle
prime lettere, il conforto pieno delle successive.
i felice rimpatrio invece mi scosse nel profondo.
Il futuro incerto, la mutazione del mio intimo, la
complessita dei problemi da affrontare (lavoro,
studio, casa, vita hormale, quotidianita ribaltata,
ecc.) mi ridussero in condizioni deplorevoli per
fragilita e disagio.

Studio e lavoro, soprattutto, mi parvero sempre
precari, provvisori, insoddisfacenti. Stentavo a
trovare la via d’uscita da quel tunnel che miim-
pediva di riprendere le antiche consuetudini e
rendeva difficili le scelte e le decisioni.
Quanti errori, quante incertezze, quanti fallimenti
in quei primi mesi! Durai fatica a imboccare la
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strada dell’equilibrio, aspettando una maturita
che non veniva; il mio essere era condizionato
dai due anni di prigionia che mi avevano stra-
volto.

Mi sembro di essere lasciato troppo solo a pren-
dere le mie decisioni: in realta diffidavo di tutto,
di tutti, anche di me stesso.

D. - «Pensa che la prigionia abbia portato
qgualche cambiamento positivo?»

R. - Non lo so dire con certezza. Non sta a me
giudicare se il mio comportamento, dopo la li-
berazione, ha avuto impronte positive per effet-
to dell’esperienza maturata e sofferta in prigio-
nia.

Quanto a me, se aver capito che ‘gli altri’, i “di-
versi’ erano come me e se proprio per averli co-
nosciuti mi ritengo diverso ma uguale a loro, al-
lora vuol dire che questa ¢ la ‘positivita’ guada-
gnata sul campo. Da sopravvissuto posso, ora
benedire ‘quel’ periodo, per cid che mi ha inse-
gnato sul piano umano e comunitario; senza di-
menticare, peraltro, i tanti compagni fimasti |2,
vittime incolpevoli dell’odio e della guerra.

D. - «L’esperienza della guerra ha muiato il
suo atteggiamento nei confronti della vita e
dei valori umani?»

R. - Si, profondamente. In primo luogo mi ha fat-
to apprezzare ad amare sommamente la vita;
che va difesa contro tutte le malvagita che la in-
sidiano: odio, violenza, droga, inquinamento, de-
grado, incultura, malcostume, corruzione, cini-
smo...E insieme mi ha convinto che senza i va-
lori di fondo morali e civili non & possibile crea-
re una societa rispettosa dei diritti, ma sensibi-
le e attenta ai doveri propri della convivenza.

£
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Come uomo di scuola condivido totalmente la
necessita che siano tutelati i valori civili e mo-
rali che ho potuto riscoprire nel corso dell’espe-
rienza: solidarieta, impegno personale, rispet-
to qell’uomo, difesa della vita, pace...

Chi nega tale necessita, non solo & fuori del tem-
po, ma rischia anche di uscire di testa.

D: - «Quanto tempo é stato nei lager di pri-
gionia? Ha mai ucciso un uomo? Che cosa si
prova a farlo?»

R. - Sono stato deportato, dopo I'armistizio e la
cattura, nel lager XB di Wietzendorf dove fui im-
matricolato col n. 158353 in qualita di prigioniero
di guerra; poi trasferito nei lager della Hagen-
strasse e della Friderickschule in Hannover;
quindi nell’XI B di Fallingbostel; nell’A.K. 6025
di Walsrode e nel 6247 di Benzen; infine nel la-
ger della O.T./Flugplatz di Weddewarden/We-
sermiinde Nord. In tutto ventidue mesi di depor-
tazione e di prigionia.

Personalmente non ho mai ucciso nessuno.
Penso di essere un privilegiato, avendo passa-
to tutto il periodo bellico senza sparare un sol
colpo. Ma penso anche al terribile rimorso che
patira colui che si & reso colpevole di aver tolto
la vita ad un suo simile.

D. - «Ha mai chiesto pieta al nemico?»

R. - Non ricordo di essere mai stato in condizio-
ne di doverla chiedere. | tedeschi ci trattarono
sempre con brutalita, fatte salve le rare ecce-
zioni che ho citato nominativamente nel corso
delle risposte registrate nel presente repertorio.
‘Pieta I'e morta’ si cantava in quel tragico pe-
riodo. Ed era la pura verita: fin dall’origine era
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impensabile che la pieta trovasse posto nel cuo-
re indurito degli uomini, specie se si trattava del-
I’oppressore. .
Una volta sola sarei stato pronto a supplicare
assistenza, a chiedere pieta perché mi curas-
sere: fu quando, con la gamba aggravata da_ una
ferita al ginocchio, corsi, anzi mi trascinai pe-
nosamente fino alla Hitlerstrasse di Walsrode —
venivo a piedi dalla campagna di Benzen, a qua!-
che kilometro dal centro abitato — fino all’abi-
tazione del dr. Klein. Ma costui, saputo ch’ero
un prigioniero italiano mi respinse con male pa-
role, tacciandomi di traditore, badogliano, scan-
safatiche; si rifiutd di prestarmi le cure neces-
sarie e mi rispedi al cantiere di lavoro. A nulla
valse la mia replica: «Qui lavoro per il Reich, non
per Badoglio».

D. - «Qual é stata la cosa pitl brutia della.guer-
ra, a parte i morti e i feriti?»

R. - Lodio inestinguibile che i dittatoriilitrivano
nei confronti degli avversari piu ricchi e potenti;
I'odio razziale contro gli ebrei e i ‘diversi’ colpe-
voli soltanto di non appartenere alla ‘razza elet-
ta’, (ber alles, destinata a dominare il mondo
secondo il vaticinio folle della ‘Mein Kampf’ di
Hitler; la pretesa di portare ‘T'ordine nuovo’ ba-
sato sulla sopraffazione del piu forte (il tede-
sco) sui pitl deboli (slavi e latini)... La guerra ha
causato terribili guasti, disastri orrendi, perdite
immani: si calcolano a milioni — cinquanta e
pill — i morti, piu civili che militari; citta distrut-
te, fabbriche cancellate, industrie rase al suolo;
beni immensi dilapidati e mandati in fumo; spe-
se belliche da capogiro; fame e disperazione
degli oppressi e intere popolazioni costrette al-
la fuga.
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D. - «Quali sentimenii susciia in lei il ricordo
della guerra?»

R. - La guerra, e non soltanto I'ultima che co-
nobbi sulla mia pelle, suscita in me orrore e re-
pulsione. Non solo per le tragedie che provoca,
per I'enorme sperpero di risorse, per I'odio e la
violenza che favorisce e diffonde, ma soprattutto
per la provocazione che nasce nell’animo sen-
sibile di chi ama Ia vita.

L.a mia speranza é che anche altri, specialmen-
te giovani, la pensino come me. Se sono io so-
lo a volerlo, il mio resta un semplice sogno; ma
se siamo tanti, tutti a volerlo, allora il progetto
puo diventare realta.

Il mondo ha bisogno di pace, senza la quale non
si costruisce il futuro. Questa ferma convinzio-
ne dovrebbe unire tutti gli uomini di buona vo-
lonta nel rifiutare la guerra come strumento di
risoluzione di tutte le controversie.

D. - «Qual é stata la sua piu grande paura?»

R. - Tutto il periodo della guerra e della prigio-
nia e stato vissuto da me (e non solo da me) sotto
I'incubo della paura. La morte non stava in ag-
guato dietro I’angolo della vita e della storia, ma
sopra e dentro di noi, sempre, in continuazione.
Non si aveva paura soltanto delle bombe, ma
anche della fame, del freddo, delle privazioni,
delle ‘proibizioni’ che la guerra porta con sé.

La morte, poi, era sempre davanti ai nostri oc-
chi. A vent’anni si pud anche non far conto di
gettare la vita e ¢’e pure chi non teme di morire
a quell’eta; ma la paura di non farcela, di soc-
combere per fame e stenti, di non avere futuro
era nell’anima, occupava la mente: ora posso
anche dirlo: avevo una paura cosi grande da te-
mere di dover cedere alla stessa mia paura.
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Ricordo d’aver scritto nel ‘diario’, una sera:
«Go mia pora de la pora; ma go pora de iga po-
ral» (lo non temo la paura; perd temo di aver
paura).

La paura: una trappola perversa tesa sul cam-
mino verso la vita, pronta a stroncare i progetti,
a spegnere i sogni.

D. - «Non ha mai rischiato di perdere la fede?»

R. - La fede in Dio, mai. Con il suo sostegno e
grazie ad essa ho superato i momenti piu diffi-
cili, le prove piu paurose. o

Negli uomini, si, qualche volta. Disper_e_u d! po-
ter riacquistare la fiducia nei miei simili, d_l ria-
vere la speranze di riaccendere i rapporti con
il prossimo, la voglia di ascoltare, conoscere, ca-
pire gli altri. Le troppe crudelta patite, oppres-
s0 e vittima della cattiveria umana, mi hanno fat-
to dubitare di poter conservare la fede nella vita.

AN,

D. - «Qual é stato il suo primo pensiero al mo-
mento della liberazione?» .
R. - Nel lager provai un’oppressione difficile da
sciogliere, che mi attanaglio per tutto il tempo
della prigionia. Tutto il mio essere stentava a rea-
gire davanti alla desolazione del lager, aII’odlp
delle sentinelle, alla disperazione dei compagni,
allo squallore dell’ambiente, alla durezza del sa-
crificio. Ebbi il timore di morire schiantato dal-
I'orrenda realta. .

Al momento della liberazione, invece, il primo
pensiero, lo ricordo lucidamente fu: «Non ho piu
paural»

La grande paura era finita. Finito I'incubo del la-
ger, fu la paura la prima a cadere: lascio il po-
sto alla rincorsa degli affetti, nel ritorno alle opere
di pace.
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Ritrovata intatta la voglia di vivere, riscoprii, con
rinnovato vigore, la voglia di amare, di credere
nel futuro, di soghare cose grandi...
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“Calini”

“Caduti della liberta”

“Foscolo”
“Bettinzoli’!
“Romanino”
“Virgilio”
“Canossiane”
“S. Dorotea”
“Kennedy”’
“Zammarchi”’
“Margheriti”’
“Matteotti”
“Virgilio”
“Trebeschi"”
“A. Sina”’
“Bevilacqua’’
“Canossi”’
“Bachelet”’
“Venturelli”
“Bertussi”
“Pietro da M.”
“Gnutti”’
“Perlasca”’
“Gramsci”’
“G.B. Alberti”’

“Fermi/King".
“Catullo”
“D’Annunzio”
“Rinaldini”’
“Pascoli”’

“G. La Pira”
“L. Da Vinci”
“M. Buonarroti”’
“T. Olivelli”’

“Dante Alighieri”’
“Volta”

Bedizzole
Bovegno
Brescia
Brescia
Brescia
Brescia
Brescia
Brescia
Brescia
Castrezzato
Collio

Capriolo
Calvisano
Desenzano
Esine
Concesio
Gardone V.T.
Isorella
Gussago
Marcheno
Marone
Lumezzane
Rezzato
Roncadelle
Montichiari
Torbole Casaglia
Palazzolo s/O
Sirmione

Salo
Poncarale/Flero
San Polo
Sarezzo
Travagliato
San Paolo
Villa Carcina
Villasanta (OR)
Sant’Agostino (FE)
Asola (MN)
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D SCUOLE PRIMARIE

Domanda: «Che cosa vuol dire la parola la-
ger?»

Risposta: In tedesco, propriamente vuol signi-
ficare ‘deposito’. Poiché nei campi di concen-
tramento o di detenzione venivano ‘depositati’
non piti uomini, ma oggetti, pezzi numerati (I’in-
fame ‘stlick’ usato da Primo Levi in ‘‘Se questo
€ un uomo’’!l) quei luoghi, cintati da spessi reti-
colati e guardati a vista da sentinelle armate, pre-
sero il nome sinistro di lager. Oltre seicentomi-
la soldati italiani dopo I'8 Settembre 1943 conob-
bero la desolazione dei lager e 78.216 moriro-
no in prigionia.

D. - «Quali motivi spinsero i soldatii italiani a
preferire la prigionia dei lager alla collabora-

zione con i tedeschi?»

R. - E storia: i seicentomila deportati militari ri-
sposero NO alla richiesta di collaborazione,
avanzata a piu riprese sia dai tedeschi del Il
Reich che dai neofascisti della RSI di Salo.
Ognuno dei ricusanti pud motivare la sua per-
sonale ragione di scelta, ma davanti ad una mas-
sa cosi imponente di NO si pud azzardare che
la motivazione generale fu il rifiuto di continua-
re una guerra non sentita, perché iniqua e non
giustificata; di servire un regime antidemocrati-
co che aveva portato il paese alla rovina e alla
disfatta.
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D. - «L’ltalia era preparaia ad affrontare una
guerra di simili proporzioni planetarie?»

R. - Storici e studiosi, in ponderosi saggi, han-
no documentato I'impreparazione bellica dell’l-
talia a sostenere I’'urto immane contro i padroni
del mondo: Gran Bretagna, Francia, Stati Uni-
ti, Unione Sovietica. Soltanto un folle pud pen-
sare, ingannando il suo popolo, di farcela con-
tro una coalizione dal potenziale economico e
bellico inesauribile. Se i governanti di allora
avessero conosciuto meglio il ‘nemico’ che si ap-
prestavano a combattere, forse non avrebbero
rischiato una sconfitta inevitabile e annunciata.
Dichiarare guerra al mondo, come € risaputo,
presto o tardi porta il mondo in casa: € ciod che
e avvenuto al nostro paese.

[l 10 Giugno 1940 I'lialia dichiara guerra all’u-
niverso. Tre anni pil tardi, il 10 Luglio 1943, il
mondo sbarca in casa. E fu la fine.

Due episodi per illustrare meglio la situazione

di allora: dopo la liberazione, i'soldati USA ci sfg-u.
marono da signori con abbondanza da bengo-_
di, con cibi mai visti in Italia. Davanti a‘tanta.esi-"

bizione di potenza, uno dei miei compagni di pri-
gione esclamo: «Se invece di gettare bombe, gli

ochéi — cosi venivano bonariamente appellati .

i soldati americani — avessero gettato questi cibi
sulla nostra affamata popolazione, ci saremmo
risparmiati tre anni di guerran. Ed un altro, piu
pensoso: «<Ma se avessimo vinto noi — il duce
sbraitava ad ogni pié sospinto: Vincere! Vince-
remo! — con che cosa avremmo sfamato i vmt|
americani, inglesi, francesi, russi?».

D. - «Che cosa le ha daio la forza di non ce-
dere?»

R. - Penso, senza tentennamenti o incertezze,

52 ‘

che la forza per resistere io I’abbia attinta den-
tro di me, nella fede pulita che nutrivo nell’in-
tervento e nella tutela della Provvidenza (nel mio
‘diario’ scrissi pil volte “Se la provvidenza non
ci fosse, bisognera inventarla, per quanto ha fat-
to per noi’’). La mia preghiera era fervida e sin-
cera, incurante delle reazioni negative di chi non
credeva perché non poteva contare sulla fede
che animava le mie invocazioni.

In pari tempo, si faceva largo in me un’altra for-
tissima certezza: la salvezza mia e del mio paese
dovevo cercarla non nell’educazione dalla vio-
lenza e dall’odio (su cui fascisti e nazisti basa-
vano le loro idealitd) ma nella tolleranza e nella
convivenza pacifica basata sulla conoscenza e
intelligenza degli altri popoli. Per questo non ho
mai ceduto alla tentazione di passare dallo loro
parte. Anzi, provavo dentro di me un istintivo di-
stacco dalla loro rozzezza, dalla loro sicurezza
poggiata sulla sopraffazione. Sono grato alla fe-
de che mi ha sostenuto, rifiutando ogni sugge-
stione e resistendo ad ogni seduzione.

D. - «Nel suo ‘Diario di prigionia’ abbiamo let-
to: ‘““La Germania mi ha cambiato dentro’’.
Quale esperienza I’ha cambiato maggiormen-
te e in che modo?»

R. - Sono cambiato, posso affermarlo senza ti-
more di smentite, in modo radicale. Educato al-
I'ideale fascista, la Germania mi ha fatto scoprire
altre idee, piu convincenti e liberatorie di quelle
fragili e caduche del regime littorio.

Limitato nelle conoscenze dal nazionalismo au-
tarchico, imposto dal duce, ho trovato, a con-
tatto con il costume degli altri miei simili, motivi
di legittima riflessione e di interiore maturazio-
ne. Cosi mi scoprii aperto alle irruzioni del nuo-
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vo e del diverso, per cui mi sentii piu capace di
distinguere e di scegliere.

L’esperienza determinante perd I’ho vissuta nel-
la fattoria di Benzen (da me testimoniata in
“Buongiorno Europa’, un libro fortunato, alla
202 edizione). Fu la che io smisi il vecchio per
indossare il nuovo: da cittadino miserabile di una
chiusa dittatura a cittadino del mondo. Tutto per
merito di giovani provenienti dai vari paesi eu-
ropei: diversi da me, ma uguali a me per senti-
menti, aspirazioni, progetti, sogni, emozioni. La
certezza che si poteva e quindi che si doveva
cambiare nacque e si consolido li, in quell’estate
del 1944 in cui vidi “la luce’ per la seconda
volta.

Una certezza che difenderd fino alla fine dei miei
giorni. E, coi i miei scritti, se possibile, anche
oltre.

D. - «Quale ricordo di quegli anni é quotldla-
namente presente in lei?»

‘fattorla di Benzen di cui ho gia parlato — che
mi segua ininterrottamente dall’8 Settembre
1943. Meglio dire: la somma dei ricordi e I'espe-
rienza nella sua globalitd mi sono rimaste ad-
dosso, come una seconda pélle.

Per cui posso agevolmente rispondere che tut-
ta la mia vita é stata segnata dal lager, queti-
dianamente presente nella mia memoria. Nel
non breve arco della mia produzione, |'esperien-
- za del lager, sia sotto forma memorialistica che
narrativa, occupa un solido e ampio spazio: so-
no almeno una decina i volumi dedicati a ‘quei
ricordi’ e innumerevoli sono gli articoli o gli scritti
ispirati a quel periodo.
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D. - «Perché si dedica con tania passione a
testimoniare la sua esperienza del lager?»

R. - Penso di poter portare un semplice contri-
buto integrativo alla scarsa conoscenza riportata
dai manuali e dai testi scolastici di storia. Rac-
contare e un dovere, testimoniare é un diritto.
Troppo spesso la storia di quel periodo é trascu-
rata, rischiando cosi di finire cancellata dalla me-
moria storica collettiva.

Del resto, uno storico tedesco —— che mi onora
della sua stima e amicizia — ha potuto definire
i seicentomila deportati militari nei lager: tradi-
ti, disprezzati, abbandonati e dimenticati. ("
TRADITI dai capi che li hanno abbandonati nel
momento del pericolo;

DISPREZZATI sia da tedeschi che dai fascisti
per il loro NO ad ogni collaborazione;
DIMENTICATI in patria da coloro che avrebbe-
ro dovuto onorarli per la scelta resistenziale e
per la sofferta prigionia.

D. - «Era sufficiente il cibo che vi passavano
nel lager?»

R. - Da sopravvissuto non mi resta che dire si.
Ma giudicate voi: al momento della deportazio-
ne pesavo oltre 75 Kili; al ritorno ne pesavo 20
di meno. La razione media giornaliera consisteva
in una fetta di pane nero (un filone parallelepi-
pedo serviva per otto prigionieri), abbinato di vol-
ta in volta, nei giorni successivi della settimana
a un cubetto di margarina, a una porzioncina di
formaggio tenero, a un cucchiaio di marmellata
di bassa lega, o di carne in scatola scadente,

(1) G. Schreiber, | deportati militari italiani nei lager nazi-
sti: traditi, disprezzati, dimenticati, ed. Ufficio storico SME,
Roma, 1992.
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o di zucchero grezzo, o a un pugno di miglio o
di patate, con una zuppa di carote, di rape o dj

cavoli rossi. Nient’altro. Il tutto dopo dodici/quat-
tordici ore al giorno di lavoro pesante.

D. - «Eniravano giornali nel lager?»

R. - Nessun giornale poteva essere introdotto
nel lager. Del resto, se ne fossero entrati, che
notizie ci potevano dare, oltre quelle filtrate dalla
propaganda di regime? Gli unici fogli ammessj -

erano “ll camerata” e ‘‘La voce della patria’’
stampati in lingua italiana a Berlino, a cura de|
ministero nazista di Goebbels, e diffusi nei la-
ger per spacciare inganni e bugie a sostegno

della lotta dell’Asse contro gli affamatori
giudaico-bolscevichi e capitalisti dell'Occidente.

I nostri soldati ne facevano incetta per due usi
sacrosanti: igienici (per la latrinal!) e fumatorii,
per avvolgere tabacco di scarto, in-luogo delle
introvabili ‘cartine’.

Sul finire della guerra, fui autorizzato a riceve-
re ogni giorno il "Nordwestdeuté“cl"h?gndzeitung”

di Hannover con la pagina di Wesermiinde Nord.

A Benzen, invece, due volte sole mi fu conces-

sa una copia del “Walsrodenerzeitung”: dopo
il fallito attentato a Hitler e dopo il ‘passaggio’
obbligato a ‘lavoratori’ coatti.

o
A
¢

D. - «Come vi hanno trattato i liberatori?»

R. - Gli inglesi male. Gli americani bene. | fran-

cesi malissimo. Gli italiani cosi cosi.

Gli inglesi: ci trattarono col massimo rigore. Ra-

strellati, impediti di raggiungere |’abitato, vieta-
ti di entrare nelle birrerie e di avere contatti coi
civili, costretti nei lager, ci hanno imposto una
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disciplina ferrea che andava ben oltre le natu-
rali attese di liberta.

Gli americani: cordiali e camerateschi, furono
prodighi di donativi e di beni di consumo mai visti
in vita nostra: cioccolato, caffé, te, gomma da
masticare, sigarette, formaggio, pane bianco, bi-
scotti, latte condensato...ogni ben-di-dio scono-

- geiuto in ltalia.

Ci assicurarono la massima liberta di movimento
e ci organizzarono il ritorno con massicci e ri-
solutivi interventi.

| francesi, che ci ebbero in custodia a Ulm, nel-
la zona a loro affidata, si presero le debite ven-
dette del ‘coup de poignard’ inferto da Mussoli-
ni con la dichiarazione di guerra del 10 giugno
1940. Peccato che se la préndessero con noi,

- incolpevoli, dopo ben due anni di espiazione in

mano tedesca. Ci fecero pagare il fio con gli in-
teressi: ci costrinsero a dormire per terra, ci ne-
garono i servizi igienico/sanitari, ci nutrirono con
razioni miserabili, ci imposero umilianti perqui-
sizioni, alla fine delle quali dovemmo lasciare
uno dei due colli che ci era stato consentito di
portare liberamente con noi...

Rischiai in quell’occasione di perdere di colpo
i diciotto quaderni manoscritti dei miei ‘diari’. Gli
amici piu fidati si incaricarono di metterli in sal-

~ vo, passandoli indenni sotto le forche caudine

dei gollisti.

Gli italiani, non mancarono di complicarci la vi-
ta, all’indomani del rientro dalla prigionia, con
lungaggini burocratiche e mancati interventi re-
lativi ai legittimi risarcimenti dovutici per il “‘la-
voro coatto’’, prestato in Germania.

- D. - «C’é un particolare episodio di bonia che

ricorda con piacere?»

R. - E avvenuto a Garmisch Partenkirchen, sul-
la via del ritorno; I’ho documentato nel volume
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“Quel lungo treno” che racconta il tribolato e

avventuroso viaggio di ritorno, dal Mare del Norg erque
 gtetti ad episodi di violenza o di ritorsione da par-

in Italia. Con i compagni Lorenzo (col suo cane

Caffelatte) e I'inseparabile Ferruccio (ancora av-

vilito perché privato, dai rapaci francesi, del suo
prezioso violino) uscii dalla caserma che ci ospi-
tava in attesa di rimpatrio, per una passeggia-
ta. Capitammo presso una baita di montagna,
semplice e modesta.

Un vecchietto era intento a spezzare della le- ; 4 )
nale di Wesermiinde, alla Spadenerstrasse esi-

gna. Subito Lorenzo si offri di sostituirlo e I'aiu-
to a fare provvista per un bel pezzo...Ferruccio
a sua volta si mise a vangare I’orticello. lo, a rac-
cogliere rifiuti qua e 1&, per ripulire il giardinetto
antistante 'abitazione. Invitati a entrare a bere

un te, Ferruccio vide un violino appeso alla pa-

rete di fondo, proprio sopra il ritratto listato a lutto
di un giovane. Non ci volle molto a capire che
lo strumento apparteneva al figlio caduto in Rus-
sia. Ferruccio chiese il permesso di suonarlo.
E in piena estate, per far piacere agli ospiti, suo-
no ““Stille Nacht” (notte santa di natale’del Gru-
ber). Commossi, i vecchietti vollero a tutti i co-
sti che Ferruccio tenesse il violing.insloro ricor-
do; e Lorenzo non trovd di meglio che lasciar
loro Caffelatte. «Vi terra compagnia, disse nel
suo dialetto della Bassa, tanto sa solo il tede-
SCO...»

D. - «Come vi siete comportati con i.tedeschi
dopo la liberazione? Vi siete presi fe vosire
vendeiie?» _

R. - No, proprio no. Ci siamo sostanzialmente
comportati con molta umanita e la massima

comprensione.

Ci siamo subito specchiati in loro ricordando la
nostra miseria. Ridotti all'impotenza, alla mer-
cé dei vincitori, smessa |'arroganza dei prepo-

58

tenti che li aveva contraddistinti, non parevano
it loro...Per quel che mi riguarda, io non assi-

te dei miei compagni contro chicchessia. Le uni-
che rappresaglie avvennero contro i repubblichi-

- ni che dopo la liberazione si erano svestiti del-
‘Puniforme di Salo e infiltrati tra le nostre file, aiu-

. tati dai soliti immancabili ‘paisa’. Furono denu-
~ dati e verniciati di tricolore. In Bremerhaven, sul

“mare del Nord, vicino al nostro lager internazio-

steva un accantonamento di soldati della RSI.

-1l mio “Diario di prigionia” registra i vari incon-

tri con essi.

Comune dj Brescia:

“Canqgs{"’, ”Battis'ti”,' 28 Maggio”’, “‘Quasimodo”’, “Un-
‘ gargtfl’, Dante Alighieri”, “Rinaldini”, “‘Pasquali”, *‘Mar-
icol/nl”, “Rodari”’, “Don Milani”, Raffaello”.

Comuni della Provincia:

Agnosine, Bione, Bagnolo Mella, Borgosatollo, Castegna-
lo, Castenedolo, Castrezzato, Coccaglio, Cologne, Darfo,
’Erbusco, Esine, Flero, Gardone V. T., Marone, Marcheno,
‘Manerba, Rovato, Rezzato, Palazzolo, Ponte di Legno.
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DOMANDE SULL’ATTUALITA
E DE! PROBLEMI EMERSI
‘ DALLA TESTIMONIANZA

Domanda: «Tra gli aspetti positivi emersi, ¢’é
I'unificazione europea. Come si spiegano le
guerre civili che insanguinano il continenie?»

Risposta: Ogni costruzione perché possa risul-
tare durevole nel tempo ha bisogno di intelligen-
te competenza nel progetto e nell’esecuzione.
Le cose, si sa, non nascono bene dalla fretta,
né si fanno con precipitazione. Bisogna che le
basi siano solide (ricordate la casa sulla roccia
del Vangelo?) non su basi labili che non durano.
Ogni innovazione necessita di ponderazione, di
sperimentazione, di attesa paziente.

Le guerre che insanguinano I’Europa, gli scon-
tri interetnici sono il segno che ci vuole altro tem-
PO ancora per crescere, studiare, capire le ra-
gioni che sono indispensabili per una costruzio-
ne intesa a cementare popoli tanto diversi, usciti
da esperienze storiche e da sofferenze indicibili.
Quando la storia vedra placata la ricerca delle
identita e il diritto alla nazionalita libera, allora
si potra porre mano ad una federazione di stati
europei.

D. - «Le guardie che vigilavano su di voi, vi
erano nemiche? Ha mai avuto compassione
per le guardie costrette a fare cose che for-
se non volevano?»

R. - Oh, sil Mi piace e mi commuove la tua do-
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manda, Francesca; e dimostri di essere rifles-
siva. Spesso mi son trovato a pensare quel che
anche tu hai pensato: «...e se quei soldati fos-
sero piu disgraziati che colpevoli?» Un po’ co-
me me, dopo tutto!

Devo anche dirti che ho trovato certi civili nazi-
sti ben pill cattivi e malvagi dei soldati nei no-
stri riguardi. Mentre ho potuto riscontrare in certi
soldati tedeschi un tratto umano insospettabile.
Le guardie in fondo non facevano che eseguire
ordini impartiti dai comandi; poi, si sa, ogni tem-
po esprime il meglio e il peggio, nei rapporti tra
gente contrapposta. ‘
Ricordo pero di aver letto e condiviso un’affer-
mazione del mio amico Cecco Baroni che, nel-
le memorie del dopo liberazione, cosi si espres-
se, riferendosi al momento di fare il suo ingres-
so nel lager: «Vedete quelle guardie? Sono es-
se i veri prigionieri di Hitler, non noi. Noi a Hi-
tler e a Mussolini diciamo no, anche quando vo-
gliono prenderci per.famel»

™
LU

D. - «Erano davvero tanio spieta‘ti‘.iﬁflégérﬂih-
rer Hogel e Siebmann?» -

R. - S}, senza ombra di dubbio. E perdona, se
per darti una risposta esauriente, ti rinvio al
‘Diario di prigionia’ oltre che ai “Ragazzi del La-
ger”. La troverai ampie conferme alla tua do-
manda.

o

D. - «Che cosa scriveva lei ogni sera sui qua-
derni del ‘diario’?»

R. - Scrivevo la cronaca, scarna ed essenziale,
degli avvenimenti quotidiani. Ma anche le mie
sofferenze, le mie aspirazioni, le mie invocazioni,
i rapporti con i miei compagni e con gli oppres-
sori.
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Ed ogni sera, idealmente concludevo con la pre-
ghiera: ‘““Mai piu guerra! Mai piu reticolati nel
mondo’’.

D. - «Che cosa ha pensato, irovandosi in mez-
zo0 a gente di paesi tanto diversi dal nostro?»

R. - Ho pensato, imparato e capito che gli uo-
mini, se ben guidati, anziché odiarsi e combat-
tersi, sono pronti a conoscersi e ad aiutarsi per
costruire un mondo migliore.

Questo ¢ stato il sogno, la grande speranza di
tutti noi, al momento di rientrare in patria.

D. - «Che lezione ha ricavato dall’esperienza
rém nel suo lager?»

R. - La presenza di centinaia di bambini zingari
nel mio lager di Wesermiinde, in localita Wed-
dewarden, sul Mare del Nord, mi ha impartito
una grande lezione di umanita: innanzi tutto mi
ha rafforzato nella convinzione di amare e difen-
dere la vita, ad ogni costo; poi di esercitare il
diritto di vivere né servi né padroni; una fiducia
concreta nella solidarieta tra simili; la volonta di
rimanere fedeli al nostro ceppo senza tradire mai
la nostra radice; infine I'impegno di percorrere
‘insieme’, cioé solidali, il ‘buon cammino’.
Nel linguaggio rdm, ma anche nel fondo della
nostra coscienza, ‘non morire mai’ significa “chi
vive libero, non muore mai nel ricordo dei fra-
telli”’. E quello che chiedo anche a voi per i no-
stri 78.216 caduti nei lager. Voi oggi vivete libe-
ri anche per merito loro. Inoltre, non dimentica-
te mai che ‘‘quando uno di voi ascolta o legge
una testimonianza, egli stesso si fa testimone’’,
perché non pud pil dire: ‘non sapevo!’.
Contiguo al nostro lager di Walsrode, sorgeva
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un lager per ‘contrattisti’. Tra gli italiani, un certo
Ferruccio Sasso, prendendo per buono I'ammo-
nimento tedesco.a non familiarizzare con noi,
ritenuti badogliani traditori non collaborazioni-
sti, dal filo spinato cosi ci parld: «<Mi vergogno
di essere italiano!»

Uno dei nostri, il vicentino Fortunato Negretto
di Pianezze del lago, sui colli Berici, prontamen-
te ribatté: «Vergognate ti, d’eserte aleato a ’sti
porci cruchi».(

D. - «La societa attuale pud essere in grado
di trasmettere ai giovani i valori per i quali voi
vi siete sacrificati?»

R. - Se per valori si intendono I’amore per la vi-
ta, il rifiuto della violenza (sotto qualsiasi forma,
ma soprattutto della guerra e dell’odio razzia-
le), la tolleranza, la solidarieta, la pacifica con-
vivenza, lo spirito di servizio, I'intelligenza che
nasce dalla conoscenza...direi che |'attuale so-
cieta ha le carte in regola pertramandarli alle
generazioni future... Lo pud fare, anche se non
sempre osserva questi fondamentalisvalori.
Ma se, anziché il rispetto e I'impegno per que-
sti valori, la societa preferisce privilegiare I’egoi-
smo, il nazionalismo, la sopraffazione, la corru-
zione, l'intolleranza, I'emergere del piu forte sul
piu debole...allora ci vorra altro tempo per evi-
tare rinnovati disastri e ripetute tragedie all’u-
manita. .

D. - «Che ruolo puo avere la famiglia nella ira-
smissione di questi valori?»

R. - Il ruolo fondamentale e ineludibile della fa—
miglia consiste essenzialmente nella trasmissio-

) «Vergognati tu, piuttosto, d’essere alleato di simili
porci...»
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ne di valori riconosciuti positivi come quelli ci-
tati nella risposta precedente. Certo, pero, la fa-
miglia deve credere e sostenere questi valori in
cooperazione con la scuola; insieme impegna-
te a educare e a sensibilizzare i giovani nell’at-
tuazione dei valori morali e civili che sono il se-
gno stesso della nostra civilta.

D. - «Pensa lei che perdurando lo stato attuale
della societa, molii prigionieri politici fareb-
bero le stesse scelie di allora?»

R. - Direi di si. Nella convinzione che le ‘scelte’
sono fatte nell’ordine etico, a beneficio della pa-
tria comune: I’Europa, il mondo. | disvalori da
sconfiggere oggi si chiamano consumismo, in-
differenza, corruttela, egoismo nazionalistico e
razziale, esasperazione economica, violenza so-
praffattrice, caduta dei rapporti fiduciari, indif-
ferenza... Noi tutti siamo vittime, prigionieri della
politica di sfruttamento (guai a noi, se ne diven-
tiamo complicil) che acceca e punta al facile
guadagno, ricorrendo anche alla corruzione, an-
ziché mirare al bene comune.

D. - «La cosa che mi ha piu soddisfatto nella
sua testimonianza é che lei ha saputo tra-
smefttere emozioni che non conoscevo...»

R. - Grazie, Paola. La tua affermazione anche
a me fa correre i brividi dell’emozione. Credo che
le tue parole da sole servano a rendere soppor-
tabile il carico dell’incontro e a compensarmi di
ogni fatica.

D. - «Tra i ricordi, ce n’é uno che in quesito

momenio puo citare?»

R. - Nell’Ottobre del 1943, mentr’ero impegna-
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to a sgombrare macerie e a salvare il salvabile
nella citta di Hannover distrutta dai bombarda-
menti aerei alleati, m’imbattei in una marmetta
murata sul frontone di una casa, su cui stavano
incise due parole: “Dominus providebit”. Adot-
tai subito quel motto per il mio incerto futuro, per
la mia stessa terribile condizione. Non mancai
nei mesi successivi di verificarlo, in positivo.
Quanto diverso dall’arrogante ‘Gott mit uns’che
Hitler aveva voluto impresso sulle fibbie dei cin-
turoni dei suoi soldati! Ma a quanto pare lddio
non & stato dalla loro parte, bensi dalla nostra...

D. - «Che cosa pensa dei tedeschi, 1oggi?»

R. - Senza rancori né depositi di ruggini antiche,
penso dei tedeschi quello che penso dei fran-
cesi e degli inglesi, degli americani e dei russi,
dei neri africani e dei gialli cinogiapponesi. Ol-

Li ho conosciuti dlverS| e uguah ame; perfanto,
se anche loro sono animati-dagli stessi senti-
menti di pace e sostenuti dagli §tessitimpegni
di solidarieta, siano i benvenuti nel consorzio dei
popoli liberi; se, al contrario, nutrono sentimen-
ti perversi e preparano il ritorno agli orrori,

questo deprecato caso miterrod alla larga e non
cesserd di perseguirli con la costante testimo-
nianza dell’amore per la vita e per la pace.

o

D. - «Come possiamo noi ragazzi, sul vostro
esempio di sacrificio, difendere i vostri idea-
li, in una societa in cui dominano disvalori co-
me nemici sfuggenti a tuiti i livelli?»

R. - Non ho ricette pronte da spendere in un
mondo cosi difficile da vivere. Ma posso rispon-
dere quel che penso in proposito. Per difender-
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si da una siffatta realta negativa é urgente:
— la difesa strenua della vita: non lasciarsi so-
praffare dalle seduzioni della violenza, della dro-
ga, delle deviazioni ideologiche, dal vizio,

— I'impegno a realizzarvi, mediante fatica sa-
crificio scelte personali; niente viene regalato a
chi non s’impegna per sé e per la propria riu-
scita, con piena volonta;

— la volonta di difendere Ia convivenza demo-
cratica e pluralistica, senza lasciarsi suggestio-
nare dalle tentazioni dittatoriali: il segreto sta nel
riconoscere il ruolo personale di responsabilita
(nel posto che occupate oggi, come figli, e do-
mani come padri e cittadini) e di partecipazio-
ne (alle scelte e al servizio del bene comune);
— la scelta decisiva di essere sempre sensibili
e solidali, mai egoisti e indifferenti ai problemi
del vivere comunitario.

D. - «Ha visto oggi iradire i suoi ideali d’un
tempo?»

R. - Ogni volta che la corruzione e il malgover-
no rivelano I'incapacita ad affrontare e risolve-
re i problemi di fondo dell’'umanita — casa, la-
voro, salute, assistenza sociale, istruzione, tem-

. po libero, trasporti — io vedo trad|re dai respon-

sabili della cosa pubblica il grande ideale delle
attese soddisfatte della gente, di chi crede an-
cora nei lavori di liberta e giustizia.

Ogni volta che uno di noi, genitore o educato-
re, tradisce la sua missione educativa io vedo
vanificato I'ideale della promozione umana.

D. - «Ritiene realizzati i valori per i quali ha
combatiuto e sofferto?»

R. - In parte si: penso, per esempio, all’eserci-
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zio delle liberta democratiche. In fondo, voleva-
mo cancellare la dittatura e la dittatura non c’é
pit. Anche se dobbiamo prendere atto che /e
froppe liberta di cui godiamo mettono in serio
pericolo la vera autentica ‘libertd’ per la quale,
come tu dici, abbiamo lottato e patito. Sono que-
ste pseudo libertd che portano a commettere
gravi errori, a soddisfare egoismi individuali e
corporativi, a scapito del bene comune.
Debbo riconoscere perd che a voi & concesso
molto, che alla mia generazione fu impedito o
vietato.

Valori allora sperati sono tuttavia disattesi, per
disaffezione o cattiva volonta organizzata. Chi
sta troppo bene, spesso non tiene conto di chi
si aspetta.aiuto e solidarieta per promuovere una
nuova sensibilita, nel rispetto dei doveri oltre che
per la difesa dei diritti.

D. - «Se le capitasse di rivivere quell’esperien-
za, rifarebbe tutto allo stesso modo o cam-
bierebbe qualcosa?» e

R. - Con i se non si costruisce una-realta,né si
rifa la storia. Ma nel gioco delle possibilita, ri-
sponderei si alla domanda: rifarei le cose essen-
ziali che hanno caratterizzato le mie scelte, nel
corso dell’esperienza concentrazionaria; rifiute-
rei ancora ogni collaborazione alla prosecuzio-
ne della guerra; non aderirei mai ad una ditta-
tura, sia nazi-fascista sia di altra ideologia; ac-
cetterei la prigionia come un male minore-per
maturare ideali nuovi di riscatto e di rinnova-
mento. oot

D. - «Un tempo lotiaste coniro il fascismo: og-
gi contro che cosa é necessario loitare e bat-
tersi?»

R. - Ancora e sempre contro i fascismi, politici
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e di costume, razzisti e intolleranti, sopraffatto-
ri e corrotti.

E necessario lottare senza sosta contro le intol-
leranze: 1a dove non c’é liberta né giustizia, la
si annida il fascismo di ritorno. 1 fascismi sono
perniciosi perché, cambiando pelle, seduqono
con pseudoideali che ingannano i deboli e i fra-
gili, in cerca di facili eroismi.

D. - «Cio che é successo al suo tempo, puo
riproporsi?»

R. - ‘Il sonno deila ragione genera mostri’ & stato
ammonito. Ecco perché non bisogna abbassa-
re la guardia, allentare la vigilanza. Certi orrori
si possono riproporre, a danno e a spangalo ir-
reparabili per I'umanita. Per esempio, I'orrore
della guerra atomica dovrebbe da solo convin-
cere gli uomini a trovare le vie della pace e del-
le intese, che scaturiscono e sono da ricercare
tra le molte cose che ci uniscono, anziché lace-
rarsi sulle poche che ci dividono.

Guai a noi, se si ripetesse la sciagura della guer-
ra totale!

D. - «Dopo la guerra del golfo contro I'lrak non
é tanto piu assurdo pensare ad una terza
guerra mondiale, con conseguenze a dir po-
co catastrofiche».

R. - Lo penso anch’io. E non sono il solo, a te-
mere una simile congiuntura da scongiurare net-
tamente. Esistono irresponsabili che si permet-
tono di giocare coi destini umani, senza riguar-
do alcuno; capaci di inventarsi un nuovo nemi-
co pur di sfogare la rabbia guerrafondaia che
li anima. .

Ma c¢’é anche gente, per fortuna, decisa a difen-
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dere la pace e a battersi perché sia evitata un’im-
mane tragedia che metterebbe in pericolo la
stessa sopravvivenza umana sul pianeta Terra.

D. - «Che cosa pensava dell’amor di pairia?
E oggi che ne pensa?»

R. - A quel tempo pensavo che in nome di quel-
I'amore, assurdo quanto ambiguo, si sono com-
messe terribili stragi, orribili massacri. Quel che
si dice della liberta, (“in tuo nome quanti delitti
e crimini sono accaduti’’) cosi si pud dire della
patria, nel malinteso senso di ‘interessi da di-
fendere’, ‘sacri confini’ da non cedere, ecc.
Si sa dalla storia che sono sempre stati i poveri
a pagare alti prezzi per un ‘amore’ che in realta
suonava ‘difesa degli interessi’ corporativi d’un
certo livello.

L’amor di patria del passato era alimentato per
lo pits dai nazionalismi, dagli orgogli di stato, dal
cosidetto ‘onore delle armj’, e per cio stesso ha
causato immani sciagure. = " '
Per fortuna oggi il concetto di patria & mutato:
da una parte perché nostra patria & I'Elifopa, il
mondo, I"'umanita; dall’altra perché siamo tor-
nati a credere quel che in antico affermavano
Cicerone (‘Ubi bene, ibi patria’) e Pacuvio (‘Pa-
tria est ubicumque bene est’) (1).

D. - «Pensa che la carcerazione intesa come
problema attuale sia una cosa utile?» -

R. - La carcerazione di tipo concentrazionario
(nei lager, dunque) penso che oggi non sia pitl
da attuare, anche se i recenti fatti dell’ex Jugo-
slavia ci hanno purtroppo offerto tragiche con-
ferme. L& dove ancora esiste, squalifica da so-
la il paese che la pratica, mettendolo al bando
della civilta.
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La carcerazione di tipo espiativo (per delitti pre-
visti dalla legge, e passati in giudicato) cosi co-
m’e attuata oggi, a mio giudizio, costituisce un
tremendo errore. Non giovera mai all’imputato
e non lo aiutera mai a redimersi per tornare a
inserirsi nella societa. L.a segregazione in con-
dizioni disumane non & da uomini civili. Preferi-
sco pensare a colonie penali agricole e produt-
tive, dove i condannati si rendono utili, lavoran-
do per il bene comune.

D. - «Quali libri ci puo suggerire per comple-
tare le nosire conoscenze sul periodo e sod-
disfare ulteriori interrogativi sull’argomenio?»

R. - Mi pare di aver gia segnalato altrove libri
e testi da non trascurare. Aggiungerd qui gli agili
volumetti di testimonianza della collana ‘A fu-
tura memoria’ delle Edizioni NON DIMENTICA-
RE del’ANEI di Brescia.

Poi il periodico “Noi dei lager’’ di Roma, pres-
so ANEI. Via XX Settembre 27/B 00187 Roma.
| “Quaderni”’ del Centro di documentazione
ANEI di Roma (diretti dallo storico V. E. Giun-
tella).

“8 S)ettembre 1943" edito dalla Fondazione Tre-
beschi di Brescia.

| libri ispirati alla prigionia dell’A. di queste note:
Diario di prigionia, Buongiorno Europa, Germa-.
nia andata e ritorno, Quel lungo treno, Ragazzi
del Lager, Lettera a Hinrich, La Convenzione di
Ginevra e la Realta dei Lager, Non dimentica-
re, Lettere dal Lager.

(1) Dove vivi e trovi bene, li é la tua patria.
La patria sta dovunque si sta bene.
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