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OTTO SETTEMBRE: PROLOGO

«Ogni realtd decisiva della vita di un uomo
& sua e incomunicabile»,

Ch. Morgan

L’armistizio

Mercoledi 1.0 settembre 1943 - Aeroporto 228, P.M.
3200. Sta per chiudersi I corso alllevi ufficiali aa.t.s.
Riuniti nell'aula di Radio Ricerca ascoltiamo il discorso
di Pio Xll. Enzo 0., gli oéchi in lacrime, ‘mi ‘avvicina e
dice: « Mi sembra di aver ricevuto la henedizione del-
I'addio! ». Gli fa eco Cesco S. che soggiunge: « Ho uno
strano presentimento... ».

In veritd, nessuno di nol sa spiegarsi perchd: infit-
tiscano le diserzionl e gli atti d'insubordinazions.

Parliamo fino a notte alta, sdraiati sull’erba calda del
campo, gli occhi nelle stelle, sull'infinito.

Giovedi 2, sparisce un gruppo di altoatesini che pre-
stano servizio nel nostro aeroporto.,

La notizia dello sharco in:Calabiia: ¢i’ innsrvosiscs.
Corre voce di trasferimento. Il colonnello proibisce che
si parli di anglo-americani. Lascia intendere che la nostra
ora & vicina. Ma non dice di- piu. \

La sera di venerdi 3 sono rinchiusi in cella di rigore
quattro allievi della'1.a Compagnia, scoperti a commen-
tare gli avvenimenti calabresi.: Veniamo' diffidatl’ dal" di-
scutere sullo sharco alleato.

Lunedi 6, un aereo tedesco precipita sul nostro aero-
porto. Il fatto suscita grande emozione. Si & visto chia-
ramente che il pilota ha tentato di buttarsi sopra un
hangar colmo di ‘aerei nostri.

Martedi 7. C'¢ una calma che fa paura. La calma da
sui nervi; forse prelude-a fattl imprevedibill.

Mercoledi 8, un allarme aereo cl fa acquattare nei
fossati anti-paracadutisti. Un Go-Liberator americano passa
indisturbato sul nostro capo, scorrazza in lungo e in largo
sull'aeroporto, si allontana senza colpo ferire.



Nel pomeriggio monto di guardia. 1l respiro si fa
pesante. Ho I'impressione che tutto vacilli, Non si & piu
sicuri di niente. Chissa che cosa si prepara... Verso sera,
con altri quatiro commilitoni vengo mandato di pattuglia
sul limitare nord del campo. Ci vengono consegnate bom-
be a mano, mitra nuovi di zecca e caricatori. L'ordine &:
« In taso di aviosharco sparare a vista »,

« Contro chi? » domanda Pino M. perplesso, (non
avevamo mai provato a sparare col mitral), «Inglesi o
tedeschi fa lo stesso! » risponde il capitano che sta dispo-
nendo le pattuglie. ;

L'aeroporto brulica di armati.

Menire stlamo di postazione, si avverte un clamore
crescente. Le voci si avvicinano. Qualcuno grida al nostro
indirizzo:

« Pace! Pace! La guerra & finita! Armistizio tra nol
e gli alleati! ».

« E 1 tedeschi? E noi? » gridiamo.

« Arrangiatevil ».

Alcune pattuglie scavalcano il parapetto delle trincee,
escono_ allo scoperto.

Gigl scoppia in un pianto isterico e urla: « Pazzi!
Pazzi, perche scappate? ».

Arrivano i tedeschi

La prima compagnia, fuori per servizio, non rientra.
Della seconda tornano pochi. allievi, per ritirare i loro ef-
fetti personali, dicono. La terza, appostata oltre il retico-
lato di cinta, si scioglie come neve al sole.

Gli avieri di governo disertano in massa. Dalla mia po-
stazione scorgo gente che saccheggia i magazzini e
fugge carica di roba.

Guardia notturna all’hangar dei carbuiranti. 1l cervello
& un vulcano di pensieri: la vita, la casa, | tedeschi... La
testa mi scoppia. Che fare? Alle 24, invece del cambio,
arrivano altri uomini armati. Uno dice: « Altro che pace!
E' la guerra di:nuovo. Contro i tedeschi, stavolia ».

Giovedi 9 settembre - | tedeschi stanno occupando le
caserme e ¢li aeroporti: Ordine di sparare, di resistere.
Da un momento all’altro possono essere qui; sparate su
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chiunque si faccia avanti. Se sono tedeschi, respingete
senza pieta.

Pili tardi giunge notizia che le colonne motorizzate
germaniche hanno occupato Bolzano, Trento, Verona, Vi-
cenza.. Un rombo. Un trimotore si alza. E' il generale
che se ne va. Lo accompagna un coro di imprecazioni.
Che facciamo? Verso mezzogiorno il caos & indicibile.
Molti ufficiali se la sono squagliata. Ne vediamo due in
abito civile, con la bicicletta. « State calmi » ¢i dicono.
« Tutto si aggiusterd ». Verso sera, di nuovo guardia al-
'hangar. La notte passa in acuta apprensione. '

Venerdi 10 - A mezza mattina si ode una sparatoria.
Ci svegliano i colpi dei panzer tedeschi. Ci affacciamo
alle finestre. Quattro tiger stazionano minacciosi nel gran-
de cortile. Siamo in trappola. Ci ritiriamo in fretta e furia
verso gli edifici centrali, per téntare la fuga.” Cerchiamo
di prendere la nostra roba. La confusione & enorme.
L'aeroporio & una bolgia. Uno spettacolo- di- umiliazione e
di rapacita.

Tento di scendere, per uscire all'aperto..La porta &
chiusa dall'esterno. Ufficiali venduti ai tedeschi impedi-
scono il passagglo.

Qualcuno si cala dalle finestre retrostanti. Il crepitare
delle armi automatiche scoraggia anche i pitt temerari.
E' finita.

La resa

Bernardo H., un altoatesino che funge da interprete,
torna dal Comando di Squadra Aerea col primo messaggio:
« Ufficiali’ deportati, truppa ‘a“casa. Noi a finire il corso
con loro »,

«Mai — si ode gridare. — Con loro mai».

I risentimento scoppia contro il capitano O. Z. che,
rinchiudendoci nell’edificio, ci ha consegnato praticamente
nelle mani dei tedeschi.

Sabato 11, alle due di notte, i tedeschi ci intimano
formalmente la resa. Esigono la consegna delle armi.

Molti compagni sono in preda a disperati propositi
di resistenza, altri rifiutano di scendere.




Ma cosa vogliamo fare, con sei cartucce in dotazione?
Farci macellare? Siamo troppo soli. 1l tenente M., un
reduce dalla Russia, I'unico rimasto con noi, ci esorta a
tenere un contegno dignitoso, un silenzio sprezzante. Ma
pol, crolla per primo, e tenta di spararsi. Gli strappo di
mano la pistola...

Scendiamo senza parlare. Distrutti. | tedeschi ci ac-
colgono con i mitra spianati. | pezzi dei panzer sono pun-
tati contro i'edificio.

Gettiamo le armi. || comandante della Scuola tenta
di arringarci: « Anch'io sono con voi... Quel che si & fatto,
era necessario... ». Grida di « vigliacco » lo zittiscono.

« Sotto » di loro

Nel pomeriggio, adunata nel cortlle. Per mezzo del-
l'interprete, l'ufficiale sciancato che comanda i panzer ci
rivolge il perentorio Invito di passare dalla loro parte,
per continuare a combattere a fianco delle invincibili ar-
mate del Reich.

Nessuno si' muove. Ha inizio, allora, il primo  digiu-

no. Per tutto il giorno non tocchiamo c¢ibo. Dalle finestre

dell’edificio assistiamo. ad una ruberia In grande stile, ad
un sistematico saccheggio dei nostri magazzini, da parte
di colonne di autocarri tedeschi. Per ore e ore, porteranno
via tutto, svuotando completamente i depositi.

Domenica 12, leggiamo il testo dei primi manifestini
lanciati dai tedeschi: « L'ltalia & divisa in due parii. Voi
che siete sotto di noi o accettate il nostro dominio o su-
birete le. piu. gravi conseguenze del vostro tradimento. |
tedeschi sono terribili € non perdonano ».

Scendiamo. nel. cortile. Siamo. 384. Un cordone di fu-
cilieri sta tutt'intorno. Ci viene comunicato che verremo
deportati, che.i tedeschi ci considerano loro prigionieri,
che le nostre famiglie verranno tempestivamente infor-
mate della nostra sorte dal Comando germanico.

Mentre l'interprete traduce, si ode il rintocco- flebife
di una campana. Piangiamo con lei, sulla nostra rovina.

Un aereo tedesco getta nuovi volantini. Uno por-
ta scritto: «O con i tedeschi o coniro i tedeschi». Un
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altro reca: « A chi I'ltalia? Al traditorl o ai figli di quelli
che si sono sacrificati per la Pairia? ».

Lunedi 13 - Racconto ai compagni d'aver sognato un
viaggio disastroso, una prigionia in Germania chiuso in
una specie di edificio scolastico, un lavoro estenuante,
una interminabile serie di supplizi condotti da diavoli c¢on
la croce uncinata, un ritorno a ranghl incompleti...

Mi interrompono. Mi guardano torvi e fanno scongiuri.

Poco pitt tardi ci viene ordinato di vestirci, di pren-
dere lo zaino con un carlco leggero per non affaticarci,
di scendere in cortile. :

I tedeschi ci lasciano sotto il sole, a cuocere per ore
e ore, a consumarci di pensieri. Siamo angosciati. Scorgo
accanto a me Sandro impietrito, Umberto dignitoso, Ce-
sco con lo sguardo spento, Pino con gli occhi lustri, Beppe
pensieroso, Clemente afflitto, Titta sereno. Ci vengono
dati due sfilatini. Debbono bastare per 48 ore. Le pre-
cedentl 24 non- contano, ormai sono passate. E la fame
aumenta.

Veniamo. incolonnati per sei. La marcia ha inizio. At-
traversiamo la citta, fino alla stazione, tra due ali di folla
impotente, in lacrime.

Nel recinto della ferrovia, ammassati. come bestie,
ascoltiamo il boato della gente che fuori si accalca, grida,
invoca, protesta inutilmente.

Una tradotia per il Nord

Arriva la tradotta. | tedeschi ci spingono sui carri,
come animali da macello. Mi trovo in un carro merci
con sessantasei compagni. Quindici bresciani. Con me
sono Titta T., Beppe V., Pino M., Clemente M., Mario F.,
Cesco 8., Nino P., Giulio P., Tino V., Vittorio R., Floriano
M., Vincenzo F., Mino M., Franco F. e Gianni G.

Ci vengono gettate ire gallette e due scatolette: deb-
bono bastare per cinque giorni, ci dicono. Sul tetto del
carro si piazza una sentinella armata. Quando il treno si
muove si odono alcune scariche di mitra. Forse qualcuno
ha tentato di fuggire. Forse la folla ha rotto gli sbar-
ramenti... Durante la-sosta alla stazione di Vicenza, un
tedesco spara con ferocia su un gruppo di donne che
cercano notizie presso i prigionierl.



Fuori Verona, un'altra sparatoria. Vedo, dal treno, ire
fuggitivi cadere, sotto I colpi, tra le vitl. Un bersagliere,
colpito alla testa, invoca la mamma e maledice | tedseschi.

Un treno accanto al nostro reca i deportati dal cam-
po di concentramento di Mantova. | tedeschi 1i hanno
depredati e spogliati di tutto.

Il convoglio resta fermo il 14 e I'intera notte. Si pensa
di scendere, a turno... Ma le sentinelle non. danno tregua.
Le armi cominciano a crepitare. Uno sventurato viene
fulminato, accanto a uno zampillo d’acqua.

Schiacciatl 1'uno. contro l'altro, senza possibilita di
sdraiarci o di chiudere occhio, torturati dalla sete e dai
bisogni' corporali, passiamo una notte d'inferno. Ore in-
dimenticabili. )

Il 15 settembre transitiamo per Trento. La gente ci
saluta“ piangendo. Ci incoraggia col grido di: « Viva |'lta-
lial », E Tino, caustico: « Viva noi, piuttosto». La commo-
zione bussa alla porta del nostro carro. Entrano in crisi
Cesco, Clemente, Mario, anche Tino. Cerchiamo di ria-
nimarci & vicenda. Bisogna tener duro. Siamo agli inizi.
Beppino non fa che ripstere: « Chissa dove ci portano! ».
Al Brennero un nodo ci stringe la gola. «Addio casa! Addio
a tutti, a tutto! ».

1l Tirolo si fa inconito per: sfruttarci. Per avare fette
di pane nero, i nazisti austriaci ci depredano di scarpe,
di coperte, di indumenti. Pitt in |, i pil zelanti alto ate-
sini, o sud tirolesi come si fanno chiamare, danno una
mano a rastrellare i fuggitivi e a' catturare gli- shandati.

Alle 18 e 15 il treno entra a Monaco di Baviera.
Piove, & quasi buio e la tristezza ci assale. Il freddo si
fa sentire.

Mentre scrivo, Pino- canta per sollevarci lo spirito.

Il mattino del 16 non ci conosciamo gia pili: barbuti
smunti, sporchi, disordinati. Ci ostiniamo a tenerci su col
morale, a rianimare Cesco, il pil abbattuto, a invidiare
Titta, imperturbabilmente calmo, in pigiama e zoccoletti...

Alle 19 entriamo in Hannover. Il treno sosta a lungo
in un punto dove le abitazioni sono tanto. prossime da
vederne l'interno. Ci prende.la. nostalgia di.casa. Pino ci
strappa ai fantasmi, cantando [|'Improvviso dell’Andrea
Chénier, col risultato di rompere il cuore anche a chi
crede d'averlo di pietra...
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Wietzendorf

La corsa riprende. Il 17 siamo a Brema. In cittd ci
coglie un allarme. Rombano i pesanti bombardieri alleati.
La contraerea germanica solleva un gran fracasso. La pau-
ra fa 90! Le bombe fanno centro. Rimaniamo fermi fino
all'alba successiva. ,

Il 18, di buon mattino, il treno riprende la corsa.
Viaggia su e gili per collinette boscose, attraverso cupe
foreste, pianori deserti, paludi e campi di patate, solle-
vando di tanto in tanto stormi di cornacchie lugubri.

Il freddo si fa sentire. Nol vestiamo gli indumenti
estivi del corso allievi.

Finalmente la corsa langue. Siamo arrivati. Scendia-
mo. Storpiati da un orribile viaggio, facciamo fatica a: ri-
prendere conoscenza col duro terreno. Le gambe sten-
tano a sorreggerci. Intorno. a noi, foreste. di. conifere.
Sollevo gli occhi. al-cielo. E' azzurro, per- fortuna, Un
aereo schiribizza col fumogeno a lettere cubitali la pa-
rola BREMEN.

Incolonnati - dalle sentinelle, inizia una: marcia  este-
nuante. Attraversiamo !'abitato di Wietzendorf (nel Kreis
di Soltau). Prendiamo un sentiero -polveroso che s'indi-
tizza. tra steppe e boscaglie. Un. panciuto. graduato si
accanisce contro di noi.- Urla come:un ossesso,- sferra
con cattiveria calci negli stinchi, nelle. caviglie.. II' suo
intento. & trasparente: vuole che si tenga. il suo- passo,
perché... ci liberiamo delle valigie e dei- pesi superflui.
Sui quali si gettano gli sciacalli, la teppaglia che ci segue
insultandoci- con -le: prime  parole  del vocabolario: tedesco
che Impariamo. nella terra dell'ex alleato: « Verrédter! Ba-
doglianer! Macaroni! ». Traditori, badogliani, mangiatori di
pastasciutta Da lontano, alta sullo spiazzo, recintato da
reticolati e guardato ai lati da torrette. munite di- mitra-
gliatrici, garrisce la rossa bandiera con la-svastica nazista.
Il campo di concentramento!

Ci fanno passare attraverso una doppia fila' di barac-
che militari. La truppa ci beffeggia, ci schernisce, ci in-
sulta, ¢i sputa addosso, impreca, maledisce.

Alt, all'ingresso del Lager. Scritte in russo avvertono
che I nostri coabitanti vengono da oriente.

Siamo divisi per cento. Un gendarme ci prende in
consegna e ci fa varcare il cancello. Tre ordini di reti-
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colati, intricati e folti. Alt, davanti ad una: baracca, bas-
sa e lunga, sporca, deplorevole. Prendiamo posto. La ba-
racca & sconnessa, senza serramenti, polverosa, cupa.
Contro le pareti, si ergono strani castelli di legno, simili
a rozze scaffalatture per la stagionatura dei formaggi.
Tre-quatiro piani, per ospitare sui nudi tavolacci i pri-
glonieri. Senza pagliericcl. Senza giacigli, Senza coperte.
Ci guardiamo negli- occhi. Smarriti. Senza parola. Poi ci
arrampichiamo e ci infiliamo negli spazi vuoti. Le assi
sono ruvide, corrose, sudice. Ad oghi movimento fanno
plovere polvere puzzolente su chi sta' sotto.

Appena la baracca & zeppa, quando gia stiamo per
rassegnarci al nostro destino, le urla selvagge délle sen-
tinelle ci costringono a uscire col bagaglio '« Alle heraus!
Los!Los!- Raus! » fuori tutti. Presto! -Pedate, spintoni,
calciate di fucile. A casaccio.

. Radunati sullo spiazzo, I gendarmi ¢i’ perquisiscono
minuziosamente. Rubano  denaro, oggetti-di valore, carte,
macchine- fotografiche, biancheria. Ci'lasciano nudi come
vermi.

E' desolante il campo che ¢i ospita. Le baracche sono
divise in quattro settori. Tra: un settore e 'altro ‘si apro-
no due fossati- anti-scheggia ¢ si erge una latrina il cui
fetore ammorba- I'aria.

Viene annunciato: il primo rancio sul suolo germariico.
Ci precipitiamo come lupi-famelici. Un-barile di- patate
marce e puzzolenti, per l'intera baracca. Il barilotto & pre-
so d'assalto e rovesciato.- Il contenuto si disperde nella
polvere. Il furibondo parapiglia, che ne segue, & indescri-
vibile. | pits fortunati si contentano di sfamarsi con: quel-
I'intruglio. Gli- altri- rientrano- in- baracca, per -tentare - di
carpire: ai vicini un lembo di spazio sull'assito freddo e
polveroso. - Quanti pensieri, durante la notte, allorchd il
sonno. non. viene! :

Invece ‘del sonno, a mezzanotte viene un-nuove tor-
mento: «Soriir avec- les baggages!», urla una vociaccia
sgraziata In cattivo francese: « Fuori con il bagaglio! ».
Le-imprecazioni- salgono alle stelle.- Rabbia, dolore, con-
fusionel Al buio le sentinelle picchiano con ferocia inau-
dita. Usclamo. Con quel che ci & rimasto della precedente
spoliazione. .

Due lame di.[uce si concentrano sullo spiazzo dove
siamo raccolti, alla. mercé della raffinata perfidia dei no-
stri“aguzzini. Non perquisizione, ma semplice cambio di
baracca. A mezzanotte!
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A fatica, cerchiamo di guadagnare un posto al buio,
tra la polvere fetida che piove su tutto; tra l'imperver-
sare delle maledizioni e delle invocazioni di chi ha perso
la roba e di chi cerca gli amici...

Ad ogni folata di vento, la porta sbatte. Entrano vo-
late di puzzo e vampate di freddo gelido. All'alba vediamo
dove siamo, quanti siamo, forse duecento, stipati in uno
spazio esiguo.



I PERIODO

WIETZENDORF: Stalag X B

Nella desolazione dei Lager

E’' domenica, 19 settembre. In coda, per la prima di-
stribuzione di viveri. Ore e ore di attesa. Finalmente, la
razione: un dito di pane nero e duro, pochi grammi di
margarina, un bicchiere di acqua di tiglio. Nient'altro.
Gonsumo il mio pasto ed esco a curiosare per il lager.
Una bolgia! Laceri, mal ridotti, sporchi, smagriti, ufficiali
e soldati, anziani e reclute di ogni arma e di ogni fronte,
si aggirano affamati e macilenti a rovistare tra gli avanzi
di cucina, tra i rifiuti del campo per cercare torsoli di
verza, bucce di patata, scorze di rapa, fondi di carota... Si
fa presto a dire fame!

Un colpo di fucile mi fa sobbalzare. Poco pill in 13, con
un urlo, un uomo si abbatte al suolo. Uscito per scuotere
una coperta, si & avvicinato troppo al reticolato. Dall'alto
della torretta una sentinella ha sparato. Per pura crudelii.
E’ uno dei nostri, povero Partisani! Ora & la con le braccia
in croce, che si lamenta. Nessuno lo pud avvicinare.

Nel pomeriggio terzo e quarto trasloco. Pol doccla e
disinfezione anti-parassitaria. Ore di attesa, nudi, al freddo
vento . del nord. Quando c¢i hanno ridato 1 wvestiti,
disinfestati, perch& ci rivestissimo, a tutti & mancato
qualcosa: | gendarmi non hanno perso l'occasione.

® % &

Verso sera, tutti radunati in una grande spianata bat-
tuta dal vento. La distesa dei prigionieri & enorme. Mi-
gliaia e migliaia di uomini. )

Si & fatto il silenzio. Un ufficiale tedesco, aiutato da
un interprete, arringa la massa dei deportati. Accanto a
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lui ¢'& il console generale Odenigo, di- Amburgo ¢ un ge-
rarca fascista, certo Bisotto. Il console, occhialuto, pal-
lido, ripete le apostrofi del tedesco: Badoglio ha tradito
la Germania e rovinato vof; I'armistizio, firmato il 3 e reso
noto 1'8 settembre, & stato attuato all'insaputa dei tede-
schi; il re & scappato e ha chiesto protezione agli inglesi;
Mussolini liberato & di nuovo capo del governo: Di suo
aggiunge che si ritiene sciolto dal giuramento di fedelta
al re e che la stessa cosa vale per noi.

Aizzato dal tedesco, urla il gran dilemma: « Volete
timanere prigionieri ed essere considerati traditori oppure
arruolarvi nelle SS italiane sotto comando tedesco? ».

Ci da mezz'ora di tempo per riflettere, per decidere.

Una mezz'ora di strazio.

C'¢ stato chi ha adetito, per paura delle sofferenze
e della fame. C'¢ stato chi & rimasto. Accanto a me, un
barbuto alpino” del « Feltre » dice: « Di' 14 non ‘81 pud vi-
vere con loro; di qua si pud morire. lo resto di’ qua .
Penso al ‘miei vent’anni. Decido: «Rimango anch'iol». Me-
glio morire che dannarsi. Non ci resta che questa liberta.

Il gruppetto degli aderenti & rimasto a lungo a urlare,
a tentarci, a sedurci; di fronte a noi. Troppo esiguo per
far- cantar vittoria: Quando sono' andati Via, i fischi e
le. -imprecazioni. ‘della.:massa. hanno assordato il cielo.

La sera i tedeschi hanno fatto. sfilare; davanti al:no-
stro reticolato, quelli che avevano. aderito al. loro. invi-
to, con abbondanti razioni di pane tra le mani, gavette
ricolme di buona zuppa e sigarette. ,

La notte interrompiamo le preghiere per accorrere
all'aperto. I bombardieri alleatl attaccano. Bagliori di fuoco,
boati: di bombe, fragori di artiglierie. Il cielo si" accende
di rosso, si riga: di prolettill' tracciati,; si-empie di sibili,
rombi, saette:

I «veci »: della- Grecia: cantano « Mamma son ' tanto
lfelice! ». | '« bocia » piangono in_silenzio, sul. castelli di
egno.

Lunedi 20, le sentinelle sfogano la loro ira sul prigio-
nierl. Sono entrate all'improvviso e hanno infierito. sui pilt
vicinl. S sono distinti: uno zoppo che mena pugni come
fendentl, uno sciancato. che usa il nervo di bue e lascia
certe rigacce sanguinolente sulla pelle, un orbo che: tira
calcl pitt d'un mulo, un tonto che ha il pallino dei berretti:
picchia soltanto chi trova con qualcosa In testa, infine
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un idiota dall’occhio torvo che schiaffeggia chi non lo
saluta,

Nella baracca il mercato dei baratti & fiorente: pa-
strani per orologi, anelli per galleite, indumenti per siga-
rette, scarpe per altrl capi di vestiario, lamette e sapone
contro camicie e mutande. Gli italiani, per quante per-
quisizioni- subiscano, riescono sempre a farla in barba ai
tedeschi. E' incredibile!

Anche il lavoro di adattamento degli indumentt fer-
ve operoso: dalle coperte si ricavano herrettoni, corsetti,
guanti, gambiere, sciarpe. Il lager & come un porto di
mare.

Cambio anch'io qualcosa, per filo e bottoni, con I'uf-
ficiale bresciano Arrigo M.

In genere preferisco. rimanere In baracca, a leggere
e a_ scrivere,. Oggl ho. riletto e meditato la parabola di
Lazzaro: «Non & una malattia che conduca a morte...».

Oltre il filo spinalo

Martedi 21 settembre - Piove e fa freddo. Raggomi-
tolati come fachiri, - perdiamo- ‘forza e volontd. GI fac-
ciamo coraggio‘a vicenda! Parliamo, parliamo. Ricordi
del passato, per lo pid.

Certi milanesi tiran fuori una nenia che accresce
il magone:

Lontano, tutti abbiamo. una_casa;
lontano, tutti abbiamo una mamma...! :

Al buio, rattrappiti, stretti. I'un contro l'altro, vigi-
liamo sul nostro respiro. Cesco batte i denti. Beppe si
& buscato una' brutta: tosse. Qualcuno’ si: muove sul ta-
volaccio sopra dinoi e fa piovere una polvere sudicia
e acre.

Rifletto su cid che di noi si mette a nudo; ogni
giorno- di- pili...

I due chili di pane nero, a forma di parallelepipedo,
che dobbiamo dividere tra dieci-dodici persone, vengono
suddivisi con cura meticolosa e sorteggiati, per non in-
correre in parzialita, Eppure c'é sempre chi protesta, chi
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si dichiara defraudato, chi inveisce contro la malasorte,
chi si gioca le amicizie pili antiche.

Normalmente si allineano le razioni una accanto ai-
I'altra, tutte uguali, fino all'ultima briclola. Uno di noi
fa la conta. Un altro, voltando le spalle al gruppo, dice
un numero in corrispondenza del tozzo di pane che un
terzo indica con apprensione. Quando il proprietario ha
tra le mani la fetta destinatagli dalla sorte crede sem-
pre di vederne una pili grossa nelle mani del compa-
gno che gli sta vicino. Non & il solo atroce scherzo che
la fame genera... \

Anche linattivith, l'ozio forzato arrugginiscono lo
spirito. Inoltre, sogni opprimenti tormentano le rare ore
di sonno. Le meditazioni ad occhi aperti scavano nel pro-
fondo dell’anima abissi- insondabili. | ricordi ci . assalgo-
no, il passato ci aggredisce, la nostalgia della casa, del-
la vita pacifica, degli affetti c addenta la carne..,

Allora Podio verso il reticolato sale; il reticolato
ci divide dal mondo, cl condanna ad una morte lenta,
senza scampo.

Non si- pud fuggiret Olire 1l filo spinato scorgiamo
soltanto la morte che ci viene incontro; la morte si fa
annunciare da uno sconforto infinito, tenace, inarrestabile.

Mercoledi 22 - Ore e ore prima della distribuzione
del rancio, si forma la coda. Se il sole picchia  sodo,
qualcuno cade di schianto. Se la ploggia ci inzuppa fino
all'osso, i pitt deboli. cedono. | ritardatari si fanno sotto,
' digrignano | denti, stralunano gli occhi; non vogliono
cedere, ma gia trascinano le povere gambe ossute e spa-
lancano la bocca in un lungo interminabile shadiglio.

1 Si sta in coda per un avaro mestolino di brodaglia;
| acqua di rape, che lo stomaco rifiuta con ripugnanza.

Siamo tutti dimagriti. Negli occhi infossati sta scrit-
ta la cronaca di questi giorni assurdi, allucinanti.. Ma

L"e":nc:llits;gn; -del'?itt?r? Glanni Ciferrl, la scena ; nfalla Iucfa delle pupille, si legge la volonta di soprav-
i ; a dei militari italiani '8 Settembre 1943, ' vivere, di tornare.
parte delle truppe tedesche. (La stessa volonthd oggi ha fatto sottoscrivere al

gruppo bresciano della mia baracca, un estremo Insop-
primibile proposito di sopravvivenza; le sedicl firme si
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allineano una sotto I'altra, come in un registro scolastlco,
e recano sulla pagina del mio diario i nomi di: Franco Fo-
resti, Mario Franzini, Vincenzo Frau, Gianni Guerrini, Cle-
mente Maggi, Pino Marizzoni, Mino Migliorati, Floriano
Miraglia, Lino Monchieri, Giulio Passafaro, Nino Pietra,
Vittorio Rocca, Cesco Soldano, Federico Tajé, Tino Ver
gano, Beppe Visconti).

Ho visto dare I'assalto ai bidoni dei rifiuti. Le bucce
di patata vanno a ruba; lavate e arrostite costituiscono
un alimento pilt appetibile delle rape.. Ma ho visto ac-
correre i guardiani a macellare quei disgraziatil

Qualcuno ha tentato di accendere la stufa nella ba-
racca. Si & sparso un fumo denso che c¢i ha mozzato
il respiro. Per liberarci dal fumo, siamo costretti a
spalancare porte e finestre. Cosi abbiamo pit freddo
di prima.

Giovedi 23 - Le sirene hanno dato l'allarme. Non
certo per noi, quanto per i tedeschi del corpo di guar
dia. Le squadriglie degli incursori alleati riempiono il
cielo col rombo possente dei loro motori. Poco dopo si
sono udite esplosioni terrificanti in direzione Brema,
Hannover, Amburgo. La terra trema sotto i nostri piedi.
Incollati al reticolato- di- sicurezza, abbiamo seguito {'in-
tera fase del grande attacco aereo. L'inferno & durato no-
ve ore. Qualche intraprendente ha sparso la voce che
I'attacco aereo fosse da mettere in relazione con I'aper
tura di un nuovo fronte. Ali alla nostra speranza.

Sulla porta della baracca, qualcuno di nol si riuni
sce per una preghiera in comune. Ad un tratto, un’ombra
si avvicina. Si tratta di un inserviente della cucina, po-
lacco o ucraino. Dice, in tedesco: « Continuate a pre
gare: mi piace ascoltare ».

K.G. Stalag X B; n. 158353

Venerdi 24 settembre 1943 - Siamo stati immatri-
colati. Un tedesco massicecio e truculento ¢i ha fotogra-
fati, con una lavagnetta sul petto recante il numero di
matricola secritto col gesso, nonché l'indicazione del
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Lager, o campo di concentramento. !l nostro Lager & lo
Stalag X B. All'ufficio immatricolazione c¢i sono stati ri-
chiesti dati anagrafici e informativi. Pol ¢i hanno fatto
firmare una cartolina, col nostro indirizzo in I[talia. Il
testo, In francese inglese e tedesco, & composto di no-
ve parole: « Sono prigioniero dei tedeschi. Sto bene e
vi saluto ». Sto bene...

Infine c¢i hanno consegnato un piastrinc metallico,
diviso da una fustellatura in due partl uguali, ognuna
delle quali porta la scritta: KRIEGSGEFANGEN (prigio-
niero di guerra), il numero di matricola e lo Stalag. Il
mio numero di riconoscimento & il 158.353. Da oggi non
sono pill o, ma un numero. L'ipocrisia della deportazio-
ne & finita. Ci si considera prigionieri di guerra.

| tedeschi ci fanno obbligo di portare appeso al
collo il piastrino, di tenerlo bene in vista, di non la-
sciarlo mai.

Sabato 25 - Leggo « La fontana » di Charles Morgan.
Un libro che, per molti aspetti, richiama la nostra con-
dizione attuale: la prigionia. Ma quanto diversa la no-
stra, la mia, rispetto a quella del protagonista, Lewis
Alison!

Accanto a me Tino sta tentando con mezzi di for-
tuna di puntellare il castello che minaccia di crollare;
Cesco sta meditando sulle pagine dei « Colloqui » di
Giosué Borsi; Clemente rilegge le superstiti lettere del
genitori: - oggi suo- padre-compie sessantacinque" anni e
la ricorrenza gli strappa le lacrime; Pino e Vincenzo
ricordano le loro ragazze; Tiita sogna, sdraiato in muta
contemplazione; Beppe e Vittorio-sono alle prese con i
rammendi; Giulio e Floriano ragionano pacatamente...

Chiudo il libro e cito Morgan ad alta voce: « Mentre
viviamo, dobbiamo vivere il nostro sogno nella realta ».

Tutti cessano per un istante dalle loro occupazioni
e mi guardano trasognati. Poi entriamo in una lunghis-
sima discussione, nel solco di un'altra citaziohe: « Ogni
realtd decisiva della vita di un uomo & sua e incomu-
nicabile ».

Un alpino, con la barba pili lunga della nostra, suona
con una armonica a bocca; sono motivi nostalgici che
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sanno di casa e di focolare. L'anima si riempie di dol-
cezza. Rivedo il volto dei miei cari e li accarezzo ad uno
ad uno, mentre cerco di nascondere gli occhi ai miei
compagni.

Tutto & occasione di sofferenza, qui; e tutto si ri-
solve in un- unico grande desiderio: tornare a casa, liberi.

Le riflessioni vengono troncate da Cesco: porta la
notizia della morte di Sarti, un compagno di corso. Ma
quanti morti, in questi giorni! Medito sulla morte. Si
pud morire a vent'anni?...

Fuori il vento mi flagella. Il freddo mi punge. Da.
vanti a me, il solito mondo miserabile e disgustoso.
Si pud vivere in un mondo cosi?...

E' l'ora della razione. Il pane muffito sa di vinac-
cia marcia. Reca a stampiglio una data: 11 maggio 1943.
It formaggio sa di ammoniaca; & ridotto a una pasta
molliccia e schifosa. Chiudo gli occhi e mando git. Con
la fame noh si scherza. Cinque minuti dopo, la razione

per ventiquattro ore & sparita.

Nascono i malumori. Il malcontento & generale. li
c?po-camerata B. di Modena passa un bruito quarto
d'ora. E' accusato apertamente di frode e di imbroglio.
Con lui, la sua cricca di modenesi. Vola qualche pugno.

B. ha torto. Troppi occhi sono fissi su di lui a scru-
tare quel che fa, a giudicare come fa.

Passata la burrasca, dall'alto del mio catafalco lo
vedo, attornlato dai compari, tagliare larghe fette di pane
da certi filoni.. Stringo i pugni e chiudo gli occhi per
non.. Non termino il pensiero. Altri hanno visto. Altri
non sopportano. Un volo di corpi. Uno schianto. La zuf-
fa minaccia di diventare tragedia. Accorrono. | tedeschi
che menano botte da orbi.

Le prime ombre calano sui famenti dei contusi.

B. e socl hanno cambiato baracca.

Il mal della fame

Gli ufficiali sono stipati nella prima baracca, in bas-
so, appena dentro il campo di Wietzendorf. Si vede a
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occhio nudo come stanno; non sanno badare a se stessi;
privati dei loro attendenti, vanno alla deriva, nella mag-
gior parte dei casi. Per un nonnulla sl azzuffano, anche
per una cicca di sigaretta. Non resisto oltre il necessa-
rio; anche qui, come in tutte le baracche, discorsi scioc-
chi, vuoti, insensati, conditi con le imprecazioni pil or-
ribili. La guerra si pud perdere anche cosi.

Il cielo minaccia pioggia. Di {4 si ode f'urlo delle
guardie.

In baracca qualcuno canta. Gli alpini sono ammire-
voli! Mi unisco a loro, per non piangere...

« Stiamo vicini, Cesco, & meglio cantare, fin che
si pud ».

Domenica, 26 settembre - E' piovuto. tutta la notte.
Fuori le buche sono colme d'acqua piovana. Finalmente
ci si pud lavare e fare il ..bucato. Vien da ridere, men-
tre ci diciamo, Cesco, Clemente e io, « facciamo il bu-
cato »; infatti non laviamo che... buchil: Mostriamo I'un
P'altro la camicia, ridotta in uno stato rietoso.

Ma c¢'é chi sta peggio di noi; quelli arrivati ieri sera,
per esempio; per mancanza di spazio, hanno- dovuto pas-
sare la notte. all’aperto. ed ora stanno strizzando. i. vesti-
ti, zuppi d’acqua.

Si sente urlare, ancora. La solita coda, alla baracca
della cucina, in attesa che qualche russo compiacente
butti, al di qua del reticolato, dei rifiuti. Un tedesco sor-
prendentemente. ha gettato due patate; ma soltanto per
godersi lo spettacolo della zuffa. Poi, perfido, mentre i
prigionieri si disputavano la preda, li ha colpiti con sassi
e con il calcio. del fucile. Per questo,.i contusl urlano...

Non possiamo fare che pochi passi; il mal della
fame ci ha ridotti terribilmente deboli.
TS Ti sei accorto — dice Giulio a Florlano — che

ogni giorno facciamo | passi piu corti? ».
La risposta di Floriano mi ghiaccia:
« E" vero. Quelli che hanno buttato stamattina nella
fossa comune avevano ridotto i passi ai minimi termini ».
Non voglio sentire altro.
Mi stendo sul tavolato, gli occhi spalancati sullin
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finito, Gli amici sono sorpresi. Credono che io stia male
Titta mi tasta .i-l polso, Clemente la fronte, Gesco si da
da fare per aiutarmi.

,Ouando rientra, filosoficamente, Floriano sentenzia:
« E" il mal della fame! ».

La legge del Lager

Le urla dei tedeschi annunciano una nuova adunata.
Si jcorna nella radura. Due ore di ammassamento, sotto
le mter_nperie. Mentre si attende I'arrivo del comandan-
te, notiamo uno strano fenomeno atmosferico: pioggia,
vento, sole, sereno, nuvolo e arcobaleno, tutto ad un
tempo nel cielo sopra 'immensa radural

Impregnati di pioggia, intirizziti, morsi dalla fame,
abblamo ascoltato il Lagerfithrer gridare, dall'alto di una
collinetta:

l.o - sul suolo del grande Reich siete sottoposti alla
disciplina tedesca;

ll.o - nessuno deve oltrepassare il filo spinato che
cinge il Lager a due metri dal triplice sbarramento di
reticolato, pena la morte a mezzo delle sentinelle che
vigilano dalle torrette;

lll.o - dovete salutare gli ufficiali tedeschi (anche
gli italiani, se volete, purché di grado elevato!) e dare
I'attenti quando entrano nelle baracche;

IV.o - dovete ubbidire al capo-baracca e non dove.
te lamentarvi- per nessun motivo:

V.o..- dovete ubbidire, rispettare, salutare i soldati
tedeschi che prestano servizio nel campo;

V6o - cercate di arruolarvi nelle S.S. se non volete
fare una brutta fine da prigionieri (sicl);

Vilo - chi si arruola andrd a combattere In Italia
sotto comando tedesco. ’

Nello squallore di questa vita crudele, manteniamo
la nostra disperata. dignita; sopportiamo fame, freddo
umiliazioni, pressioni morali e fisiche, ma non cediamo:

La r)ostra cosclenza dice no. Ancora una volta, non
aderiamo. )
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Rientriamo nelle baracche sotto la tempesta dei
colpi e l'ira delle sentinelle.

Siamo stremati di freddo e di fame. Ho la caviglia
gonfia per un calcio ricevuto; era diretto ad un prigio-
niero che, scansandolo, I'ha passato a me, tutt'intero.
Per di pid sono tra quelli rimasti senza rancio. Gli oc-
chi mi si velano, per il dolore e per la rabbia, ma non
abbastanza per vedere uno spettacolo indicibile. Una
torma di prigionieri si ammassa presso il recinto, per
entrare. Una sentinella, ghignando, apre soltanto il can-
cello a meta; si ostina a tener chiusa l'altra meta, con
la pretesa che | prigionieri entrino in ordine, quasi fos-
sero in caserma. Gli altri tedeschi non si limitano a
godersi la furia di quelli che premono dietro, ma. per-
cuotono a sangue i -miserabili- che si-accalcano, si ira-
volgono, si calpestano nel vano tentativo di sfuggire
ai colpi.

In disparte, l'interprete idiota, aumenta lo scherno,
gridando con voce chioccia: «Di corsa, che ¢'& la pa-
sta asciutta! ».

Col pianto in gola, la gavetta sotto il braccio, sbar-
ro gli occhi sul barile rovesciato, vuoto. Piove a tratti
violenti e l'acqua mi istupidisce. Giro lo sguardo smar-
rito sugli avari ciuffi d'erba...

Quaicuno mi riporta dentro...

Lunedi 27 seitembre - Con I'indebolimento fisico,
mi assale anche la pigrizia. Pur di rimanere sdraiato o
accovacciato, non farei un passo. Neppure per prendere
la brodaglia della sera. Godo, perd, di una luciditd di men-
te quale mai credo di avere avuto.

Intorno a me, gente che litiga, bestemmia, impreca.
Il ricordo delle colazioni e delle cene del passato si fa

tormentoso.
Cesco continua a cantilenare: «lo divento pazzo, io
divento pazzo... ». Rabbrividisco.

Non so darmi pace per la morte di Sandro, I'alpino
della baracca sei. E' morto perché dava la sua razione
agli altri. Mi rode il rimorso di avergli detto: fai male.
Avrebbe agito male, se non l'avesse fatto... ‘

E' stato buttato, con altri, nella calce della fossa
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comune, accanto a quelle ancora fresche dei russi mor-
ti a migliaia di tifo petecchiale.

| tedeschi non perdonano

Martedi 28 settembre - Il Lager & in subbuglio. Si
parla di partenza. | prigionieri verranno impiegati nei
lavori pill svariati. Tutti vogliono partire. Il lavoro &

lavoro! Si  parte per non morire. Basta con la fame;
qui si marcisce.

Anche noi studenti vogliamo partire.

I primi scaglioni hanno lasciato il campo oggi: le
scene dell'addio! ‘Abbracci, lacrime, raccomandazioni... E
botte - in - guantita; i tedeschi- infieriscono - contro coloro
che, non sorteggiati, vogliono intrufolarsi tra i partenti.

Un granatiere, impazzito, si & spogliato nudo e an-
dava distribuendo i suoi poveri cenci urlando: sono ric-
¢o, mangiate, sono ricco! L'hanno abbatiuto con un
colpo in testa, perché, per abbracciare uno, gli sl era
attaccato alla gola e lo strozzava..,

Dentro larghe e profonde buche, veéngono cacclati
i prigionieri ribelli o puniti; I tedeschi di guardia vi~but-
tano immondizie e sassi; di quando in quando vi tol-
gono qualcuno per batterlo a sangue.

Un prigioniero & stato duramente malmenato perché
non ha salutato un caporale germanico che passava ol-
tre il filo spinato; un altro & stato costretto a raccoglie-
re con le mani le sozzure gettate fuori dalla baracca
durante la notte dai soliti ignoti.

Mercoledi 29 seitembre - Uno sparo, un grido, un
accorrere di prigionieri. Un fante aveva osato stendere
la blancheria (1) sul filo della morte; | tedeschi non pet-
donano le sviste. Il nostro amico Partisani, per shat
tere una coperta, ha pagato di persona.

Zuffa tra fanti e granatieri, per un barile di zuppa.
I tedeschi hanno messo le cose a posto, rovesciando
il barile nel fango e prendendo a legnate i contendenti.

Penso alle minestre di casa e al nostrl incontentabili
gusti lontani.
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Partire per non morire

Ciovedi 30 settembre - E' venuta la nostra ora.
Partiamo, finalmente!

Intanto, siamo usciti dal Lager; non abbiamo fatto
tanta strada, ma pud bastare. Scrivo sotto una tenda di
fortuna, dove i tedeschi ci hanno raccolti in attesa di
muovere per la nostra nuova destinazione.

Venerdi 1.0 ottobre 1943 - Ci gettano un tozzo di
pane, dopo ore estenuanti. Sul filone leggiamo la stam-
pigliatura: 13 maggio 19421

Ci fanno uscire a branchi: cento per volta. In tutto
mille prigionleri. La fila & durata alcune ore; per un solo
centinaio di metni! Matricola, nome, professione, ecc.
Formalitd senza fine.

Ci fanno infilare sotto una tenda pill spaziosa. Prima
di entrare, nuova perquisizione agli zaini, ennésima raz-
zia. Ogni pattuglia di tedeschi che c¢i prende in conse-
gna vuole avere il suo soprassoldo, il suo bottino di
guerral Ci ho rimesso anche ['ultima coperta. Ora non
mi restano che. gli indumenti che indosso, lo zainetto a
tracolla e i quaderni del mio « diario ».

Stiamo pigiati sotto la tenda. Non ci si pud neppure
sedere.

I soldati dell'ultima muta prima rovistano rapaci, poi
infieriscono irati: sono delusi perchg trovano pochi ossi
da rosicchlare. Uno vibra un colpo tremendo al basso
ventre di un prigioniero che non vuole togliersi la vera
d'oro. Un urlo d'indignazione si leva dai compagni. Per
tutta risposta le sentinelle colpiscono con pugni e calci.

Un altro urlo. Un tedesco sta picchiando selvaggia-
mente un prigioniero. Lo accusa di aver sottratto un ba-
rattolo di marmellata. Tratteniamo il fiato. Accorre un
ufficiale. Grida degli ordini. Rivolto a noi, dice: « Vi do
cinque minuti per restituire la refurtiva: altrimenti faccio
fucilare dieci di voi; prenderd i pitl vicini all'ingresso »,

La calca sbigottita preme contro i margini della tenda.
| primi, soprattutto; scongiurano e si raccomandano, in
preda al terrore. Maledizionl, invocazioni, bestemmie, im-
precazioni salgono alle stelle.
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Fuori, attraverso la fessura tenuta aperta, scorgiamo
le sentinelle col fucile imbracciato.

L'orologio scandisce i secondi. Ma il colpo di scena &
degno dei nostri aguzzini: il barattolo |'aveva nascosto
un tedesco, che ora sta ghignando coi compagni, insensi-
bile alla nostra paura folle.

Ci viene dato un solo tozzo di pane, senza matr-
mellata. Deve bastare ventiquatiro ore. In pochi minuti
lo divoriamo.

Non & tutto. Un alpino, alle prese con il bidone dei
rifiuti, viene sorpreso da un ufficiale tedesco, grasso co-
me un'oca; colpito a calci in faccia, 'alpino urla disperato:
« La faccio finita! »; si slancia contro il tedesco e con
due violenti pugni lo stende a terra. Le guardie, sorprese
quanto noi ‘per la rapiditd della scena, non osano inter-
venire con- le armi, nel. timore di. ferire l'ufficiale. Alla
fine hanno la meglio. L'ufficiale si rialza e sputa con di-
sprezzo sul corpo inerte del prigioniero.

Sabato 2 oitobre 1943 - La notte non passava mal.
La tenda, gremita di uomini, al calar delle tenebre, infit-
tisce di bestemmie e di invocazioni. Stiamo ammucchiati
sull'umido suolo, senza coperte. Non tentiamo neppure
di chiudere occhio.

Il bolognese Magagnoli e il bresciano Marizzoni tro-
vano la forza di cantare. Due belle voci, ripulite dai di-
giuni, per « Vecchia zimarra », « Sogno » di Manon, «Q
dolci baci» da Tosca, « L'improvviso » dall’Andrea Che-

nier, « Il lamento di Federico » dall’Arlesiana, « Tormento »
di Tosti...

Cessato il canto, il passo cadenzato delle sentinelle
riprende.

C'® chi assicura che anche i tedeschi siano stati
in ascolto.

Alle sei, adunata. Alle sette la colonna si mette in
marcia. Ai nostri fianchi, coi soldati della Wehrmacht, i
militi nazisti delle S.A. nelie caratieristiche divise braun,
col bracciale bianco-rosso e la nera croce uncinata:

Ultima scena di Wietzendorf. Prima di lasciare il cam-
po, ho- scorto - alcuni -ragazzini- in grigioverde, al- di- Ia
del reticolato. Perché sono qui? Che cosa avranno fatto?
Dove saranno stati catturati?
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Rifacciamo la strada percorsa all’arrivo, naturalmente
in senso inverso; la landa, il bosco, le povere case del
villaggio, la stazioncina con 'indicazione del luogo: Wiet-
zendorf Giber Soltau.

_ Un treno merci attende, in sosta sul binario. E’ per
noi. Cinquanta-sessanta per carro. L'idea di un viaggio
ci elettrizza Almeno, c¢i si muove. Qualcuno scherza:
« Non capita spesso di percorrere il Gross Relch a spese
della benemerita "Compagnie internationale des Wagons...
Bestiam''»!
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II° PERIODO

HANNOVER: Hagenstrasse
e Friderichschule

Tra bombe e macerie

Smontiamo alla stazione centrale di Hannover, rovi-
nata dalle bombe e dagli incendi Sono le 14,30. Ci fanno
sfilare per le vie della cittd La gente non fa complimenti;
¢i insulta, ¢i maledice ci chiama traditori, badogliani:
« Verrdter! Bado-lion! Da una finestra, una vecchia di-
grigna i denti e mostra la lingua Alcuni giovani ¢i copro-
no di sputi.

Infiliamo la Hagenstrasse Alt, davanti alla Burger-
schule n. 17. Alloggeremo nella scuola. Tutt'intorno, nien-
t'altro che macerie Nessuno parla Alla fine, Cesco sbot-
ta: « Delinquenti! Non sanno che la Convenzione inter-
nazionale di Ginevra proibisce di tenere i prigionieri
in zona di pericolo? »

Pino & tempestivo: « Ce I'hai una copia? Vado io a
fargliela leggere »!

| tedeschi non ci lasciano riflettere a lungo. « Los!
Arbeit! ». Presto, subito, al lavoro! Sgombriamo. |'edificio
per far posto all’'acquartieramento. Trasportiamo altrove,
presso un vicino Musikallyzeum, banchi, cattedre, pre-
delle, lavagne, quadri, attrezzi ginnici, materiale didat-
tico... Quanti arredi, buon Dio! Ma a che sono serviti?
Non certo a educare la gioventll tedesca alla pace!

Dopo una stacchinata di tre ore, adunata nel cortile
della Hagenstrasse. Funge da interprete un -tizio in ca-
micia nera che dice di aver lavorato in Svizzera; biascica
male l'italiano:

— Che mestiere facete? — domanda.

— Studenti universitari!

— Va bene. Ma prima?

— Alla faccial — Interviene Giulio —. | « dentisti »!
Masticavamo di gusto...
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— 8i, capito, ma qui occorrono talegnami, vetral, car
pentieri, muratori, pittori...

Questa volta I'interrompe Vincenzo:

— Manderemo Raffaello a imbiancarti il muso di..
sberle!

Alla fine ci mettiamo d'accordo; veniamo assunti per
i mestieri piu svariati.

Pol, carichi di balle di paglia, prendiamo possesso —
una sessantina in tutto — dell’aula Schopenhauer.

« Purché non ci porti scalogna, quel pessimista d’un
menagramo! ». Commenta, con sarcasmo, Floriano.

Sul pavimento qualcuno ha gettato o ha lasclato una
copia del giornale « Il Camerata », diffuso tra I lavoratori
italiani in Germania. Annuncia a caratteri cubitali che &
stato ricostituito il governo di Mussolini e che & stata
proclamata la Repubblica sociale italiana. Inoltre reca, tra
le altre notizie: un proclama di Graziani per. ricostituire
I'esercito; improperi e insolenze per il tradimento del Re
e di Badoglio; la ricostituzione dell'Opera Balilla; I'eva-
cuazione di Smolensk in seguito all'arretramento del fron-
te russo; il ripiegamento da Foggia e da Napoli, sotto la
spinta degli alleati; atti di ribellione in Istria... E di noi?
Ah, si, due sole righe, in fondo alla pagina: il nostro
internamento. coatto viene definito: « Misura precauzio:
nale decisa dall'O.KW.» (I'alto comando: germanico).

Domenica 3 ottobre 1943 Sveglia alle 5 e 30. Adu-
nata e via; a scaglioni veniamo prelevati dalla scorta dei
r[rllilitcl) ?_.]A. e affidatl ai capoccia della Organisation Todt

a 0.T).

Chilometri- e chilometri- a  piedi, attraverso la’ citta
spaventosamente provata. La mia squadra, come tante
altre, & adibita al lavoro di sgombro delle macerie. L'ul-
timo bombardamento risale a due giorni fa, ma le rovine
fumano ancora.

In Walsroderstrasse aiuto un vecchio pastore a sgom-
brare una chiesa evangelica colpita; con me c¢'¢ Mulaz
zani, un marchigiano compagno di corso, che sviene per
la fatica.

Ci si incontra con prigionieri di altre nazionalita.
Il mio primo russo I'ho avuto vicino mentre spalavo nella
Waterlooplatz. Ridendo nei grandi occhi fondi, mi porge
una carota. Non avevo mai visto una carota cosi grande!
Fa segno che anche lui porta le stelle sulla giubba e sul
berretto.
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Rientriamo e fa gia buio.

Stanchi per la marcia, affaticati per il lavoro massa-
crante, ci prepariamo a ricevere il rancio, ma le sirene
urlano l'allarme. Gli aerei sono sopra la citth. Ci racco-
mandiamo al cielo... La Flack — lI'artiglieria contraerea
germanica — spara forte, con rabbla. Una batteria vicina
ci assorda. Ad un tratto, i primi sobbalzi, i primi scoppi,
le prime folate causate dallo spostamento d'aria... Noi
siamo chiusi nell'edificio, impotenti, in preda ad un terrore
incontenibile.

Come Dio vuole, verso mezzanotte, gli aerei se ne
vanno:; ad occhio e croce ci hanno assicurato macerie
da sgombrare per almeno una settimana. « Non si pud
negare che la Germania sia ora ricca anche di macerie
prime ». E' Floriano che sfotte.

Giovedi 7 oitobre - Durissimi, insopportabili giorni.
Macerie e macerie! Un lavoro estenuante.

Abbiamo lavorato anche alla stazione di Hannover:
mentre Federico si preoccupava di tenerci il pill lontano
possibile ['occhialuto milite della S.A. col pretesto che
gli voleva insegnare ['italiano, nol abbiamo scaricato va-
goni su vagoni di 16-18 mila mattonelle, tegole, embrici...
Ho la schiena rotta; le mani spellate mi bruciano.

Rientrati- dal lavoro, adunata in fretta e furia. Di
nuovo, in colonna, via per la cittd. Venlamo trasferiti in
un edificlo pili vasto, alla Friederichschule, sulla Kirche-
strasse, nel pressi della Christuskirche, poco lontano da
una bella torre ancora intatta.

In un grande camerone che ospita centoventidue di
noi, dormiamo su castelli di legno, uno accanto all'altro,
su giacigli di paglia, senza coperte.

Da un mese non ci spogliamo; la barba & cresciuta
e 1 vestiti sono sudici, strappati: portano I'impronta del
lavoro tra le macerie...

Venerdi 8 ottobre - Lavoro senza sosta al Tiergarten,
oltre il lago artificiale di Hannover: gli aguzzini ci stanno
alle costole, sempre; se stai fermo, ti son sopra a
pugni e a calci; se lavori, pretendono che acceleri, che
ti ammazzi di fatica.

Dalle macerie di una fabbrica distrutta slamo riusciti
a recuperare qualche scatola di conserva; ‘ma tion erano
che luride rape immangiabili. Sfiniti dalla fame, durante
una pausa, mentre i guardiani consumavano la loro refe-
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zione, abblamo frugato ira la melma annerita di un ofto
e ci siamo sfamati come porci, con le mele marce tro-
vate. | pil fortunati di noi sono riusciti a procurarsi delle
mele «cotte sul ramo» durante gli incendi provocatl dai
bombardamenti.

Sabato, 9 ottobre - Anche oggi siamo vivi per: miras
colo. Chiusi nell'edificio che ci ospita, mentre i tedeschi
erano scesi precipitosamente nei rifugi, abbiamo vissuto
ore di tragedia. Nel finimondo, pensavo che fosse glunta
I'ultima ora, che la terra si spalancasse sotto: i piedi:
Ora so quale differenza passa tra la paura e il terrorel
Gli aerei sono giunti sulla citta senza preavviso; hanno
sganciato a tappeto. | boati, i sussulti, gli scoppi, le esplo-
sioni. ci. assordano, ci. atterriscono. Urliamo. Dalle fine-
stre, si scorgono bagliori’ di incendi. Le folate degli spo:
stamenti d'aria ¢i mozzano il respiro. Come. in un film,
limpido e fulmineo, rivedo la mia vita, il mio passato;,
tutto. Una bomba esplode vicinissima: vetri e serramenti
vanno in frantumi. Il cielo & un inferno df ferro e di fuoco.

Cosi, fino alle tre ‘del mattino

Come si pud dormire, col sangue sossopra? Rima-
niamo vicini, stretti gli uni agli altri, annientati dal
terrore.

L'indomani rimaniamo-isolati; & stato colpito il ponte
sul Weser.

La radio ha comunicato 'la stessa musica: « Aerei
anglo-americani- hanno effettuato durarite la notte scorsa
voli di molestia “sul territorio del Reich'». | voli hanno....
molestato la cittd in modo impressionante: | danni sono
ingentissimi e le vittime senza.numero; abbiamo visto col
nostri occhi, nel pomeriggio, quando siamo usciti per
sgombrare le macerie.

lo sono stato impegnato presso.una sede del par:
tito nazional-socialista, N.S.D.A.P., agli ordini di un gerarca
nazista sciancato. Abbiamo tentato di salvare il salvabile:
mobili, carte, oggetti...

La sera, ci si raccontano le novita. Nei pressi della
stazione, raccontano i compagni, un baraccamento di pri-
gionieri russi e francesi & stato centrato da un grappolo
di bombe: molti morti, parecchi feriti. La scuola della
Hagenstrasse & stata colpita; appena in tempo! Un ma-
rinaio ¢i ha portato- dei volantini- gettati dagli - incursoyi
alleati sulla citta; annunciano i success] sul fronte ‘delle
armate sovietiche e prospettano ai tedeschi gravissime
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rappresaglie e terrificanti incursioni per l'avvenire.

« Perché ¢i tenete qui? » Domandiamo, ad una voce,
ai tedeschi della scuola dove alloggiamo,

« Ci stiamo anche noi! » Rispondono seccamente, co-
me se fosse una parola d'ordine.

Domenica, 10 ottobre 1943 - Conosciamo i tedeschi
da vicino, dal vivo. Per i danni che subiscono non fanno
una grinza. Duri in viso, non emettono un solo lamento.
Ma poi rivelano Il loro malanimo scagliandosi con ira
contto di noi e vomitando improperi all'indirizzo di Chur-
chill e di Roosevelt. Battendo il passo con disciplina,
urlando « Heil Hitler » con fanatismo, transitano davanti
alle loro case distrutte senza battere ciglio; incammi-
nati verso I« Sammlung », i luoghi di ristoro predisposti
per i sinistrati. L& mangiano, dormono, vivono, pronti a
ripartive, imperturbabili  all'apparenza, per altre “destina-
zionl. La guerra I'hanno voluta loro; nol I'abbiamo subita;
questa la differenza.

Le donne e i ragazzi, almeno a giudicare dalle rea-
zioni nei nostri confronti, sembrano piu fanaticl e crudeli.
Un ragazzino che portavo in collo, fuori dallo scanti-
nato invaso dal fumo, mi ha sputato addosso, chiaman-
domi: « Schweincommunist! », porco comunista. le ra-
gazze poi non ci possono soffrire. Mostrano il loro di-
sprezzo con insulti e rifiutano ogni aiuto.

Tutti noi abbiamo visto sul muri pericolanti scritte
inheggianti alla fede nel Fihrer nonchg ritratti di Hitler e
bandierine naziste piantati in segno di sfida sui cumuli
delle macerie.

Dovungue rovine e disastri

Coloro che sono rimasti senza casa, non di rado
passano tirandosi dietro carrettini e convogli a mano,
ma non li udiamo che raramente Iimprecare e inveire
contro la guerra; almeno, apertamente. Forse hanno pau-
fa, quanta ne abbiamo noi...

Mentre siamo impegnati- a sgombrare macerie;, nel
recinto. di-una fabbrica, sentiamo. urlare: « Weg! Weg! »
via, via, di corsa. Scappiamo. Uno scoppio tremendo ci
manda, a gambe levate, a ruzzolare fuori dal recinto.
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Il piastrino di riconoscimento dell’Autore, immatri-
colato a Wietzendorf, nello Stalag (Campo di con-
centramento per prigionieri di guerra) X B.

|
|
|
|
!

Una bomba inesplosa compie 'opera. Anzi danneggia an-
cIII*|e alcune abitazioni dei dintorni, che erano. rimaste
illese.

Mi rialzo e mi ripulisco. Passano alcune ragazze della
Hitlerjugend. Si meitono a fischiare « Giovinezza ». Dal-
I'uniforme hanno capito che sono italiano. Credono di
farmi placere; oppure sperano di provocarmi...

Per fortuna. le bombe: lavorano- anche. per noi;: il
centro ¢ ridotto a un cumulo di ruderl e di detriti. Non sl
vedono che rovine e disastri. 1 tedeschi la stanno. pa-
gando cara. ;

Nel pometriggio lavoro alla Kommandanturstrasse con
alirl - prigionleri. guidati . dai. vigili del fuoco della citta,
cerchiamo. di circoscrivere un incendio in un grande edi-
ficio, meno. imponente perd dello stabilimento Benz che
brucia poco lontano, sul fiume. Le pompe d'acqua. non si
reggevano bene; sl & dovuto piantare un sostegno sul
balcone, al primo piano. Con un pomplere, due civili te-
deschi e due alirl prigioniet, giro 'angolo del palazzo, per
controllare I'ala pericolante. Gi piovono. addosso calcinaccl
e acqua. L1 accanto ¢'® un cancelletto che da su un giar-
dino. Mi chino per raccogliere delle pere. Gl altri com-
ponenti delgruppo proseguono. Cerco di raggiungerli;
una folata di polvere e di fumo mi fa esitare sull'entrata.
L'ala del palazzo crolla internamente, con un fragore as-
sordante. Sento urlare. Il fumo mi ricaccia nel giardino,
cond I'istinto della conservazione che mi mette le ali al
piedi... ‘ G
Ho contato autopompe di ben. otto cittd, vicine e
lontane: la nostra, alla quale. eravamo addetti, veniva
da Gottingen.

Vinceremo *

Lunedi 11 ottobre - Alla Am Kanonenallee, un uffi-
ciale tedesco mi preleva dal gruppo. Mi conduce. davanti
ad.un cumulo di_macerie: la sua casa. C'd suo padre,
con lui. Lavoriamo insieme a spalare, Liberiamo il .foro
murato che da In cantina.. L'ufficiale tenta.di: scendere,
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con uha corda, nello scantinato: non ce : £

e ro_bysto di me. Fa scendere me, per rli?)oflgcérz lZ\il?a aét'ﬁ
perhme_casse, indumenti, stoviglie, libri. Anche il padre
non rgmgte_all.a tentazione di scendere. La terra se:otta
sotto | pledl; I'atmosfera & gia irrespirabile. Ad un tratto
si sprigiona il fuoco, in un angolo. La cantina si riempie
di fumo. Una parte della volta minaccia di fendersl e di
cader?; filira dell'acqua dall’alto... Gridiamo. Il vecchietio
si siringe a me; trema. Ma anch'io la vedo brutta. L'uf-
ficiale cala 'Ia corda; aluto l'uomo a risalire. Minhti di
spavento, prima che la corda ridiscenda. Finalmente, tocca

a me. Mi tirano su; l'aria mi rlanima. L'uffici
: i a. L'ufficiale
intorno smarrito. Sembra un uomo finito. ol guarda

Martedi 12 ottobre - Si lavora espi
. ; senza respiro. Schian-
;c}atl dalla fa_tica e.dall‘a fame. 1l vecchio che pci sorvglga;?a
la compassione di noi; mentre le sentinelle sono intente
al ranclo, ci porta dell_e scatolette di carne e di verdura
prelevate dalle macerie di una bottega distrutta. | gen-'
darmi Llo colgono sul fatto e lo portano via
_« Lo passeranno per le armi iro di i
nutn!S:».llAssicu1'a uno. nel glro di pochl’ mi-
ulle rovine, occhieggiano T cartelli (fatti
! t : repa
in saene, a stampa!) con la terribile scritta: « Werpplgnlcﬂi?arr?
wird erschossen! ». Chi ruba sara fucilato.

LA B

Sul giornale locale, Hannoverschezei
. , ezeitung, ca ia-
gglrﬁg,tultltasgggénad tllie sole parole: « Ordir?e, dggﬁﬁﬁ:g
b, I .. delle esortazioni (o degli i i
iti!)ilapmat_e, all'indomani del gravissimogborggtgp(ia;aeﬂ-
do'l aR cittadini di Hannover dal ministro della propaganda
Iaie ﬁl(:l};}odrér.:gge%h (godeblbels. Tutti sono accorsi a up-
i fedeltd a ito i : i
werden siegen! Vinceremo! | partito in guerra: Wir

* & %

Dopo ventiquatiro ore di lavo idi

ventiquattr ro e di digiuno, i

ggnzl?asrggﬁg): i pg!:jm arrivati hanno fatto n?an ba;g:“?ig]no
ai’ bidoni e abbuffandosi- di razioni. | i

mente, per loro e“per noi, i " nfor att

preti oMl p , | tedeschi hanno inferocito - a

In- compenso, lunga interminabile adunata; il feld-
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webel, responsabile dell'alioggiamento, ha voluto passare
in rassegna | centoventidue prigionierl della camerata.
Vuole constatare di persona le condizioni degli- uomini
per I'indomani; i malati si limita a guardarli in faccia e
a obbligarli al lavoro. fin dalla sera...

Mercoledi 13 ottobre - Alla Clemenstrasse ho sgom-
brato le macerie dal Friederikenstift, da un'officina privata,
da una chiesa cattolica, da una caserma. In quest’ultima
¢’erano ancora cadaveri carbonizzati...

Una donna & venuta a « dare un'occhiata » alla sua
casa distrutta; sotto giacevano sepolti il marito, i fight,
le sorelle. Non piangeva; pareva inebetita. Sul petto le
spiccava il rosso distintivo del partito: un occhio senza
pupilla, freddo, inesorabile, che forse le impediva ogni
commozione. A un signore distinto, ex ufficiale dell'altra
guerra, abbiamo- chiesto: « Chi vincera? ». « Siate. discreti,
ha risposto, non mettetemi in difficolta », E rideva_amaro.

Un francese, con la piastrina di Pétain all'occhiello,
passa e ci apostrofa th modo inatteso: « Vive le duce! ».
Si & preso un mattone In testa. Forse, dal segno che gli
restera, non dimentichera pil il saluto al duce di-Hannover.

Un lavoratore italiano, che & qui da annl, ha rivelato
che nell'ltalia del nord sono scoppiati disordini antifascisti.

Giovedi 14 ottobre - Sgombriamo macerie alla Breite-
strasse. Dieci ore di lavoro.

Venerdi 15 - Al mattino lavoro alla Aegidienstrasse,
presso. una-casa privata; nel pomeriggio alla Grupen-
strasse, presso una fabbrica di giocattoli. Tutto distrutto.
Dieci_ore: di fatica.

Sabato 16 - Lavoro al Gymnasium. Sette ore a sgom-
berare mobill. Un nuovo allarme aereo ci fa rientrare a
precipizio.

Ancora bombe dal cielo

Domenica 17 ottobre - Lavoro per un privato, aln 3
della Davenstedterstrasse. L'uomo, con grandi: gesti, mi
spiega il da fare. Si tratta di liberare macchine e utensili
dalle macerie. Lui stesso e sua moglie . lavorano con me.
Alla fine, dopo una estenuante fatica, abblamo lavorato
per niente. Il disgraziato sl abbandona sulle macerie, si
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prende la testa tra le mani e balbetta affranto: « Ah,
Krieg! Alle caput! »

‘Lunedi- 1o oitobre: - Sveglia all’alba. lo sgraziato
« Aufstehen! » del mattino costituisce una vera tortura.
Alle raus; eintreten Tutti fuori, allineati. Si cambia itine.
rario. Percorriamo le vie del centro, completamente rase
al suolo. Ci' mettono al lavoro nella Ostenstrasse.

La sera, poco- prima del ranclo, allarme asréo. Vin-
cenzo esplode: « Se sono i tedeschi a scegllere quest'ora
per farci saltare il rancio o se sono gli inglesi che sha-
gliano" senza ‘sapere, ancora non s0; ‘ad ogni ‘modo, per
non incorrere in errori, stramaledetti tutti quelli che di
qua e di |a hanno voluto la guerrals.

Al cadere delle prime bombe, non si pensa che alla
pelle. Vogliamo. mettercl In salvo negl scantinati della
scuola, ma i tedeschi ¢e lo Impediscono. Crediamo giunta
I'ultima oral”

Tornata la calma, risaliamo. 1 soliti sciacalli hanno
frugato negli zaini e tuffato le gavette nel bidoni del
rancio!

Martedi 19 ottobre - Lavoro presso Il munlciplo, nella
Friedrichstrasse. Libero dal- cocei e dai vetri- andati in
frantumi gli ufficl deli'Oberbiirgmelsteramt der Stadt Han-
nover. Poi, con altri prigionieri, tolgo_dal tetto le. tegole
pericolanti.

Ne! pomeriggio, al Provinzal Museum, stesso lavoro,
salone ‘per salone. Quando rientriamo- al campo-di- base,
il 'comandante ci Insulta e ¢l minaccia per-'indisciplina e
il panico dimostrati ieri nel corso del bombardamento
aereo. Esprime il suo personale giudizio- sugli- ftaliani,
concludendo che siamo sempre stati e ancora siamo delle
m... Infine: da ordine, alle sentinelle, di sparare d'ora:in
avanti su chi di noi tentera di scendere in cortile o in
cantina durante un attacco aereo,

Mercoledi 20 ottohre - Appena rientrati dal lavoro, ci
si preparava a prendere: |a brodaglia’ di- rape, quando’ la
Flack, I'artiglieria contraerea, & entrata in azione. Nuovo
allarme. Dove scappiamo? Sul pianerotiolo, lungo le sca-
le, a ridosso dei muti° maestri. Le porte sono state shar-
rate, verso l'uscita, e I tedeschi’ sono spariti,

Le-bombe esplodone con fragore terribile. La massa
del- prigionieri ondeggia. ‘lo” mi* trovo vielne alla’ scala
principale. Gli scoppi fanno tremare il fabbricato. Ad un
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i la, con

o schianto: La torretta della scuola 9rol , cor
Kgggésgntremendo. sul tetto e_sfongia il sofflt’fo, p}gﬁg
pitando all'interno in un mare di calcinacci, te?o te, gl oire
e detriti. 11 flusso spasmodico dc_ella massa ur gnte e ide
istintivamente a spingere verso }l passo. lo mi rc;vo ra
un pilastro e la ring?iera. Propglg |L?n q}cll?a‘tt?()g;eggf'ﬂ’?to
X i altre esplosioni, cede ¢ to.
?\f\fsggo dun acuto dolore alla sc.hlena. Rinvengo i.al E)u(;g.
Qualcuno mi calpesta. Grido. Finalmente torna _a;é uG“,
ma fioca. Mi sembra che sla passata  un’eternita. it
amici mi portano in infermeria; thter..un connpao\;jncl)_a
corso, studente di medicina, mi fa sdraiare sulla paglia...

’ dine

iovedi 21 ottobre - Mi presento, secondg lapitu ,

al te?rli?)ile feldwebel, con altri malatl e feriti. Mi glg\gj/g

torvo e mi.. dichiara naturalmer!te abile: al IavRoré)H oVl

farmi forza. Cesco mi aiuta.- Ci- portano a[la athau .Ia

dolore si fa acuto; non appena p_rendo il picgonxa, o
schiena non: mi sorregge. La '_sentlnella della t :

riaccompagna indietro. Il baufthrer, vedendon_nl]c ornﬁrg

prima, infierisce e mi prende a calci. Pol mi fa salir

in infermeria.
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iI* PERIODO
FALLINGBOSTEL: Lazarett Lager

Nel Lazareii, Revier 7

Venerdi 22 ottobre - Sto sdralato in
fuori. Piov_e.. Dal basso sale I'urlio dei ’cedgg?)rfllfa(.:hgusar?n(3
gono fuori i prigionieri al lavoro. Il feldwebc) mi hapla-
sciato a ripo_so. Ma-ancoranon- o visto Il madico

Qui, in “infermeria, stanno ‘imboscati i sergen.ti e i
marescialli che vivono alle spalle di chi’ lavora Il ter
ribile” sottufficiale tedesco’ torna, non persuaso “a guar:
dare’ in faccia, ad uno ad uno, i ricoverati. Ne sceglie

aleuni a caso e li ricaccia fuori. Di
| . Di nuovoe,
male ho. Grugnisce, ma mi salta. vuol sapers che

Sabato 23 ottobre - Visita medica. Ho
mi, scendere, attendere in cortile due ore s?)(’zxgt?a i)lizgg;-
g!?, aspettare la scorta, camminare tra dolori insopporta-
ili per le vie della citta, fatto segno al ludibrio dei as
santi divertiti allo spettacolo delle nostre miserie pas

Il Lazarett militare & st i
ato colpito. Passo la visi
grens]:i;o url)a baracc':a sc%nnessa. Il medico mi fa spoqlis;::
palpeggia la schiena. : ]

2 ot Conclude: «Torna fra tre

In infermeria, ricoverato ¢

_ 1 ’ on me, conosco Torrl, u
Erescna”no di Ospitaletto. Mi fa coraggio e mi dice: = Lg
ombe? Nesst_ma paura. Dopo due anni d’inferno tra To-
bruck e Tripoli non temo pil niente ».

Titta & venuto a trovarmi; mi h
00" di e, ; a portato in dono un
Domenica 24 ottobre - Si dice ch i i
e Hitler sia venu
ad ngn_nover per una gr:_amde riunione di parteigenossentc;
membri dgl partito nazista. Se cosi &, avra controlla'to
sull'orologio che I'allarme di ieri sera & cessato soltanto

alle 12 e 30 e che gli aerel sono iini
) assati ini
per tutta la mattinata, avanti e ingietro. nterrottamente
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La zuppa di oggi & immangiabile,
E' tornato il caro Titta. Sono venuti anche Clemente

e altri amici.

Lunedi 25 ottobre - La gendarmeria militare fa irru-
zione e perquisisce gli zalni. Pol ¢i caccia fuori in malo
modo, col pretesto della disinfezione. Al freddo, tanto
per cambiare, nudi come viimi.

Martedi 26 ottobre - Torno dal medico. Non c'& pe-
ricolo che si scomodi a venire, da noi! Una volta Ia, ci
avvertono che i prigionieri vengono ammessi alla visita
soltanto il mercoledi e il ‘sabato. Torniamo  sui nostri
passi, seguendo una via pill lunga e tortuosa.

Mercoledi 27 ottobre - Il feldwehel tedesco & stato
sbrigativo. Ha autorizzato poche visite (tra cul la mia)
¢ ha: spedito-gli altri malati al lavoro. Pronto per.:la
visita ¢'é ‘anche Titta: soffre-alla gola. Insieme veniamo
scortati fino alla Revierlazarett.

Il responso del medico stavolta”&:preciso:. « All'o-
spedalel », .

Per un Istante mi pare che la terra: si. spalanchi a
ingoiarmi. Non so pil che cosa pensare.. Lasciare gli
amici, significa tagliare i ponti con tutto il mio passato,
la mia terra, la mia speranza di sopravvivere,

Mi consola un poco il fatto che anche a Titta viene
prescritto. il ricovero.

Prima di partire, il bresciano Secchi mi fa la_carita
di radermi e di scorciarmi i capelli; mi rende piu pre-
sentabile...

Poi I'addiol Cari amici, addio! Le lacrime di Pino,
di- Clemente, di_Cesco, di Beppe..; il sotriso stanco di
Franco, di Marlo, di Gianni..; lo sguardo intenso di Giulio
e degli altri... ci accompagnano.

Giovedi. 28 otiobre - il soldato che ci scorta (siamo
selte, in tutto) & piu inesperto di. noi. Ci trascina a zonzo
per la citth, da una stazione all'altra. Perde piu volte la
strada, nella citta grande a lui sconosciuta. Alla fine deve
rinunciare a trovare il punto di partenza e ci riporta al
quartiere della Friederichschule. Stamo sfiniti.

Dunque, l'ospedale non sard in cittd; ma dove ci
porteranno?

Venerdi 29 ottobre - Siamo partiti dv Hannover. Dal-
la stazione giusta. Il treno procede con cautela. Passano
le localita di Langenhagen, Herrenhausen, Schwarmstedt,
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Walsrode... Fuori, il tempo si & fatto pessimo. Dentro,
pensieri e pensierl. Titta parla con fatica, ma non mi
vuol privare di un ulteriore ricordo, « Per il diario »
dice, ridendo negli occhi. Il rancio di leri sera & stato
rifiutato da tutti. Emanava bollicine di gas, era acido e
immangiabile. Trimarco e Sessa, spinti dalla fame, han-
no voluto soltanto toccarne; sono stati malissimo. |}
pane, anch'esso, era muffito, marcio. L'infuso di tiglio
imbevibils., Mentre | prigionieri ‘erano al lavoro, con-
tinua Titta, la gendarmeria & tornata a rovistare tra |
glacigli e 1 fagotti; il feldwebel ha preso a caleci uno
che "aveva la febbre: un gendarme ha spezzato una
verga sulla schiena a Santi; altrl due hanno  picchiato
a sangte degli alpini colpevoli di non aver portato a
termine un lavoro che avrebbe richlesto lo sforzo con.
glunto di-dieci uomini per due giorni: levare una cas-
saforte da ‘sotto. un.cumulo di macetrie!

« Chi credera a quanto racconteremo, se avremo la
ventura di- tornare? ».

« Ciascuno avrd la sua da ricordare »,

« Non - dimenticheremo ».

Smontiamo- a- Fallingbostel. 1| ‘mio gruppetto & for-
mato da italiani, ma alla stazione smontano anche grup-
pi_di francesi, russi; belgi e serbi. Tutti malati, infor-
tunati, feriti. Procediamo con fatica. Due o forse piu
chilometri di strada a piedi. Prendiamo a salire: I'indi-
cazione avverte: Oerke,

Il campo di concentramento & da quelle parti, F’
Immenso.  Reticolati, torrette con sentinelle, baracche,
la stessa scena triste e desolante di Wietzendorf, con
I'aggravante che qui ci si va per guarire in fretta o petr
non uscirne pitil Non vedo priglonieri fuori. « Forse per
ché fa freddo! ». Penso. Ne scorgo  uno; procede lento,
strascicando i piedl. « Da dove venite? ». Domanda: « Da
Hannover!».  « Perché vi hanno mandato- qui? C'3 da
morire...».” Le* sue parole di benvenuto ¢i raggelano.
Nessuno di noi parla.

La nebbia infittisce. In terra c'a fango dappertutto.
Uno squallore: :

Passiamo una visita superficiale In una baracca te-

tra. Due medici francesi mi assegnano ad una baracca

nera e fredda. Rabbrividisco, varcandone - la “soglia. Mj
guardo in-giro; ‘qua e-la; buttati vestiti sulle brande dij
legno, a doppio posto, come i castelli con la paglia di
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Hannover, giaclono i malati, i feritl; i ricoverati;  sem-
brano inerti. Nessuno mi rivolge la parola. Interrogo
il pit vicino. Senza scomporsi dice: « Niente medicine,
nessuna cura, freddo cane, trattamento inumano,  alta
mortalita ».

Sdralato sul pagliericcio, mi- assale uno sconforto
infinito.

Invoco, tutto solo, forza per i giorni che verranno.

Prima di sera, una sentinella mi viene a prelevare,
Mi accompagna al comando del campo. Piastrino, nu-
mero, nome; solite formalitd. L'ufficiale che dirige - le
operazioni mi rivolge la solita domanda: « Badoglio o
Mussolini? ».

Abblamo imparato @ nostre spes= a rispondere co-
me  si deve. «ltaliano! », gli dico, guardandolo negli
occhi. Mi congeda bruscamente.

Vengo assegnato alla baracca 7.

Perd, prima di raggiungerla, debbo passare una nuo-
va disinfezione,

Un supplizio. | russi che sovrintendono a questo
lavoro ci strappano dalle mani i vestiti e ce |i sca
raventano come se fossero carta straccla sui carrell,
poi ci lasciano nudi all'aperto. A gruppi, ¢i fanno entrare
sotto la doccla; il getto di acqua prima & gelido, poi
sempre pit caldo fino ad arroventarci 1a pelle. DI nuovo
fuori, all'addiaccio. Infine, dopo una abbondante pen-
nellatura di petrolio, veniamo cosparsi di polvere “anti-
parassitaria e restituiti al mucchio informe dei vestiti,
dal quale ciascuno dovra trarre, se ol riesce, il proprio.

La temperatura & rigida: ¢'d chi batte i denti, chi ha
la febbre, chi sviene, chi grida, chi implora pleta.

I russi, divertiti, sghignazzano come pazzi; | te-
deschi — con la scusa che hanno fretta e che noi
mettiamo: troppo. tempo. a - sbrigarcela  — battono le

schiene nude con tubi di gomma.
Alla Revier 7 ritrovo Titta. Dormiamo vicini.
Ci hanno dato una sola coperta; & umida.

Giornl terribili

Sabato 30 ottobre - Nebbia, freddo, fame. Nella stube
siamo trentaquattro. Anzi trentatre. Uno & morto sta-
notte. Rossi di- Vicenza dice che muoiono otto-dieci
ricoverati al giorno nel campo.
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Un- cappellano entra i.ad avt\_/Isare che domani dira la
i vivi e per | morti.

mes?)?éj p_te;rdi entra pun medico francese; c¢i guarda e
5 nlﬁ :‘/gﬁdo alla baracca sono ricoverati due volontari
fascistl, ex. priglonieri che hanno ao_lento. Indp_ssano la
camicia nera. Accanto a loro fa streplto un UffICIé:lle: con
ostentazione offre ai due pane bianco, burro, sigarette.
Ad alta voce, perché sentiamo bene anche npi. com-
menta le notizie riportate dal giornale che tlene in mano.
Tra la nostra indifferenia, va via gridando ai suoi e a

tesso: « Vinceremol! ».
5 siE' morto Farrini, un granatiere di Pisa; pesava cento
chili, dicono; ora & uno: scheletro. Prima di morire ha
perso la-ragione; sghignazzava e. si mordeva. le mani.

Corni & entrato stravolto; obbligato a f.are la corvée
dei monatti, dice che nella fossa comune gli-era parso di
vedere uno dei sepolti che encora si muoveva; ha gri
dato, ma | soldati gli hanno imposto di gettare caice
e terriccio.

L

Domando al mio vicino chi & il fantasma phe si
aggira inquleto nella” baracca, senza un attimo di pace.
« E' un maresciallo degli alpini, catturato a casa sua,
a Merano, dagli stessi suoi concittadipi tirolesi. Avra
sessant’anni. E' scarno da far paura. E' un D. U. Ciod
Dienst Unfdhig, inabile ad ogni servizio. Attende di
essetre rimpatriato, con altri inguaribili. Ma i tedesch[
non vogliono neppure sporcarsi le mani; tanto, poveri
disgraziati, hanno i giorni_contatt... ». \

Domenica 31 ottobre 1943 . Il cappellano Giusepp
Campora di - Genova mantiene la promessa; viene  in
baracca ‘e commenta per- nol- un. versetto. della Apoca-
lisse: « Hii sunt qui fuerunt in tribulatjone ”, nonphé il
passo degli ebrei in Babilonia, esiliati e lmpriglonati!

Non mi muovo perché non posso; mangio pochls-
simo, mi sento sfinito. Neppure la brodaglia dl_ rape
vuole scendere nello stomaco. C'¢ chi si incarica di
divorarla per me. Mi nutro con quattro-cinque piccole
patate al giorno.

w @ W

Oggi & morto Antonio N. mio compagno di corso.
Studiava architettura a Venezia. Due giorni fa scherzava
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con me; intendeva smontare le baracche e orientarle
a Sud, per difendersi dai rigori invernali: « Reslsteremo,
sfruttando anche il minimo raggio di sole! ». Non ve-
drd pit la sua bella Vicenza, i suoi dolci colli Berici.
I tedeschi I'hanno obbligato a lavare il pavimento della
baracca con I'acqua diaccia. Dalle finestre senza vetri

?pirava una tramontana assassina. Antonio non ce I'ha
atta.

E

Entra, di quando in quando, qualche fantasma: Sono
moribondi che hanno la forza di camminare per venire
in cerca dii pane. Vengono a chiedere se il morto’ ha
lasciato la razione intoccata.

C'® chi porta da fumare a chi non pud lasciare la
baracca. Foglie secche di patata, per lo pil, sminuzzate
e arrotolate in lurida carta da giornale. Lo si & Impa-
rato dai russi.

« Rompono i polmonl » - avverte Chiappani,; di Visano,
roso dalla malaria « ma sono una mannal». Mentre par-
la, lo guardo, col fiato' sospeso, E' livido, " spettrale, gli
occhi infossati e gialli. La febbre non gli lascia requie.
Un regalo del fronte greco-albanese.

« Ed io come sto? ». Gli domando.

« A-posto » risponde asciutto. « Si. vedono bene. Ia
barba e gli occhil »

in che mani siamo finiti

Lunedi, 1 novembre 1943 . Infreddolito; sto raggo-
mitolato, vestito, avvolto nell'unica coperta, buttato co-
me un cencio sul pagliericcio umido di trucioli. Si vede
il fiato uscire dalla bocca. Verso ‘il fondo, sl ode la
voce di Saielli che continua a esclamare, con profondi
sospironi: «In che mani siamo finitil Porca miseria, In
che mani siamo finitil ». '

Ha appena smesso di raccontare per I'ennesima
volta quel che & accaduto alla Revier 4. Tre morti su
quattro, tra quelli giunti ieri sera dal polverificio di
Walsrode. "|. quattro prigionierl erano rimastl. orribil-
mente ustionati dalla polvere incendiata...

Le sentinelle sono sbrigative nel constatare. | de-
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cessi; col fucile urtano i malati in brand_a; chi_ nﬁn si
muove, viene fatto caricare syl carro_dex morti pa-
gliericcio & libero per accogliere altri moriturt... o
Parecchie volte al giorno, entra come un turbine,
la ronda tedesca Se qualche .malato dlsgraz_iatamenlte
viene trovato, per qualsiasl motivo, In pledi, viene ispdn;
to fuori dalla baracca e adibi . ai lavo!ri pesant ?
campo: ramazzare i rifiuti, vuotare le latrine, p_ortarear?
legna, spingeﬁe i carri tIcon la verdure in cucina, ¢
ellire i morti... _ »
careOZg??psplamo rimasti senza pane; neppure |fmted|gv
sono venuti a dare.. la solita occhiata. Per fortuna,
Titta si & privato della sua razione per sfamarmi.

% oW

L'ospedale francese ha a}qconsentito a rlcdevered_l
pitt gravi di noi e gli incurabili per mancenza i mdq i
cine: Per uno che non parlava”plu., il nostro medico
aveva diagnosticato: famel Langil .gl| hanno trovato l{lne-
ningite, milza ingrossata, gnsgfhmenza cardiaca. « Non
¢'d che dire — iniisteISalelll — anche quanto a me-
ici si capitati benel » .
dict «?Ilfgr]ge n%n sono - medici, quesjci che_cn vengono
" soltanto:” a- vedere! Se - fossero fillbustierl che_hanno
pensato di cavarsela per star m_egllo? ». Non v_ogllo qrei
dere al sospetto che mi si insinua. Eppure, li ho VIstI
soltanto leggere la ;cemperatura Che sappiano usare al-

il termometro? o
menl(ile:tlmo portato vicino a me, un toscano. Torreggiani.
Da alcune ore, con la stessa tonalita, non fa ghe_ ripe-
tere: « Debolezzal Debolezza! Debolegza‘! » Ml fa: im-
pazzire. Ha una bocca, con certi denti '3 stritolare un
vitello:..

Martedi, 2 novembre Per la prima volta oggi ho
ricevuto una cura; un massaggid con una pomata sco-
nosciuta all'infermiere che la usava! Ho provato _I_e pene
dell'inferno; credevo che le rudi mani del sanitdter vo-
lessero disossarmi. .

II-freddo di stanotte rimarrd nella nostra memoria
fino alla fine; segava le ossa, ci ha impedito di dormire.

Stamattina  brina- e ghiaccio dap‘pertﬁjtto; anche la
broda di rape rimasta nella gavetta & gelata. )

Una nebbia pesante e densa stuma dalle finestre.
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Sotto la camicia indosso ancora la maglietta con la
quale sono stato catturato in settembre, quando ancora
in ltalia era estate! Non sento | piedi; le mani le. ficco
sotto le ascelle Prima qualcuno piagnucolava, si la-
mentava. Ora il silenzio & pesante, fa male.

Un potente calcio spalanca |a porta. Entrano quat-
tro tipacci della Feldgendarmerfe. Poliziotti, Perquisisco-
no minuziosamente tutto, lasciando aperta la porta al-
l'irruzione dell'aria gelida..,

A un prigioniero che, avendo cucito della carta mo.
neta nella fodera del pastrano, tentava di difendere il
gruzzolo, hanno sterrato un colpo in pieno 'viso, tanto
da_farlo sanguinare abbondantemente A me tolgono
soldi, tessere, fotografie Uno dei quattro trova anche
il diario. Sfoglia il quaderno, vuol sapere. Per mia buona
sorte & uno dei quaderni avuto in dono da Marizzoni, con
gl appunti di « materiale aeronautico » - Dico che . sono
studente... Me lo ributta sulla faccia, in modo sgarbato.
Per rovistare meglio, mi scaricano letteralmente dalla
branda.

Se mi levassero sangue, non ne uscirebbe una goc-
cia. Ho avuto paura per il resto della giornata; so che
& proibito tenere diari in prigionia,

Martedi 3 novembre - Il rancio. & sudicio, inumano.
« Se: & gia pessimo per. | prigionieri ‘comuni, . figuriamogi
per.-noi- malatil'». Sbraita I'alpino Galll, ‘oriundo dell'Ap-
pennino- parmigiano.-« Nemmeno i misi poret 'lo man-
gerebbero, in Italial ».

Continua Colombero: « Che cosa vuol fare, un espo-
sto alla Croce rossa? Prima che. si decidanc a Interve-
nire, saremo gia morti. Non dard piti un soldo alla Croce
rossa, se.uscird vivo:da quest'infernol-A quelli ‘che so-
pravviveranno, 1 crocerossini - diranno, ‘tra qualche anno:
tornate a Fallingbostel, ché ora- & migliorato il rancio per
merito nostrol ».

Qualcuno torna dall'ospedale. francese: un'altra. mu-
sica, asslcurano; gli alleatl godono di ogni ben di Dio:
pacchi viveri, vestiario, coperte, asslstenza culturale, me-
dicing, giochi e passatempi, sigarette, dolci, generi di
conforto... Non si pud vincere la guerra contro di loro.
Dio, come mi si sono aperti gli occhi! Ora vedo chiaro,
e non soltanto perché detesto la croce rossa per. quel
che non ha fatto, ma anche per l'abisso_che ci separa
da coloro cui abbiamo dichiarato Ia guerral
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Nevical La novitd mli rlaétrislta.bSenza Iegne;,talfe si?rjx
U ida la baracca. -

tta spenta rende pil gelida le _
frr?obili %ul castello di legno ¢'& da morire as',sisd:raetr::
Tento di alzarmi, ma sto col terrore nellanlma‘. 50 @
tra la ronda mi scaraventa a lavorarc chissa dove...

L R )

Vorrel scrivere tutto, relgisftrart_a ogn} rr]r?:Lz(l:ZH (c)luleal (f:lgﬁ
faccio; mi me

vedo e sento, ma non ce la ANCANG o ot

e, di annotare, di co .

za e la voglia di segnare, ; di continuare.

i i questa: oggi Ti

Ma una cosa devo scrivere; q _ ' Y

i soffre di gola; ma )

donato un pane intero. E' vero, urety
X er dopo. Conosce

be potuto tenerselo per se, p e o

i duto. Un dono grande, p

mia fame nera, me lo ha ce > 0 g pre-
i i i mmiato. Oggi, 'hanno

zi0s0, incalcolabile. Il suo o : o mes:

in i i tesso desidera anda :

so in ‘uscita. Guarito. Egli s : ; sene;
i si i pud tuna. Ci siamo a

si muore, fuori pud avere for \ >

gralti commossi. Addio, Federico caro._che la prowvi

denia non ti manchi mai. Per tutta la vita.

EC

' rto il mantoa. L'han portato qui senza nome;
senzlg nrgome & morto: di fame, di’ freddo; c(iil s:‘llix;ilmgg;od
Nel delirio -chiamava la sua bamb_ina. « Vado da-' oot
stancol ».. Le ultlme vptaro‘lg I-Hc:)dr:bcihnitese

i i i ura E
d n(X K/T\aentg?fg tsxlnas obnaombina sgrrideré alla.fotograﬁa dheé
suo -papa. Un papa che ri_marra sempre - giovane, perc
& morto qui dove gli anni non contano. o 1

—= Clao, mantod! «Viva: il duggl », — Hanno wto 1l
fegato di salutarlo quel due, laggid, quando ?tauscl p
sempre dalla-nostra baracca, dalla nostra: vita.

i i - baracca accanto alla
Giovedi 4 novembre 1943 Nella bar -
nostra, i fascisti sono trl:c\tta;u a’c p()jane h?lﬁ?clgénz%rr?éc?oe};l
ta e zuppa di miglio. edesc ]
?:J?’:ilainsiemepgome uccelli da richiamo; In gabhla-aﬁ?;
loro... Ma sono pili soli di nol. Forse sono piu Inte
di noi.

A nessuno di noi & venuta la voglia di cedere alla.

i i3 (H hi entra, Golom-
fone e di passare di la. Anzi; a ¢
ggggzsi affretta ‘a gridare: « Chiudi’ la porta, se no il
freddo esce ed ‘entra la puzzal ».
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Un artigliere sicillano estrae un foglietto gualcito
& recita una « preghiera del prigioniero »; non ne cono-

sce la provenienza, ma me |1 porge perché la trascriva
nel mio « diario ».

« O Dio di misericordia, i prigionieri italiani in Ger-
mania si rivolgono a te e implorano il tuo aiuto. Essi
hanno sofferto in guerra, per anni e anni, innumerevoli
pene e dolori; sono stati martoriati da ferite profonde,
hanno sofferto lungamente il freddo terribile delle steppe
russe, i calori torridi dei desert! africani, | morsi tre.
mendi della fame, della sete, del sonno; hanno visto la
patria lacerata e sconvolta; hanno subito separazioni do-
lorose e quando hanno creduto che la pace rientrasse
nelle loro case e nei loro cuori, un triste e immeritato
destino li ha strappati brutalmente alla famiglia e ridotti
in dura prigionia.-Ancora languono, constimando i} corpo
e provando lo spirito, nell'incertezza del lore avvenire.
Si rivolgono a te, Dio di misericordia, perché tu li assista
e li sorregga; perché tu voglia farli ritornare presto sani

e salvi alle loro case, al loro dovere di figli- e di- sposi.
Amen »,

Per non essere da meno, un marinaio napoletano leg-
ge una « preghiera per i nostri cari »:

« Noi_ci rivolgiamo. a te, Signore dell'universo, per-
ché tu vegli sui nostri cari lontani e li preservi da ogni
pericolo. Aluta le nostre madri straziate dal dolore e
tempera I'ultima sventura che le ha colpite. Fa' che esse
abbiano domani la suprema felicita di riabbracciarci per
godere ancora del nostro affetto e della nostra amore-
vole ‘presenza. Aiuta le nostre spose, rendile forti nel
dolore e nella separazione, colmale di bene perché siano
sempre degne di noi. Proteggi i nostri figli, preservali
innocenti da ogni male. Fa' che possiamo rivedere presto
i nostri cari. Ti ringraziamo, o Dio. ».

Venerdi, 5 novembre - La vita oziosa della baracca
ci rende aridi e scontrosi, capricciosi e petulanti. | no-
stri discorsi, quando non sono infarciti da descrizioni di
pranzi-e di cibarie, si fanno sciocchi e spesso degenerano
in interminabili discussioni. Tutto per niente;

La fame diventa mostruosa; una-vera e propria tor-
tura.” Chi sta meglio, si aggira allucinato, sfidando le ire

d?i soldati, a frugare neilimmondezzaio, in cerca’ dj
rifiuti.

47




Sono entrati nella baracca due della §S italiana; forse,
par provocarci. Hanno continuato a parlare, a ridere, a
fumare. Buttavano via certi mozziconi da irritare anche
un morto; ma i fumatori non ne hanno potuto approfittare:
le due canaglie, con insolenza, ci mettevano sopra le
scarpe.

a % %

La sofferenza si fa insostenibile. La zuppa di rape,
dolciastra e nauseabonda, non vuole passare per la gola.

Mi sento disfatto. Alla disinfezione ho provato orrore
per il mio povero corpo nudo.

Chi riesce a procurarsi un tozzo di pane, viene guar-
dato come un mostro, in cagnesco; ci si sorveglia |'un
I'altro con diffidenza, col rancore di chi pensa che l'altro
piu fortunato possa sopravvivergli.

Aspettando di guarire

Sabato, 6 novembre - Mi sento triste e desolato, do-
po la visita del dottor Bradovich, un medico serbo; « An-
coqa qui, devi restare, fanciullo mio »- mi ha detto. Nien-
t'altro. v

Una gelida tramontana sibila attraverso le fessure
della baracca. Piove forte. Dal soffitto sconnesso la piog-
gia gocciola sulla branda. Non riesco a muovermi, Nes-
suno mi ajuta. Dio, come & spaventoso il nulla!

Entra una sentinella; si scaglia con furore sopra ‘un
granatiere che sta pulendo la gavetta; vibra un colpo a
sorpresa a un fante che sta fasciandosi un piede; prende
a calcl Massa che si asciuga col fazzoletto; sputa In faccia
all'alpino Galli che sta legandosi il “plastrino “al collo;
alla fine, sazio di cattiverie, il bruto se ne va, lasciando
la porta spalancata all'irrompere della’ tempesta, Pud re-
spirare a pieni polmoni, I'anonimo nazista; anche oggi sl
& sfogato contro qualcuno che non pud reagire, perché
infelice e impotente. .

Domenica, 7 novembre - Oggi mi_sono alzato; mi
sono. sentito d'alzarmi.. 1 compagni si~ sono raccolti- in-
torno. a me. Come & stato? Ho avverlito una vampata di
calore fluirmi dalla testa ai piedi ed una gran voglia di
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Una scena, ricostruita dal pittore G.A. Antonelli, del-
la vita in baracca degli ufficiali italiani prigionieri
in Germania.
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Il medico slavo non & venuto. Ha fatto sapere che
ci aspetta nella baracca delle visite. Ci alziamo fatico-
samente; a ciondoloni ci avviamo. Mi sono |nzuppato di
pioggia ed ora non posso cambiarmi.

Venerdi, 12 novembre - La desolazione continua. Nel
corso della notte c¢i hanno allietato gli stormi degli asrei
alleati in incursione sulla Germania. Le bombe sono scop-
piate lontano, ma la baracca tremava come un fruscello.

Piove ancora; il freddo & intenso. Mi meraviglia la
resistenza del nostro corpo; una macchina meravigliosa:
se la riporteremo Integra a casa, bisognerd che abbiamo
cura di un dono cosi prezioso...

Il medico mi fa chiedere se mi sento in grado di
lavorare! Mi ordina di non rimanere sdraiato, ma di cam-
minare, di sforzarmi..,

Sabato 13 novembre - Il medico serbo ha lasciato il
posto e l'incarico di visitarci a un collega francese. Ma
costui non ha potuto far altro che rincuorarci, con noti-
zie sulla resistenza opposta ai tedeschi in tutti i Paesi
occupati.

Nel corso del nuovo allarme, il cielo si & coperto di
aerel, di proiettili traccianti, di boati, di esplosioni infernali.

Domenica, 14 novembre - Ennesima perquisizione, |
tedeschi non: mollano:: razzia fino all’'osso. | miei com-
pagni, nel timore di perdere quel poco che loro & rimasto,
svendono ai profittatori. Che sudicio mercato da strozzini!
Duecento lire per un solo pane! Una camicia per un pugno
di patate! Qualcuno riesce sempre a farla in barba ai
tedeschil-

lo ho fatto un doppio baratto: ho ceduto un quaderno
nuovo al medico. Casali di Ghedi, anch'egli prigioniero. a
Fallinghostel ma in servizio d’ambulatorio presso il Lager,
ricevendone in cambio quattro sigareite, con le quali ho
potuto ottenere un pezzo di pane da un prigioniero che
moriva della voglia di fumare:

Verso sera, finalmente, posso lavarmi la camicia: I'ul-
tima volta & avvenuto un mese fa, ad Hannover o forse
prima ancora, in settembre, a Wietzendorf.

Lunedi, 15 novembre - Nevica e tira vento. Sono in-
tirizzito per il freddo, ma anche mezzo asfissiato dal fumo
acre che ristagna nella baracca. In attesa che i tedeschi
di ronda, come al solito, per liberarci dal fumo, facciano
spalancare porte e finestre.
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Discussione generale sulla guerra, la fame, la fami-
glia; quante cose si dicono, pensando al dopo! Nella con-
dizione in cui c¢i troviamo, dentro di noi le veritad si ridu-
cono all'essenziale; non facciamo fatica a riconoscere,
concordi, che la vita & l'unico valore; che i} supremo be-
ne é la pace.

Perquisizioni, barailli e sorprese

Martedi, 16 novembre - Neve e freddo. Giornata nera,
triste. La fame mi tortura a morte. Ho riletto le ultime let-
tere dei miei cari, raccolte tra le pagine del mio diario.
Perché I'ho fatto?

{ compagni scorgono che sto navigando-in acque basse
e cercano di distrarmi. Soprattutto sono grato’ agii alpinl.

Riprendiamo a discutere sul fascismo e  sulla demo-
crazia,” sul-bene- e sul- male, sull'ignoranza. e 'sul popolo,
sui ricchi e sui:poveri.. Quanto da fare, dopo! Nella li-
bertda e nella pace. Basta guerre!

Mercoledi, 17 novembre - Con: il ricovero di un ge-
niere;. il mosaico-dello- sfasciato- esercito’ regio & al com-
pleto. In baracca sono presenti: avieri, marinal, fanti; al-
pini, artiglieri, bersaglieri, carristi, granatieri, finanzieri,
guardie alla frontiera, oltre due camicie nere del batta-
glioni M.

Un sottufficiale tedesco, pill ubriaco che tonto, & en-
trato a fare il gradasso; ci ha insultati, minacciati, mal-
menati. Se ne & andato, gridando: « Voi, malati? Vi fuci-
lerei tuttil ».

Altra perquisizione. D'ordine dei razziatori: non si pud
avere pili di una camicia & di un paio"di mutande: in pra-
tica, niente oltre cio che indossiamo.

Giovedi, 18 novembre - Bagno e disinfezione, all'ad-
diaccio. Prolungata sosta in_condizioni atmosferiche proi-
bitive, in attesa dei vestiti che non venivano mai..,

In baracca, un ufficiale dei Bgt. M. torna a visitare i
due camerati; con ostentazione offre loro sigarette, cibi
vari, nonché carta da lettera per scrivere a casa. Una pro-
vocazione crudele, come le precedentl

Loro stan bene « fuorl »; noi «dentro ». Questa la
differenza.
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A noi ha ripetuto discorsi di propaganda, diffidandoci
dal prestare orecchio ai disfatticti francesi che si osti-
nano, secondo lui, a propalare notizie false.

Prima di lasciare la baracca, ha distribuito copie del
« Camerata ». Trascrivo il sommario del numero capita-
tomi sott’occhio: « Un discorso di Hitler 'del 9 novembre
1943 sull'immancabile vittoria finale e sufla decisione di
combattere ad oltranza; un articolo di G. Pini sulla trasfor-
mazione del fascismo in socialismo repubblicano; notizie
sulla battaglia ingaggiata sul:Volturno tra tedeschi e. al-
leati; bombardamento anglo-americano di’ Roma & del Va-
ticano; combattimenti in corso sul fronte russo; avveni-
menti interni della’ Repubblica sociale italiana.

® @ 0

In..infermeria,.. it. medico. mi. ha fatto sollevare dei
pesi; pet: verificare la  reazione delle vertebre: dorsali:
Poi- mi.ha:rispedito in baracca senza fiatare.

Per ore e.ore- i bombardieri alleati. sono. volati sopra
di noi, diretti. a scaricare. morte e distruzione sulle citta
tedesche.

Venerdi, 19 novembre - Il . freddo patito stanotie re-
sterd memorabile: ci-siamo: dovuti- alzare, e camminare,
e battere le braccia: sui- muscoli intorpiditi. Non:ho ‘mai
sentito tante bestemmie, in cosi poche ore e tante ma-
ledizioni: all'indirizzo” di Mussolini, di- Hitler; dei tedeschi
e del fascisti.

I tedeschi hanno fatto una nuova irruzione; perquisi-
zione. generale.. Ho. dovuto. spiegare la presenza. del qua-
derni- nel-mio- zainetto. Mi hanno preso dei soldi e dei
fogli di carta da’ lettera. Ipocritamente hanno segnato il
mio numero di matricola — Erk. N. 158.353 — il numero
del mio M. Stammlager il X B, e il nome. So bene che
non mi sard pilt restituito niente!

#.8 %

Oggi ~hovisto Bruno M. dl - Brescia. E' in - usciig,
anche se non & guarito del tutto. | compagni mi mforma-
no che ha scontato duramentela propaganda’ antifascista
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fatta al reparto! Ho provato tanta gioia nel rivedere un
volto amico!

Converso a lungo col medico Casali di. Ghedi..Prima
di lasciarci, operiamo un nuovo  baratto. La notte: non
dormo: non soltanto per il massicclo attacco. aereo; ma
anche per il timore che qualcuno mi rubi le preziose si-
garette avute al cambio; per me vogliono dire pane! Mi
torturano quanto i ruspoll di’ Agnesel!

Sabato, 20 novembre - Visita del medico capo tedesco
Ci lascia. fuori. del suo ambulatorio, al. freddo, per: ore.
Il tedesco. & sbrigativo; per lui chi.& ancora vivo. & neces-
sarlamente in grado di lavorare; inutile mantenerlo a shafo
in ospedale! Quanto a me, mi esaminala: schiena; dalle
reazioni, capisce che non posso mentire.  Mi:-prescrive..,
le stesse curel Torho-in:baracca, ad aspettare la buona
sorte:

In attesa della visita; ho: scambiato con un: francese
un quaderno contro qualche cosa del suo favoloso pacco-
viveri: biscottini, concentrato:di zuppa, succo d'arancio.
Cose mai viste; e non soltanto di questi tempil

Domenica, 21 novembre - Fuorl gela; dentro si trema
per il freddo e per la fame.

Ho la tosse, ma: non sono il solo a tosswe

Non si vedono né medici, né medicine. « Ci Iasciano
morire come canil » grida Sessa.

®E

Ho imparato a mie spese che non & possibile capita-
lizzare! Bisogna mangiare tutto: ‘e subito cid che si:rlesce
ad- ottenere; & pericoloso: riservarne: parte -per larsera.: |
tempo:di-andare: alla: latrina; al ritorno:era: sparito:il- pez-
zo di pane avuto con le sigarette.

Lunedi, 22 novembre - Devo far fagotto; la degenza
& finita. All improvviso, il 'medico mi ha messo. in_uscita.
La notizia “‘mi paralizza.” In pochi minuti devo_ sloggiare
dalla” baracca.

Fuori piove; ‘I tedeschi che ci prendono in_consegna
ci trattano senza complimenti. Ora. che siamo . ufficial-
mente guariti, ¢l guardano come se fossimo colpevoli di
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essere sopravvissutl; come se avessimo commesso una
frode ai danni del Reich, quella di aver passato qualche
giorno in un confortevole ospedale da campo.

Accanto a me un granatiere non fa che imprecare a
modp suo; rumoreggia rozzamente e, ad ogni colpo, grida
in dialetto abruzzese: « Alla faccia del duce! Alla faccia
del fidrer! Alla faccia... ».

Le dediche sono fatte con convinzione, con puntiglio-
sa diligenza!

L A

Visita sbrigativa, anche al comando, e vial A pedate
e a spintoni c¢i cacciano fuori dal' campo.

Una sensazione strana, uscire “all'aperto! Le gambe
non mi reggono. Plove a dirotto e mi inzuppo d'acqua.

il batiaglione di Fallingbostel

Quando si esce dal Lager-Lazareit comunemente sl di-
ce: si torna al battaglione. Ossia al comando di lavoro,
Il mio &.il IH.o Big. allogato nell'8.a stube della 2.a
baracca.

Le baracche qui sono basse e tozze, larghe e buie.

All'interno, ai due lati lunghi, contro le  pareti, si
allineano castelli di ‘legno a tre o quattro planl, capaci
di_o_spi'tar'e —“meglio, di“comprimere — due o trecento
prigionieri.

Ci si infila, letteralmente, quattro-cinque per buco.

In mezzo alla baracca sorge un altro castello, cigo-

lante, precario, che minaccia di cadere e di schiantarsi
ad ogni- istante. :
. Non ho altro tempo da- dedicare alla  conoscenza del-
I'amblente che mi ospita; la caccla all'uomo «in pledi »
e aperta. Un tedesco mi acchiappa e mi scaraventa fuori:
« Los! Arbeit! ».

Con gli altri compagni di sventura, sotfo una pioggia
che ¢i infradicia, si va per legna in un bosco, lontano
alcuni chilometri. Qualcuno tira il carro, altri lo spingono.
Un martiriol

Rientriamo quando fa buio. Restiamo ‘senza ranclo,
naturalmente, e senza posto. Chi si & preso - cura di av-
vertire che noi eravamo fuori?
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Mi butto a terra, vicino alla finestra. Mi piove ad-
dosso; ho gia i panni sudici e bagnati che mi danno bri-
vidi per tutio Il corpo. Prodigiosamente la tosse & sparita.
Neppure 'ombra del raffreddore.

Per tutta la notte non odo che colpi di tosse, bestem-
mie, imprecazioni.

Stringo i denti per non cedere.. Ad un’ tratto, una
secca fucilata mi fa sobbalzare. Guardo fuori, nel buio.
Al chiaro di un riflettore subito acceso, sotto la pioggia
rifattasi torrenziale, vedo una figura immobile, aggrappata
al reticolato. Forse il prigioniero era uscito per un’ biso-
gno... Scorgendolo troppo vicino al reticolato, la~ senti-
nella ha sparato. Fuggire? Dove? Forse non temeva la
morte, quello sventurato.

La fucilata ha messo in subbuglio la stube. Molti pri-
gionieri scendono dai  castelli. Vogliono vedere. Segue
I'inevitabile “confusione al buic per la ricerca del postl.
Aumenta il tono delle bestemmie, delle imprecazioni, del-
le parolacce, degli urtoni... Un finimondo. -

Quando sembra che tutto sia. tornato. .normale, un
lungo cigolio, seguito da uno schianto e da altissime urla
di dolore, mi rovescia il sangue. E' crollato- il castello
pericolante di mezzo. Piegandosi a mantice, ha schiacciato
un centinaio di persone.

| contusi, i feriti, gli infortunati gridano, si lamentano,
chiamano mamma, invocano Dio, implorano i tedeschi...

Abbietiti e puri...

Martedi, 23 novembre - Folate di vento gelido e ne-
vischio per tutto il tempo occupato. al. lavoro.. Siamo fra-
dici, spossati, sudici, irriconoscibili. Abbiamo' scavato trin-
cee alla Panzer e scaricato bombe in un’ deposito celato
nel bosco. Durante la. pausa- del mezzogiorno, ci buttlamo
su qualche rapa avuta dai russi che lavorano con nol. La
mastichiamo™ cruda e gelata. Mi chino a raccogliere un
frammento di cavolo caduto ad un fante, tanto per cam-
biare gusto. Mi freme In bocca un sapore amaro...

Il blocco dove alloggiamo & un porcile. Chi entra. pot-
ta con sé la fanghiglia di fuori; un rivolo d'acqua puzzo-
lente scorre dalla latrina fino alla baracca: vi conduce
porcherie e melma. La pioggia di questi giorni ha fatto
lievitare i depositi e le fosse...
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Qualcuno prega, qualche altro risponde con un rosario
di bestemmie orribili. In tanta desolazione, si pud toccare
I'abbiezione e rimanere puri; si pud impazzire e conservare
la ragione...

Mercoledi, 24 novembre - Sotto una ploggia inces-
sante, abbiamo lavorato ore e ore di pala e picco a sca-
vare fossati, a spingere tubi di cemento, a rotolare cavi,
a coprire buche... |l tutto in una melma rossiccia e appic-
cicosa. Siamo ridotti a uno stato miserrimo!

Aspettavamo che ci dessero qualcosa da mangiare:
i tedeschi, invece, si sono voluti beffare di noi: ¢l hanno
pagato con cinquanta pfennig ciascuno! Che cosa si possa
fare con pochi centesimi, lo sa il cielol

Giovedi, 25 novembre - Quattro chilometri sotto la
neve, per tornare al lavoro, presso le caserme della
Panzer, Abbiamo scavato altre trincee; nella stessa fan-
ghiglia collosa. Alla pausa del mezzogiorno siamo corsi a
metterci in coda, per mendicare un po’ di zuppa alle
cucine militari. Un soldato mi ha allungato un pezzo di
pane ¢ due patate; uno dei pochissimi tedeschi (ma forse
non lo &!) che ha conservato dell'umano.,

La sera, ci vengono dati altri settanta pfennig.” Ma
che ne facciamo nel Lager degli spiccioli? Non si puod
comprare niente...

Venerdi, 26 novembre - Oggi abbiamo lavorato, sotto
la neve, nella foresta di Borgen. Il viaggio I'abbiamo com-
piuto in autocarro. | tedeschi ci hanno fatto tagliare al-
beri, segare tronchi, scavare fossati. Sul mezzogiorno la
nevicata si & sciolta in pioggia gelida e tagliente. Ci sia-
mo Inzuppati ‘un'altra volta, tanto per cambiare!

I soldati che ¢l accompagnavano, meno’ crudeli degli
aguzzini- del Lager, ci hanno lasciato gli avanzi del loro
rancio. :

Stipatl- come bestie da:-macello nel cassone ‘del ca-
mion, torniamo al Lager quando fa gid buio.
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IV* PERIODO

GRAESBECK UBER WALSRODE
Arbeitskommando 6025

Partenza per Walsrode

Sabato, 27 novembre 1943 . Per ore e ore, nella notte
chiara, sono passati--i- bombardieri. anglo-americani. Uno
spettacolo stupendo e tremendo. Siamo accorsi a goderci
il passaggio. Ormai il nostro destino.non dipende. che dal
loro numero, dalla loro forza, daila loro costanizal

Oggi non si lavora; siamo in attesa di partire.

Leggo una pagina del Vangelo: « Eloi, Eloi; lamma
sabactanil » Anche noi c¢i sentiamo abbandonati..,

Ma io voglio resistere, voglio tornarel Ho' ‘tanta fede...

Domenica, 28 novembre - Plove; il freddo & intenso.
Osservo le mie scarpe sfondate, i miel panni: sporchi e
umidi, il mio ‘stato di abbandono..;

I nuovi compagni di sventura parlano, parlano... Quan-
te sciocchezze, quante notizie sballate, quante informa-
zioni fantastiche si sentono. Mentre scrivo, guardo quel
che fanno gli altri: ¢'& chista incollato-alla’ finestra ‘a
seguire la pioggia che continua a' cadere; chi' rappezza
calze e calzoni, chi confeziona giubbotti, gambiere, pan-
ciotti con coperte prodigiosamente scampate alle razzie; i
pitr fortunati' preparano verze ¢ patate’ da’ cuccere; in
paziente attesa dietro la fila che conduce all'unica ‘stufa:
c'é chi’ si scalda pestando i piedi e provocando le” pro-
teste per la polvers che solleva; ¢'& chi discute, chi litiga,
chi si spidocchia con impegno... Siamo ridotti ‘esserl mi-
serabilil” Le nostre’ persone non valgono un soldo, anzi,
come dice Giorgio:- « In queste condizioni ‘la nostra vita
non vale una lira in mano a un ladro! ».

Alle" 14" & 30 un " urlo “disumano: arriva " la’ razione!
Siamo “occupati dalle minuziose ‘e oculaté operazioni di
spartizione, ‘cui- seguono inevitabili' rissé ‘e contesta-
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zioni. Alla fine, silenzio di tomba. Per pochl minuti si
consuma il rito, antico come la nostra fame Divoriamo
I'avara porzione in un baleno. Poi, ricomincia la paziente
attesa. Altre ventiquatiro ore, con la speranza di giun
gere a domani...

Lunedi, 29 novembre - Dal mio giaciglio, alto sul ca-
stello di legno, scorgo i sottufficiali di cucina che si ab-
buffano a scapito della truppa. Si ripete il dramma di
Wietzendorf. A che livello siamo scadutil Si poteva sperare
di vincere una guerra con gente che non sa comportarsi
civilmente neppure in pace?

Mi sento tanto solo,. coi miei.ricordi-e con.le mie
speranze!

La fame mi percuote. Frugo inutilmente tra i rifiutl:
altre' mani I'hanno gia fatto prima delle mie.

Verso sera; il bresciano Galli mi da-un mestolino- di
zuppa di cavolo; acida ma provvidenziale per calmare |
morsi- che mi dilaniano.

Martedi, 30 novembre - Acqua e vento da bufera. Il
Nord Europa non perdona. Per raggiungere le latrine bi-
sogna percorrere un lungo tratto allo scoperto. Si torna
bagnati fradici; non possiamo asciugarci; tremiamo e bat-
tiamo i denti.

Dopo- lafucilata  dell’altra-notte; nessuno- osa fer-
marsi- a mezza strada...

Alle 9 e 30 adunata sul piazzale del Battaglione. Una
ditta chiede venticinque. uomini. Finisco. nel gruppo dei
prescelti Un prigioniero che voleva restare con un amico
viene percosso; mentre & a terra, un tedesco imbestiali-
sce su di. lul, colpendolo a calci, : ‘

Veniamo isolati nel Blocco, con l'ordine di tenerci
pronti a partire.

Stiamo._ tutti. vicini.. Scambiamo le prime. parole, per
conoscerci: siamo- stati scelti a caso. Ad un tratto entrano
cinque o sel prigionieri abbondantemente fasclati Vengono
da Walsrode, ditono. Un granatiere, certo Bini di Signa,
racconta gli orrori delle fabbriche presso le quali sono ob-
bligati a lavorare i deportati italiani, insieme con i prigio-
nieri di altre nazionalitd. Nelle polveriere del comprenso-
rio di Walsrode, i turni si susseguono di dodici- ore .in
dodici ore, giorno e notte, Chi lavora ai walzen, continua
a raccontare il toscano, deve. afferrare lestamente  I'im-
pasto rovente che scende dai rulli e tirarlo sul cilindro.
Le mani bruciano, ma se si lascla la presa, la pasta pren-
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de fuoco e la flammata fa spesso céntro sul viso, sulle
mani... Mi turo le orecchie per non sentire altro...

Mercoledi, 1.0 dicembre 1943 - Ci vengono a prele-
vare ,due sentinelle. Caricati sopra un camion, in meno
di un’ora arriviamo a destinazione. Quando ci viene detio
che slamo a- Walsrode, un lungo brivido mi gela il cuore.
Nessuno dei miei nuovi compagni osa parlare.

Varchiamo | reticolati di un nuovo’ Lager, Veniamo
allogati tutti in una sola stube. Cosi fittl, non ci si pud
neppure muovere.

LI

Il Lager & grande. Tre lunghe baracche di legno, con
sel-sette stuben clascuna, disposte a quadrilatero. Sul lato
libero sorge una- baracchettacon-il lavatoio; “dietro,  le
latrine.  Vicino ad esse:due rifugi in terra battuta.

Tutt'Intorno & steso il reticolato di robusto ferro spi-
nato. Al di I, altre baracche che ospitano 1 lavoratori
civili deportati dai Paesi occupati. Non vi sono torrette:
le sentinelle vigilano, imbracciando le: armi, facendo: la
spola da un angolo del recinto all'altro.

Il Lager & retto da un Feldwebel (press'a poco un
nostro-maresclallo maggiore), — un vecchio: che esige
una:rigorosa- pulizia- e-‘che urla’ come' un: dannato = i}
quale ha-alle sue- dipendenze un-Unteroffiziere (un ser
gente, diremmo noi); un Gefreiter (o caporale) e tre
soldati, uno peggiore dell'altro.

LT

Ci _vengono consegnate una coperta, un pagliericcio,
un asciugamano, una“ gamella per il rancio, una tessera
con i buoni per le razioni setlimanali. I! pasto & unico;
ci' viene dato la sera.

Stendo la lista dei” miei ventiquattro compagni per il
Coma_nd(_). Voglio registrarll anche nel mio diario: due
bresc[am, Bepi Damiani di Faverzano e Paolo Faglia di
Brescia, fanti; tre piemontesi: Rino Luciano di Lesegno
(Cuneo), alpino, Battista Torero di Bra, artigliere da mon-
tagna, e Antonio Tuninetti di Torino, fante; tre abruzzesi:
il granatiere Ginello di- Giantomaso: di- Pescara, i fanti
Antonio Liberati di Chieti e Ippolito Marini di Teramo; due
marchigiani: il fante Guerrino Sonaglioni di. Ascoli. Piceno
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e l'artigliere Pletrine Cardinall, pesarese; due toscani: i'a-
viere Umberto Baldisserl di Lucca e il fante Achille Car-
dini di Arezzo, Badia Tedalda; tre siciliani: l'artigliere a
- cavallo Salvatore Ambra, di Catania; il fante Antonio Bue-
mi di Messina e il fante Domenico Palmeri di Agrigento;
un piacentino: 1l carrista Silvio Molinelli; e[ue ligurl: it
geniere Umberto Frascatore di Genova e il granati_ere
Almo Bianchini- di Sarzana; un bolognese, allievo ufficiale
del mio corso, Luciano Portunato, studente di architettura,
e cinque veneti: Fortunato Negretto di Pianezze deI_Lago
(Vicenza), Gelindo Faoro, cadorino d'Arsi¢, Giovanni Mo-
dolo, friulano, Valentino Baron, polesano, Emilio Catraro,
chioggioto, tutti fanti. _
Quaiche inevitabile malinteso iniziale per I'postl.
qualche bisticcio- per i turnl, poi.abbiamo trovato l'intesa
sia :per-la ramazza che per-i-castelli. di. legno...lo. sono
capitato sotto il giaciglio di Sonaglioni, accanto a quello
di Faglia.

Sentinelle dapperiuim

Giovedi, 2 dicembre - Il nostro & il Kriegsgefangenen
Arbeits-Kommando n: 6025: | Lager che lo-ospita: & situa-
to in-localitd Graesbeck Giber Walsrode. un poggio di- pe-
riferia, sopra il fiume Bohme, a sette chilometri. da Fal-
lingbostel. || campo di prigionia dipende: dal grande_ com-
plesso chimico industriale della E.LLB.LA., proprietaria del-
le immense fabbriche di produzione bellica di Walsrode.
Le notizie le ho avute dall'alpino bergamasco Nino Menni
di-Caprino; che presta: servizio presso. il Comando; ha una
mano. infortunata; finita tra i rulli di un walzen, in polve-
riera. :

La grande cucina & retta da un-cuoco belga:che hq
tra-i. suoi dipendenti uomini. e donne francest, belgl, serbi
e ucraini.

LR

La prima giornata di lavoro in fabbrica & stata duris-
sima. Non abbiamo fatto altro che caricare carrelli e sca-
ticare” cassette di munizioni ™~ Siamo stati“sempre col ter
rore che’'da un momento all’altro’ ci chiamassero pet pre-
stare ta nostra opera all'interno del polverificio!

60

Lo stabilimento & grandioso. Mi sono._trascritto la ra-
gione  sociale dell'impresa E..B.IA.. Gesellschaft  mit
beschrakter Haftung flir chemische Produkte. La localita
dove siamo stati impiegati oggl si chiama Bomliz Uber
Walsrode. Sentinelle armate dappertutto. Qua e la posta-
zioni corazzate. | grandi edificl sono mimetizzati mediante
tinteggiatura ruggine; la sistemazione & dissimulata da
boschetti, cespugli, macchie d'alberi, collinette erbose,
tumuli di terra Persino sui tetti delle costruzioni vi sono
erbe e arbustl. Viali e vialetti sono percorsi in continua-
zione da veloci carrelli semoventi e da trenini. Anche le
cupole di cemento e acclaio dei rifugi. antiaerei sono. dis-
simulate con arte.

Per conto dell'E.l.B.L.A. lavorano migliaia di prigionieri:
italiani, francesi, belgi, polacchi, ucraini, russi, cechi; serbi,
croati, greci, olandesi,” ma nessun anglo-americano. Sono
moltissimi anche i lavoratori civili, deportati e costretti
a un lavoro- coatto

Mi raccontano che in uno- del reparti plti pericolosi, il
« nitro », lavorano-i prigionieri dello strafelager, del campo
di punizione. Questi, addetti agli esplosivi, stanno peggio
di‘noi: Sembrano” scheletri. Intorno al loro campo; cintato
da fili con corrente ad alta tensione, vi' sono  sentinelle
e cani che non perdonano.

Siamo- tornati- col- buio: Ho" le spalle’ rovinate dal ca-
rico e la pelle arrossata per lo sforzo. Anche'| ‘miei com-
pagni portano 1 segni della fatica.

Prima  del rancio, 1 ‘gendarmi c¢i hanno tenuto un'ora
al freddo. sotto la pioggla. Ci hanno contato, ficontato,
messl prima per sel, poi per sette, Infine per otto, per
spingerci come un branco di animali fino alle cucine.

L'ingresso & stretto e le sentinelle pretendono che
non si faccia ressa; ne approfittano per picchiare a sangue.

I} rancio consiste in una gamella di rape tagliate a
pezzi_e bollite in uno sgradevole farinello. Chi ha tentato
di allungare la ciotola per averne un illusorio supplemento
si & buscato il resto dalle sentinelle

Nel refettorio dove consumlamo il pasto sono ancora
appesi i cartelli espostl. all'indomani dell'8 settembre.
Diretti ai lavoratori civill che gia stavano occupati presso
I'EIB.LA., il testo. ammonisce: « Ai camerati lavoratori
italiani. Vi porilamo a conoscenza che nel prossimi giorni
arriveranno al Lager dei prigionieri italiani. Questi devono
essere frattati con le leggi di guerra perché come alleati
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di guerra c¢i hanno traditi mettendosi dalla parie di Ba-
doglio. Avvertiamo che per questa ragione & proibita qual-
siasi relazione ira voi e questi prigionieri. Inolire non si
devono tenere delle conversazioni e neppure fare del re-
gali. Chi manchera a quesio regolamento verrd severa-
mente punito - perché riconosciuto come sabotaggio! »
(sicl). :

Il testo arriva tardi, nel mio diario; non credo che
valga la pena di commentarlo. | tedeschi del resto hanno
rispettato” fino in fondo, nella lettera e nello spirito, le
scarne righe dell’avvertimento. Quello che i tedeschi pro-
mettono, non ¢'é ‘dubbio, lo mantengono.

Venerdi, 3 dicembre - Rientrano i prigionieri del turno
di notte dell'E.l.B.l.A: Noi partiamo; per altra destinazione.
Ci ha prelevato un meister per condurci a lavorare lungo la
linea ferroviaria Walsrode-Verden Sempre per conto del-
I'E.L.B.LLA. La linea serve per convogliare le munizioni fuori
dal centro abitato di Walsrode 1] freddo gela i ferri nelle
mani, ma & preferibile un lavoro all'aperto che all'interno
delle polveriere...

Il lavoro. & tra i pill pesanti; & specializzato e richiede
grande allenamento e nutrizione adeguata.

Come faremo a cavarcela, non so proprio.

Le sentinelle sono rientrate al Lager; con noi sono
rimasti soltanto il meister, un ferroviere e quattro mano-
vali, prima di noi addetti alla ferrovia, ora promossi al
rango di. « capl », per addestrarci e sorvegliarci.

In Germania non ¢'é¢ mai niente di assurdo; neanche
la pretesa di farci imparare, presto e bene, un mestiere
sconosciuto, a suon di calci e di schiaffi.

Il lavoro consiste in questo: dobbiamo levare la terra
da sotto le traversine di legno che collegano le due rotaie
del binario, per una profondita varisbile dal trenta ai qua-
ranta centimetri; collocare nello scavo della breccia; bat-
tere con un piccone la breccia e incassarla bene sotto le
rotale perché si assestino al giusto livello; manovrare con
le binde e col mazzapicco per ridurre il binario come si
deve.

La ferrovia & lunga chilometri... e nol dobbiamo met-
terla a punto. : .

Non sappiamo pill a che santo voltarci; un granatiere
che ha lavorato con me, in coppia per la prima giornata,
era “disperato; ha ‘detto: « Se non avessi vergogna, mi
metterei a piangere! ».
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Ho le ossa rotte e mi duole uno zigomo; un sasso
sfuggito al piccone, mi ha colpito sotto 'occhio destro e
mi ha rigato la faccia di sangue.

A mezzogiorno, dieci minuti di pausa: i capi mangiano,
noi stiamo a guardare. Spinti dalla fame, abbiamo preso
d’assalto il mangime del conigli e dei maiall di una vicina
fattoria. |l bauer, subito accorso, ci ha scacciato a basto-
nate e a sassate Ci siamo rivolti allora all'orto accanto:
abbiamo rubato rape e cavoli; gelati come erano, II ab-
biamo divorati. La padrona & corsa a denunc.arci al meister
che per soddisfarla si & messo a infierire contto di nol.
Un olandese di passaggio, che ha tentato di protestare per
difenderci, si & buscato una sassata in testa dal meister.

Sabato, 4 dicembre - || meister si chiama Eduard Me-
sik, un ungherese bizzarro e non meno crudele dei tede-
schi per i quali lavora; uno strano tipo di avventuriero, che
parla diverse lingue, servile & codardo.

" Ride e scherza col tre serbi che 1o chiamano familiar-
mente per nome, | tre priglonieri serbi che lavorano con
noi sono trattati bene, evitano appena possono di lavorare,
ridono sempre e non fanno che ripetere al nostro indi-
rizzo parolacce sconce e bestemmie nella nostra lingual

Alla pausa siamo stati attorniati da un gruppo di ra-
gazzini tedeschi: volevano le nostre stellette in cambio
di- patate.. Molti: prigionieri si sono- affrettati a- cederle,
maledicendo la  sorte  di averne due’ soltanto.

Sursum cordal

Dopo il rancio della sera & venuto.a ispezionare la
stube un soldato tedesco, pignolo, chiacchierone, che ha
voluto esaminare tutto e tutti con puntigliosa cura. Poi
si: &.intrattenuto a parlare con me; ha detto di chiamarsi
Engelbert Dawidowski (ha scritto pure il suo nome sulla
mia agenda), di essere polacco e di aver imparato, dice,
a fare il cattivo da quando sta con i tedeschi. A me sem-
bra un po’ tonto!

Dawidowski mi accompagna fino a! Comando, per se-
gnalare le esigenze di indumenti. ‘soprattutto di scarpe
del 'mio gruppo. Ho fatto la conoscenza con |'Arbeitskom-
mando-Alteste, Francesco Steffini, con I'alutante maggiore
Riccardo Valsecchi, col Vertrauensmann Mario Carminati,

" col segretario scritturale Nino' Menni, coll'interprete Fac-

chinetti, col barbiere Dante Lorenzini, col calzolaio Ales-
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sandro Gambirasio, col macellaio Pietro Gamba, tutti al-
pini bergamaschi, tranne l'infermiere Faustinelli, della Val-
le Camonica Gente simpatica, cordiale, che accoglie me
bresciano con divertenti apostrofi nella madre lingua lon-
gobarda! -Sono le autoritd del Lager, veterani di tutte le
guerre, che hanno imparato ad avet ragione anche della
nuova sventura, {a prigionia; si presentano, infatti, distinti,
ripullti, col vestiti a posto, sbarbati.. Mi raccomandano
pulizia e ordine; mi informano sul temperamento bizzoso
ma non barbaro del Kommando-Fithrer e mi incoraggiano
a non temere.

« Sursum cordal » ml augura, stringendomi la mano,
Carminati. E subito. il bel taccione del Gambirasio traduce
a modo suo: « $8, con le corde! », in d.aletto, per tirarmi
su le corde del morale!

Rientro in baracca pill rassicurato e riferisco ai miei
compagni che la permanenza si profila non peggiore delle
precedenti Sono quattro mesi che aspettiamo di tirare
il fiato.

« Il lavoro durerad cinque o sei mesil » dico io, per
garantire sulla stabilitd alla situazione.

« Ma la guerra, no, non deve durare tanto ancora! »
mi interrompe Negretto, il vicentino dei colli Berici che
parla sempre in dialetto "« Boia la regina, deve finire! ».

Domenica, 5 dicembre . Tre del nostri hanno marcato
visita Gli sforzi-di questi- giorni dobbiamo pagarli a caro
prezzo

Continua a piovere e la temperatura & rigida.

Martedi, 7 dicembre - Fioriscono i baratti, alimentati
dai-serbi-e dall'ungherese  Ora fanno gola gli orologi. Per
un orologio scadente, sette anche otto: chilogrammi- di
pane. Una mannal Una:piccola fortuna per c¢hi muore di
fame:.: e-possiede un- orologio- « Scriverd a mio: padre che
me ne mandi di ogni‘tipo, per questo genere di mercato! »
si frega le-mani-il bolognese  Luclano:

E' gia scoppiata anche una lite tra  acquirenti rivali:
una rissa furibonda tra Mesik e il serbo Sovra.

Giovedi, 9 dicembre 1l campo manca di medici e di
medicine. | prigionieri malati sono ricoverati in un’infer-
meria priva di ogni assistenza.

Chi_sta male, deve cercare di guarire presto e coi
propri mezzi, possibilmente senza recare disturbo a chi
gli sta intorno, :
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Al «batailon » del Lager di Fallingbostel, i prigio-
nieri aspeitano che le «ditte » vengano a prelevarli
per il lavoro coatto. (Disegno di G.A. Antonelli),
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Al « batailon » del Lager di Fallingbostel, i prigio- Una via di Hannover, o di qualunque altra citta te-
nieri aspettano che le «ditte » vengano a prelevarli desca, bombardata dagli aerei alleati, nell’autunno
per il lavoro coatto. (Disegno-di G.A. Antonelli). 1943.



Una via di Hannover, o di qualunque altra citta te-
desca, bombardata dagli aerei alleati, nell’autunno
1943. :

Quando si rientra, all'ingresso del campo, ha luogo
la perquisizione. Chi & trovato con oggetti o clbarie di
dubbia provenienza viene battuto a sangue, privato dei
rancio e punito con rigore: due meridionali scopertl a ru-
bare sono stati legati al palo, seminudi, esposti alle In-
temperie invernali.

Domenica, 12 dicembre - Non ne posso piu. Il lavoro &
durissimo; 1 tedeschi imbestialiscono... | miei compagni
ed io siamo ridotti come schiavi, la cui vita & nelle mani
dell’aguzzino. .

Natale si fa sotto. e fingiamo di dimenticarcene, per
non soffrire di pil. Le care feste riaffiorano nel ricordo,
con pungente insistenza, ora che siamo flagellati dal gelo,
battuti dalla pioggia, rotti dalla fatica, lacerati dalla fame,
abbandonati nelle mani dei nostri nemici feroci...

« Dio non pud avercl abbandonato... ». Un grido d'an-
goscia. :

« Se Dio ¢i fosse...I'» ha imprecato lo_ spezzino,

« ... dovrebbe pensare anche a noi» ha concluso
I"aretino,

Ho cercato di rincuorare, di confortare; ma anch’lo
mi sento vuoto.

« Come possiamo essere degni della pace, se siamo
cattivi? ».

« Chi & che ci rende cosi? » ¢i aggredisce. il lucchese
Umberto. « Maledizione a Hitler e alla guerral ».

Domenica 19 dicembre - I maltempo ha imperversato
per tutta la settimana. Quanto ai tedeschi, non- sono per
niente ammorbiditi: mi stancherd prima lo di registrare
il loro inumano trattamento o cesseranno, un. giorno, i
nostri ‘aguzzini di maltrattarci? Mentre scrivo, in: procinto
di uscire per Il lavoro in ferrovia, ho ancora nelle orec-
chie le urla di poco fa. Eravamo alla latrina; una lunga
buca nauseante.. Un prigioniero & scivolato dentro, Ha
cercato di risallre aggrappandosl disperatamente all’orlo;
ma la sentinella, col cal%io del fuclle, sghignazzando, si
divertiva a spingerlo sempre pil in basso.

E' |a stessa sentinella che questa notte ha svegliato
gli uomini del turno dellEIBIA, versando loro addosso
secchi di acqua gelida. Venuta a mancare l'acqua, un fante
si & preso il recipiente In testa. L'ultimo a lasciare la
stube & stato un friulano; la sua mano. indugid per un
attimo tra lo stipite e la porta; svelto e crudele, il tedesco
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ha spinto con forza il pesante uscio.. Il disgraziato &
svenuto per il dolore.

& 2 ow

La stube & impregnata di un acre polvere puzzolente,
sparsa per neutralizzare | parassiti; proibito (Dio, quanti
verboten, in Germania: & tutto e sempre verboten, ciod
vietato, a chi come noi ha perso ogni diritto umano!)
aprire le finestre, anche a costo di gelare; qualcuno af-
ferma che si stava meglio quando si stava peggio; | pi-
docchi sono una compagnia che si fa... sentirel

E' domenica, abblamo tentato di recitare insieme al-
cune preghiere, per il Natale, C'¢ stato chi, bestemmiando,
ha tentato di- opporsi- e di impedirlo.

« A furia di pregare, la situazione peggiora; pianta-
telal » ha gridato uno.

« Bella robal Neanche fosse pane, da provarne il
bisogno! » ha protestato un altro.

« Che vantaggio ne ricaviamo? Tedeschi boia, botte
da orbi, fame e lavoro da schiavil » ha aggiunto il pil
astioso,

Alla fine I'abbiamo spuntata, in seguito ad un accordo:
cose brevi, ma in liberta.

Dico: « Nessuno & obbligato, nessuno prende. per il
collo” chi non vuole: A chi-si oppone, chiediamo pochi
minuti di silenzio. Abblamo  diritto di essere rispettati.
La preghiera & come una medicina, in fondo; si prende
ora, per star meglio dopo ».

Lunedi 20 dicembre - Quando siamo rientrati al cam-
po, " la sentinella Daus stava suppliziando' una decina di
prigionieri, colpevoli di avere la stube sporca. A suondi
nerbate, 'li costringeva ad ‘una ginnastica infame, nelle
pose piu assurde: gettarsi a terra, supini nel fango, batter
le mani“a ritmo impossibile; procedere a”balzelloni, fare
piegamenti sulle gambe; marciare al passo dell’oca o a
quello romano-fascista, cantare lo sciocco inno- « Vince-
rel »... Il feroce Daus, zoppo ma gagliardo, teneva testa
a tutti e Infierfva con cattiveria contro i pit deboli.

Menni mi assicura che Daus ha fatto, nel passato,
uno scherzo del genere anche di notte, obbligando i pri-
gionieri a uscire, mezzo nudi, al freddo, a far ginnastical

Paolo, il nostro compagno di stube, denunciato dal
meister come lavoratore di scarso rendimerto, & stato
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convocato al comando. | tedeschi I'hanno fatto spogllare
e piegare sopra uno sgabello; quattro soldati fin che eb-
bero fiato, lo hanno battuto sul dorso, sulle spalle, sulle
braccia, sulle gambe, riducendolo un cenclo. Paolo urlava
da impietrire! Noi, muti e impotenti, chiusi nella stube,
stavamo col cuore sospeso.

Martedi 21 dicembre - Aliri due morti. Uno & un fante
calabrese. leri sera & stato trovato sporco dalla sentinella:
stava male e aveva evacuato nel pagliericcio. Trascinato
sotto la doccia, nudo e febbricitante, & stato strigliato
rozzamente sotto un getto gelido. E' morto durante la notte.

« Mai visto un medico, da queste parti; ma neppure
il sapone », mi informano i prigionieri che son qui da mesi.

Il secondo & un marchigiano. leri sera aveva con sé
una _rapa, tornando. dal lavoro:. all'ingresso. gli. fu. levata;
il gendarme di turno gliel'ha scagliata con forza sulla te-
sta. Stamane all'alba lo hanno trovato morto:'sul giaciglio.
Mi dicono che la sentinella infieriva sullo sventurato per-
cha... tardava a svegliarsil

Questa sera, menire si faceva la solita coda, prima di
entrare nel refettorio, il chef della cucina ha messo: fuori
un paio di marmitte da lavare. Subito, una torma di:pri-
gionieri si & lanciata per ripulirle degli avanzi. | tedeschi
li hanno caricati a colpi di baionetta e col calcio del fu-
cile. Naturalmente quei disgraziati hanno perso anche la

brodaglia del giorno. Per punizione! o

e

Giovedi 23 dicembre - Finalmente ci hanno conse-
gnato una cartolina a stampa da spedire a casa: da quattro
mesi le nostre famiglie ignorano la sorte che ci ha colpito.
Mi affretto a compilare la mia. Non ¢'d. nulla da scrivere,
oltre la_firma e [l'indirizzo. Il testo & gia pronto; dice:
« Je suis prisonnier de guerre en Allemagne et en bonne
sanié. Meilleurs souvenirs »,

Rilevo la- rinnovata conferma del nostro stato giuri-
dico: prigionieri di guerra. @ non internati « per misure
militari ». A convalida della nostra posizione, le giubbe,
distribuite in questi giorni a chi ne era privo, recano
sul dorso, in vernice indelebile, le lettere K. e G., iniziali
di Kriegs Gefangen (Prigioniero di Guerra).

« Ora siamo proprio come pagliacci! » scherza Bepi,
alludendo alle fogge pil strane nelle quali siamo conciati.

Si ride amaro, per non piangere ulteriormente sulla
nostra tragedia.
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Golt mit uns

Passo la sera ad aiutare gli amici analfabeti e quelli
che non sanno scrivere correttamente il recapito per la
risposta al nostro M. Stammlager XI° B - Arbeits Komman-
do 6025 Graesheck lber Walsrode.

... purché la cartolina non subisca la stessa fine di
quella compilata mesi fa a Wietzendorf e mai spedita!

Venerdi 24 dicembre - Pioggia torrenziale e incessante.
Siamo sfiniti. Il freddo: ci morde con estrema violenza.
Ho: chiesto ai capi- una pausa. « Neanche se marcite!
Avantil Los! Arbeit! Schnelll », Bisogna far presto e bene
e gual a chi sbaglia; il contratto va rispettato. Le ferrovie
sono importanti’ per’ la guerra nazista. Sta scritto dapper-
tutto, nei dintorni- della stazione di. Walsrode, a tacitare i
malumotri dei protestatari: « Die raeder miissen rollen fiir
den Sieg! ». Le ruote (dei treni) devono-girare: (soltanto)
per la vittorial Figuriamoci se nol possiamo pretendere
di rlpararci un istante a prendere respirol

L'ungherese Mesik continua a spronarci col suo an-
tipatico intercalare senza senso: « .. & la pichéri! .. é la
finito ... & la casali. ».- Per-noi la musica: & sempre la
stessa: lavorate, lavorate forte, poi vi riporterd al campo!

® % %

Odo i canti sguaiati delle sentinelle, ubriache di birra
e. didonnacce: il respiro affannoso - dei compagni  che
dormono sognando la ferrovia micidiale; le grida lamen-
tose ‘dii ‘chi nel sonno cerca di sfuggire a un peticolo;
la. pioggia che: batte:con.insistenza sul:tetto: bitumato del-
la bharacca...

Prego e chiedo tanta forza per resistere. Nulla pil.

8i trattengono- le lacrime - in- queste ore particolari
perch& non vogliamo che:i compagni c¢i vedano. E' uomo
soltanto. colui che sa piangere: di nascosto.

Fa. bene  al. cuore sfogarsi‘ da ‘soli ‘e riandare col
ricordo- alle.- buone cose: che in questa notte. di. vigilia. la
mamma preparaval

Non posso dormire; Dormire? Ho' l'impressione che
qualcuno- mi-guardi e mi compianga. La mamma, ‘il papa,
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le sorelline vegliano con me, stretti- fino. a soffocarmi;
ed io i colmo di baci, di baci, di baci...

Rivedo gli amici, le persone care del tempo di pace:
Albino, Tina, Sandro, Vittorino, Peppino, Emi, Ugo, Franco,
Aldo, Fugenio, Gesualdo, Livio, D. Peppino, P. Carlo...
Un po' di luce nell'anima, in questa notte buia e tem-
pestosa!

Sabato, 25 dicembre 1943 - Primo Natale di prigionia!
Mi si stringe il cuore a scrivere « primo ». Ormai_I'ho
scritto; non voglio pensare che sia di cattivo presagio.
Che sia il primo, si sa; sara anche l'ultimo?

L'augurio ce lo porta quella cornacchia di meister
ungherese; viene a’ prelevarci all'albaper sterrare un
tratto di scarpata; vuol ricavarci uno spiazzo per farne
un deposito- di-- legname o di carbone. Un: lavoro per
conto terzi; tanto:per guadagnarsi lo straordinario. Quante
maledizione e che orribili-bestemmie ho udito!

Siamo rientrati a pomeriggio inoltrato.

IR A

« Non- facciamo il presepio? » qualcuno propone,

« Che gli"vuoi dare » interviene l'acerrimo oppositore.
« | nostri’ pidocchi- e'le nostre croste? »,

Ha la ruggine nel cuore.

Domenica 26 dicembre - | tedeschi urlano come belve.
Fuori di corsa:” adunata generale. A calcl, aschiaffi, a
spintoni, a botite col calcio del fucile veniamo ammassati
nel refettorio grande della cucina. .

In fondo, dove sta il banco di mescita € di ‘distri-
buzione, & stato eretto un: improvvisato altarino: da: cam-
po. Gli & vicino il cappellano di- Fallingbostel.' Sopra I'al-
tare i soldati- hanno volutolasciare: il ritratto  di Hitler..

La- commozione - & generale; - gli- alpini  bergamaschi
sostengono i cori popolari; Il cappellano stenta a portare
avanti il rito...

Alla comunione si volge e fa recitare il confiteor,
poi “da I'assoluzione collettiva. Uno. solo ha rifiutato di
comunicarsi; rosso in volto, il prigioniero & tornato. in-
dietro, fendendo la calca.

| tedeschi, presenti a tutto:il rito, sembrano impres-
sionati dallo spettacolo insolito; Smiles, a capo scoperto,
ha sferrato una pedata negli stinchi al gendarme giova-
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nissimo, che scherzava con una ragazza, ed ha levato
con uno scapaccione la bustina allo scemo Dawidowski,
che non smetteva di chiacchierare e di disturbare.

_H _cappellano, con voce ferma, ¢i ha incoraggiato:
« Dio & pitt che mai con noi, perché soffriamo come ha
sofferto lui. Abbiate fede! Resistete, porteremo a casa
almeno lo scheletro! ».

L’anno terribile, il 1944

Lunedi 27 dicembre - Nevica. Non si dovrebbe lavo-
rare, dal momento che la ferrovia & coperta di neve;
ma la sentinella ci butta fuori lo stesso. Un autocarro
attende all'ingresso del Lager. Ci caricano come sacchi
e via. Shallottati qua e 13, non scorgiamo che neve e
squallore. Smontiamo in una specie di stabilimento come
IEIBIA. Ma non & lo stesso di Bomlitz. Qui siamo a Muna,
un 'immenso deposito di munizioni. Con noi lavorano
prigionieri russi e serbi, nonch& molte ragazze ucraine
deportate. Le giovani, non appena ci vedono, ¢i salutano
con lieti clamori: « lalieno! Dabroi dtrom ». Ciao, ita-
liani; buongiorno! Ma non c¢'¢ tempo per i° complimenti.
« Arbeit! Los! Schnell! ». La solita musica tedesca: lavoro,
presto e benel Ci sono da caricare due treni merci di
munizioni; seimila granate da vent! chili, per ogni gruppo
di sei carri.

Due proiettili per volta; ci spezzano le braccia e la
schiena. Il siciliano Ambra ne lascia cadere uno e si
rovina un piede.

Sulle botte, giunte puntualmente, ¢i si poteva con-
tare; sul rancio no. Infatti, dopo ore e ore di lavoro, I'uni-
co ristoro- & la-pausa-concessa al ‘coperto, sotto un’ ¢a-
pannone militare. Il pavimento & di cemento e il gelo ci
comunica brividi per tutto il corpo.

Giovedi 30 dicembre - Di nuovo a Muna; stesso la-
voro. Verso mezzogiorno, I'ungherese chiede il permesso
ai soldati di prelevare quattro uomini, Sceglie Ginello,
Guerrino, Rino e me. Percorriamo a piedi il labirinto delle
viuzze che intersecano la munitissima base di produzione

bellica._No_to che ogni via & dedicata ai marescialli, ai
generali, ai gerarchi nazisti.
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Mesik ci porta ai margini di Muna; abita i, in un
carrozzone da zingari. Ha bisogno che gli rompiamo la
legna e che gli sistemiamo le cose pili urgenti. Ne appro-
fitta, dal momento che & un servo sciocco dei tedeschi.

Quando torniamo, i compagni sono sotto I’hangar. E'
la pausa del mezzogiorno. Ma non ¢i si pud muovere
troppo... Dappertutto | serbi, ben nutriti ed ebbri di vita,
se la spassano con le donne ucraine. La guerra! Anche
I'amore, quando non ¢'é pace, subisce l'onta pil oltrag-
giosa!

Venerdi 31 ‘dicembre 1943 - Ultimo glorno del 1943,
Chiudo, in prigionia, I'anno delle speranze e dei sognil

Sono a Muna; scrivo sotto I'hangar militare, durante
la pausa del mezzogiorno. Ho le dita congelate dal me-
tallo delle granate e non posso scrivere a. lungo. Tra
poco dobbiamo tornare a caricare i carri ferroviari.

Accanto a me, un serbo e un'ucraina si abbracciano
stretti.

E' male tacere cid che si fa, in nome: della fame;
non provo vergogna a scrivere quel che ho fatto. Ho
frugato, con altri compagni, in un Immondezzalo, per
togliere delle patate buttate da un serbo che stava me-
glio di noi. No, non mi vergogno. Si fa' molto. presto a
dire una breve parola: fame!

Sabato, 1 gennaio 1944 - Glornataccia indimenticabile.
Con cinque ucraine e tre serbi sono stato condotto a
finire lo sterro iniziato glorni or sono per conto del
meister ungherese. Ci ha fatto sgobbare come negri, pro-
mettendoci invano pane; poi si & burlato di noi, dicendo
che all’'ultimo minuto l'autocarro aveva avuto un guasto...
Ma lui sapeva che il camion non sarebbe venutol Siamo
tornati al Lager a piedi. La neve mi guazzava nelle scarpe
sfondate. Un piede. ferito mi diole maledettamente. Alla
stazioncina di Vorwalsrode, Mesik ci abbandona nelle ma-
ni di due privati tedeschi, cui ci ha venduto per denaro.
Scarichlamo due vagoni di casse pesantissime. Mi doman-
do perché ha scelto proprio noi...

Quando rientro, sono stremato dl fatlca,

Al campo, ancora perquisizione. Tre prigionieti erano
riusciti a penetrare nel Lager con alcune patate. Per puni-
zione, tutti senza rancio.
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L'anno nuovo sta ghignando sul nostro dolore! La fame
& terribile. Non I'ho mai vista cosl nera...
Basta soffrire! Morire... E poi? A casa non si torha
morti... '

Martedi 4 gennaio - Mi sento awvilito, sfiduciato, as-
salito dallo scrupolo; la preghiera mi esce a fatica. La
giudico un’ipocrisia, perché mi sento vuoto e deluso. La
debolezza non fa che portare lacrime...

Ma perché piangere, se sono ancora vivol

Non ho voglia di parlare con nessuno. Rino, frater-
namente, rispetta il mio silenzio. Si siede accanto al mio
giaciglio e mi tiene buona compagnia. Mi solleva un po’ la
sua discrezione. Ha un’anima sensibile e cara, il buon Rino!

Intanto fuori si scatena il finimondo; come ieri, come
nei giorni' scorsi, approfittando di una schiarita, gli aerei
anglo-americani continuano a martellare, a bombardare « a
tappeto ». Se la facessero finita con le polveriere di
Walsrode, una buona voltal

Sabato 8 gennaio - Il lavoro In ferrovia continua con
lo stesso ritmo € con gli stessi disagi.
Finalmente si & fatto vivo il « capoccia ». Quello che

promette sempre di darci una razione supplementare di
pane, ma non mantiene mai. E" il perfetto tipo del prus-
siano: occhietti torvi e piccoli, voce sgradevole, risolino
cattivo sulle labbra sottili, imbozzolato in una lunga palan-
drana cachi di cerato. Si chiama Ubrig ed & il baufiihrer,
cioé l'impresario della ditta Pésnecker und Dietrich di
Hannover, per la quale lavoriamo.

Poiché sono l'unico in grado di capire la lingua tede-
sca, si rivolge a me. Promette e basta. Intanto fa aumen-
tare la norma quotidiana: sedici traversine al giorno, per
coppia, anziché dodici come esigeva fino a ierl.

Domenica 9 gennaio - ‘Nevica ancora. Qualche ora” di
pausa in baracca. Ci han consegnato un modulo postale da
spedire a casa. Sara la volta buona? Prego che i miei cari
possano finalmente avere mie notizie:

Aggiungo una postilla per i miei amici: « Dite a Vitto-
rino che raccomandi a Peppino, a Emi, a Ugo, a Franco,
ad Aldo... di non seguire false piste e falsi profeti! ».

Ho passato- le ore della notte a compilare moduli di
corrispondenza e a scrivere indirizzi, nonché notlzie per-
sonali, per ‘conto dei miel compagni di sventura.

Uno strano tipo, Negretto; ha un vocione e un modo
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di fare bruschi: sembra sempre arrabbiato. « Che vuoi
dire a tuo fratello Gildo? » gli domando. « Mariavérgine,
méti queél che té vdi; ma no ’star a dirghe che se ciapa
la bala; el xe bon de vegnér qua anca lu; boia la reginal »,
mi risponde svelto.

Lunedi 10 gennaio - Trasferite due guardie; sono state
sostituite da due temibili 8S; uno, poi, fa paura a vederlo.
E' entrato stasera nella stube, mentre ero intento a scri-
vere. Mi ha guardato, tagliente e cattivo, In silenzio.
Ir?tanto faceva sibilare il frustino sulle schiene dei piti
vicini.

Ho gridato I'Achtung! come prescritto; tutti sono scat-
tati immobili sull'attenti, per la paura. Non trovando nulla
da obiettare, il tedesco se ne & andato, non senza prima
avermi sgarbatamente buttato a terra, con un colpo di
frustino, la” lettera che stavo sérivendo.

Martedi 11 gennaio - E' tornato a nevicare. Tutto in-
0rno- & blanco di- neve, ma siamo usciti’ lo' stesso a
lavorare.

Per la posa delle rotaie allo scambio di. Walstode, sia-
mo stati aiutati da un folto gruppo di prigionleri russi, gia
pratici del mestiere. Poveri disgraziatil Stanno peggio di
nol; quando si pensa che non possono. scrivere a. casa,
che non ricevono aiuti, che sono comunisti: e quindi. trat-
tati come. nemici. acerrimi dei nazisti...

Uno di essi, con gli. occhi da mongolo, mi ha offerto
un pezzo di rapa. Sorrideva melanconicamente, come se
volesse scusarsi di non potermi dare di pitl. Poi si & inte-
ressato alle mie stellette; mi faceva ampi cenni, indi-
candomi le sue, rosse e di stoffa, come per dire che
avevamo qualcosa che ci accomunava, Oltre, naturalmente,
la prigionia, dura per entrambi. .

LI I

A tarda ora si sono udite grida altissime levarsi nella
stube accanto alla nostra. Siamo rimasti col fiato mozzo,
in attesa che la tempesta si spostasse. Infattl, I'uragano
si & scatenato poco dopo nella nostra stube. Per una buc-
cia di patata trovata sul tavolo, i tedeschi della ronda di
pulizia ci hanno fatto scendere dai giacigli, a staffilate e
a frustate; ci. hanno obbligato a ripulire con acqua e
spazzola tutto il pavimento della stube.
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Cosi per tutta la notte, per tutte le stuben dell'intero
baraccamento.

Venerdi 14 gennaio - !l meister ungherese & partito.

Tiriamo un sospiro di sollievo, ma ci domandiamo:
« Quelio che verra, come sara? », _

Intanto, il lavoro aumenta in proporzione alla fame,
al freddo, alla fatica. . )

Prima di partire, Mesik, forse pentito di avermi trat-
tato male, mi ha dato qualche crosta di pane nero, un
po' di tabacco ed il glornale di oggl, sul quale sl &
affrettato a indicarmi la notizia di cronaca che, secondo
lui, avrebbe dovuto interessarmi. E' il V\{alsroderzeltpng
che riporta la sentenza di morte comminata .dal trlbu-_
nale di Verona contro De Bono, Ciano, Marinelli, Gottardi
e Pareschi, | gerarchi fascistl che avevano votato contro
Mussolini nella seduta del Gran Consiglio la notte del
25 luglio 1943. o

Dunque, il tempo & giustiziere; la storia insegna che
talvolta paga anche chi deve. Non soltanto chi & innocente.

Lunedi 17 gennaio - Durante la pausa _del mezzogior-
no, si- & presentato il nuovo meister. Si chiama Em||_
Becker, viene dalla Ruhr ed ha esperienza di baufiihrer di
ferrovia. In" precedenza aveva lavorato in Russia e in
Ungheria. Sa il fatto suo, parla poco, a scattl irosi, e
canticchia continuamente, come' se fosse affetto da un
tic nervoso. E' un fanatico dagli occhiett ta_ghfantl e
astuti: veste la divisa grigio-azzurra degli ausiliari della
Luftwaffe, l'arma aerea germanica.

Giovedi 20 gennaio - Dal Lager sono fquiti due frq-
telli calabresl. | tedeschi se ne 'sono accorti, allon:che 2}
rientrato Il nachschicht, ciog il turno di notte dell’EIBIA.
| compagni mi informano che durante il viaggio da Bom-
litz, non visti, approfittando deile tenebre, i due si sono
acquattati in un fosso, lungo la strada. _

Da noi 1 tedeschi hanno adottato misure restrittive,
rafforzando la guardia, saldando con la ﬂammalossu-irlqa
le inferriate e aumentando la cortina del reticolati, in
profondita.

® % ¥

L'alpino--Gambirasio mi . offre . un pc_)' d.i rancio. Un
gesto di generosita. Non dimenticherd il simpatico cal-
zolaio del Lager che mi chiama con I'appellativo di «Posta»,
perché mi vede sempre intento a scrivere. Oggi mi ha
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promesso che si interesserd per farmi ottenere delle

scarpe in buono stato, in sostituzione del paio sfasclato
che indosso.

Venerdi 21 gennaio - Lavoriamo vicino alla Flocken-
fabrick di Walsrode. Tra gli uomini occupati in un vicino
cantiere civile, ¢'&é un italiano di Vicenza, un ometto se-
galigno e brutto, che ci provoca e ci deride allorche i
tedeschi si prendono beffe di noi. Negretto, che pure &
vicentino, non gli lesina le parolacce e gli scaglia dei
tonanti « boia » da gelargli il sangue. Forse quel bel tomo
si comporta cosi con noi perchd teme che i tedeschi
trattino male anche lui... Ci ha offerto pane per marchi.
Tre chili, cinquanta marchi. Cinquanta volte tanto! (Un
filone normale costa a lui dai settantacinque al novan-
tacinque pfennig; meno cioé di un marcol). « Cinquanta
marchi_oppure cinquanta sigarette! » propone il borsaro
nero.

« Oppure duecento legnate! » gli replica, insolenten-
dolo, Negretto.

Sabato 22 gennaio - in alcune baracche; vicino al no-
stro posto di-lavoro, sono giunte delle famiglie di depor-
tati ucraini: vecchi, donne, bambini.

Li ho vistl emaciati, scheletriti, distrutti. Infagottati
nei loro giubbotti trapunti, non hanno con s& che miseri
involti; con pochi cenci. Versano: in uno stato compassio-
nevole. Alcune donne si trascinano a fatica: Una aveva un
piede nudo, gonfio e sanguinante. Un bambino sgranoc-
chiava avidamente una carota lorda di terra. Un vecchio
barbuto continuava a lamentarsi flebilmente, con frasi in-
comprensibili; si asciugava gli occhi, che gli lacrimavano
per il freddo, con la manica sdrucita della giubba cascante.

| russi, che lavorano col nostro gruppo, si sono messi
a inveire; chi contro gli ucrani, chi contro i tedeschi. Le
sentinelle li hanno battuti con ferocia.

LI

Questa sera i tedeschi del Comando 6025 si sono
accaniti nuovamente contro Paolo. Lo SS Wolf gli ha ver-
sato dell’acqua fredda sulla testa, tormentandolo fino
all'inverosimile, stringendogli il collo tra le ginocchia e
colpendolo con pugni e calci. Un altro tedesco, invece,
si divertiva a picchiario sulle gambe, ridendo per i salti
che Paolo era costretto a spiccare per schivare le botte.
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Una letiera dall’lialia

Domenica, 23 Gennaio 1944 - Siamo a Bomlitz. Per
disinfettare il Lager di Graesbeck, ci hanno trasferito qui.
Abbiamo subito bagno e disinfezione; un supplizio di nuo-
vo genere: calore a 70 gradil

Ho passato la giornata in compagnia degli alpinl ber-
gamaschi, in una piccola stube, rievocando avventure di
guerra e cantando canzoni della montagna. Dimentichi del-
la fame. Fuori infuriava la bufera.

Nella stube accanto, i soldati tedeschi ubriachi hanno
guaito l'intera notte. Ad un certo punto, le donne che
erano con loro devono averli derubati e delusi perché
& scoppiato un baccano infernale.

« Una volta per unol» ha commentato Gambirasiv,
con una risata di gusto.

Domenica 30 gennaio 1944 - Una settimana plovosa
e dura. Lavoro in ferrovia. Si scavano le traversine e si
riempiono di breccia, senza usare il picco. Per ricavare
i ploli necessari alla scarpata, il meister mi comanda di
tagliare alberi nella foresta. Se come manovale di fer-
rovia valgo poco, come taglialegna meno ancora. Ho le
ossa rotte per il gran lavoro. Sempre sotto la pioggia.

Martedi ho potuto spedire il secondo modulo per. la
richiesta di un pacco viveri. Ma che cosa ¢l potranno
mandare dall'ltalia? Non stanno meglio di noi.

Mercoledi & arrivata la prima posta dall'ltalia! Dopo
cinque mesi... | fortunati impazzivano dalla gioia.

Ho stretto amicizia con Nino Menni, un alpino berga-
masco col quale converso a lungo, nelle pause del Lager.

Nel corso della settimana ho potuto rimediaré qualche
fetta di pane per la mia fame implacabile; persino il te-
desco Palmer me ne ha allungata una di sotto il reticolato,
furtivamente.

il meister Becker mi ha procurato un prontuario per
la coniugazione del verbi tedeschi in italiano, francese, in-
glese e russo; vuole che mi perfezioni, per aiutarlo come
interprete.

Stamattina alle 10 adunata di controllo. Plastrino alla
mano. Sotto una pioggia torrenziale. Glornata nera; due
allarmi aerei e un rancio di cavoli rossi acidi e imman-
glabili. Passiamo ore e ore al freddo, nel bunker antiaereo.
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leri il rancio era pessimo e sono stato male. Oggi,
pane nero e rape crude: lo stomaco si rifiuta.

Stasera, menire ci distendavamo, finalmente, sul pa-
gliericci, & entrata la ronda tedesca. Il capo-ronda ha
spalancato tutti gli armadietti, ha scaraventato le gamelle
sul pavimento e c¢i ha costretto ad alzarcl per ripulire
tutto. 1l rabbuffo pitt grosso I'ho avuto io, come responsa-
bile della stube. Che si pud pretendere da disgraziati co-
me noi?

Domenica, 6 febbraio 1944 - Sono caduto in disgrazia
dei serbi; il granatiere abruzzese invidioso mi ha soppian-
tato nelle loro simpatie. Percid niente pil intermediario
per i traffici tra i prigionieri. In compenso, godo... di una
particolare attenzione presso i capl tedeschi che ¢i sor
vegliano In ferrovia: devo sempre intervenire, su richiesta,
ogni- volta che-scoppia- qualche- diverbio tra loro e i pri-
gionieri; i contrastli sono causati dall'impossibilita di ca-
pirsi, di intendersi. La lingua tedesca non &: facile. E per
quel poco che ne abbiamo studiato a scuolal

Marted! ho speso sessanta Lagermark (pil di seicento
lire italiane. L'ammontare dél mio stipendio’ mensile in
Italial) per un solo pane nero, del peso di due chili e
mezzo.

Con la fame non sl ragiona

Mercoledi due, per poco non ¢l rimetto una mano!
Tirava un vento gelido che faceva mulinare il nevischio.
Alla stazione di Walstode dovevamo sganciare alcui carri
carichi di breccia e pietrisco per la massicciata. Nel corso
di una manovra la mia mano destra fini sotto le coppe dei
respingenti. Lo spavento & stato grande per tuttl, Il mel-
ster intendeva farmi accampagnare da una sentinella fino
al Lager internazionale, per una prima medicazione. Ma
la guardia August {quella che distribuisce pedate a co-
loro che usano salire col piedl sulle assi della latrinal)
ha voluto condurmi da un medico di Walsrode. Costui,
dopo che l'infermiera gli aveva detto: «C'd un bado-
glio... », non ha voluto ricevermi né curarmi. Non restd
che andare a Fallingbostel, all'ambulatorio francese dei
prigionieri di guerra,

Ora sono qui, all'infermeria da campo, a Graesbeck
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Quattro giorni di riposo. Per modo di dire. | tedeschi
esigono anche dal malati la pulizia Ineccepibile della ba-
racca.

Giovedi ci han fatto uscire sotio la pioggia, per ascol-
tare la motivazione delle punizioni inflitte a chi fuma
in fabbrica e a chi & stato scoperto a rubare patate:
Strafelager! Gampo di rigore.

Venerdi, visita di controllo presso il medico tedesco.
Di quanti mali soffre la sventurata gioventu d'ltalia de-
portata in Germanial Bubboni, foruncoli, gonfiori, deperi-
menti paurosi, febbri, infezioni, mali d’ogni genere, schifosi
e repellenti, tutti originati dal pessimo trattamento, dal
lavoro inumano, dal vitto insufficiente. Nel ritorno, la
sentinella che ¢i accompagnava, mossa a pieta del nostro
stato miserando, c¢i ha condotto in un sammlung della
croce rossa e ci. ha fatto dare una zuppa calda e del
budino di latte.

leri, pulizia generale nella stube, poi ritorno malinco-
nico al vecchio posto. Che squallore! | miei compagni sono
abbrutiti dalla fatica e irascibili. Si beccano per nients,
litigano, si rinfacciano cose assurde. Con la fame non
si ragiona. Se la prendono anche con me; conoscendo la
lingua tedesca dovrei aiutarli come vorrebbero! Ad ascol-
tare i pilt accesi, uno di noi che sa il tedesco dovrebbe
stare presso il comando a protestare dalla mattina alla
sera, magari ribellandosi e conducendo una guerra pri-
vata contro l'intero Reich, in nome dei compagni resi
irragionevoli dalla fame e dalla fatica.

Stamattina ¢’era un bel sole. Dal Comando mi & giunta
una cartolina da riempire e da spedire allo « Studenten-
hilfe » di Ginevra. per la richiesta di libri destinati agli
studenti_universitari prigionieri in Germania.

Dalla biblioteca generale del comando di Fallingbostel
mi hanno inviato « Umano-troppo umano » di- F. Nietzsche e
« Autobiografia. intellettuale.  Filosofia.» di- G. Rensi.

Mercoledi, 9 febbraio - Giornate memorabili, per il
freddo e per la pioggia. Scarichiamo vagoni di breccia e
carichiamo mota e detriti sui carri ferroviari sotto le in-
temperie pil rigide. Lunedl pioggia torrenziale, martedi
nevischio e vento turbinoso, oggi neve abbondante e si-
lenziosa. | compagni bestemmiano orribilmente. « Se Dio
ci fosse non c¢i farebbe soffrire cosil », Se.la prendono
con me, come se io avessi creato Dio e fossi responsabile
dell'armistizio e della prigionia.
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Nel pomeriggio la tormenta si attenua. « Los ». Presto,
liberare il binario. Un favoro da cani.

Sul ponte di Vorwalsrode, mentre sono intento a spa-
lare la neve, vengo avvicinato da un bambino. Avra l'etd
della mia sorellina Piera, quattro anni o poco pii. Mi

aspetto i soliti Insulti: « Macaroni »... « badogl-io! ». In-
vece; no; forse vuole soltanto le stellette, ma non osa.
Si tiene a distanza, non parla. Mi faccio animo: il mio

tedesco & primitivo come quello del bambini, per quel
che ne so. Gli domando se pud darmi il giornale che ha
tra mano. Me lo da. Anzi, scende la scarpata, raggiunge
di corsa la sua casa e ne torna con altri giornali. Ora
vuole le stellette. A tuttl i costi. Dico il mio primo- «vet-
boten », con una punta di soddisfazione. E' proibito ad
un soldato privarsi delle stelle. Anche il mio papa & sol-
dato, dice il bambino: Il suo nome & Peter. E brutta la
guerra. Mi vede la mano fasciata e domanda se sono
ferito. Mio papa & molto ferito. E torna: a ripetere che la
guerra & brutta. |l papa ha perso una gamba' e un. braccio.
In Russia, a Stalingrad. E dice « Russland », pili volte, con
forza. Con un tono astioso; forse lo stesso tono udito nel
la voce della madre. Quando si avvicina il meister Becker,
il bimbo scappa. Ma il capo lo richiama, per. salutarlo.
Piu tardi, quando gia il lavoro sta per finire; Peter capita
con un cartoccio: due panini bianchi, bietole e cavoli.
Me lo da senza sorridere.

Paga, stasera. Meno di 'un marco al giorno- (0,80
pfennig); per l'intero mese di dicembre 1943 la Pésnecker
und Dietrich di Hannover mi corrisponde un salario glo-
bale di march! 33,50 come operaio di 1.a categoria, in
quanto shrigo anchele mansioni di interprete e capo-re-
parto.

Stanotte faccio tardi; debbo scrivere altre cartoline
per i compagni.

Giovedi, 10 febbraio 1944 - Ricevo finalmente posta
da casa. Una cariolina e una lettera. L'una attraverso un
italiano che lavora in Germania, l'altra per mezzo della
Croce Rossa Internazionale. Sia lodato il cielol | miei
stanno bene e sanno che sono vivo. Cinque mesi di ansie
e di sofferenze valgono bene le poche righe di oggi.
Quante volte ho letto e riletto le due corrispondenze?

Ho mostrato la cartolina persino al meister Emil
Becker che, a modo suo, ha voluto complimentarsi, dan-
domi un pezzo di pane. Anche un siberiano che scaricava
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pietrisco con me, mi ha partecipato la sua solidarietd con
una manciata di ségale. « lo non ricevo mal postal » ha
detto. Era contento per me.

Venerdi, 11 febbraio - Partono gli alpini bergamaschi
per il nuovo campo di Benefeld. August, Dawidowski e
Belinski, le sentinelle del Lager, danno la caccia agli
« sfaccendati » (dopo l'orario di lavoro, s'intende!) per
scaricare un vagone di carbone per il comando. lo stavo
scrivendo, quindi... ero disponibile. Mi sono ridotto come
un mostro. In compenso, August mi ha dato mezza ga-
mella del suo rancio. Che Dio {'abbia in gloria!

Domenica, 13 febbraio - E' uscito-un po’ di sole; ieri
la giornata era gid serena. Ho comprato una rapa gialla
per dieci marchi. Almeno non morird di fame. In cucina
mi son procurato un po’ di sale dalla dispensiera: serve
a cucinare le zuppe supplementari.

Oggi.c'® da sbalordire; i tedeschi del comando ci
hanno dato. diecl bottiglie di birra da distribuire e ci
hanno invitato ad un incontro di calcio sullo spiazzo del
Lager. Cose da non crederel Che vada male la guerra?
In serata, a chiudere in bellezza questa straordinaria do-
menica di febbraio, mi sono state consegnate due pezze
da piedi nuove e un paio di mutandoni. di tessuto sin-
tetico.

Nino mi informa che lo sharco americano sulla costa
di Anzio e di Nettuno, presso Roma, non & riuscito. Glielo
hanno confidato i tedeschi del comando.

Speranza nelle bombe alleate

Lunedi 14 febbraio . Sul ponte del torrente che bagna
Walsrode il meister Becker mi piazza con una bandierina
per  segnalare ai passanti le manovre della locomotiva e
del treno merci Solo, in mezzo ai molii che mi guar
dano con commiserazione e ai non pochi che mi sfottono.
La solita razione di: « badoglio » e « macaroni! ».

Stasera ci hanno sprangato la porta con anticipo: alle
19,30 eravamo gia sigillati in baracca.

Martedi 15 - Ho caricato un carro di legna, per conto
del vecchio sorvegliante Roepke, nella Hitlerstrasse di
Walsrode; uno dei rari tedeschi buoni e comprensivi, un
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Un fratto della ferrovia, tra Walsrode e Benzen, sulla
quale per mesi lavorarono i prigionieri dell’Arbeits-
Kommando 6025.

Nella pagina seguente:

Una delle fattorie delia zona di Benzen iiber Walsro-
de, presso le quali prestarono la loro opera i pti-
gionieri italiani, francesi, polacchi, ucraini, serbi nel-
Vestate 1944,



galantuomo. di stampo antico, fuori corso ai nostri tempi.

La sera decido di stringere societad di mutuo soccorso
con l'alpino Rino Luciano di Lesegno di Cuneo. In due
ci si aiuta meglio. Promettiamo di mettere tutto in co-
mune, di dividere ogni cosa, ma soprattutto di volerci bene.

Mercoledi 16 - Da oggi distribuzione della razione
giornaliera alla mattina. Sveglia alle 4 e 30 per fare la
coda alla « Kantine ».

Lavoro infernale alla Kleinbanhof di Vorwalsrode.

Rino e io cuociamo la prima « zuppa sociale» con
della pasta scovata in un angolo di un carro ferroviario
in sosta. .

Giovedi 17 - Vale la pena di registrare sul diario ['ar-
rivo dei primi due pacchi dall'ltalia. | fortunati sono stati
Negretto di Pianezze del Lago (Vicenza) e Faoro di Arsié
(Belluno); due veneti.

lo e Rino compriamo un filone di- pane da due chili,
per cinquanta marchi. [l lavoro di un mese € mezzo se
ne va, per la fame di un giomo! Ci domandiamo come
possano i serbi & i russi- avere tanto pane..

Sabato 19 - Oggi compio gli annil. Un avvenimento
che non sl pud tacere. L'averlo detto, mi ha fruttato una
stretta- di- mano di Belinski, una gamella di zuppa da
Willy Daus e gli auguri-del hunteroffiziere di turno. Per
la ricorrenza io e Rino abbiamo sacrificato”altri-50 marchi
per un nuovo pane.

Ho lavorato tutto-il glorno in ferrovia, a battere tra-
versine, con i prigionierl russl.

Domenica 20 - Due prolungati allarmi aerel ci costrin-
gono a passare la giornata pressoch& intera nel bunker
del Lager. Gli anglo-americani devono aver picchiato sodo,
vicino a noi. | tedeschi non parlano, oggi.

Passo il* resto’ della ‘glornata, con Rino e Paolo, a
dar la caccia ai topi che, attratti dalla segale che qual-
cuno tiene ‘in baracca, portano lo scompliglio negll arma-
dietti e negli zainl.

Lunedi 21 - Scontro con i contadini; perquisizione
della polizia. Accortisi che i deposit! di rape scemavano. a
vista d’occhio, i contadini ¢i hanno denunciato. alla gen-
darmeria. 1l vecchio Roepke ci ha difesi dicendo ai con-
tadini che le rape le avevamo avute dai russt; pot ci ha
avvertito in tempo, prima che fossimo sottoposti alla
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perquisizione. Ci slamo affrettati a nascondere la refur
tiva nella vicina foresta, attraverso la quale passa la linea
ferroviaria sulla quale [avoriamo.

Martedi 22 - Bagno e disinfestazione. Mi son potuto
pesare: sono diminuito di dieci chili, in meno di sel mesi.

| russi e I serbi aumentano il prezzo de! pane: 60-70
marchi per filone.

Giovedi 24 - Paolo si & allontanato dal lavoro, in cerca
di cibarie. Quando & rientrato gli sono volati addosso |
tedeschi e I'hanno annerito di botte. D'ora in pol, per evi-
tare fughe per fame, i capi hanno deciso di far portare
la’ razione del pane sul posto, perché sia consumata du-
rante la pausa di- mezzogiorno.

Il lavoro ci sfianca. E' troppo pesante.

Ricevo le prime righe dalla” mia cara ‘'mamma.

Venerdi 25 - Nino mi presta « La cittadella » di Cro-
nin. Divoro il libro con commozions. Dawidowski mi pro-
cura sei cartoline, per delle sigarette.

Lunedi 28 - Giornate terribili.- Per- il lavoro e per il
maltempo. Ancora neve e ploggia. Rino ha ricevuto il suo
primo pacco; fedele agli impegni, lo ha diviso ¢on me.
Almeno per oggl ¢i siamo sfamati a dovere. Non ricordo
il tempo  dii mangiare grissini piemontesi cosi deliziosi.

Mertedi 29 - Due: prigionieri- hanno- tentato la fuga.
Ripresi, sono stati pestati a sangue.

Mentre eravamo intenti al lavoro-sulla ferrovia, aerei
americani- hanno sganciato: su- Walsrode. Due boms-
be sono cadute tra la strada e la scarpata ferroviaria, Lo
spostamento d'aria ‘ci ha fatto letteralmente  capitombo-
lare nel sottobosco. Ammaccature e spavento.

Giovedi 2 marzo 1944 - Tre giorni d'inferno. E' pio-
vuto, grandinato, nevicato. Tira un vento gelido da se-
gare le ossa.

Ricevo la prima lettera di risposta sul modulo della
« Kriegsgefangenenpost ». Venticinque righe dall'ltalia, con
le care parole di papa (che mi assicura l'iscrizione al-
I'Universita di Torino per il 1944), di mamma (« & giunto
un raggio di sole nella nostra casa; col tuo primo scritto »),
di-Tina(«la-preghiera-non-manca-mai »);di- don" Cinto
(« Coraggio! »), di Vittorino- (« Ti dico tutto con un ab-
II;oraccliojI »), di Emi (« Emi ti & fedele sempre e ti ricordal
istal »).
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Venerdi 3 - Sei traversine in ferrovia e otto vagoni
di breccia! Sono sfinito.

Sabato 4 - Dieci traversine, oggi! Il rancio & Im-
mangiabile.

Domenica 5 - La Finlandia ha capitolato, annuncia
Radio Lager. | russi hanno occupato i Paesi baltici.

Lo chef belga della cucina mi riempie la gamella di
rancio.

Adunata di controllo, all'aperto. Piastrini di ricono-
scimento alla mano!

Lunedi 6 - E' tornato l'ungherese; pill torvo e irato
che mai.

Dalle 10 e 30 alle 14 e 45 allarme aereo: spetitacolo
ineguagliabile in cielo; sono passati centinaia e centinaia
di quadrimotori rilucenti e di argentei trimotori anglo-
americani. Ci siamo esaltati a contarli. tuttil. Chi ci te-
neva piu? Gol naso incollato all'aria, consegniamo le
nostre speranze alle... bombe alleate.

Anche stanotte c¢i siamo dovuti alzare, per correre
ne! rifugio. | tedeschi urlano come lupi. Le bombe ca-
dono ed esplodono vicino a noi.

Mercoledi 8 - Il meister insiste nel parlare « tedesco »
con me. E' un fanatico nazista. La Germania vincera, dice,
e il socialnazionalismo metterd ordine, in. Europa e nel
mondo. Tutti devono lavorare. Come noi? Chiedo:. (Come
schiavi, intendo}. Ma le sue parole mi convincono poco;
e non soltanto perché ierl I'ho visto elemosinare sigaretie
da chi di noi fuma, col pretesto che in Germania non
c'é tabacco!l

Cinque ore di allarme; anche oggi centinaia di aerei
hanno bombardato il territorio del Reich.

Giovedi 9 . E' giunto un altro pacco dall'ltalia; &
per un prigioniero lombardo.

Giorni e giorni di duro lavoro forzato

Venerdi 10 - Dieci ore di durissimo lavoro anche og-
gi, sotto una ploggia insistente che non. ha niente da
spartire con « la pioggerellina di marzo » che riaffiora dai
miei ricordi di scuola.
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Il sorvegliante rattrappito Heinrich & partito per Dan-
zlca, la sua cittd. |l suo intercalare era « Musik! Musik! »,
quando il nostro piccone perdeva il ritmo sulla breccia.
Gli piaceva la musica del nostri colpi. Era pagato per
questo! Ma non era cattivo. Un giorno che minaccid col
dito Frascatore, questi, provocatorio, per tutia risposta gli
fece segno, con la mano, che lo avrebbe scagliato a
rotolare dalla scarpata. Da allora gli girava alla larga.
Cosi come cercava di evitare Bepl Damiani di Faverzano,
imbestialito perché lo aveva insultato, dandogli, a torto,
del fascista.

Domenica 12 - leri e oggi ancora pioggia. Due con-
trappelli per il normale controllo. In pitt perquisizione in
baracca. Le preziose rape vengono confiscate e sottratte
alla nostra fame!

Al momento della posta, conosco il sergents Galli
di Brescia. Per me ¢'¢ una cartolina scritta e imbucata a
Graz-Libenau (Austria) da un conoscente che mi da no-
tizie sulla salute dei miel cari. Tredici righe. Pill sette
righe in grassetio di propaganda nazista: « Il Fiihrer co-
nosce soltanto lotta, lavoro e preoccupazioni. Sacrifichia-
moci con lui' e solleviamolo la nostra parte. Ciascuno di

nol pud portare il suo peso per lottare, lavorare e sof-
friren, :

Martedi 14 - Picco e pala, per ore e ore, sefza re-
spiro. Sono spossato. Oggi, non c¢i hanno dato nepptre
l'avara fetta di pane. Quanto & lungo un giorno intero
senza panel

Una lunga lettera di papad mi esorta a resistere e a
confidare! Ha saputo da Titta Tajé del mio infortunio e del
mio ricovero al Lazarett di Fallingbostel. Cose lontane,
ormai. « Sii forte! » mi augura e mi benedice.

Venerdi 17 - L'ungherese Mesik, da quando & tornato
a lavorare in subordine al tedesco Becker, non fa che
angariarci e insultarci, per dimostrarsi servile. Ci sta
sopra ogni momento e non concede respiro.

Dopo il lavoro indefesso dei giorni scorsi, siamo or-
mai nel mezzo della foresta che si stende tra Walsrode
e Benzen.

Si fa sempre pid duro il percorso sia per. raggiungere
il posto di lavoro che per rientrare al Lager,

Oggi” sono stato fino ad Holligen, per -ispezionare la
linea ferroviaria che dovremo sistemare nei prossimi gior-
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ni. Nel ritorno, il meister mi annuncia che presto, per evi-
tare appunto la strada di Walsrode, ci trasferiremo a Ben-
zen, in un piccolo Lager tutto per noi.

Sabato 18 - Sul fondo di un pacco, giunto a Luciano,
da Bologna, c¢'é una pagina del « Resto del Carlino » che
porta la data del 17 febbralo 1944; reca la notizia del
bombardamento di Brescia. Non vi sono particolari. Sto
in ansia per i miei cari e per la mia citta.

il diario va e iorna...

Domenica 19 - Scrivo una cartolina tutta per le mie
sorelline Elisabetta; Maria- Teresa e: Piera. So dei loro
« fioretti » per il mio ritorno!

Mentre scrivevo le quotidiane righe sul «diario» e ri-
portavo- il testo della letterina per le mie sorslle; & entra-
1o, per. un'improvvisa:. perquisizione;: if: nuovo: Hunteroffi-
zlere che ha la sovrintendenza della baracca. Senza fia-
tere mi strappa di- mano il quaderno e se: ne va.

Ricorro a Nino, del comando, che s’incar’ica di riavere
il quaderno. « Ci sono le leitere giunte dall'ltalia » lo_im-
ploro. « Almeno quelle ».

Venerdi 24 - Il quaderno & tornato. Nino ha convinto
il tedesco a restituirmelo. Continuo a segnare le mie note.

Giorni di lavoro e di sofferenza, sempre uguali. Du-
rante gli allarmi aerei fioccano le botte dei tedeschi
perché, troppo sfiniti di stanchezza, non siamo svelti a
lasciare la baracca al primo segnale di sirena.

Oggi ho lavorato in coppia col serbo Rade Lelic, un
tipo sornione e bravo a darla a inténdere...

Sabato 25 - Emi Rinaldini mi scrive in data 26 gen-
naio. « Il Signore ¢i ha fatto il dono di averti ancora vivo.
Sono felice. lo e tuiti... stiamo bene; si capisce, come si
pud stare in questi tempi. Ti sono fedele sempre, oggi
pil che mai. Sento che devo compiere il mio c_lovere..:
per essere pill accanto a te, in una unita di spirito_ e C!I
ideale. Sii pieno di fiducia, sii’ forte, credi e torneral.
Allora riprenderemo a vivere come non mai, uniti. Saluti
carissimi da Peppino, Aldo, Sandro, Mario, ecc. Di cuore,
un abbraccio. Emi », :
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Oggi lavoro col serbo Blagosewich. Con noi altri
cihque italiani assuntl da una ditta di tubi di cemento.
Tra essi ¢'¢ il sergente Pino Mariinelli di Pisogne. Un
bravo ragazzo, serio e dignitoso.

A sera, In baracca, Mario Carminati ci esorta ad
essere pilt rispettosi di noi stessi e della stube, se
vogliamo evitare le dure rappresaglie dei tedeschi.

Domenica di Passione, 26 - Mentre sto mostrando un
giornale tedesco all'interprete Facchinetti, entra Willy
Daus che me lo strappa di mano e mi percuote,

Sotto una pioggia torrenziale dobbiamo mettere a
punto centoventi metri di binario colpito dalle bombe
ieri notte,

E' tornato « musik! », Heinrich Dallibor. La musica
riprende,

Undici ore di lavoro; dopo le traversine, cinque va-
goni di-breccia da scaricare.

Giovedi 30 - | capi della Pésnecker und Dietrich di
Hannover, la « firma » per la quale lavoriamo, sono venuti
a ispezionare i binari. Non c¢i hanno degnato nemmeno
di uno sguardo.

Stasera, paga. Per il mese di febbraio ho incassato
33 marchi (invece di 37; a causa dell'incidente alla ma-
no). Sono bastati a comperare mezzo filone di pane. Un
mese di lavoro, per placare la fame di una sera.

Sono state distribuite giubbe vecchie in sostituzione
di quelle fogore e sudice. A calce sono impresse le lettere
M. [ (Militdr Internierte). «Macaronl Italianil» ¢ ha
beffeggiato il solito Belinski.

Venerdi 31 - E' stato trovato, assiderato. nel bosco,
uno del nostri che aveva tentato la fuga tempo fa.

Una donna, oggi, nella foresta, ha disputato con noi
per della legna. Teme, forse, che mandiamo In malora il
grande Reich...

Domenica degli ulivi, 2 _aprile - Hanno sorpreso sel
prigioneiri a rubare rape. Un polizel della gendarmeria i
ha accompagnati dal meister. Un prigioniero piagnuco-
lava: « Ho perso la testa. Non sono un ladro. Ho fame! ».
Il chef & intervenuto per scongiurare punizionl peggiori
al campo. I gendarme, convinto, ha rilasciato 1 sel.

| francesi mi fanno leggere « L'Echo de Nancy » con
le ultime notizie. | fronti di combattimento. sono in mo-
to; cosl, le nostre speranze.
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Martedi 4 - leri e oggi lavoro alla stazione. Quanti
treni passano per Walsrode! Ma il nostro non parte mai...
Da una tradotta militare, dei soldati tedeschi c¢i hanno
insultato e sputacchiato.

il prigioniero Carmine di Tanna & fuggito dalla fab-
brica EIBIA; a piedi ha raggiunto il comando di Falling-
bostel per protestare contro l'inumano trattamento  del
Lager.

Ogni sera, prima della sprangatura, Nino Menni, so-
o o con gli amici bergamaschi, mi viene a trovare, per
scambiare qualche parola.

Giovedi 6 - Rino & un tesoro. Un vero amico. Pru-
dente, saggio, buono, generoso. L'uomo che ci voleva,
Con lui, filo In perfetto accordo.

Ricevo una lettera da Albino. Mi esorta a conserva-
re « la forza, la fede e la fronte altal ».

C'a un pacco per me. Devo aprirlo davanti ai tedeschi.
Hans, lo spilungone con il teschio sul berretto; adocchia
il cioccolato e subito mercanteggia per averlo. Mi pro-
mette del pane, in-cambio. Ora posso dividere ‘anch'io, con
Rino, quello che ho.

Con la fodera del pacco, mi son rifatto i fondelli ai
calzoni: L'Indirizzo del mittente & capitato proprio al posto

giusto. « Cosl* non ti perdi » scherza- Cardinali- i marchi-
giano » ti possono rispedire a casa, porto assegnato! ».
Sabato 8 marzo - || comandante del campo, in occe-

sione della Pasqua, ¢i ha radunati nel refettorio dei civili
per la proiezione di due film: « Mozart », in tedesco,: e
« Crépuscule », con Emil Jannings, in francese. Gentile
pensiero; c¢i avessero dato una zuppa mangiabile!

Pasqua 1944, domenica 9 aprile - Un rancio pessimo,
per solennizzare la festivitd. Forse, anche i cucinieri han-
no voluto prendersi- una pausal Botte speciali, la sorpresa
neil'uovo: | tedeschi di servizio hanno menato da: orbi
all’adunata per il normale contirollo. Inoltre, un'ora in ri-
fugio per I'allarme aereo.

| prigionieri che non han voluto scendere in rifugio
sono stati rincorsi a colpi di pistola (di fucile, precisa
Rino).

Nel pomeriggio, flnalmente, & uscito il sole ed ab-
biamo preso fiato. Ho conversato a lungo con Rino e
con Nino.

Olire il reticolato, i lavoratori civili del Lager vicino
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al nostro, scialano per farci dispetto: buttano via zuppa
e cibarie! Non abbiamo piu anelli, né orologi per farci
rapinare...

| tedeschi sprangano le porte al tramonto.

Rivolgo la parola a chi mi vuol ascoltare. Qualcuno
sta attento. Ho conversato, come al solito, di ricostruzione,
di attivitd postbellica, di azione politica. Si sente il biso-
gno di'cose nuove. Gli ignoranti, gli umili, | semplici sono
ansiosi di novita, di risveglio, di vita.. Quanto bisogno
di educazione!

Martedi 11 - Allarme aereo. All'aperto ci siamo goduti
un prolungato duello in cielo tra aerei alleati e caccia
tedeschi. E" stato colpito un treno. Cinque ore di allarme.

Mercoledi 12 - | russi hanno rubato da un carro merci
fermo In stazione. | gendarmi hanno perquisito anche noi.
Il ' meister c¢i ha fatto giurare sul tricolore che noi non
¢'entravamo.

Giovedi 13 - Oggi & uscito un caldo torrido. Torniamo
dal lavoro sfiniti. Presso un grande silos lavorano degli
italiani...

Per una stelletta ho potuto avere un giornale da un
ragazzetto. Sono avido di notizie. Ma che c¢i posso cavare
dai comunicati tedeschi? La veritd? Anche oggi allarme
aereo, con massiccia incursione alleata.

Sabato 15 - « Alles fiir gloria» un film d'ambiente
italiano, con Laura Solari, proiettato per gli italiani a cura
del comando. Ma chi ci va? Noi preferiamo aspettare i
contadini, per il lavoro di- domani. Mi metto in coda
anche io. Lavorare presso | contadini frutta sempre.

Domenica 16 - Sono capitato in una fattoria nei pressi
di-- Walsrode.- Con - me:-¢’erano- un - polacco,- un. russo, un
francese.

I ‘contadini’ hanno capito’ a” volo che  noi potevamo
rendere di pili, una volta nutriti convenientemente. Non
st sono fatti sfuggire I'occasione. Tre volte ¢i hanno sfa-
mato. Al momento dell’arrivo, a mezzogiorno e alle quattro.
A tavola, seduti, con posate e piatti. Mi pareva di sognare.
« Tornate anche domenica prossima » c¢i hanno detto le
donne. A ripulire la stalla, a spargere letame, a traspor-
tare piante, a segare legna... :

Di che cuore farei il cambio col lavoro in ferrovial
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Ritorno al Lager; sorpresa: i tedeschi hanno perqui-
sito le baracche e buttato all’aria tutto!

Una scorpacciata di casa e di ricordi

Giovedi 20 aprile - Sventola alta sul pennone del La-
ger una grande bandiera nazista; & la festa del Fiihrer
Per 'occaslone, lavoro pilt duro e zuppa di rape tritate:
dolciastra e immangiabile.

Hanno piazzato anche una mitragliatrice; i tedeschi
forse temono una rivolta? -

Domenica 23 - leri e oggi sono tornato alla fattoria.
Ho iavorato. senza le sentinelle alle costole | contadini
sono stati larghi e generosi. Cinque volte ¢i hanno dato
da mangiare Sostituiamo i loro figli alle armi e ci trat-
tano bene La moglie e la figlia del padrone sono state
gentili con noi.

lo non ho fatto che spaccare iegna. Una montagnal

Lunedi 24 - Lungo la ferrovia lavoro in coppia con un
russo. Un agile @ simpatico parlatore. Conosce bene il
francese, ma patla anche il tedesco,

Martedl 25.- Cinque aerei americani sono scesi.a mi-
tragliare la stazione di Walsrode. Alcune raffiche hanno
raggiunto anche il nostro Lager

Il sarto Palmeri ha lasciato Il posto al pistoiese Fan-
tozzi, un barbiere simpatico che aiuta a tener alto il
morale.

[l lavoro non accenna a diminuire. Esigono sempre
« picobello »! (clog, tutto fatto alla perfezione), questi
incontentabili tedeschi...

Sabato 29 - 1l comando di Graesbeck ha passato alla
mia 35.a stube una.. nutrita fornitural Manchiamo' di
tutto,- € dovrei «vendere » ai miel uomini bottoni per
biancheria, bottoni grossi- per divise; polvere dentifricia
dura-come cemento, spilli da balia, lamette che non ta-
gliano, rasoi che non radono, aghi- senza filo... La cosa
¢l mette di buon umore! Se la Germania vuol fare affari
alle nostre spalle, ha sbagliato indirizzo.
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Domenica 30 aprile 1944 - In cinque mesi, puntuali
come orologi, abbiamo terminato il tronco ferroviario.
Quanto lavoro, quante lacrime, quanti sacrifici su quel
tratto di rotaial Ha ragione Albino di ricordarmi, con la
cartolina di oggi: « Chi sono i pill fortunati, se non quelli
che portano la croce? Sii paziente, coraggiol ».

ERL

Oggi piove e i contadini non si sono fatti vivi! Con-
verso a lungo con Nino. Poi mi dedico al mio « Diario »
Perché mi ostino a segnare, glorno per giorno, fatti & pen-
sieri? Scrivere & una vocazione. Qui ho maturato la de-
cisione di scrivere, di dedicarmi all'educazione, mediante
la parola scritta. Metterd, timidamente, in riga con le al-
tre, anche la mia penna...

LI

Ce I'hanno coi film! Stasera « Traum musik », inter-
pretato da Beniamino Gigli. Preferisco leggere i giornali
che i francesi mi hanno procurato. Pétain ha visitato Pa-
rigi. Per i tedeschi sembra importante. Ma per noi?

Lunedi 1.0 maggio 1944 - Dopo ii lavoro, al tramonto,
il sole era ancora caldo. Nino ed io, sdraiati sull'erba dello
« schutzraum » antiaereo non ci siamo' accorti del tempo
che passava. Quando ci siamo alzati, le porte della baracca
erano gid sprangate. Non si erano resi  conto, tedeschi e
amici, della nostra sparizione. Potevamo fuggire? Dove?
Per fortuna ce la siamo cavata soltanto con un rabbuffo.

Martedi 2 - Ho visitato col meister il nuovo Lager
che ci dovra ospitare, quando Inizieremo 1 lavori sul
prossimo tronco ferroviario. Si tratta di una ex birreria.
Una ‘grande “sala, in*un~edificio- isolato nel- villaggio- di
Benzen. Sard cintata di filo spinato e diventera il nostro
pollaio, guardato a vista dalla sentinella. L'oste Riebe
mi ha squadrato torvo. E' il fiduclario nazista del luogo,
nonché proprietario della birreria.

Al ritorno, un soldato della divisione Hermann Goe-
ring, destinato. in Italia, . venuto a ramazzare lire ita-
liane.-in- cambio - di- marchi. Promette. di. spedire. anche
la posta che gli consegniamo. lo non ci conto.

Stringo amicizia con Fernand Emil Maurice, un fran-
cese di Cherbourg; & occupato presso una fattoria e
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mi ha promesso di aiutarmi; dird al padrone che mi
richieda al comando. Con lui lavorano un polacco e
una serba.

Mi giunge stasera una cartolina dalla mia mamma;
& del 18 gennaio scorso. «In quatiro mesi, una sola
cartolina con la firma — scrive —. Troppo poco per
una mamma! », Ha ragione. Ma, a quest'ora, avrd vl-
cevuto il resto.

Mercoledi 3 - E' finito l'inchiostro e non me ne posso
procurare dell’altro. Non rinuncio perd a scrivere. Conti-
nuerd il mio «diario» con un lapls avuio da Fernand.

Sono passate potenti formazioni di aerel anglo-ame-
ricani. Anche i soldati tedeschi le seguivano con smarri-
mento. A vederli cosi, i tedeschi c¢hi sono? Uomini finiti,
di una nazione in deperimento!

Con Bepl sono stato a lavorare ‘a Holligen. Per la
nostra . fame abbiamo potuto rimediare delle cipolle e
molta cicoria.

Sento gli alpini bergamaschi che cantano a squar-
ciagola:

« Ricordi Ninetta, quand’erl sul pra?
La luna, le stelle pariavan d’amor!
Oh, che bei fior! »,

Il canto & interrotto da un battibecco. | francesi Insul-
tano i bergamaschi a proposito della canzone che a loro
non garba... Escono insieme dalla « Kantine » dove hanno
proiettato il film di produzione francese « Troublante Ve-
nise »,

Lunedi 8 - Battaglia ‘aerea nel cielo di Walsrode.
Prima una zuffa tra caccia tedeschi e scorta alleata, pol
attacco a fondo contro i bombardieri americani.

Un quadrimotore & stato centrato proprio sulla nostra
testa. Fuggi fuggi generale. tra scoppl, gragnuole di colpi
e boati assordanti. 1l bosco pareva un inferno. Noi, rifu-
giati tra le conifere, eravamo atterritl; i colpi risuonavano
come se fossero diretti a noi.

Vediamo i piloti superstiti lanciarsi col paracadute e
le squadre della. « Volkssturm » accorrere per catturarli.
un aviatore finisce a pochi passi dal serbo Blagosewich
che lo abbraccia commosso. Siamo accorsi anche noi. [l
pilota vestiva una tuta bianca, con una lunghissima cer-
niera. Appena in tempo per stringergli la mano e fargli
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festa. Ma lui non parla E' spaventato Poi arrivano i te-
deschi e se ne impadroniscono. Lo spingono tra alti cla-
mori, come se avessero catturato una belva feroce
Verso mezzogiorno si ingaggia una nuova battaglia
tra aereoplani. Un secondo aereo alleato viene abbattuto.
Altri paracadute fioriscono in cielo. Quando torniamo dal
lavoro, vediamo due americani rinchiusi nella scuola e
una piccola folla di curiosi davanti alla finestra. Tra essi
c'era- il russo Wiadimir;. non appena mi ha visto ha tolto
dalla’ tasca un pezzo di pane e me lo ha dato. Anche
Wladimir lavora. presso contadini, come. Fernand.

Domenica 14 maggio - Giornate afose. Martedl 9 sono
crollato sfinito tra i binari. Mi sono ripreso nell'infermeria
di Graesbeck: un febbrone da cavallo, con dolori visce-
rali. La testa mi scoppia. Una debolezza mal sentita pri-
ma d'ora Da cinque giorni sto in branda. La sera ven-
gono Rino, Nino e gli amicl a trovarmi. Sono buoni con
me. leri, il medico tedesco di Walsrode mi ha ordinato
di non bere acqua. La febbre & salita a 40°, tra mercoledi
e giovedi. E' venuto anche August, il tiranno prussiano,
a vedermi; mi ha fatto placere. E' rimasto impalato a
fissarmi, muto, con quei suoi occhi che sembrano fessure
sottili e strette. Una cosa singolare: ieri sera August mi
ha portato delle calze da rammendare; In cambio mi ha
dato del pane.

Giovedi 18, Ascensione - Tutta la posta arretrata, (let-
tere e cartoline spedite dal miei cari dall'ltalia, nel mese

di gennaio, al mio definitivo recapito presso il « Comando

di lavoro per prigionieri di guerra» di Walsrode — il
6025 —) mi & stata consegnata tra ierl e oggi: una decina
di scritti. Una scorpacciata di ‘casa e di affetti, di ricordi
e di emozionil

leri sono uscito la_prima volta a lavorare, dopo. il
colpo di sole e la febbre alta. Il piccone e la pala... mi
hanno rimesso a posto! La miglior medicina & il lavoro
(da schiavil) ride il meister Becker.

Concludo le note sul « Diario » con una promessa:
una volta a casa, mi dedicherd ai ragazzi, ai giovani: scri-
vero per loro; penso anche a un « Glornale » tutto. per
loro. Perché non dovrei?

Domenica 21 - Sono arrivati due convogli di deportati:
famiglie ucraine e polacche. Vecchi, donne, bambini. Che
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penal Sono stati sistemati nel Lager accanto al nostro.
Abbiamo dato loro metad della nostra zuppa. Ma ['hanno
rifiutata. Hanno ragione: & immanglabile. Le prime volte.
Poi ci si fa l'abltudine. Se si vuole sopravvivers.

Piove, la giornata & triste. Mentre i miei compagni
sono a Benzen a sistemare il nuovo Lager che ¢i dovra
ospitare, io scarico due vagoni di polvere di carbone
alla stazione di Walsrode. Mi sono ridotto come un for-
zato, lurido da far paura.

Ci hanno obbligato al cinema, stasera: « Ohm Kriiger »,
in edizione francese. Le sofferenze dei Boeri non sono
le nostre?

Un fischio rabbioso: tutti fuori; hanno ritirato zaini
e pastrani a quelli che ancora ne avevano.

Il Lager-pollaio

Lunedi 22 - Di ritorno da Benzen, dove ho visitato la
nuova dimora, aiutato da Rino, ho nascosto nel bosco,
dentro una cassetta vuota di munzioni, le mie carte, i
miei libri, parte del diario. Non voglio privarmene, ora che
ne ho scritto sette quaderni.

Minuscolo Lager, quello di Benzen! Mi sembra una
trappola. Pochi metri quadrati cintati di reticolato, con in-
ferriate robuste alle finestre, per custodire una quarantina
di persone. Come topi in gabblal Con noi verranno anche
i cinque sergenti della « Firma Betonfabrik » e altri quin-
dici prigionieri che lavorano presso i contadini della zona.
Il trasferimento & previsto per i prossimi giorni.

Mercoledi 24 - Riscuoto il salario del mese di aprile
1944: 37,80 marchilager. Servono, si e no, per la fame di
un paio di sere; mi pare di averlo gia scritto. | tedeschi
lo sanno, eppure con puntiglioso sussiego ademplono a
questo strano rito, completo di rendiconti contabili, dia-
grammi lavorativi e ricevuta di controllo.

Nel campo dei lavoratori civili scorgo una ragazza
che mi abita vicino, a Brescia, in via Trento: Gemma M.
Ha tanta paura che non avverte il mio grido di sorpresa
e di attesa. E' stato come se avessi visto qualcuno di
casa.. Ma anche lei ubbidisce agli ordini del padroni
€ mi evita. Sono certo, mi ha riconosciuto!
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Venerdi 26 - Mi viene consegnato, aperto e verificato
per censura, il pacco di libri che Il « Fond Européen de
Sécours aux Etudiants prisonnier de guerre » di Ginevra
mi ha spedito. Mi interesso subito ai volumi di storia
politica di Guglielmo Ferrero e agll « Appunti sul metodo
della Divina Comedia » di Leo Ferrero.
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V° PERIODO
BENZEN: Arbeitskommando 6247

Pentecoste 1944, domenica 28 maggio.

Grande perquisizione. | tedeschi hanno scoperto patate
e pane in qualche baracca. Hanno costretto i prigionieri
a cantare « Vincere », una canzone fascisia, per un'‘ora
intera, mentre giravano attorno al campo, di corsa. Uno
& stato ridotto pesto di botte.

Un lavoratore italiano s'é fatto coraggio e, attraverso
il reticolato, c¢i ha detto che in Italia & in corso una
guerra civile tra fascisti e partigiani.

Martedi 30 - Ancora una decina di lettere dall'ltalia.
Le pil recenti mi informano del razionamento, della fatica
di- approvvigionarsi. Ma quanto conforto dalle parole se-
rene e forii, sorrette da una fede pulita ¢ profonda, dei
miei cari! Una lotta disperata per sopravvivere, di qua
e di la delle Alpi.

Mercoledi 31 - Le formazioni aeree anglo-americane
oggi procedevano cosi: prima diciotto trimotori, poi due
grossi seimotori, pol sei quadrimotori, infine, tutt'intorno
sei apparecchi da caccia. Appena in tempo c¢i buttiamo
al riparo. Hanno sganciato vicinissimo. Lo spostamento
d'aria ha fatto tremare il campo e ¢l ha scaraventato a
terra. .
Leggo « La luce del mondo » di Labruyére.

Giovedi 1.0 giugno 1944 - Lavoro con Bepi, Pietrino
e Guerrino sulla scarpata ferroviaria, in faccia al villaggio
di Benzen che ci ospiterd. | miei compagni sono uomini
semplici: non si stancano di chiedere che cosa sard del
loro domani. Speranze e sogni non devono andare delusi.
« Tu che scrivi sempre », mi apostrofa il buffo Pietro « do-
vrai dire, un giorno, come le abbiamo passate le ferie,
qui, a spese dei tedeschi! Devono sapere quel che &
avvenuto qui, gli italiani di 1a. E noi non dovremo dimen-
ticare »- Poi conclude, come spesso fa, col suo intércalare
preferito: « Addio bella, tu vai per campi belli e lo per
Scandiano! ».
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A Benzen A.K. 6247

Venerdi 2 giugno - Ci siamo trasferiti nel nuovo Co-
mando di lavoro per prigioneri di guerra (K. G. Arbeitskom-
mando 6247) di Benzen Uber Walsrode Dopo la disinfe-
zione a Bomlitz e una breve permanenza a Fussbeck, ab-
biamo salutato gli amici di Graesbeck con le lacrime agli
occhi Addio Nino, addio Carminati, Gambirasio, Facchi-
netti, Gamba, addio! )

Lo scemo Davidowski voleva che percorressimo i do-
dici chilometri a piedi! Poi, convinto che era meglio pren-
dere ordini In proposito, ¢i ha abbandonato nelle mani
degli aguzzini del « bagno » i qualli da par loro ¢l hanno
seviziati.

Il nostro « posten », sentinella dell'esercito, & il ca-
porale Herff. A lul, il meister mi presenta come Alteste
e Vertrauensmann, fiduciario e responsabile del nuovo
Lager Ora che il mio « tedesco » fila abbastanza, debbo
interessarmi come interprete degli uomini aggregati al
comando di lavoro.

La « Firma P&snecker und Dietrich », che ha affittato il
locale, ha assunto una cuoca ucraina, Walenczina, per la
cucina

Ci sistemiamo a nostro agio; doppi castelli a due pia-
ni. lo dormo con Rino. Posso piazzare persino un tavolo

" di lavoro sulla pedana che. prima della guerra, serviva
all'orchestrina per rallegrare gli avventori della birreria.

Prima di sera, alutiamo ad occupare | loro posti anche
i prigionieri che lavorano presso I contadini; sazi e rossi
in viso per la grande abbuffatal Camorali confessa che,
allorche il contadino I'ha faito sedere a tavola, non ha
potuto trattenere le lacrime e s'¢ messo a piangere di
commozione.

Quando il Lager viene sprangato, posso finalmente
dedicarmi alle mie carte: leggo e scrivo. Finch& ¢'& luce.
Il birraio® toglie il contatto alle 22.

Domenica 4 - Supplizio.di Tantalo, Affamati come bel-
ve, chiusi in gabbia, a goderci lo spettacolo dei civili che
frequentano la birreria e ostentano la loro rozza insolenza
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La prima pagina del giornale di Walsrode, con P'an-
nuncio del « fallito attentato al Fiihrer » del 20 lu-
glio 1944,
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nunciate alla razione di margarina; servird per condire il
rancio »!

Mercoledi 14 - Per portare cinque sacchi di roba, il
« posten » voleva che gli uomini scattassero in massa ai
suoi ordini. Nessuno si & mosso. Aspettavano la chiamata.
Il caporale ha infierito come una belva; armato di bastone
ha picchiato a sangue chi gli capitava a tiro; rotto il ba-
stone, se n'é preso un altro e ha continuato. Gli urli, Dio
miol | tedeschi presenti, birraio e meister compresi, sghi-
gnazzavano e incitavano. a imbestialire contro « questi pi-
docchiosi di italiani! ». :

Domenica 18 - Il maltempo imperversa. Pioggia, ne-
vischio e’ vento gelido. Lavoriamo, senza respiro. | capi
incanagliscono di giorno in-giorno. Ci‘trattano bestialmente
e ci defraudano della nostra spettanza. A chi ricorrere?

Una nuova perquisizione ci ha privato del poco che
ancora avevamo. lo ¢i ho rimesso lo zaino. Ora non mi
resta che lo zainetto, con i miel quaderni: lo porto sempre
con_me, anche guando dormo_e_lavoro.

Durante la pausa serale, Baroni. racconta di Falling-
bostel e del . Natale scorso. Venti prigionieri sono stati
costretti- dai: tedeschi-- a- raccogliere sterco con le mani,

Ambra e Buemi, due siciliani tra i pil colpiti dalle
percosse dell'altro giorno, sono ancora lividi e sofferenti.

LA )

Prima di andare a letto leggo, con alto interesse, le
« Grandi pagine » di Guglielmo  Ferrero.

Due-intensi - allarmi- aerei; durante la notte gli alleati
hanno: sganciato bombe. molto. vicino a. noi. Nel rifugio,
donne & bambini piangéevano e sl lamentavaho.

s.Qualcuno:-ha: saputo;.che..Roma. & stata. liberata.. La
guerra non finisce mai, ma: qualcosa si- muove,

Martedi 20 - 1l mio esposto al « baufithrer» sulls ru-
berle in “cucina e ‘sulle botte ai prigionierl forse ha
frutiato qualcosa. Herff e Becker sono stati richiamati.
Non torneranno tanto presto. Il nuovo «posten», reduce dal
fronte russo; sembra pill trattabile. Asciutto e indifferente.

Massicce - formazioni—alleate soicanoil- cielo e spa-
droneggiano. sul Reich.. Bombe, bombe, bombe Ho provato
uno. spavento, oggi!" Hanho colpito la“'nostra ferrovia.
L'amico - Wladislaw, il “macchinista * polacco, & stato
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stroncato da una raffica. Era alla gulda della sua vecchla
locomotiva a vapore.

Venerdi 23 - Si alternano giornate torride a giorni tem-
pestosi e freddi. Il lavoro non accenna a diminuire La
ferrovia & dura e maledettal | tedeschi pegglorano. Ma
anche certi italianl non scherzano. Non pochi miel com-
pagnl di prigionia, per la fame e per gli stenti, sono di-
ventatl litigiosi e prepotenti.

Ancora una decina di lettere e cartoline dall'ltalia.
Mi scrivono che p. Carlo & stato deportato, « come sal »,
in Germania. Mi domando perch&. Non ne so nulla; -

Sabato 24 - Sono stato col « posten » a portare una
bicicletta al contadino Wilhelm, nella fattoria dove lavo-
rano Fernand, il polacco e la serba, Stava mangiando. Ne
ha offerto anche a noi. Mi sono saziato, grazie al cielo.
Wilhelm ci ha accompagnati per un tratto, tra la fattoria
e 1l bosco, e ha promesso che nei prossimi: giorni, chie-
dera anche 1l mio aiuto. Gli servono braccia. per i campi.

Domenica 25 - Stringo amicizia con Giuseppe Mar-
tinelli di- Pisogne, uno dei sottufficiali della ditta cemen-
tiera 'di Walsrode. E' un ragazzo riflessivo. Gon lui con-
verso volentieri:

Per tutto il pomeriggio, mentre gli angloamericani bom-
bardavano indisturbati, presso la birreria di Riebe i con-
tadini hanno' ballato, cantato e bevuto.

Nino Menni e Mario Carminati da Walsrode sono
venuti a trovarmi. Mi hanno portato un nuovo pacco giunto
da Ginevra. Con vari libri, ci sono matite e quaderni,

Lunedi 26 - Wilhelm & stato di parola. Alle quattro in
punto (quando gia lavoravo da dodici ore; siamo usciti al-
I'alba, stamane!) & venuto a rilevarmi in ferrovia, Altre
cinque ore di- lavoro nei campi della fattoria di’ Benzen:
fieno da rastrellare, caricare e portare sul fienile, Sono
sfinito di stanchezza. Perd il contadino mi ha sfamato. Mi
sembra. un. uomo diverso..| suol figll sono tuiti sotto. le
armi. Converso con Il polacco e con il russo che sono
occupati presso la fattoria.

La sera & tranquilla, Finalmente! Mi viene voglia di
scrivere, Comincio: « Cent'anni »; (un racconto’ avventu-
roso, che mi sta dentro da mesl) sul nuovo quadernio
giunto fresco dalla Svizzera.

99



Giovedi 29 giugno - Giorni e giorni, col doppio lavoro;
ferrovia e fattoria. Sono letteralmente in pezzi. Nei campi
oggi ho raccolto delle striscioline di carta stagnola, la
stessa che gli aerei alleati lanciano in abbondanza du-
rante le incursioni. 1l meister e il posten sono tornati,
dopo il periodo di « richiamo »; pill imbestialiti che mai,
hanno infierito contro di noi; affermano che il compana-
tico lo usano per la zuppa; non si sono mai sognati di
rubarcelo! Naturalmente nessuno di noi li ha credutil

Allarme spaventoso. Il bombardamento non finiva mai.

Sabato 1.0 luglio 1944 - Alira posta per me. Una decina
di lettere e di cartoline. Tra queste una di G. P., un ufficiale
bresciano che ha preferito uscire dal Lager e arruolarsi
sotto- comando germanico. Se la sua coscienza gli ha
suggerito tanto, buon  pro gli faccia! lo resisto. La sua
lusinga- non mi tocca.- Voglio tornaré a casa pulito. Cla-
scuno ha il diritto di fare la sua scelta,

Ho lavorato ancora presso la fattoria. Siamo prigio-
nieri di nazioni diverse, ma ci intendiamo come fratelll.

Luneli 3 - Lunga lettera di Vittorino. Ripensa « alle
nostre riunioni »; promette che «le riprenderemo per
maturare le idee e le opere nuove. L'esperienza tra la
povera gente — scrive — ha fatto sentire tante respon-
sabilita. 1l nostro fronte sard soprattutto quello educati-
vo! ». E continua: « La Redazione & deserta; tutti sono lon-
tani».

Da casa mi hanno spedito una uniforme d'alpino in
buono stato. Posso mutare gli stracci che mi seguivano
dall'8 settembre.

Con la locomotiva ci siamo spinti fino. a B8hmen, la
stazione terminale della ferrovia sulla quale siamo im-
pegnati. Quanti chilometri! Finird la guerra, prima? Oggi
s0no...venuti.. anche. . prigionieri . francesi,.. olandesi, belgi
fiammingi, serbi, russi, ucraini e. polacchi- a scaricare
le_cento tonnellate di. breccia arrivate con un convoglio
speciale.

Domenica 9 - II' caldo si fa sentire. Il lavoro prosegue
sui due frontii ferrovia e fattoria. }' polacco Stanislaw mi
si & avvicinato e mi ha sussurrato: « Conviene far fagotto
e fuggire nella foresta. Ci.sono gia. dei prigionieri alla
macchia! La guerra sta per finire ». Mi ragguaglia sull'avan-
zata russa a Oriente: e alleata ad Occidente: In Franela e
in ltalia, assicura, & dilagata la guerra partigiana.
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La sera, nel Lager-pollaio di Benzen cantiamo. E' la
prima volta che la nostra voce si fa udire fuori del
reticolato. | famigli polacchi e gli ucraini si fermano ad
ascoltare, ad applaudire. Ma & accorso il birralo a Im-
porci il silenzio. « Quando il grillo canta in gabbia, vuole
I'insalata o muore di malinconia » commenta Pietrino. Chi
ci tiene pili, dopo certe notizie? Abbiamo fame; & vero,
vogliamo tornare a casa; ma si pud anche cantare...

E ]

Ancora lettere e cartoline dall'ltalia. Quando leggo il
« ciao, caro » della mamma, la gola si stringe e le lacrime
fanno velo; ma mi riprendo, leggendo ‘la sua esortazione
« sta’ allegro e forte! ». Scrive papd: « Presto ritornerai
tra le nostre braccia, per sempre! ». Le sorelline continua-
no a fare «fioretti» e a pregare. Anche gli amici mi
ricordano. Vittorino ‘conferma che non seguiranno false
piste; leggo e rileggo le assicurazioni, gliauguri, i saluti
di Sandro Palamenghi, Renzo Bresciani, Augusto Paganuzzi,
Franco Nardini, Sergio Salucci, Tarcisio:Fornoni; Lisetta
Marniga, Peppino Gilardini...

Lunedi 10 ~ Lavoriamo di' nuovo a Muna. Quanto sono
disgraziate |le ragazze ucraine ¢ polacche che alloggiano
nel Lager vicino-a quello dei prigionieri serbil Il bosco
intorno alle caserme pullula-di copple. Che sfacelo morale!

Al campo, Herff ha commesso un provocatorio arbi-
trio; ha lacerato sotto i miel occhl la posta in partenza.
lo ho protestato. Mi ha insultato e minacciato. (Forse,
perché gli ho rifiutato il cioccolato giuntomi col pacco dei
giorni scorsi?...).

La sera il posten mi ha sobillato contro il meister;
per punizione, mi fa privare della zuppa. Inoltre mi fa
declassare dalla 1.a categoria alla 3.a (badilanti e mano-
vali) per ridurmi anche il gid magro salario. Per ritor-
sione, mi rifiuto di fungere da interprete.

L'anima nera della critica situazione & un granatiere
abruzzese il quale, pur di guadagnarsi le simpatie dei te-
deschi, non esita a prostituirst contro I suol stessi com-
patrioti. A che livello di bassezza morale pud condurre
la gelosia!

Mi consola il messaggio di Vittorino Chizzolini giun-
tomi oggi: « Le iniziative e le attivitd si moltiplicheranno.
Avremo bisogno di te, del tuo aiuto! ».
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Venerdi 14 - [l comando di Fallingbostel ¢l ha fatto
sottoscrivere un'ordinanza in forza della quale dobbiamo
continuare a lavorare anche durante gl allarmi aerel. Si
perderebbe troppo tempo, secondo loro, a rintanarcl nei
rifugil L'ungherese Eduard Mesik, tirapiedi del meister
Becker. & felice di poter infierire di pil, ora che Il
lavoro non si pud interrompere.

Circolano notizie sulla resistenza di' Varsavia, sull'a-
vanzata delle armate sovietiche e alleats; sulle ribellioni
operale di Milano e Torino... Siamo cosi affamati di notizie!
I compagni st rivolgono a me, per sapere,

Oggi, dopo aver scaricato novanta tonnellate di car-
bone, abbiamo percorso quattordici chilometri di strada a
pledi per raggiungere il posto di lavoro e per tornare.
Sono letteralmente sfasciato. Mi lamentavo di Hannover
e dl Fallingbostel... Quando finira? Non- ne posso pill!
In queste condizioni che -cosa posso: scrivers: a casa?

Gli italiani « civili» di Walsrode fingono di non co-

noscerci; uno solo ha avuto la forza di sussurrarci:
« Coraggiol »,

Domenica 16 - Nella birreria di Riebe & venuto un
pezzo grosso del partito nazista a scuotere il morale dei
contadini. Propaganda pei la resistenza ad oltranza. Re-
sistere’ per sopravvivere, consegnare || grano all'am-
masso, non ascoltare la voce allarmistica dei disfattisti,
non fidarsi delle proposte angloamericane (volantini get-
tati dagli aerel), combattere senza pieta il pericolo
russo. Questi | punti che abbiamo udito anche noi, oltre
la fragile tramezza di legno.

Lunedi 17 - Basterd una semplice nota di diario a
bollare I'infame comportamento dell'ungherese che oggi,
incrudelendo bestialmente, ha preteso  centottanta me.
tri di binario? Eravamo soltanto dodici prigionieri e. ab-
biamo dovuto incassare, bhatterie, riordinarie, pulire. Sono
sfinito,

Il meister Becker, intanto, se la spassa con la grassa
Walenczina. Disgraziati quanti siamo, non possiamo aspet-
tarci niente di buono da una cuoca caduta In balia del
padrone!

Il granatiere ha fatto di nuovo la spia; per farsi bello
con- i capl, ¢i ha costretto ad unha perquisizione prima di
entrare: nel “Lager. Tutti avevamo  rubacchiato nei campi
patate, fave, piselli, cipolle e foglie di bietola. Abbiamo
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dovuto restituire tutto.. E' passata indenne soltanto la
mia cassetta di munizioni, nella quale metto il pane della
razione per la pausa del mezzogiorno. '

In baracca, accesa discussione sulla religione.

Giovedi 20 luglio 1944 - Da lunedi scorso sveglia_ alle
3 e 30 e via al lavoro, per le 5 del mattino! Abt?lan]o
dovuto provvedere a riattivare una curva di binatio
messo sossopra da un'incursione. )

Quando si rientra in baracca, i compagni chiedono
notizie e ascoltano interessati le conversazioni che ten-
go sugli argomenti pil vari; un modo come un altro per

rrugginire.
non l?a g%?mte, fuori- della birreria, discute di un atten-
tato a Hitler. Se fosse vero, quale piega prenderebbero
gli avvenimenti? .

Venerdi 21 luglio - Il « Walsroderzeitung » reca in
prima pagina la notizia del fallito attentato al Euhrer.
Hitler, in un messaggio al popolo tedesco, annuncia che

« sard fatta giustizial », Il Duce e Goeringvsono accorsi
da lui. 1l giornale continua con la parola d‘ordine: « Col
Fithrer fino alla vittorial ». 1l complotto” & stato dura-

mente - stroncato. L'esercito, la marina e ['aeronautica
sono rimasti fedeli al Capo.

Siamo impotenti e disgraziati

Domenica 23 - lerl ho lavorato presso il maestro
Panning; gli ho riordinato il giardino, IQ pergole c_li ribels
e la legnaia. Mi ha trattato bene. Mi ha mostrato la
scuola e la casa. Dopo il pasto abbon‘dante‘ mi ha dato
da sfogliare « Leonardo » di A. Venturi. Ha avuto parole
dure contro  la-guerra, causa di lutti ‘e di rovine.

Lunedi 24 - Dopo gli allarmi di questi giorni, ¢l aspet-
tiamo di tutto. Gl uffici di propaganda nazi-fascisti han-
no diffuso un manifesto: « Capitolazione vuol dire an-
nientamento! ». Non slamo gia ridotti a niepte? Per quel
che ce ne importa.. Se capitolare vuol dire tornare a
casa, liberi, ben venga la pace! Bisogna provare per
capire.

Martedi 25 luglio 1944 - Un anno fa cadeva il fa-

103



scismo in Italia. Ho riunito i compagni ed ho parlato loro
sul significato della ricorrenza. Ho spiegato perché il
fascismo non poteva durare; perch& non doveva conti-
nuare. Sulla ritrovata strada della libertd ¢i siamo anche
noi. Per una vita pill consapevole.

Tutti insieme poi abbiamo celebrato ['anniversario
con una festicciola. Rino ha provveduto a cucinare zuppa
di verdure!

Dopo il rancio gli amici mi hanno pregato di parlare
ancora. Ci prepariamo al « dopo ». Ma come? Intanto ci
nutriamo di speranza.

Prima della chiusura serale, il baufiihrer Ubrig mi
informa che sono in corso pratiche per trasformare i
prigionieri italiani in « lavoratori liberi a contratio » (co-
me | francesi e i polacchi). Mi allunga la- mano e pro-
nuncia parole di congratulazione. lo resto sbalordito e
non so' che dire.

iMercoledi 26 - Siamo rimasti soli, lungo la linea fer-
roviaria. Né& soldati n& sentinelle, ma soltanto sorve-
glianti civili. Che succede? Oh, Dio, che confusione!

Ne abbiamo approfittato per lavorare di meno. Que-
sto, a giudizio unanime, il primo risultato positivo.

Non abbiamo rimpianti per I'allontanamento ‘del mel-
ster militarizzato Becker e del gefreiter Herff; ci sfrut-
tavano e ci derubavano delle razioni.

Giovedi 27 - L'ungherese non da tregua; i frutti
della confusione sono sempre tossici,

Anche i soldati ora salutano alla maniera nazista:
li abbiamo visti a Muna, mentre lavoravamo sui carrelli,
Hitler ha assunto il comando assoluto delle forze armate.

| sottufficiali del cementificio riferiscono un'informa-
zione di fonte francese, secondo cui- Ancona, Livorno e
Firenze sono libers; in Piemonte e.in altre zone.del Nord
agiscono formazioni di ribelli e di partigiani,

Venerdi 28 - Mentre noi siamo stremati dalla fatica,
dalla fame e dal sole torrido, Mario Boscaini « ['uomo
di fiducia generale itallano » di Fallingbostel ci indirizza
una clrcolare per raccomandare ai prigionieri (che la-
vorano all'aperto!) la massima prudenza nell’esporsi al
sole. « Perché la cura dia buoni risultati. & necessario
essere cauti: per la prima volta pochi minuti, aumentando
poi senza esagerare ». :

Sembrano consigli balneari a turisti di passaggio.
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La « dichiarazione » unilaterale rilasciata dal Coman-
do di Schwarmstedt in data 30 Agosto 1944, in se-
guito agli accordi Hitler-Mussolini, praticamente ri-
masti inattuati.
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L’'ingresso della base militare di Wesermiinde Nord-
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L’elenco dei giornali di propaganda nazista, disiri~
buiti a cura del Servizio Stampa estera del Reich ai
prigionieri; tra essi figura « Il camerata», destinato
agli italiani.

Perché non li suggerisce ai tedeschi, I'lneffabile Boscaini?
Il quale continua: « Inutile insistere sull'assistenza spi-
rituale. Non occorre insistere in sollecitazioni cui non
& possibile aderire ». Non ci vuol molto a capire. Che
diamine, non siamo mica in casermal

Inoltre ci ammonisce: « Il Comando supremo tedesco
comunica che in relazione ai recenti bombardamenti o
mitragliamenti a volo radente da parte di velivoli anglo-
americani, |'eccitazione della popolazione ‘potrebbe riper-
cuotersi sui prigionieri di guerra, specialmente nei con-
fronti degli anglo-americani. A evitare qualsiasi spiacevole
incidente, esorto tutti' alla massima disciplina, calma e
correttezza e — sopraltutto — ad astenersi da commenti
inopportuni ». Quando ho letto queste righe, i miei com-
pagni. sono scoppiati. in proteste e risate. Hanno fiutato
il principio della. fine. Del- resto, noi. abblamo visto coi
nostri occhi, come i tedeschi trattano .| paracadutisti...

Infine, una notizia che interessa il nostro. attuale
stato: « | quotidiani tedeschi hanno pubblicato ['accordo
intercorso tra -i governi: italiano repubblicano - fascista e
tedesco per la trasformazione del militari “internati- in
lavoratori- civill. Nessuna disposizione & sin qui perve-
nuta ed & pertanto inutile richiedere spisgazioni ». E'
tutto chiaro.

Stasera abbiamo rifiutato di prendere la carne guasta
invece della margarina che, in base all’accordo con la
« Firma », ci spetta. Meglio la fame che [I'imbroglio. [l
tedesco si & spaventato ed ha voluto consultare. la lista
delle spettanze.

Sabato 29 - Improvvisa perquisizione da parte della
polizia militare. Il nazista Riebe, con la svastica sul brac-
ciale, teneva banco. Che brutta faccenda! ‘

Lavoro da schiavi, a scaricare vagoni colmi di breccia.

Domenica 30 luglio - Torno alla fattoria. Ci ‘si vuol
bene. Siamo diversi, ma uguali. Si lavora in pieno accor-
do. Un po' pitt di liberta e di tempo, per conversare
sulle cose nostre

L'oste Riebe viene a coprire le finestre con tendine
nere, per impedirci di guardare fuori, sulla sua clientela.

Ci informano che in ltalia sono scoppiati gravi disor-
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dini; ribellioni, attentati, sabotaggi, vendette, rappresa-
glie, cose da guerra civile.

Mariedi 1 agosto - Due giorni di lavoro duro a Muna.
Al ritorno, stasera, il chef mi chiama Iin cucina e mi
rimprovera come atto di sabotaggio il rifiuto della carne
di venerdi. Per punizione niente razione di carne per |
prossimi giorni, (85 grammi a testa, due volte la setti-
mana). Mi mostra concitato una carta sulla quale sta
scritto che ogni prigioniero percepisce mensilmente: 9.7
kg. di pane, 11,200 di patate, 7 di rape, 0,700 di riso,
0,700 di zucchero, 0,600 di formaggio, 1 (uno) di carne,
0,800 di marmellata, 0,700 di verdure, ecc. Sta scritto;
ma quando mai abbiamo fruito di tanto ben di Dio?
Gli dico che ci faccia avere la razione ver intero, cosi
come si legge e ci spetta; penseremo noi ad ammini-
strarcela. Risponde che preferisce usarla per condire la
zuppa. Ho capito. tutto. Non siamo degli stupidi. Siamo
soltanto degli impotenti, dei disgraziati.

Mercoledi 2 agosto 1944 - Incursione aerea su Muna,
dove continuiamo a lavorare. Il pericolo & grande. Bat
taglia in cielo e fuga sulla terra. Siamo scappati nel
bosco. Siamo vivi per miracolo. Passaia la bufera, ab-
biamo raccolto funghi e ucciso due leprotii.

L'ungherese, ad un nostro rifiuto di riportare i ferri
e gli strumenti di lavoro fino a Benzen, c¢i ha accusato
di sciopero presso il wachmann. « Quando non c'era,

abbiamo lavorato lo stesso; — ho detto io — cido signi-
fica che l'incapace & Iui non noi. Bisogna anche sapner
comandare, non soltanto farsi ubbidire ». Il chef c¢i he

dato raglone. Ora che l'ungherese ha perso la facecia.
non so come finira...

Venerdi 4 - Giornate torride e massacranti.

Passaggio stupendo e terrificante di seicento bom-
bardieri alleati.

Il macchinisia che transita con il treno delle muni-
zioni ci saluta sempre con le due dita a V. Neppure lui
ce la fa a resistere, senza pensare alla vittoria finale.

Sabato 5 agosto - Stanotte ho finito la prima stesura
di « Ceni’anni », un racconto di fantasia e di avventura.

Domenica 6 agosto - Camblo della guardia tra sen-
tinelle al campo. Il soldatino feroce se ne va e viene
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sostituito da un tipo che viene da Benefeld. Staremo a
vedere.

Mi duole la gamba. Venerdi, nel corso della fuga nel
bos.cc;_, mentre accadeva Il peggio, mi sono ferito ad una
caviglia.

Lunedi 7 - Il soldato mi fa tradurre ai compagni il
suo programma: disciplina, ordine, ubbidienza.

Sul lavoro abbiamo un nuovo assistente. Un poco
di buono. Ignorandone il nome, Pietrino lo ha battezzato
Pampurio.

Giovedi 10 - Continua il doppio lavoro: in ferrovia e
presso i contadini.

Il soldato Paul permette che si vada liberamerite’ a
tavorare nelle fattorie. Heinrich « Pampurio », invece, non
ne vuol sapere. Indifferenti i due vecchi ferrovieri che
ci hanno in consegna, pet conto della Ditta di Hannover:
Roepke e Hellermann.

Venerdi 11 - Dedico le righe di. oggl e i pensieri
pit cari alla mia mamma; oggi & la sua.festa.

Domenica 13 agosto - « La Voce della Patria » & di-
retta da Guido Tonella, stampata dalla Deutscher Vetlag
di Berlino e inviata a tutti i Lager di prigionia. Nell’« Otien-
tamento » di oggi ho letto, tra le altre sciocchezze: « la
nostra condizione importa un complesso di obblighi ' di
doveri che dobbiamo assolutamente accettare e fare no-
stri. Anzitutto I'obbligo del lavoro spesso ingrato e non
confacente alle nostre abitudini... Dura lex, sed lex ». Ma
perché le scrive T. C. 60094, certe cose? Chi glielo fa fare?

s B oW

Altro cambio della guardia; il soldato Paul se ne va.
Arriva uno spilungone che parla soltanto un dialettaccio
incomprensibile.

Per tutta la notte incursioni aeree, razzi illuminanti,
{forse cercano il deposito di Muna) bombe.

Discussione generale sul cosiddetto progresso. Con-
clusioni amare: barbarica guerra e uomini al livello delle
bestie feroct.

Domenica 20 agosto - Settimana movimentata. Lavoro,
caldo, bombardamenti all'ordine del giorno. Anche 33° di
calore. | tedeschi infieriscono senza sosta: sia i capi che
il soldato non danno tregua. Non ne possiamo pid.
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Ma il peggio doveva ancora venire. Alle 19,30 riecco
il caporale Herff; mi invita ad uscire. Mi presenta ad un
ufficiale tedesco accompagnato da un funzionario civile.

« Comprendi il tedesco? » mi domanda. « Si? Ascolta
bene, anche a nome dei tuoi compagni. Siamo qui per rac-
cogliere le adesioni di coloro che intendono fruire dell’ac-
cordo italo-germanico sul passaggio degli internati allo
stato di lavoratori civili. Naturalmente quelli' che non vo-
gliono, restano prigionieri di guerra. Dovete decidere en-
tro un’ora. Non piU ».

Dovete rispondere: si o no

II dilemma: non & di facile. soluzione, per la nostra
coscienza. Cosi, sui due piedi. Torno tra i miei. Inizia la
tortura dei « tu che cosa fai? », « quel che fai tu, faccio an-
ch'lo ». E' duro dover decidere per s& e per gli altril
Torno dalla delegazione per conoscere il nostro destino,
in caso di adesione. « Continuerete il lavoro qui. Sarete
considerati iavoratori a contratio e godrete delle provvi-
denze riservate agli operai del Grande Reich ».

« Che cosa dobbiamo fare? ».

« Firmare qui: ja oppure neinl Si o no »

« Semplicemente? ».

« E' tutto ».

Stendo I'elenco dei miei uomini-associati all'A. K.
6247. Mentre scrivo mi vedo servire una birra, una fetta
di torta, un sigaro. Perdo ogni nozione di tempo e di
spazio. L'esca & diabolica...

Rientro nel Lager, tra i miei. Dico loro:

« Non posso’ darvi consigli. Anzi, vi prego di non do-
mandarmene ».

« Tu, cosa fai? » il coro & unanime.

« Ognuno agisca di propria iniziativa, faccia di testa
sua », insisto.

Intorno a me stanno ragazzi inesperti e reduci di tre
gueire, gente che mi pud essere padre (come ['abruzzese
Liberati che & del 1895) e fratelli nel bisogno. Volti incerti,
espressioni “addolorate, cosclenze avvilite: 8i legge-il di-
lemma-negli- occhi-di ciascuno. Decisi per il « no » sono |
cinque- sergenti della’ Betonfabrik. || padrone conta sulla
loro fedelta...
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Bepi Damiani & il primo a rompere gli Indugi. « Sono
dell'l1 — dice — ho fatto I'Etiopia, la Spagna, I'Albania,
la Grecia, i! fronte russo, la prigionia. Che volete? Man-
darmi all'inferno? ». Afferra la penna e senza esitare fir-
ma: no! Tocca a me; scrivo no. Tutti gli altri, come pecore:
no. | tedeschi si arrahbiano. Ci prendono a pugni e a calci.
S'inviperiscono contru di me e mi accusano dii non’ aver
convinto i compagni del contrario.

« Avete paura di lavorare, non & vero? — minac-
ciano —. Ve ne accorgerete! »,

Le intimidazioni e la brutalith hanno sortito il. loro
effetto. Battista Torero. cancella per primo il suo no e
firma sotto la colonna del si. Cosi tutti. La facile’ vittoria
ha consolato i tedeschi; se ne sono andati soddisfatti.

Appena in tempo, per sfuggire ad un vero e proprio
nubifragio.

Leggo negli occhi dei compagni: la’ mia- tristezza, il
mio sconforto, il mio abbattimento.

Lunedi 21 agosto - L'ufficiale torna. Al Comando non
hanno rifenuta valida la lista di ieri, per.gli scarabocchi
e per la doppia firma sotto il no e sotto il si. Si tratta
di una formalitd; dice; bisogna: rimettere’ tutto: in' pulito.
La nuova lista reca quattro finche, per quattro tipl diversi
di adesione: civili lavoratori, militari:in: formazioni tede-
sche, militarizzati dell’organizzazione Todi, prigionieri di
guerra.

Stavolta non ¢i sono esitazioni o dubbi; la notte ha
macerato le coscienze e ciascuno firma come si sente.
Nove firme sotto la prima colonna; ventidue firme sotto la
quarta. lo, col gruppo dei prigionieri.

| tedeschi sembrano cadere dalla Luna. « Ah, questi
italiani! » si sfogano con livore. « Mensch! » [i sento im-
precare increduli: « Jetz unterschreiben flir Lager! »: In-
credibile, ora sottoscrivono per rimanere nel Lagér.

% kB

Il « Walsroderzeitung » di oggi pubblica il trafiletto
ufficiale dedicato all'intervista col duce Mussolini a pro-
posito del passaggio dei militari internati a « liberi iavo-
ratori ».- Insieme reca la cronaca di una cerimonia avve-
nuta in un campo di concentramento berlinese, presenti
autorita e bandiere del Reich e del fascismo repubblicano.

s
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Volenti o nolenti, commenta il giornale, « tuiti gli ita-
liani saranno organizzati dal D.AF.», Fronte tedesco del
lavoro, :

Tuitl | prigionieri sono fratelli

Martedi 22 - |l periodo trascorso presso la fatioria
e nella casa del maestro mi ha portato alle stelle; ha
alleviato in parte il periodo pilt terribile della mia prigio-
nia. Non dimenticherd questi giorni: singolari, quest'espe-
renza. dlversa.

e @ ®

Stasera, al buio, mentre sto all'inferriata del recinto
a meditare, vedo un braccio allungarsi verso di me. Mi
ritraggo impaurito. Ho riconosciuto I gefreiter.He'rff; phe
mi voglia sferrare un pugno per tutte le delusioni patite?
Ma no;, mi allunga tre pere!

Mercoledi 23 - Trentacinque - quaranta gradi! E_state
torrida. Il duplice lavoro, sulla ferrovia e alla fattoria, si
fa sentire. Siamo provati duramentel

Giovedi 24 - Poderoso allarme aereo. Atterriti abbia-
mo gridato che ci aprissero la porta. Siamo rimasti in gab:
bia. Senza neppure i bidoni per la notte... « Accomodatevi
pure alla finestral » sghignazza il caporale, quando lo
supplico...

Domenica 27 agosto - Ogni giorno sveglia alle 4._Alle.
5 siamo gia sul lavoro. Ed ogni giorno gli angloamericani
intensificano I bombardamenti aerei. La paura & sempre
di prima classel Che fughe nel bosco, tra gli scoppi fra-
gorosi dei proiettili, i mitragliamentl, le incursioni...

® % @

Devo un particolare ricordo a Gigl Allemano, stasera:
intervenendo con mezzi di fortuna e grande abilith, mi ha
tolto un gancetto di ferro dalla gola; era sceso con la
brodaglia avuta dalla cucina.” Pampurio mi  dileggiava ghi-
gnando’ come uno scemo. Dio glt perdoni, percheé non sa
quel -che si fal" Chiudo  le mie meditazioni sul diario:
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« Un'era si chiude, i mondi si scontrano, I'umanity cerca
se stessa nel dolore e nell'odio ».

Martedi 29 - La confusione aumenta. 1l baufiihrer Ubrig
insiste perché rimaniamo con la sua ditta; insinua che ci
manderanno in luoghi pericolosi. Convince Heinz Herff, il
nostro posten, a farci sottoscrivere un contratto regolare
di lavoro con una ditta privata, fino alla fine della guerra.

L

Mi scrive una lettera Franco N. Tra l'altro, mi dice:
« In questi abissi di tenebre dove tutto & sconvolto e il
patimento interiore si accompagna allo sfacimento fisico,
dobbiamo essere fiduciosi nella provvidenza cercando di
collaborare ai suoi disegni con attivita difensiva e preser-
vativa... Forza, Lino, presto saremo uniti e lavoreremo per
il nostro ideale di educazione e di riabilitazione », Porta la
data del 4 luglio 1944,

Vittorino aggiunge: « L'universitd della prigionia ti ma-
tura pit di quella libresca e scolorita che frequentavi. in
italia. Un continuo esame che devi superare, un super-
collaudo per la tua forza spirituale! E' difficile amare oggi,
eppure questo & supremo tempo d'amore. Quando tornerai
avremo. molte cose da fare insieme, moltel Si_vive per il
domani! ».

Altra posta da casa, dal miei carissimi.genitori.

Manovale di ferrovia

Mercoledi 30 - Una commissione inviata dall’A. F.
(Arbeits Front) ha provveduto a fotografarci, a prendere
le impronte digitali e i dati anagrafici. Cosl va [l mondo:
dopo un diploma di scuola superiore, due anni di univer-
sitd e un concorso vinto, eccomi manovale di ferrovia.
Una bella qualifica professionale. Imparo 'arte e Ia met-
to d_a parte! In compenso, apprendo gratis la lingua ger-
manijca.

Il tedesco, gonfio e ributtante, che fungeva da scrit-
turale, quando gli rispondo: « Studente universitario », per
poco non ingoia Il sigaro; poi ci ride su e shotta: « Be',
ora hai un altro mestiere ».
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In birreria, Riebe, il birralo nazista di Benzen, non
¢ci tollera. Siamo straccioni pidocchiosi; gli allontaniamo
i clienti. Tuttavia i nostri marchi sono graditi e Riebe lo sa.

Venerdi 1.0 settembre 1944 - Compro il giornale. Leg-
go che si combatte presso Pesaro e nella valle del
Po: in Francia si fanno i nomi di Reims, di Verdun, Metz,
Belfort; In Polonia e a Est, i sovleticl avanzano; Bruxelles
& liberata.

Ospiti, stasera; russi, polacchi e ucraini, con le loro
ragazze, sono entrati nella nostra baracca a bere e a
passare il tempo conversando.

Domenica 3 - Ho lavorato con Fernard e con Stani-
slaw alla fattoria. Poi Fernard mi ha accompagnato fino
a Benzen: strada facendo, mi ha insegnato la Marseillese,
scrivendomene “anche il testo; per ricordo, mi rilascia la
dedica che trascrivo: « A mon ami Lino, prisonnier de
guerre en Allemagne, dans la grand " cité " de Benzen, le
3 sept. 1944. Ferdinand Maurice ».

Wariedi 5. - La ditta pretende troppo. Dieci metri di
linea al-giorno; togliere la breccia, incassare col picco,
rimettere la breccia, controllare, rettificare e bullonare le
rotaie; livellare i binari..: Un lavoro massacrante. Oggi; poi,
" straordinario ”: oltre’ | quindici- " periodi " ‘stoppati e
messi-a- punto, altrl quattordici- da picconare e da " stop-
pare.”. Manchiamo di scarpe adatte e abblamo i piedi
che ci sanguinano. Ho reclamato, presso il capo, un inte-
ressamento per il vestiario e per un vitto pill abbondante.

Sogni e speranze

Mercoledi 6 - Rimango in baracca; ho i piedi gonfi;
senza scarpe non me la sento di recarmi sul lavoro. Viene
prima Heinrich, poi Ubrig in persona; mi convince que-
st'ultimo, con le buone. Un vero calvario, per tuita la
giornatal

| serbi e i russi hanno manifestato il loro dissenso
in relazione alle notizie che si sono diffuse sul nostro
conto. Ci hanno sputacchiati e insultati, oggi:-Che - colpa
abbiamo- nol,- se- altri- han - declso - della nostra sorte?
Che cosa possiamo liberamente volere noi? Non abbiamo
nd volontd né forza per decidere. :
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« L’avenir », un glornale collaborazionista belga di
lingua francese, reca la notizia della costituzione e
del giuramento della « Volkssturm », la milizia popo-
lare per la difesa ad oltranza in Germania.



Benzen, non
allontaniamo
> Riebe lo sa.

giornale. Leg-
la valle del
ferdun, Metz,
no; Bruxelles
, con le loro
a bere e a

e con Stani-
pagnato fino
). Marseillese,
mi_ rilascia.la
prisonnier de
de Benzen, le

Dieci metri -di
ire ‘col picco,
¢ bullonare le
nte. Oggl, pol,
" stoppati e
3 e da " 'stop-
biamo ‘I piedi
capo, un Inte-
i abbondante.

i piedi’ gonfi;
| lavoro. Viene
convince due-
., per tuita la

loro dissenso
i8¢ sul ‘nostro
jgi.. Che colpa
nostra “sorte?
?. Non abbiamo




[
Iy
)

Venerdi 8 seitembre - Glornate nere. |l morale & basso.
Si aggiungano gli incidenti capitatimi alla caviglia e al
ginocchio: due ferite non gravi, ma che mi fanno soffrire.

Maledico '8 settembre dell'anno scorso. Che cosa ha
voluto significare, nella nostra storia, una data cosi mi-
serabile? Stiamo pagando anche per gli altri.

Penso alla fuga, in caso di bisogno. Il contadino della
nostra fattoria ha accettato di accogliermi...

Di nitorno al campo, atiraverso il bosco, Guerrino S.
e io facciamo uno strano incontro: un russo, evaso da
un Lager. Lo portiamo in baracca, sharriamo porte e fine-
stre e lo sfamiamo. Racconta le sue peripezie in un te-
desco stentato e approssimativo. Trovandoci solidali e
generosi, maledice i tedeschi e I fascisti! « Tuttl { prigio-
nieri sono fratelli! » conclude. Stanotte dorme con noi.

Sabato 9 - |l russo trova rifugio presso il polacco della
fattoria Wilhelm. Noi provvediamo alla- pulizia della ba-
racca.

Torna il tedesco Herft. Distribuisce nerbate a tutti,
soprattutto infierisce contro Buemi. Ci accusa di aver
rubato patate. Perquisisce ogni branda, ogni angolo. Se ne
va furente.

Nel pomeriggio sono stato presso la signora Schaadt
per convincerla a trattare meglio Franco. Mi ha accolto
male, urlando come una ossessa.

I russi Wladimir e Victor passano la sera con noi. Il
loro odio contro i tedeschi aumenta di giorno in giorno.
Aspettano la fine, per farla scontare al loro prepotenti
padroni.

Ricevo dispense e libri universitari; ma che posso
fare? Con quel po’ po’ di rivoluzione che succedera dopo,
nel campo della scuolal

Martedi 12 - Tutte le sere il nostro piccolo Lager si
popola di ucraini, russi, polacchi, serbi, francesi; si con-
versa, si fraternizza. Una vera e propria Europa che spera,
diversa e uguale quant'¢, di poter presto riprendere a
vivere in pace.

Ricevo la prima paga In Reichsmark: 52 marchi per
il mese di agosto. Che me ne faccio? Si pud comprare
soltanto birra, In quantith limitata e di qualitd scadente.
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Si lavora e sl iace

Fernand era in forma, stasera; un bel tipo. Non ha
fatto che raccontare barzellette (« le nuove armi tedesche
prevedono anche l'uso di un carro armato gigante; per
cinquantadue uomini; due soli piloti, ma in compenso
cinquanta i soldati che spingono, perché la Germania
non ha pilt benzinal ») e cantare canzoni antitedesche.

Giovedi 14 - Con la gamba destra in pessime condi-
zioni — & peggiorata in questi ultimi giorni — non pos-
so lavorare.

Pampurio insiste perché esca lo stesso. Battibecco.
Alla fine devo cedere. Hanno loro il coltello per il ma-
nico. « In Germania si lavora e si tace! » mi rinfaccia.
«In ltalia si mangia abbastanza e si lavora da uomini,
non da bestie! » ribatto. « Taci e lavora! ».

" Fernand mi solleva un poco, raccontandomi delle sue
peripezie, prima al fronte e poi in prigionia. Ah, "les
boches! ".

Lunedi 18 - Giornata piena, ieri. Aiutato da Pietrino
e Ippolito, sono stato in treno fino a Fallingbostel per
ritirare allo Stalag Xl B le spettanze straordinarie di vi-
veri destinate al mio Arbeits Kommando 6247 di Benzen,

Il campo di Fallingbostel rigurgita di gente: serbi,
francesi, inglesi e alleati di colore, russi, polacchi, belgi,
italiani... Una Babéle!

Rivedo le vecchie baracche dell'anno scorso! Per
avere il permesso di varcare il Lager e il diritto di acces-
so alle baracche, la gendarmeria mi rilascia speciali
« ausweis ». Mi riceve il fiduciario generale italiano Mario
B., 'uvomo della circolare! Prima esita, poi dice che le
spettanze le ha gia consegnate, poi prometie che verra
un civile a portarcele, infine dice: vediamo. « Ci spettano
0 non ci sono viveri per noi? » insisto, « Sil ». « Allora li
portiamo con noi! » propone Pietrino. Ci conduce nel ma-
gazzino. Colmo d’ogni ben di Dio. « Ma perché non ci
avete mai dato niente, a noi di Benzen? ». Non risponde.

Riusciamo ad ottenere: un chilo di zucchero, un chilo
di riso, cinque gallette, una scatola di latte condensato,
mezzo chilo di marmellata, tre etti di formaggio a testa.
Alla stazione i colli vengono avviati dal maresciallo Bian-
chini e da un francese di Parigi, molto cortese. Ci infor-
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miamo dell'orario del treno. Possiamo rimanere alcune
ore nello Stalag. Rivedo Marconi di Santicolo, appena uscl-
to di prigione: quatiro settimane di carcere duro per
cinque mele rubate! Da buon camuno, mi offre patate e
zuppa di miglio.

Ritrovo e riabbraccio Umberto Pallotta, Magagnoll,
Zanna, Fava, Pavan, Bottari del corso ufficiali di Padova.

Il segno nella carne e nello spirito

Sul treno, notiamo alcuni soldati tedeschi, abbando-
nati sugli zaini, accasciati, stanchi, irriconoseibili.

Durante il viaggio, due francesi ciarlieri mi parlano a
lungo di socialismo e di riscossa.

A Walsrode ¢i facciamo aiutare dai sergenti della
Betonfabrik.

Arriviamo a Benzen, quando gia fa buio, accolti dal-
I'urlo di gioia dei compagni; finalmente possiamo contare
sopra una riserva personale.

Allarme aereo; nel rifuglo, la serba Adel mi annuncia
che anche il figlio di Riebe, catturato sul fronte polacco,
¢ prigioniero del russi. E' contenta per |'oste che infie-
risce su di nol...

Miercoledi 20 settembre - Sono a riposo in baracca.
L'ho. spuntata per forza. Le ferite al ginocchio e alla ca- -
viglia non mi davano tregua. Lunedi, senza consultare
nessuno, sono andato-a Walsrode da un medico. Alle otto
entro nell'ambulatorio del dottor Klein. Mi riceve, mi
visita, ma non si sente di decidere a mio favore. Addu-
cendo il pretesto che ero senza « carta della ditta », mi
dichiara abile al servizio. « Heil Hitler! » mi saluta, con-
gedandomi alla svelta. Prima di tornare a Benzen, passo
dal Comando di Graesbeck per elevare protesta formale
contro i soprusi del nostri sorveglianti di ferrovia

Al ritorno, Pampurio mi investe: « Che cosa credi di
aver studiato? Sel un buono a nulla! ». Mi insulta. Tenta
anche di alzare la mano contro di me. Lo fermo: « Atten-
to a quel che fail So a chi denunciarti ». Impallidisce,
si arresta. Ma non cede; mi ordina i lavori pit duri, 1 pit
inadatti alle mie ferite.

leri sera, mentre informavo alcuni francesi e olandesi,
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del mio caso, Pampurio & intervenuto: « Non ascoltatelo,
non vuol lavorare! ». lo grido, mostrando le ferite della
gamba: « E falso! Guardate voi stessi. Sono anche senza
scarpe! Come si pud lavorare in queste condizioni? ». Il
serbo Blagomir Blagosewich, intanto, ghignava; soddi-
sfatto di vedermi umiliato.

« Pazienza! Tutto finira! », mi confortano i nuovi amici.

Venerdi 22 - Giornate piovose. |l lavoro non accenna
a diminuire. Nonostante le promesse di Ubrig, le razioni
non aumentano.

Continuano 1 bombardamenti.

Domenica 24 - Con due italiani e due serbi lavoro a
Muna: vi torno con l'ungherese Mesik a trasportare pietre,
a spianare, a spicconare. Ho le ossa rotte. Ho approfittato
della pausa pomeridiana per scrivere un poco. Torno su
" Settima A", ricordi di scuola. Nostalgia del tempo di
pace!

Giovedi 28 - Coi miei nuovi compagni di lavoro, Um-
berto e Armido, toscani spassosi, lavoro sempre in Muna.
Che umiliazione. perd: seduti all'angolo dei capannoni
militari, alla pausa del mezzodi, a mendicare un po' di
rancio.

Allontanandomi dai miel compagnl di Benzen, Pam-
purio si & preso la sua vendetta,

Domenica 1.0 otiobre 1944 - Aerei alleati hanno get-
tato manifestini. Annunciano nuove offensive, mettono in
guardia i tedeschi dal resistere a oltranza, incitano i pri-
gionieri a sabotare il lavoro; la nostra zona verra mag-
giormente colpita. Cercano le polveriere e gli stabilimenti
chimici dell’EIBIA.

Viene Fernand a congedarsi; conversiamo a lungo. [l
nostro & ['ultimo incontro, il baufiihrer ci informa che dob-
biamo preparare i bagagli. Domani sgombriamo. Si cambla
ditta; si parte per un nuovo posto di lavoro. C'sra da
aspettarselo.
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VI° PERIODO

WEDDEWARDEN DI WESERMUNDE
. NORD
O. T. Baracken Lager

A Wesermiinde Nord

Lunedi 2 ottobre 1944 - Dopo un'ennesir_na perqui-
sizione (col panciuto Riebe, in veste di funzwnarlq na-
zista, a . mettere il. naso fra le nosire cose),. Ubrig ci
consegna i libretti di lavoro, il contratto collettlvg e una
dichiarazione personale, una specie di.- carta d'identifi-
cazione. Poi lasciamo Benzen! Cosi, anche il piccolo
villaggio dei miei sogni e delle mie amarezze esce dalla
mia vita, all'improvviso, come & entrato.

Alla stazione ci viene consegnato un biglietto si_n-
golo. Porta scritto: Wesermiinde Nord-Bremerhaven. Sia-
mo diretti all'estuario del Weser, sulla costa del Mare
del Nord. I} treno. viaggia per ore. Alle 15 smontiamo.

Attraversiamo la cittd, semidistrutta; con le rovine
ancora fumanti.

Mentre camminiamo, l'allarme aereo ci costringe a
scendere in un rifugio, lungo la strada. Cadono le prime
bombe.

Usciamo di nuovo. Chi ¢l guida, non sa che pesci
pigliare. | tram non ci vogliono accogliere. Torniamo alla
stazione. E' gid sera. Ci sdraiamo affamati, infreddoliti,
stanchi, cenciosi, sul nido terreno. Qualcuno grida: « Fuo-
ri gli italiani! ». Ci fanno salire sopra un carro merci
in sosta. Passiamo qui la notte, come cani randagi. La
gamba ferita mi duole molto.

Martedi 3 - Con un autocarro dell’aeronautica mili-
tare siamo stati portati a Weddewarden, una localita
costiera. Sostiamo all'interno della Seefliegerhorst, un
complesso di caserme e di edifici militari. Vedo soldati
dappertutto.

Dopo un rancio caldo, finalmente, ci portano nel
recinto a noi destinato, proprio di fronte alle caserme.
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La nostra baracca & discreta. Le stube sono piccole e
strette. Otto posti in tutto. Con me & il fidatissimo Rino.

Nella baracca accanto alla nostra, atloggiano i po-
tacchi, coi quali abbiamo un primo scontro perché ci
hanl?o sottratto tre coperte e fatto sparire della mar-
mellata. .

iercoledi 4 - Continuano gli arrivi. Il Lager si va
popolando. Giungono prigionleri da ogni parte. Due posti
vuoti nella mia stube vengono occupati da Lorenzo Bo-
netti di Pedergnaga Oriano e dal pittore Vincenzo Scuri
di Orzinuovi.

Venerdi 6 - Le ferite alla gamba, gonfia e nera per
gli strapazzi dei giorni scorsi, sono peggiorate. L'uffi-
ciale medico del Genio aereonautico da cui dipendiamo
mi ha visitato e lasciato a riposo. Per curarm! ha man-
dato al Lager un caporale alto e dinoccoluto. Si & pre-
sentato, dicendo di chiamarsi Kriiger. Un buon uomo, a
quanto pare. Non ha fatto che crollare la testa e mor-
morare: « Junge! Junge! » mentre mi medicava. Era di-
spiaciuto che fossi ridotto male. Nel pomeriggio & tor-
nato con l'ufficiale. Gli ha mostrato le mie ferite. Poi,
tivolto a me, ha detto: « Poich& non puoi ritirare il ran-
clo, in queste condizioni, cerca di farti aiutare da
qualcuno ». Realtd romanzesca! Sotto qualche uniforme
tedesca batte ancora un cuore, perbacco! Prima di usci-
re, mi ha offerto un sigaro grosso cosi.

Mentre sono a riposo — non esco neppure quando
suona la sirena d'allarme; il medico mi ha vietato di
muovermi — continuo a scrivere «Settima A» e a
leggere « La vita» di Benvenuto Cellini.

Domenica 8 - Torna Kriiger. Mi medica, mi fascia. Pol
mi chiede: « lialiano? ». Al mio si, scatta sull'attenti e
mi stringe la mano. Strabilio.

Gl amici tornano tardi dal lavoro. Niente domeniche,
qui. Fuorl plove e sono ridotti in uno stato miserando.
Portano con sé della legna per la stufa. Fa freddo,
in baracca.

Qui & tutio malato

Mariedi 10 - Mentre sto solo, entra un soldato e mi
domanda: « Malato? ». Si, dico. « Qui tutto malato! » ri-

118

sponde, allora, con un largo gesto della mano: indica la
costa e la cittd, sottoposta a quotidiani bombardamenti.

Oggi Scuri e Bonetti si sono nascosti negli armadi
della mia stube, per non uscire a lavorare. Piove e ci
sono venti chilometri da fare, dicono,

E' tornato l'ufficiale con un'infermiera; mi visita e
ordina che sia rifatta la fasciatura. Conversa con me de-
gli studi, del piu e del meno. Mi aveva visto scrivere...
Prima di uscire, mi lascia ancora un sigaro. Tanta manna
per i miel amici, fumatori impenitentl, rimasti senza
tabacco.

Stasera arrivano altri italiani; tra essi Zecca, il trom-
bettiere del nostro battaglione, con la sua brava tromba
uscita indenne dalle perquisizioni, e Dino Giudicl, un ra-
gazzo svelto e simpatico di Sarnico, sul lago d’lseo.

Giovedi 12 - Gli amici mi hanno procurato carta e
inchiostro; posso continuare indisturbato a scrivere. So-
no alle prese con « Angolo di mondo » ambientato a
Vallio, il luogo valsabbino di cui ho gia raccolio le leg-
gende pill caratteristiche.

Domenica 15 oitobre 1944 - A questo punto del
« diario di prigionia », il pittore Cencio Scuri ha voluto
disegnarmi al lavoro.. Un ricordo caro, un documento
singolare.

Lunedi 16 - Il gruppo «ferrovia di Benzen» si sfascia.
Ho salutato Battista, Pietrino, Gelindo, Guerrino, Marini,
Cardini, Ambra, il Balilla Buemi, il vecchio Lilberati, an-
che il granatiere, si, anche lui; se ne vanno, destinati
a una ditta di Loxstedt.

il dinamico Dino Giudici viene a occupare il posto
di Battista, nella mia stube.

Sto volentieri con i nuovi amici: Scuri, Bonetti, So-
vemna: sono tanto simpatici: tutti veterani di guerra,
rotti a ogni fatica.

Venerdi 20 - Renzo Zecca mi informa sulla morte di
Carlo Morelli, compagno di corso. « Immerso in un ba-
gno gelido e percosso a sangue, & morto- nella notte.
Pareva una piuma », dice Renzo, « quando |'abblamo se-
polto, non aveva peso »,

Nella scia di Renzo, anche altri hanno voluto ricor-
dare la loro prigionia. Quante sclagure da raccontare!
Una tragedia per noi. Credo sia bene, per amore della
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pace, in odio alla guerra, informare il mondo di quel
che & avvenuto in Germania,

Domenica 22 - Piove semprs. lLorenzo, seduto ac-
canto a me, si confida; racconta la sua vita miserabile,
spregiudicata, primitiva. Ah, quanto bisogno di educa-
zione! C'é tutto un costume da rifare...

Lunedi 23 - Il Seefliegerhorstkommandatur mi con-
sidera guarito e mi mobilita come capo-campo e inter-
prete. Ogni giorno dovrd accompagnare | malati in infer
meria, tenere aggiornato il ruolino dei presenti, ritirare
e distribuire 1l rancio, provvedere alle coperte e alla
pulizia delle baracche. Insisto perché siano consegnate
scarpe e gambaii; non si pud lavorare nelle paludi,
scalzi Siamo tutti senza scarpe da settimane.

Il tavoro non manca. Il Lager si va popolando a di-
smisura. Oggi registro la presenza di 385 italiani, 72
polacchi, 55 francesi, 44 belgi filamminghl, 34 ucraini,
32 olandesi. 16 croati e sloveni. 18 russi, 14 cecoslovac-
chi 6 greci, 2 bulgari, 2 finlandeci.

Antonio Barbato, un ragazzo di Napoli mi porge la
sua cartolina da spedire: vuole che scriva ben chiaro
I'indirizzo: non posso resistere alla tentazione di tra-
scriverne qualche riga: « Quantl 1 plantl e sospiro o
mamma mia quando cl stavo prigioniero sapendo che
gran fame sl pativa nelle mani dello stranlero; scazzi e
nudi ¢i fanno camminare con molto lavorare e niente
manciare a.

Mercoledi 25 - Continuiamo a indossare la stracciata
divisa militar2 con le stellette. Rifiutiamo di inoltrare il
modulo al consolate fascista per avere vestiti borghesi.

Con la O.T.

Giovedi 26 - Inevitabili dissapori con certi prigio-
nieri di altre nazionalita. Sempre a causa del rancio,
insufficiente. Il pili testardo & Kaczmareck, un polacco
pettegolo e intrigante.

Gi viene imposto un nuovo Lagerfilhrer, ex combat-
tente e mutilato di guerra in Italia. « Andiamo bene! »
esclama Scuri. « Questo ci sistema per le feste ». La
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scelta non poteva essere peggiore, per noi itallani.

Adunata generale nel salone della Flieger. L'autorita
militare, che fino ad oggi si prendeva cura di noi, ci
consegna ufficialmente alla Organisation Todt, la O. T., 1l
cui Frontfihrer, chiamandomi accanto a s& come inter-
prete, comunica:

I . Siamo sottoposti alla disciplina militare;

1 Ogni atto di sabotaggio sara punito ineso-
rabilmente;

- E' vietato scrivere, prendere rilievi o fotografie,
allontanarsi dal posto di lavoro;

IV - Le ditte appaltatrici dei lavori ci corrisponde-
ranno la retribuzione stabilita dal Reich e

dalla O.T,;

V- Avremo una Kantine che fornira certi generi
di conforto;

VI - Avremo a disposizione sarto, calzolalo, bar
biere; ;

VIl . Siamo obbligati a tenere una grande pulizia;

VHI - Si raccomandano buone relazioni tra compagni
di diverse nazionalita:

IX - Per ogni richiesta rivolgersi al Lagerfiihrer;

X - Alla fine dei lavori, saremo restituiti alle Ditte
di provenienza.

Dopo aver tradotto ai miel, a nome loro chiedo che
ci venga concesso un giorno libero di tiposo per prov-
vedere alle pulizie e ai bisogni pill urgenti; nonché scar-
pe e capi di vestiario...

Venerdi 27 - Il Lgf. & un berlinese, si chiama Her-
mann Siebmann e abita a Spandau West, an der Kappe 64.
E’ pignolo e incontentabile. Vuole una nuova sistemazione
per nazioni. A modo suo, mette sossopra tutto il Lager.

Martedi 31 ottobre 1944 - 1| lavoro si fa duro. | tede-
schi non scherzano. | bombardamenti non cessano un
solo giorno.

Mi viene comunicato che la firma Rogge, la ditta
per la quale lavoro, ha consentito di lasciarmi come
interprete al campo. Mi pagherd lo stesso, ma non lavo-
rerd alle postazionl costiere.

Siebmann, tanatico nazista, crede di aver colto un
successo personale e me lo comunica con enfasi.
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Irriducibile vocazione alia violenza

Venerdi 3 novembre 1944 - || maltempo imperversa
su tutta la costa. La guerra & un flagelio che lascia il
segno neila carne e nello spirito; siamo abbruttiti e
sfiniti. Facciamo fatica a conservare in noi | tratti umani
che cl distinguono dagli animali. Dio mio, che sfacelol

Lunedi 6 - Accompagno i malati ogni giorno dql
dottor Rogge, lo Stabsarzt delle caserme aeroportuali.
| suoi aiutanti d'infermeria e di ambulatorio sono lo
hunteroffiziere Stranghoner, il caporale Kriiger, il gefrei-
ter Busch e la sanitdteroberhelferinne Alma Spanke,
I'infermiera che gia venne a medicarmi nell’O. T. Baracken
Lager di Weddewarden.

Prima di accedere all'infermeria, debbo avere il nul-
la-osta sia del Lgf Siebmann che dell'Ober Lgf Schmidt.
Il quale mi manda ordinl per mezzo dei civili militariz-
zati Theile e Kraft.

La O.T. c¢i ha fatto sottoscrivere, individualmente,
Iimpegno al rispetto della disciplina militare nella zona
di guerra in cui operiamo. ) .

Dopo settanta giorni posso considerarmi guarito_; mi
restano due cicatrici, a indelebile ricordo: una al ginoc-
chio, 'altra, meno vistosa, alla caviglia, della gamba de-
stra. _

Oggi la haracca numero 5 ha preso fqoco; nel giro
di pochi minuti & andata completamente distrutta, nono-
stante il pronto intervento dei pompieri e delle autopom-
pe dell'aeroporto. Le scene di dolore, quando sono tor-
nati dal lavoro i nostri amici! Tutto hanno perduto...

[l Lgf ha punito i dieci uomini dell'ultima stube, col
carcere duro, perché li ritiene responsabili di non aver
spento la stufa, prima di uscire per recarsi al lavoro.

Mercoledi 8 - Al Magazzino generale richiedo coper-
te, lampade, generi di prima necessitd per | sinistrati:-
Niente da fare. Morgen! Con facilita estrema | tedeschi
rimandano sempre tutio a domani. A un domani che
tarda a venire. Morgen, sempre morgen!

René Delnatte, un francese proveniente da Sand-
bostel, mi si raccomanda per rimanere nel campo; si
prenderebbe cura del gruppo francese.

Giovedi 9 - Il Comando, perdurando il maltempo, ha
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autorizzato la distribuzione di stivali di gomma. Ne ho
avuto un paio anch’io. Finalmente posso camminare age-
volmente. Bisogna che usl due « pezze » da pled!, rica-
vate dal resti di una coperta, per combattere l'umidita.
Fa molto freddo.

Nella quinta stube, dove alloggiano prigionieri ro-
mani, conversiamo a lungo. Da troppo tempo si trascu-
rano i discorsi impegnativi: ora Mario, Alvaro, Ettore,
Michele, Silvio, Umberto, Alfonso li ridestano con vi-
vacita.

Venerdi 10 - Mentre sto preparando le cartelle per-
sonali richieste dal Comando, entra Siebmann. Con gesto
munifico mi offre una sigaretta Gold Dollar. « Non fumo =
dico. « Prendi! » mi ordina, con cipiglio. E ci scherza su,
quando vede che sbuffo in modo ridicolo.

Sabato 11 - Viva il re! hanno gridato i sardi e I me-
ridionali della baracca. Ma io li ho ripresi. Sono rlen-
trato pensieroso. Venendo a contatto con idee e uomini
diversi, ho imparato che, per 1l bene di tutti, & necessaria
una buona democrazia in ltalia. | rappresentanti del popolo
dovranno scegliere il migliore, Il pit degno. Basta con
i capi-tribl! La figuraccia che Vittorio Emanuele ha fatto
negli anni del suo regno lo squalifica agli. occhi degli
italiani e del mondo. La ragione approva la ‘sua fine.

Stasera & scoppiato il finimondo. Gli aerei alleati
hanno attaccato le fortificazioni costiere. Bombe, razzi,
urli di sirene, boati, urho di motori, fragore di artiglieria

contraerea; tutto il campo messo a sogqquadro. Che spa-
vento ho provato!

Lunedi 13 - | tedesch! odiano un po' tutti, ma di-
sprezzano di pill i polacchi: li definiscono: staatlosen,
senza patria; sono apolidi, perché loro gliel’hanno strap-
patal

I giornali germanici chiamano a raccolta vecchi e
ragazzi; arruolatevi nella Volkssturm, la Patria vi chiamal
La Germania si sente agli sgoccioli.

Il vecchio Siebmann ha acconsentito alla mia richie-
sta di far rimanere René come mio aiutante. Piccola fe-
sticciola nella baracca dei francesi, per brindare con le...
patate, all’avvenimento!

Nel rifugio, durante I'allarme aereo, il polacco Marc-
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ziniak mi racconta della tragedia della Polonia. Immenso
il sacrificio della popolazione. La rivolta di Varsavia &
stata sanguinosamente repressa.

Venerdi 17 - Molte punizioni fioccano perché taluni
italiani non vogliono mutare costume; sporchi sono e
sporchi restano; non si sforzano per niente di modificare,
anche nel loro interesse, le antiche deplorevoli abitudini;
gettare rifiuti per terra, lordare fuor dell'uscio, buttare
avanzi dalla finestra, intasare i lavandini, insudiciare le
tatrine... « Strafelager »! minaccia il Lgf.: ma neppure lui
ce la fa. | difetti sono troppo dentro! Quanto da fare,
per rieducare certi nostri compatriotil

Sabato 18 - |l delegato generale francese & venuto
dalla cittd per ringraziarmi; sa quanto faccio per i suoi
compatrioti ed ha voluto personalmente esprimermi il
suo apprezzamento. Mi lascia in dono un libro di Horace
Van Offel: «le casse-téte malais », un racconto d'av-
venture.

Domenica 19 - All'infermeria, I'assistente sanitaria
Frau Alma Schuppel, mentre provvede a medicare e a
rifare le fasciature ai feriti sul lavoro, racconta che suo
marito & assediato dall’agosto scorso a la Rochelle; che
abita con la madre ad Oldenburg, nel Heide, a una ven-
tina di chilometri dalla costa; che l'unico figlio & morto
senza che il padre, impegnato sul fronte francese, po-
tesse vederlo.

Nel pomeriggio, dopo che il dott. Rogge ha accettato
di far giungere un appello al Comando perché provveda
a rivestire... gli ignudi, il Lgf. Siebmann mi ha invitato ad
accompagnarlo fino al centro di Wremen. Mi ha offerto
una birra, nell'unico locale decente. Poca gente, musi
lunghi. Uno squallore. La guerra incombe.

Martedi 21 novembre - Durante una incursione aerea,
I'artiglieria tedesca ha colpito un bombardiere americano.
Frantumato in mille pezzi, I'aereo & precipitato sul Lager.
Per fortuna, molio spavento e pochi danni. La nostra
baracca & stata lesionata da alcuni pezzi dell'aereo ca-

duti sul tetto. | due piloti superstiti sono stati catturati, -

non appena hanno toccato terra col paracadute. O,ra
sono nella cella dell’aereoporto. Uno dei membri dell'e-
quipaggio & stato rinvenuto sfracellato In un campo
vicino.
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iercoledi 22 - Dopo tre mesi di attesa, hanno di-
stribuito il sapone. Sembra cemento, tant’é duro... Non si
pud certo pretendere di curare la pulizia della personal

Il Comando mi ha munito di uno speciale lascia-
passare per ['andirivieni dal Lager alle Caserme, all'in-
fermeria, alle cucine, al magazzino.

Accompagno i feriti e i malati francesi: Pinardon,
Gosselin, Doucet, Cléraux, Haudiquet. Stringo amicizia
con Jacques Goppens, un bravo ragazzo di Orléans (rue
de la Lionne, 25) dalla fede limpida.

Intervengo a favore di Lucchese e Basso, due ve-
neti; sorpresi a rubare carbone, ora sono chiusi nel
carcere del campo in attesa di giudizio

Giovedi 23 - La firma Kistner mi ha pagato il salario
di ottobre: novanta marchi.

Per scongiurare I'insidia dei pidocchi, disinfestazione
generale nel!a prima baracca.

Il Lgt. ha installato il telefono nella sua stube; mi da
t'incarico di rispondere alle chiamate.

Venerdi 24 - Finalmente la luce elettrica nel Lager;
sembra di rinascere,

La Gendarmeria militare & venuta a prelevare gli uo-
mini che rifiutano di lavorare perché privi di scarpe. Si
intensificano le punizionl contro 1 responsabili di quelle
azioni che i tedeschi definiscono «atti di sabotagglo ».

Siebmann ha requisito il pane che alcuni italiani ave-
vano avuto in cambio di sigarette e I'na spedito a casa
sua. Si vede che a Berlino i suoi hanno fame!

Lunedi 27 - Dieci uomini sono stati a Bremerhaven
a estrarre dalle macerie una cassaforte con importanti
documenti Sono rientrati sconvolii. Che disastro!

La cittd & distrutta dalle incursioni incessanti degli
anglo-americani.

Mariedi 28 - Il francese Pinardon ha picchiato il
meister che lo angariava sul lavoro; prelevato dalla Ge-
stapo, & stato spedito in un campo di punizione.

Cinque italiani, due polacchi, un francese e un ucrai-
no sono stati chiusi in cella: pane, acqua ¢ una sola
coperta. Non avevano potuto lavorare perchd, avendo
perso l'autocarro che |i doveva portare sul posto di
lavoro, pensavano di prendere il treno. Li hanno colti
per la strada e li hanno accusatl di sabotaggio.
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Il polacco Skonicki & stato denunciato perché ha
insultato il Lagerfiihrer che lo sollecitava ad uscire dal-
la stube.

Giovedi 30 novembre - Vengo accompagnato a Weser-
miinde per !'affare Skonicki. Devo testimoniare, in quan-
to ero presente al tattaccio.

Uno spettacolo desolante; la citth & distrutta, pra-
ticamente non si vedono che ruderi e macerie.

Alla sede della Gestapo salgo al 2.0 piano, zimmer 61.
Un funzionario prende i miei dati anagrafici. Siebmann
(« court-a-pattes », lo definiscono i francesi; « Geppetto »,
i romani della 5.a stube) infierisce. Dichiara che il
polacco I'ha insultato volutamente. lo depongo che il po-
lacco non poteva sapere chi stava fuori; « certo pensava
che fosse un camerata a sollecitarlo. E' un buon lavo-
ratore ed & un peccato punirlo ».

Venerdi 1 dicembre 1944 - | due Lagerfithrer bistic-
ciano tra loro. Siebmann & capriccioso e velenoso,
Schmidt ubriacone e pettegolo. Ne fanno le spese
i prigionieri, che devono subire le ire di entrambi.

Due treni sono stati colpiti sulla linea ferroviaria
vicina al nostro campo. Siamo stati chiamati a prestare
soccorso e aiuto. Da una cisterna & fuoriuscito dell’olio.
Siamo tornati alle baracche con buoni rifornimenti.

Sabato 2 - Ancora la Gestapo. E' venuta ad arrestare
Nardini, un alpino emiliano. Ha rubato patate; & stato
prelevato e avviato allo Strafelager. | gendarmi ne appro-
fittano per operare una perquisizione generale. Hanno
sequestrato un carro di roba.

Domenica 3 - Ci portano al Krematorium di Weser-
miinde-Lehe per la disinfestazione; I'entldusung dicono
loro. Spidocchiamento, diciamo noi. Riproviamo le delizie
delle docce scozzesi; nudi come vermi, sotto un getto
ora caldo e ora freddo. Tra gli inservientl, ¢'era anche
uno spagnolo... Confesso che ho tremato di terrore nel-
I'entrare nel tetro edificio dal nome cosi sinistro.

Piove a rovesci e si patisce un gran freddo. Rien-
triamo infradiciati.

Lunedi 4 - Perdura il maltempo e gli uomini non si
vogliono muovere. Siebmann & furioso; minaccia arresti,
punizioni, cella di rigore, denunce. Due guardie armate
spingono fuori la gente.
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A]tr_i armati sorvegliano, la sera, l'accesso al Lager
perché i prigionieri non portino refurtiva con sa.

Martedi 5 - Mi vengono recapitate qui due lettere,
'una del 26 agosto, laltra del 3 ottobre; giungono da
casa. Papa e mamma si attaccanc a un filo di speranza:
parlano di rimpatrio. Quante e quali dicerie corrono sul
no'sltro conto, in ltalia? Se sapessero come ¢l trattano,
quil

Sentinelle armate girano stabilmente per 1l campo.
Per impedire atti di ribellione, afferma il Lgf. Intanto ci
puniscono in ¢id che abbiamo di pitt caro: la posta;
divieto di inoltrare qualsiasi corrispondenza. Siamo di.
sgraziati, tagliati fuori dal mondo. Come andra a finire?

Giovedi 7 - E' la volta del francesi: per punizione,
dovrann_o dormire trenta notti sul tavolaccio, perché so-
no stati sorpresi a portare in baracca della paglia. Si
teme una rivolta dell’intero campo. In veritd, non siamo
mat stati ridotti a una simile disperazione.

'Le ditte Kistner e Herdejiirgen hanno ottenuto con-
vogli notturni di lavoro. La confusione che regna ogni
notte & indescrivibile! Le urla, lo strepito, le bottel |

’Icedf(?schi sono irriducibili e violenti: sentono prossima
a fine.

Vogliamo Ia pacel

Sabato_s - Per la festa di papd, mi prende un'aperta
nosfralgia di casa. Quanto durerd ancora questa Intermi-
nabile guerra? Soffro acutamente e non soltanto per

la tosse, il mal di gola, il malessere generale. Sono
stremato, svuotato, arido.

Lunedi 11 - Penso intensamente ad Albino, mio fra-
tello missionario, e alla mia sorellina Elisabetta: oggi &
la loro festa. Oh di che cuore vorrei essere con voil
Preghiamo insieme. A presto, miel cari, a presto!

Vado a Cuxhaven, Altenbruck, ad accompagnare dei
malati incurabili presso la nostra infermeria della grande
Revier. Che desolazione! Non dimenticherd quel che ho
visto in Germania, campassi cent'anni!

Martedi 12 - Rino ha un occhio bendato: gll & entrato
del cemento. Lo accompagno in infermetia. Ogni pretesto
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& buono per parlare un po’ con Alma. E' l'unica persona
che tratti gentilmente noi poveri disgraziatl. Non fla
scorderemo mai, ed to in modo particolare. E' stato gen-
tile e umano anche Kriiger, del resto. Anche Theile. Ma
per Alma & un'altra cosa. Se volesse, lei che & donna,
potrebbe disprezzarci e insultarci, come hanno fatto In
genere tutte le altre tedesche.

Che crudelta, la guerra! Di che cosa slamo colpevoll?
.1 nostri aguzzini ci opprimono e ci torturano bestialmente.
Perché i abbiamo traditi, perché ci considerano un popo-
lo inferiore...

Sabaio 16 - Sono andato a Wesermiinde, dal Front-
fuhrer Lang per chiedergli il permesso di recarmi a Ber-
lino a prelevare i donativi destinatl ai prigionieri italiani
per Natale. Ha promesso che s'interessera.

Lo spettacolo della ciita devastata & impressionante.
Hannover era un giardino rispetio a questa, ridotia lette-
ralmente un cumulo di macerie. Non capisco perché i
tedeschi si ostinino a resistere. Non hanno pill scampo,
grmai. Gli alleati sono troppo forti, molto pilt potenti

i loro. .

Approfitto per fare una visita al Lager della Spade-
nerstrasse e udire le novita dai nosiri burocrati. Devo
fare due ore di anticamera prima che il delegato italiano
si degni di ricevermi. Quando mi ha di fronte non trova
di meglio che rimproverarmi perché porto ancora le
stelleite. Promette molto, ma non mantiene niente. E
niente mi da per i miei uomini. Me ne parto disgustato.

Domenica 17 - Con una bella faccia tosta, il Lgf.
passa per le baracche a sollecitare offerte per la Cro-
ce rossal « Per la croce uncinatal » protesta Mario. « Che
vi vada tutto di traverso...». Le maledizioni e le impre-
cazioni salgono ai vertici del firmamento. Ma Siebmann
non se la prende o almeno finge di non capire.

Lunedi 18 - Piovono bombe all'improvviso. Sfuggo
per miracolo alla morte. Mai provata una paura cosi
grande.

Scenata di Siebmann con Michele Palmieri, un gra-
natiere napoletano che si rifiuta. di lavorare perché &
seminudo. Mentre il Lgf. lo rinchiude in cella di ri-
gore, gli passo la zuppa di nascosto. Le cose si metio-
no male; Michele si infuria; lo persuado. a desistere,
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Una cartina essenziale, con Findicazione dei luoghi

principali che il lettore incontra nel
lettura del « Diario di prigionia ».
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per evitare guai peggioni. Siebman si lascia convincere;
prepara le valigie; intende passare le ferie di Natale
a Berlino.

Giovedi 21 - Theile sostituisce Geppstto, durante
l'assenza del Lgf., in qualita di capo-campo. Theile &
pill umano e sa considerare i bisogni e le esigenze
dei prigionieri. Finalmente, con lui, si respira, si gode
maggiore tranquillita. Col suo consenso ho fatto di-
stribuire le coperte al disgraziati che dormivano senza
dal giorno dell'incendio della baracca. (Siebmann &
stato inflessibile; li ha ritenuti colpevoli del dolo e non
si & mai piegato a dar loro le coperte di ricamblo.
Da settimane dormivano sul tavolaccio). Anche ai fran-
cesi he restituito | pagliericci. Ho liberato Michele
Palmieri dalla cella e sospesa la pena della mezza ra-
zione a Polidori.- Ho timbrato le tessere annonarie: a
coloro che si erano rifiutati di lavorare. Ho svuotato il
magazzino degli stivali di gomma e delle scarpe. Theile
ha lasciato fare. « Quando tornerd Siebmann si’ vedral »,
ha detto. «Pud anche non tornare ».

Sabato 23 - Sono tornato alla Spadenerstrasse di
Wesermiinde. Ho prelevato la spettanza di tabacco per
il mio Lager. Il burocrate ce I'ha con le mie stellette.
Che cosa muta, della mia condizione, se me le tolgo?

« Credevo che le sigarette fossero’ gratuite! » gl
dico, quando mi domanda cinquemila lire; una somma
notevole, mi pare. « Prendere o lasciare! ». Non ho mai
capito molto di burocrazia; ma il poco I'ho sempre
pagato caro.

@ B %

In baracca, accesa discussione su argomenti di ca-
rattere religioso. | compagni hanno bisogno di sapere..
C'é tanta ignoranza, in giro; percid si bestemmia e non
si crede! Mi ha fatto piacere, alla fine, udire da Dino:
« Adesso si, io credo perché mi & chiaro!l »,

Vigilia di Natale 1944 - Un piccolo albero di natale,
nudo, spoglio, povero come me, come noi. Come se
venissero a deporli davanii alla mangiatoia, gli amici
portano i loro miseri doni.

Fuori il cielo & limpidissimo. Fa freddo, ma ¢'& la
luna che rischiara le nostre baracche.
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Lunedi 25 dicembre 1944 - « Pace In terra agli uomini
di buona volonta ». Il grido sale dal profondo dell'anima:
uomini responsabili, ritrovate la perduta buona volonts,
dateci la pace!l La pace, vogliamo la pace. Da tutto il
mondo si leva un solo grido: pace!

Nel Lager si respira; una pausa di distensione, final-
mente! Rino Luciano e Dino Giudici hanno provveduto
a preparare un pranzetto coi fiocchi. Coi giorni che cor-
rono! Come siano riusciti a rimediare della pasta, della
frutta, del pan dolce, persino del budino, & un mistero!
Non cerco di sapere. La stube dei milanesi mi offre un
pezzo di lepre arrostital Persino il Lgf. Schmidt mi manda
a chiamare, per offrirmi patate e cavoli. C'¢ differenza
tra italiani e tedeschi, anche in prigionlal Soprattutto
in occasione di un pranzo natalizio. Noi abbiamo piu
fantasia, anche se accusiamo meno mezz,

Lucy, la ragazza del Lagerfiihrer, mi ha voluto rega-
lare un pullover. Un dono che non si pud rifiutare, di
questi tempi. Tanto pit che Lucy c¢i & utile quando
vogliamo ottenere qualcosa da quell'ubriacone...

Mercoledi 27 - Al lavoro! Theile non & Siebmann.
Non ha lasciato partire quelli che mancano di vestiario
e di scarpe. E dopo la visita medica mi ha autorizzato
a passare coi malati per le cucine militari. Si rimedia
sempre qualcosa, in cambio di serviziettl: trasportare bi-
doni, sollevare pesanti marmitte, raccogliere piatti e
rifiuti... Le inservienti di cucina sono tutte ragazze fin-
landesi, non so se reclutate civili o deportate di guerra.
Ci hanno accolto con simpatia e aiutato in ogni modo.

Giovedi 28 - Con Jacques Coppens mi reco a Weser-
miinde a prelevare generi di spaccio per il campo: talco,
lucido, crema, lamette, saponl, ecc.

La sera mi posso dedicare alla lettura de! « Placido
Don » dii Michele Sciolokov, un libro avuto In prestito
dalla quinta stube.

Domenica 31 dicembre 1944 - Il nostro fine d'anno
si & annunciato con una interminabile incursione aerea
angloamericana. Migliaia di aerei. Tre sono stati cen-
trati dalla Flak. Uno, In fiamme, ha proseguito il volo
fino al largo, inabissandosi nel mare con uno scoppio
e una fiammata. Il secondo si & fracassato -fulmineamen-
te al suolo. Il terzo, colpito non mortalmente, & riu-
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scito a scaricare il suo equipaggio, prima di Inabissarsi
tra 1 flutti.

| paracadutisti sono stati catturati, malmenati e
brutalmente rinchiusi nelle carceri del nostro Hauptwa-
che, il corpo di guardia della Fliegerhorst.

Nel pomeriggio & caduta la neve.

La sera, nella stube dei veneti, prima, e dei mila-
nesi, dopo, ho trascorso ore serene. Poi ho atteso la
mezzanotte con Dino, Cencio, Rino e Lorenzo nella
mia stube.

Lunedi 1.0 gennaio 1945 - Una sola preghiera, un'uni-
ca invocazione: la pacel Che l'anno nuovo ci porti la
pace.

Neppure a capodanno gli alleati danno tregua. Nel
cielo terso e illuminato dal sole, migliaia dl aerei sor-
volano la Germania per scaricare tonnellate e tonnel-
late di esplosivo.

Il punto, in cul ci troviamo, segna 1l crocevia geo-
grafico dei raids di guerra.

Martedi 2 - Mentre varco i cancelli dello Hauptwa-
che, Kriger mi fa cenno di accompagnarlo fino al car-
cere. Ci va per medicare le ferite agli aviatori alleati
catturati l'ultimo giorno dell’anno.  L'hanno scampata
bella! Ma non sembrano accusare il colpo; sono. allegri,
per niente abbattuti. Sprigionano tanta sicurezza. Fa
piacere al cuore, vederli cosi.

Mercoledi 3 - Ricevo posta dall'ltalia, per il tramite
di Fallingbostel. L'avevano indirizzata al vecchio Arbeits
Kommando 6247 di Benzen. In una lettera di Vittorino
(firmata anche da Franca B. e Adele T., le segretarie di
Redazione) leggo di Emi, di Aldo, di Alvero: sono: lon-
tani e non danno notizie; m'informano della tragica fine
del papa di Franco, perito sotto 1l bombardamento di
Brescia. L'ultima lettera da casa porta la data del 23
settembre scorso, giorno del mio onomastico.

Giovedi 4 - E’ tornato Siebmann. Naturalmente sl &
preoccupato di revocare lo status attuale e di instaurare
il suo clima feroce e autoritario.

Il primo riflesso ['abbiamo notato al momento del
rancio. Qualcuno ha protestato, diffondendo una quar-
tina bonaventuriana nella baracca:

« Ricomincia l'avventura — della classica verdura:
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rape, cavoli, carote; — acqua lunga e pance vuotel »,

Epifania 1945 - Ecco la befana degli alleatl al popolo
tedesco: sette allarmi aerei in 24 ore; undicl ore di
bombardamento.

Domenica 7 - Arrivano cento priglonieri da Essen.
Sono da sistemare nel campo. Partono gli italiani recla-
mati- dall’EIBIA; una - vecchia conoscenza di Walsrode.

Dovrei andare anch’io, ma l'ing. Lohmann mi auto-
rizza a restare,

ilercoledi 10 - Alle 3 e 45 dovevano lasciare il cam-

po altri scaglioni per I'EIBIA. di Bomlitz. Sono riuscito a
trattenere Jacques Coppens e altri’ pochi amici, I fran-
cese Baptiste Auboiroux sostituisce, come aiutante di
campo, Il polacco Winzént Kaczmarek, definitivamente
caduto in disgrazia presso  I'odioso- Lgf,

Domenica 14 - Domenica struggente; la nostalgia riaf-
fiora ogni volta che Guido canta. Ha una bella voce,
il granatiere Cencetti di San Gimignano. 1l suo pezzo
preferito &:

«In questa notte buia e senza stelle,
ritorno, mamma, con lo stesso amor,

per dirti, piano, tante cose belle,

per riabbracciarti stretta sul mio cuorl »..,

E' pilt forte di noi. Guido finisce la sua canzone e
la baracca risuona di singhiozzi.

Le armate alleate premono
alle frontiere del Reich

Martedi 16 - Federico Tajé mi ha scritto da Emmer-
thal sul Weser; ha avuto il mio indirizzo da Nino Mennl.
Lavora presso la Zuckerfabrik del Krels di Hameln. Espri-
me la sua gloia e il suo auguriol Caro, caro Tittal

Giovedi 18 - Lorenzo, « il re », come lo chiamano. gli
amici, & malato seriamente; ha voluto venire alla visita
per scherzo, ma il medico lo ha trovato molto. deperito
e gl prescrive il ricovero ad Altenbruk. Con lui, se ne
va una parte di noi!
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Alla stazione ci informano della fallita offensiva te-
desca nelle Fiandre e delle contemporanee controffensive
sui fronti orientale e occidentale da parte dei sovietici
e degli alleati. Muss vorbeil Deve finire.

Venerdi 19 - Anche il vicentino Sasso va all’ospedale.
E' un uomo finito. Non c¢'& piti niente da fare per luf.
Non cosi per Cardini, Marauta e Rosiglioni; a quelll ho
provveduto io, sistemandoli nel Lager ed evitando il
loro ricovero. Bisogha pregare di non ammalarsil

Lunedi 22 - Non ha fatto che nevicare. Quanta nevel

Mi tengono compagnia al campo l'olandese Gerhard
Huisman e i francesi Jacques, René e Baptiste.

Consegno a Consiglio, che torna in Italia, una leitera
di dodici pagine; ho voluto ripagare i miei del. lungo
involontario silenzio. Gonsiglio.. & un. ex ufficiale. della
milizia che ha potuto brigare per essere richiamato In
Patria; risiede nel Trentino, anché se meridionale. Mi
ha promesso che Imbucherd o fard recapitare.

Medito. sulle. ultime. righe. di. una lettera di. Vitto-
rino: « L'ora & oscura, ma la fiducia deve essere: grande.
L'Eterno non vien meno. Ogni  domenica preghiamo. per
i lontani e tu sei certamente il primo. tra questi.. Con
['aiuto di Dio, insieme, cercheremo di. fare qualcosa ».

Mercoledi 24.- Un.freddo rigido.. Nevica: e in.baracca
fa freddo. Distribuiscono: doviziosaments.... cinque. pezzi
di mattonella di carbone pet: baracca. Col pretesto che
il Frontfiihrung aveva destinato le mattonelle al Gampo,
prima di noi se ne sono serviti, sottraendone In' gran
quantita,. i. capoccia della. O. T.

Giovedi 25 - Altro giro di vite. Certo le cose vanno
male per i tedeschi. In questi giorni non scherzano. i
bauleiter Reissig e il baufiihrer Eberhard hanno guidato
la perquisizione nelle baracche e provveduto a stringere
i- freni.-A me hanno tolto timbfi e tessere; mi accusano
di favorire quelli che non hanno- voglia di- lavorare.

Venerdi 26 - Schmidt l'ubriaco se ne va. Lascia il
posto al nuovo Lagerfilhrer Hans Hogel, Un reduce della
Legione straniera, dice lui. Risoluto, cattivo, con due oc-
chi di faina. Ha voluto tutti i prigionieri schierati davanti
a s& ed ha tenuto-una concione proterva. Capisaldi deélia
sua autoritd: ‘ordine, disciplina, ubbidienza; una. pulizia
impeccabile nelle baracche! Quanto al vitto, non intende

133



raccogliere proteste; afferma che mangiamo lo stesso
rancio dei soldati tedeschi. Ha minacciato punizioni e
rigore. =Ora la guerra si metie male per nol, ma la
vittoria finale sard nostra! » ha concluso. « | gludel han-
no voluto la guerra; voi pagate anche per loro; vi farete
rifondere da loro! Del resto, inutile lamentarst: a casa
vostra, stareste peggio ».

S_abato 27 - Trenta gradi. Un freddo polare. Riesco
alsblrciare sul giornale del Lgf. il bollettino tedssco.
V|" sono citate le localita di Breslavia, Posen, Slesia,
Konigsberg, Varsavia, Budapest, Balaton...

Domenica 28 - Hogel non si smentisce; ha picchiato
Rino, «Pinoche » (il francese Pinardon), Andreetia e
altri. Cosi, per il gusto di battere.

Di sera non fa che girare sospettoso e irato per le
baracche, a proibire riunioni e assembramentl. Ha pre-
teso una nuova sistemazione del Lager; ciascuno deve
stare nell'ambito del proprio gruppo etnico. Sicchg, tra
teri e oggi non s'® fatto che ribaltare tutto. Ora le
stuben sono occupate separatamente da italiant, fran-
cesl, belgi fiamminghi, olandesi, croati e sloveni, boemi
e cechi, ucraini, russi e polacchi, greci e bulgari.

Una strana riflessione, questa sera, lucida e coscien-
te, mi fa scrivere: «lo non temo la morte. Se Dio mi
chiamasse, direi: prendimi, ho fatto, ho tentato di fare,
con retta intenzione, quel che ho potuto! »,

Ma se avrd vita, non sard un parassita, no di certo.

~ Lunedi 29 - Il romano Fortuna e I pugliese Violi
rimangono al campo con me, come aiutanti di baracca.
Il Lgf. me lo ha concesso.

Uno tra 1 tipi pill caratteristicl del nostro lager &
Renato Guidottl, un bolognese riservato e spassoso allo
stesso tempo; lo chiamiamo I'uomo dei diminutivi. E'
dotato di grande sensibilitd ¢ di una prodigiosa facondia.

Giovedi 1.0 febbraio 1945 - Hogel imperversa. Ora
vuole che tutti escano e formino la fila per ritirare per-
sonalmente il rancio, sfidando i rigori invernali. Non per-
mette pilt che il delegato di ogni stube ritiri le razioni
per tuttl i componenti di un gruppo. Chi non viene,
perde la razione! Anche i malati devono venire.

Domenica 4 - A tutti i prigionieri viene consegnata
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una carta di riconoscimento: serve d'identitd e di tessera
annonaria.

| turni di notte non accennano a diminuire. Le ditte
premono perché gli uomini siano pilt puntuali nell'uscire
dal campo. E Hogel tempestal

Martedi 6 - Che cosa si pud fare con cinque sole
latrine senz'acqua, per quattrocento-cinquecento per-
sone? | tedeschi non ne vogliono sapere di provvedere.
Neve e gelo: il maltempo continua.

Giovedi 8 - Il Lager & grande; badare a tuili e a
tutto mi pesa. Chiedo al Lgf. che mi vengano concessl al-
tri aiutanti; almeno uno per baracca.

Hogel si scaglia invece contro gli italiani; li giu-
dica e li trova indisciplinati, sudicl, incapacl di ordine;
preferisce di gran lunga gli altri, ha una scarsa consi-
derazione - dei  miel disgraziati - connazionali. « Voi non
siete popolo, ma una ciurma, un servitorame nato per
obbedire »,

Ricordo e parole dello’ sventurato Sasso, prima di
lasciare il campo direito ad Altenbruk, nel Basso Elba, per
morirvi: « Mi vergogno di essere italiano... ». Tuttavia, per
quanto posso, io resisto. Sono troppo solo, nella Flug-
platz, a tener testa al Kommandofiihrer. Tutto il Lager,
tutti gli europei del campo sanno che io sono italiano.

Domenica 11 - Altrl appelli diretti. dalle autorita ger-
maniche ai lavoratori stranieri, per diffidarli dagli: atti
di sabotaggio. Le rappresaglie saranno inesorabili.

Sono entrate nel nostro Lager oggi le prime forma-
zioni della Hitlerjugend; ragazzini ancora imberbi in uni-
forme! A che cosa & ridotta la Germania! Anche le ra-
gazze in divisa sono mobilitate. Le armate alleate pre-
mono ai confini del Reich.

Mi scrive Jacques dall'O. T. Revier di Altenbruk:
«Ici la vie est belle; je suis fatigué a force de dormir;
c'est a toi qu'il faudrait une cure de quelques semaines
icit La guerre avance & pas de géant! Je te demande
de veiller a ce que notre tabac ne disparaisse pas dans
la poche de " Gepetto”. Crois-tu que notre petit bon-
homme ait assez de force de caractére pour ne pas
fumer tout? Si tu pouvais le garder toi-méme, dans ton
placard, je serais plus tranquille! ».

i tedeschi son diventati terribili. Infieriscono come
canaglie contro di noi; per un nonnulla tolgono il vitio,
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mettono In carcere, picchiano la gente del campo. Sono
diventatl bestie furiose!

Martedi 13 - Mario e Jacques sono stati rilasciati.
Siebmann i ha accolti al grido: domani al baustelle, la-
voro, lavoro! Ad una mia reazione: « Sono ancora feb-
bricitanti) » risponde: «In Iltalia, dagli ospedali possono
anche dimettere gente ancora malata; qui da noi, no.
Dunque, arbeit! »,

Ispezione notturna; facclo appena in tempo ad apri-
re il carcere e a far rientrare i puniti che avevo favorito
la sera precedente, consentendo loro di rientrare alla
loro stube.

Mercoledi 14 - Dalla Betonwerk di Walsrode, Pino
Martinelli mi scrive lamentando che la mia famiglia man-
ca di notizie dall’agosto scorso. Ora ho la conferma che
le mie lettere venivano distrutte, allorche le consegnavo
ai miei aguzzini di Benzen; ora so che neppure Consiglio
ha potuio o voluto imbucare la lunghissima missiva
affidatagli prima che partisse da Weddewarden.

Ora mi sento di pill partecipe delle sofferenze e del-

le rovine del mondo. Possibile che ancora non abbiamo °

toccato il fondo? Anche se posso affermare con orgo-
glio « amo di non saper odiare », tuttavia penso a quanto
mi costa il sapere che non abbiamo ancora finito di
soffrire. Per chi sta di qua e di 12 delle Alpi, quando
verranno la libertd, la pace, il benessere, si aprird una
nuova vita. Mi sento pilt grande della mia sventura, per-
che da essa il mio animo uscird plu forte e pitl degno.

Giovedi 15 - Kaczmarek reclamava il suo pane; Sieb-
mann lo ha minacciato con la pistola: « Pass auf, Du,
Staatlose sauer! ». Lo ha insultato in modo atroce. Lo
odia a morte. GH rimprovera persino di non avere pil
quella patria che Il nazismo gli ha ftolio.

@ @ @

Dopo lunga conversazione, teniamo seduta nella mia
siube; c¢i sono i migliori amici del baraccamento. Deci-
diamo di dedicare le nostre energle alla ricostruzione
morale e civile della societd. Vogliamo un’ltalia pulita,
rinnovata, degna del suo avvenire. Chiamiamo AVE il
movimento; intendendo « Agire con forte Volonta, me-
diante I'Educazione ». Siamo tutti giovani: con me hanno
sottoscritto Rino Luciano di Torino, Dino. Giudici di
Bergamo, Ferruccio Chiarelli di Reggio C., Mario Mar-
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Uno dei manifestini lanciati dagli aerei alleati nella
zona di Bremerhaven annuncianii che le truppe an-
glo-americane stanno per investire la citta.
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« Questa & la fine » grida il testo di quest’aliro ma-
nifes’o, piovuto dal cielo alla vigilia del crollo te-
desco. ’
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Fithrer Adolf Hitler »
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i lavoratori sifanieri costretti al lavoro coatto, rilasciata

dalia Organisation Todi, che aveva in appalto i lavori di forlificazione sulla costa del Mare del

Nord.

igicnieri e

La carla di controllo, per i pri

R

chionne di Roma, Renzo Zecca di Parma, Guido Cencetti
di Siena, Ettore Polidori di Roma, Fausio Garavaglia di
Milano, Michele Palmieri di Napoli e altri. Italiani gio-
vani per un’ltalia giovane.

Quanto ci sard da fare, dopo!

Sabato 17 - Guai se i tedeschi scoprono chi ha alte-
rato il cartello che fa bella mostra di s& nel refettorio
della baracca centrale. Un mostaccione col dito teso
a gridare PST! (Silenzio! I} nemico ti ascolta). Accanto
alle grandi lettere P S e T, & stato scritio in ftaliano:
« Taci! Ascolta... il nemico che viene! » e pill sotto: « Po-
veri Soldati Tedeschi! »,

LI ]

Per un Carnevale ritardato, il Comando ¢l ha auto-
rizzato a tenere un_trattenimento corale-musicale-istiu-
mentale per i prigionieri del campo. Tra glt altri — fran-
cesi, cecoslovacchi, russi, belgi, olandesi, ecc. — si
sono cimentati anche i nostri: violinista Ferruccio, trom-
bettista Renzo, armonicista Rino e tenors Guidino!

Grande spasso ha riscosso la parodia del baccala,
dedicata a « Geppetto » (sul motivo di « Campagnola »)
per celebrare i fasti del baccala proveniente dai mercati
di Bremerhaven e clandestinamente introdotto al campo
dal napoletano Vastelli e dal lgure Ferro, in barba a
Siebmann,

Lunedi 19 - Secondo compleanno in terra tedesca.
Si invecchia, all'ombra del reticolato. « La prigionia ti
donal » mi augura il barbiere stamane. « Cento di que-
sti dannati giorni. Facciamo meno! ». Si scherza, ma il
pensiero & sempre fisso al giorno della liberazione...

Mentre fuori passano le ronde formate dai ragazzini
della H. J., armati di fuciloni pid alti di loro, nella baracca
si canta « L'internazionale »; Ferruccio I'ha insegnata a
tutti, “spalleggiato da Lucien Breusse, il francese man-

giapreti che oggi & a riposo per una ferita riportata sul
lavoro, .

La fine & prossima

Martedi 20 - Nuovo orario di lavoro dalle 7 alle 18:

undici ore senza respiro. Sveglia presto e ritorno a sera
tarda.
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Hogel In persona ha giurato su sua ma‘dre, 'pisto!a
alla mano, che freddera all'istante chi osera rubare in
cucina. .

| militarl sono venuti a requisire le brande, poche in
veritd, con le molle. Servono per gli ospedali da campo,
¢i hanno detto. In cambio ¢l hanno lasciato vecchi ca-
stelli di legno.

Il direttore generale dei lavori dati in appalto alla
O. T. & venuto a Ispezionare il campo; avendo scoperto
rifiuti di baccald nelle varie stube, ha prdinato la puni-
zione generale: ridotta la razione a metd per la sera. Le
maledizioni che non si & tirato addosso, al rientro dei
lavoratori della Stadtkolonne!

Giovedi 22 - Cinque giorni di prigione anche a Mi-
chele Palmierl, colto menter allungava patate di_..._soc-
corso a Pellegrini, che scontava una Identica punizione
nella cella della baracca. | tedeschi non perdonano. Ma
la disciplina se ne sta andando a rotoh'... . .

Mi giungono oggi tre lettere‘d_all.ltaha. G,yrate da
B -nzen. La prima del miei cari; papa insiste nql[lllgsione
del rimpatrio (che cattiveria, In queste cpn»dlzmm, pro-
mettere a un padre quello che non si pud mantepe‘re];
leggo con commozione l'«arrivederci preston, _ll «tl
zspettiamo» delle mie sorelline; la seconda & di Pep-
pino; «ho un fratello come te; dice che sta bene come
te». Continua «Abbi fede, coraggio, pazienza»!; la ter-
za & di Franco: «La citth & deserta e la guerra vi ci
si avvicina. La desolazione Incomincia a penetrare nella
val Padanan».

Domenica 25 - | centrotrenta uomini della Deschimag
Seebeck hanno proclamato lo sciopero della fame e non
hanno ritirato la zuppa della sera perché, mentr’erano
fuori a lavorare, I'ispezione tedesca ha trovato sudice Ie_
stube. Protestano: «E' una sporca manovra per toglierci
le spettanze ». [l Lgf. ha dovuto cedere. Gridano: «A
noi il burro e la salsiccia, non a Geppetto»,

Mercoledi 28 febbraio - L’agen‘da"dei_lalvori AVE.
& ricca di motivi. Stasera ci siamo riunitl per toccare

vari argomentl. Si & discusso della libertd di coscienza.

Si & riaffermata la priorita dell'azione _educ.atw.a come
mezzo necessario. per conseguire pre‘mse'rhna_l‘lta indi-
viduali e sociali. Qualcuno ha avanzato Iopjm_one che
sia urgente una profonda riforma dei costumi, in senso

138

socialista e democratico, nonché di wna rivalutazione ra-
dicale del lavoro con conseguente glusta ripartizione
della ricchezza. Qualche altro ha insistito nel voler far
gonoscere tutta la verita sul fascismo ai giovani, criti-
cando lo spirlio del «credere obbedire combattere» a
tutti i costi.

Ci siamo sciolti a mezzanotte, perché la guardia ci
ha cacciato a letio.

Siamo soddisfatti che il gruppo cominci a prendere
consistenza, v'talitd e tono.

Venerdi 2 marzo 1944 - Passo la visita anch'lo, con
I miel malati. Il medico mi prescrive riposo.

I romani della V stube fondano I'«<A al cubow»: la
societa Anonima Anti Arbeit! £ per sanzionare la pro-
messa «contro Il lavoro» hanno acceso una sigaretta
italiana con una.banconota da dieci marchi tedeschi, di-
sperdendone le ceneri al vento. La sera hanno mandato
in bestia Siebmann, aggiungendo sul cartello appeso alla
sua porta: «Per soli mezzi uomini», sotto la precedente
scritta: «Vietato l'ingresso agli uominis.

L'aeroporto viene sgombrato d'urgenza; appena in
tempo per evitare un furioso bombardamento aereo.

Lunedi 5 - Il Comando ha dato ordine che il cam-
po sia sempre pronto a muoversi in poche ore. «Tenete
a portata di mano una valigia o un sacco» mi dice Ho-
gel. E soggiunge: «Gli americani sono a ottanta-cento
chilometri».

Hogel spara due colpi di pistola contro il polacco
Lachowski che ha tentato di scappare.

Spidocchiamento generale nella baracca: bidoni di
zolfo dappertutto.

Mercoledi 7 - Pellegrini & stato accusato di aver ru-
bato fave; in realtyd le aveva comperate dai contadini,
ma questl, quando un poliziotto ha scoperto I'italiano con
il sacchetto dei legumi, per paura, hanno negato di
avergliene vendute. Sono stato chiamato al comando a
chiarire ogni cosa, perché Pellegrini non sapeva spie-
garsi. Anziché due mesi di strafelager, sconterad diecl
giornl di prigione al campo. 1 disgraziati prigionieri de-
vono sempre pagare di persona, anche quando non han-
no commesso colpa alcuna!l

Per tutta la notte, fuoco d'artiglieria e boatl; si
credeva che gli alleati fossero sharcati a Bremerhaven.

139




Giovedi 8 - Hogel ha voluto che le baracche degli
italiani del nord fossero distinte da quelle del meridio-
nali. «Voglio vedere chi sporca di piu» e rideva perfido.

Venerdi 9 - Con Dino vado a Insum a versare nelle
mani del delegato delia croce rossa Schuitz la somma di
285 marchi raccolti tra i prigionieri lavoratori, per Inizia-
tiva del comando!!! C'era, presso di lui, il wachemeister;
ci hanno offerto una birra e parlato della guerra. Sen-
tono molto prossima la fine.

Sabato 10 - Una disgrazia mortale oggi nel cantiere
del porto; Attilio Colla, un muratore di Parma che lavo-
rava in Germania da anni, ma che alloggia nel nostro
campo, & morto schiacciato da una gru in manovra.

Domenica 11 - Il Lgf. mi fa tradurre un lettéra di-
retta alla sua amica italiana... Prende occasione per im-
partire una lezione di fanatismo nazista; se la prende
con ¢li ebrei e con la Chiesa di Roma che accusa di
essere | soli responsabili della guerra. Pol mi deride e
mi insulta perché tengo un piccolo vangelo sul tavolo.

Per la prima volta, oggi, i tedeschi hanno lasciato
entrare nel nosiro campo i soldati repubblicani dell'lta-
lietta fascista. Sono stati lasciati soli. Anzi, li abbiamo
invitati a non farsi pill vedere, per evitare dissapori o
incidenti.

Giovedi 15 - Da oggi siamo nuovamente sorvegliati
a vista; sentinelle armate alle porte e alle baracche;
ausweis per uscire.

Con D‘no, Ferruccio, Mario, Bianchini, Rossi e For-
tuna sono stato autorizzato a seguire a Wesermiinde. |
furerali del defunto Colla; dal baustelle Rogge fino al
cimitero. Con 120 manchi abbiamo comperato una corona
di fiori, sulla quale i capi hanno voluto deporre una ban-
diera nazista e un tricolore italiano. Il prete tedesco ha
pronunciato una breve orazione sulla tomba fresca del
disgraziato Attilio.

Sulla strada del ritorno, non abbiamo scambiato pa-
rcla coi soldati repubblicani incontrati sul nostro cam-
mino; entrati in pill birrerie, abbiamo sempre ordinato
una birra in pill; «per luil» diceva il romano Mario, in-
d'cando, con grande fegato, il ritratto di Hitler.

Il polacco Butkiewicz & stato battuto a sangue, sta-
sera. Rifiutava di entrare in carcere, perché accusato
ingiustamente. ;
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Venerdi 16 - Col pretesto di cercare della refurtiva,
il .Lg-f; ha perquisito ogni stube e rubato que! che piu
gl’ faceva gola: sigarette, oggetti personali ricevuti dal-
I'ltalia, effetti diversi...

Per poco non finiamo tutti male, stanotte: & stato
trovato nella latrina un ritratto di Hitler conciato per le
feste; il quadro era sparito dalla cucina. L'inchiesta, per
f?{tuna, ci ha soltanto sfiorato: la bufera si & spostata
altrove.

Sabato 17 - Il Lagerfiihrer Hermann Siebmann ha
ucciso con un colpo di pistola al cuore il nostro amico
Michele Palmieri, studente napoletano.

Le cose sono andate cosi: Michele aveva compe-
rato delle fave (con Pellegrini) presso un contadino;
fermato da un «polizei» per strada, Il tedesco non gli
volle credere. Messo- a - confronto, il contadino nego.
Michele fu denunciato e fu costretto a entrare in cel-
la. Scontd | diecl giorni senza protestare. Usecito di
carcere volle reclamare la sua spettanza di sigarstte
dal Lgf.: affrontato con sicurezza Geppetto, pretendeva
il suo diritto.

Il vecchio usd il nerbo di bue. Michele gli fermd
la mano.

Il tedesco impallidi di sdegno. Davanti a tutti noi,
non voleva perdere il prestigio, alle prese con un pez
zente! Estrasse la pistola e, prima che ci si rendesse
conto di quel che stava per accadere, gridd due volte:
«Pass aufl Pass aufl» poi spard. Diritto al cuore. Senza
esitare. Michele cadde, chiamando: Lino, Lino, Linol

lo, Alvaro, Ettore e Elvino lo sollevammo e lo por-
tammo In infermeria. Krilger tentd di fermare la emorra-
gia, In attesa dell’ambulanza.

Portato all'ospedale di San Giuseppe, Michele @&
morto durante la notte.

Lunedi 19 - L'assassino ha avuto il coraggio di farsi
vedere, armato, girare per il campo. Voleva udire mu-
sik! Tuitl si son rifiutati. Per punizione, l'intero accam-
pamento & restato senza tabacco né supplemento.

«Gli Italiani sono sporchi e ladri!» c¢i ha insultato
Hogel, prima di uscire dalla baracca. Nel gran silenzio
che suonava disprezzo, ha continuato «Stasera vi voglio
tutti davanti a me! Tutti».

Una volta - riuniti, ha gridato: «lo non ho paura di
voi! lo vengo solo, anche di notte! lo vi ammazzo tutti
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con la mitraglial Ho fatto due guerre, io, e tiro bene.
Se uno sl ribellerd, ammazzerd tutta la camerata con
lui! Voi siete tutti banditi, badogliani, partigiani! Atten-
zione..» e ha sciorinato tutta una serie di titoli irripe-
tibili.

Quanto a Michele, sempre secondo Hogel che ha
parlato anche a nome di Siebmann, non era che «un ri-
belle, un sabotatore, un bandito badogliano: giustificata
la sua fine».

Martedi 20 marzo - Trovo un bigliettino sulla mia
branda. E' di Rino: o

«Lino, carissimo fratello — mi scrive — mi hai fatto
tanto- bene. Sono certo che per quanto faccia non riu-
scird mal a ricompensarii adeguatamente. Non lo di-
menticherd mai. Graziel Con cuore, un forte bacio dal
tuo fratello Rino». )

Nel pomeriggio, 1 due Lgf conducono me, Baptiste e
Gerhard all'O.T. Bauleitung di Bremerhaven, dove si vuol
sapere come sono andati i fatti. Nonostante la nosira de-
posizione, abbiamo  ricavato I'impressione che g¢gli O.T.
trattino l'omicidio come cosa di ordinaria amministra-
zione.

Al Polizeiprasidium stesse formalith. Anche ['olan-
dese Huissman di Vendaan e Auboiraux, il francese di
Tulle-Corréze, depongono sull’assassinio di Palmieri.

Tornati al campo, i rappresentanti delle nazionalita
presentl al Lager decidono di inviare una delegazione
formata da sette uomini di diverse nazioni, presso
un qualsiasi angolo di diritto, per chiedere, che sia fatta
giustizia in un campo dove regna soltanto il terrore.

I due Lgf. non si separano pili, sono sempre insie-
me e appena possono girano al largo; malgrado le chiac-
chiere, hanno paura, specie di notte, a venire tra noi.

Li vediamo circolare entrambi armati di carabina e di -

pistola.

Mercoledi 21 - Per il timore che qualcuno di noi
nasconda armi, stanotte, appena dopo la mezzanoite, la
Gestapo ha fatto irruzione nel Lager, perquisendo ba-
racca per baracca, stube per stubs. Buttando all’aria
tutto, naturalmente i gendarmi non perdono |'occasione;
si impadroniscono di ¢id che fa loro comodo; sono ladri
e prepotenti. .

Il Lager & circondato: (Guidotti, che era uscito per
recarsi alla latrina, deve ripiegare, fatio segno a due
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colpi di arma da fuoco. Corrono pericolo anche Spinoni,
Zuccaro, Franceschini e Bianchini (quest'ultimo non sa co-
me far sparire il pugnale che ha con sé).

I poliziotti se ne sono andati alle tre, dopo un bac-
cano d’inferno, sequestrando tutti | viveri trovati nelle
stube: un carro di robal Un baffuto gendarme & stato
udito dire, menire insaccava verdure e cibarie: «Mia
moglie ne ha meno di voil». Un graduato, invece, dava
la caccia soltanto all'olio.

Giovedi 22 - Mario ha sfidato | tedeschi. Nonostan-
te la proibizione, & riuscito a raggiungere Il cimitero di
Wesermiinde e a deporre dei fiori sulla fossa di Michele.

Grande confustione al campo, oggl. La Flugplatz sgom-
bra i soldati della territoriale e le loro famiglie vengo-
no ad abitare all'interno del nostro campo. DI conse-
guenza dalle baracche vengono sloggiati olandesi, fran-
cesi e fiamminghi che ritornano dov'erano, cloé tra noi.

Vedendoli entrare coi loro fagottl, mi & sembrato,
fp_wer 'un istante, di anticipare lo spettacolo prossimo della
ine!

Venerdi 23 - Giornate splendide di primavera: tan-
ta manna per gli aerel alleati che non danno tregua.
Sono qui ogni giorno, ogni ora; «So’ de casa» scherza-
va Alvaro, uno dei chiomati adonl di villa Borghese, |
romani della quinta stube.

Sabato 24 - lotta furibonda tra soldati tedeschi e
repubblicani fascisti, a causa di donne. Parecchi all'ospe-
dale. Nell'intento di dividerli, i romani hanno pestato su-
gli uni e sugli altri.

Ci godiamo uno spettacolo sorprendente all'aperto;
furiosi duelli. aerei, nel cielo limpido di primavera.

Hogel dispone una guardia armata permanente della
Volkssturm ai campo. | ragazzini hitleriani sono terribili;
sparano per un nonnulla. Anche la notte. La consegna
alle sentinelle giovanissime, da parte di Hogel: «Nessu-
na pietd; gli ltaliani hanno paura; dobbiamo trattardi co-
me canil». Ha poil dato incarico ai repubblicani, infiltra-
tisi nel campo, di fungere da spioni. Per 86, si & preso
T'ucraino Alex Hole, come guardia del corpo.

Domenica delle Palme, 25 marzo 1944 - Ho ricevuto
il rametto di gattici benedetti (qui non c'a I'ulive!) nel-
la chiesa della marina, a Bremerhaven dove & stato con-
sentito di venire ad un ristretto gruppo di noi.
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Lunedi 26 - Hanno rubato, durante la nostra assen-
za, la bandiera sociale del gruppo d'azione AV.E. Il pit-
tore Scurl si & incaricato di dipingerne un'altra. «Un rag-
gruppamento democratico che avra la sua parola da dire
al momento della ricostruzione spirituale e sociale», af-
ferma Ferruccio, pill audace che ottimista.

Giunge un telegramma dall’ltalia: la mamma di Dino
& morente. Ma il Lgf. non si lascia commuovere. Nes-
suno pud partire, nessuno pud lasciare, il campo. Loren-
zo insiste presso la Spadenerstrasse, per un estremo
tentativo, in favore dell’amico.

Lunedi 26 - Neilla notte, spaventosa incursione aerea.
Tutti fuori, in mezzo ai prati. lo, Rino e altri, sopra un
mucchio di fieno, abbiamo seguito lo spettacolo ter-
rorizzati.

Hogel ha sbraitato perché ho liberato i prigionieri
dalla cella, nel corso dell’allarme. Vuole che restino
dentro. Mi porta via la chiave. Dice che potrd aprire
|sol‘canto dietro suo ordine; devono rimanere dentro,
oro!

| ragazzini della Volkssturm, per usare ['espressio-
ne dei romani, «se la facevano sotto»; non sapevano
che pesci pigliare, in quel finimondo: tutti scappavano
con valige e fagotti.

Dobbiamo restringerci, per lasciare un paio di ba-
racche libere: sono in arrivo altre formazioni di ragazzi
della H.J,, la gioventl hitleriana .

Venerdi Santo 1944 - Con rinnovato ardore, con
fede incrollabile, con speranza costante attendiamo la
liberazione!

Proprio oggi, Lucien Breusse, |'agitatore di Valen-
ce, mi ha impegnato nuovamente sugli argomenti che
gl stanno a cuore: anarchia, superstizione religiosa,
dogmi e veritd di fede, Dio e Chiesa... Afferma di es-
sere ateo, di non aver fatto battezzare i suoi figli, che
in Francia la religione & cosa morta, che le chiese
vanno deserte, che i preti sono scostumati, che va
sostenuto il libero pensiero. In contraddittorio con
me, incalza: «Perché Dio non elimina i malvagi nazi-
sti? perché la Chiesa ha bisogno di oro & di pompa,
se Gesli predicdo altro? perché i preti non si spo-
sano? perché rifiutare il comunismo, se Gesli ce ne
ha dato l'esempio?». E via di seguito. Arriva Jacques,
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« L’avvenire della Germania» (nhelle dichiarazioni di
Roosevelt, presidente degli Stati Uniti d’America, do-
po la conferenza di Yalta in Crimea), fatto conosce-
re a tutti i tedeschi per mezzo di un massiccio lan-

cio di manifestini sul territorio del’agonizzante Reich
nazista.

anima bella e limpida. Due France. Due mondi. Due
modi liberi di pensare e di concepire la vita.

La discussione si fa generale. Arrivano altri fran-
cesi. Si rischia di «dover cedere», per annessione, an-
che l'isola d'Elba...

Pasqua 1944, 1 aprile - Gli allarmi si susseguono
incessanti. Le bombe cadono sempre pit fitte. Insieme
piovono manifesti in quattro lingue (tedesco, inglese,
francese, russo): «DAS IST ENDE». E' la fine! Seguono
le intimazioni di Roosevelt al popolo tedesco: «Capitola-
zione! Senza condizionil»,

| porti della costa di fronte a noi sono battuti, i
nodi ferroviari alle nostre spalle sono battutissimi, il
terrore sale in modo spaventoso. Siamo accerchiati.
Anche  noi, con le ultime truppe tedesche. C'a gente
che tenta di scappare, ma dove si va? Polizia, Gesta-
po e SS hanno in pugno la situazione. La Germania
sta vivendo gli spasimi della sua agonia!

2 aprile 1944 - |l terrore delle epidemie ha consi-
gliato 1. tedeschi a vaccinare gli stranieri presenti nel
campo. Per tutto il giorno siamo. statl perd. impediti
di raggiungere linfermeria da una. successione Inin-
terotta: di_allarmi e. di- attacchi. aerei.

II' comunicato di:oggi:reca: i nomi: dii Minster, Bie-
lefeld, Heldelberg, : Cassel,  Fulda, Frankfurt a. .M. lI
cuore della.Germania & frantumato dagli. alleati.. Vien-
na & investita dai: sovietici’ che dilagano a Oriente e
minacciano. Berlino.

In baracca si discute sulla situazione e sul dopo-
guerra, sulla vita che ci si prepara.

Giro, per le camerette, di stube in stube, per comu-
nicare le novitd, per rincuorare; per tenere alto. il mo-
rale. Le notizie mi elettrizzano. Scrivo una lettera, tra-
boccante di entusiasmo, per ['imminente fine, anche
al delegato della Spadenerstrasse.

Giovedi 5 - Mi chiama il Lgt. «Gli- alleati sono ol
tre Brema, tra poco saranno qui. Tu che fai?». «Aspet-
tol» rispondo. Mi lascia uscire senza commenti. Il
soldato dell’entlosung mi grida: «Scappiamo, per non
finire - in trappolals.

Si - ode il rombo. del. cannone. Sempre. pil vicino.
Incessante. .

L'agitazione & enorme. Giro e vedo - dappertutto
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le stesse scene: in cucina, al comando, in cantina,
all'officina, al magazzino, alla sartoria, aila calzoleria,
all'amministrazione, al commissariato, all'infermeria, al
corpo di- guardia.

il delegato francese & venuto al campo a informa-
re che tutti i francesi verranno concentrati in un luogo
di raccolta speciale, vicino Cuxhaven.

Venerdi 6 - La O.T. se ne va, Siamo passati nelle
mani - dei fucilieri di marina. Soldati della Werhmacht,
dell'esercito.-Tutta - un'altra.  cosa. Sempre tedeschi,
perd. Il nostro morale & alle stelle.

Hogel gira ancora per il campo, ma fa il buono.
Sorride e distribuisce buffetti.

Due aerei alleati calano a bassa quota e mitraglia-
no la Flugplatz.

Un caporale, nel rifugio, mi ‘dice: « Quel ‘che mi
& rimasto, sta raccolto nelle  tasche. Non ho altro. Non
so che fare. Ci sard un domani, per noi?»,

Domenica 8 - Un alto uificiale fascista c¢i ferma
per strada. «Che strano modo di salutare!» c¢i apostro-
fa. L'avevamo salutato a modo nostro. «Perché non sie-
te andati- a combattere?». «Abbiamo combattuto fino
ad oggi». «Contro chi?» «Contro’ la morte, la fame,
gli stenti». «E' questione di fede». «Gid - interviene
Ferruccio — 'Voi - credete’ in~ Mussolini." Combattete
pure per lui. to no." E' questione di principios. «Siete
ragazzi - di carattere» conclude il generale. «Ci servira
per il futuro», ribatte la lingua pronta di Dino.

Arrivano i ragazzi d’Ungheria

«Proviamo ai tedeschi che  sappiamo essere uo-
mini» _propone  Silvio, in_rifugio, durante il. bombarda-
mento. E attacca una canzone veneta. Abbiamo canta-
‘to dalle 22 alle 23,30. Questa volta le guardie non ci
hanno . imposto di tacere.

Lunedi 9 - Tre olandesi sono scappati da Osna-
briick «per: non cadere nelle. mani. degli alleati» hanno
dichiarato. «Fessil», li abbiamo accolti, “tutti  concordi.

Movimento di truppe. Tra la foschia, si - intravve-
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dono colonne di automezzi e soldati in marcia; una
confusione tremenda.

Nessuno esce pill a lavorare. Si conduce una vita
oziosa. Le razionl sono Improvvisamente migliorate. Oggi,
per esempio, uova, carne in scatola, burro e una fetta
di pane bianco. .

| treni non viaggiano piu; la ferrovia & sconvolta,
i binari divelti.

Scappiamo. nei prati o nei boschi a consumare il
rancio.. Le. bombe piovono. come stelle d'agosto.

Uno- spaventoso. boato: le. installazioni: portuall "di
Bremerhaven sono saltate in aria: S

Hogel comincia a perdere 'le staffe. Vaneggia. Mi
dice: «Preparati a una marcia di 25 Km. al giorno, Vi
teniamo = come  ostaggi . da: scambiare  ‘contro - prigio-
nieri- tedeschi  in. mano -russa. Raggiungeremo I'Elbax,
Rispondo:  «lo non. mi. muovo, - senza: ordini scritti e
precisi».. Non' reagisce.

Lunedi 11 - Distribuzione straordinaria: di- tabac-
co. Sigari per tutti. Ci viene- comunicato che Sieb-
mann & stato trasferito® per  punizione; Troppo tardil

Oggi sono arrivati nel nostro campo 242 ragazzini
ungheresi. Laceri, scarniti, affamati, ululanti. Rudy e
Fereng, i-loro interpreti;- mi raccontano le’ loro" vicissi-
tudini. Li- aiuto a trovare una- sistemazione in ‘una ba-
racca vuota. Si  disputano Il pane a" vicenda: una qua-
rantina di loro ‘'sono  rimasti senza razione. | tedeschi
non ne hanno dato di pili. «ltal Ital» gridavano, tenden-
do le mani verso di me.

Giovedi. 12 - Hogel si & affrettato a dichiarare, da-
vanti a. tutti, che lui non sparerd. come ha fatto Sieb-
mann. «Per ogni' cosa, potreté ora rivolgervi al vostro
comandante “di" campo», “grida, ‘indicandomi “agli italiani
e “agli stranieri.

I piccoli ungheresi ci“stanne sempre intorno. Oggi
Ii abbiamo sfamati a dovere. Si occupano delle cose
pilr strane. Ne combinano ‘di tutt! i colori. :

Un treno di- munizioni & saltato in arla a Loxstedt,
demolendo mezza cittd.

Accorriamo in- gran- numero, per spalare le mace-
rie. e portare soccorsi.- Vengono mobilitati anche I ra-
gazzi- d'Ungheria; :

Venerdi 12 - Ore 4,30. Fuori tutti.
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Loxstedt & veramente rasa al suolo. Siamo tor-
nati alle 21 e 30.

Con gli ungheresi non ce la facciamo. L'unico modo
di farci intendere, & parlare loro a gesti,

Sabato 14 - Aerei alleati mitragliano a bassa quo-
ta. La bandiera che da l'allarme & issata in permanen-
za sul campo. Le sirene non suonano pil.

Sono entrato nella baracca degli ungheresini; ne ho
viste di cotte e di crude. Hanno acceso il fuoco in
mezzo alla baracca; si- spulciavano, si alutavano !'un
I'altro, in una commovente sporcizia. Ho spalancato porte
e finestre e 1l ho persuasi- a: raggiungere il lavatoio.

Ho fatto anche disinfettare la baracca, mentre i
piccoli consumavano il rancio fuori.

E' giunta notizia della morte del Presldente Roose-
velt. Per_un_ istante, i tedeschi. hanno pensato ['assur-
do, ma Harry Truman li ha dissuasl: la guerra, conti-
nuerd fino alla capitolazione della Germania.

Notizie per noi dall’aria

Domenica 15 - Hogel se I's vista brutta, coi ragaz-
zi magiari. Affamati e urlanti, gli si sono strettl: d'in-
torno per. reclamare cibo. Pistola-in pugno, il tedesco
si & ftatto largo a fatica.. Maledizioni. e indignazione
contro di lui!

Baruffa tra russi, nella baracca in fondo al campo;
ottanta volontari delle formazioni naziste del generale
rinnegato  Wlasow sono ‘stati- fattl segno a sassate
e a insulti. Pol sono venuti alle mani con 1 prigionien.

Lunedi 16 - Dall’aria. piovono.. manifestini. diretti. ai
lavoratori dei cantierl di Bremerhaven e al prigionieri
di guerra: «Attenti. ai fanatici che vogliono prolungare
la strage a oltranzal».

Emozionante duello aereo tra un caccia americano
fe tr('a apparecchi “tedeschi. Il velivolo alleato ce {'ha
atta!

Martedi. 17 - Sono- arrivati- 246 prigionieri- russi,
provenienti . da. Wilhelmshaven. . Hanno trovato rifugio
nel nostro campo, che va trasformandosi, di giorno in
giorno, in un pittoresco caravanserraglio. Che strani
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tipi! Si sono spars! per il campo, disinvolti e ciarlieri,
come se fossero al mercato., Sono ben ripuliti & si
fanno ammirare. Cercano la nostra solidarieta,

iMercoledi 18 - Nessuno vuo! pil uscire a sgom-
brare macerie ed a sfidare le bombe. Basta! hanno
protestato tutti.

Dagll aerei viene lanciato il «Bolletiino quotidiano
dell’Alio Comando Alleato» (S.H.AEF.). E' 1l n. 9 del
18 aprile 1945. Trascrivo i successi ottenuti e’ le noti-
zie della settimana dal 10 al 16 aprile: «10 aprile. E’
caduta di Hannover. | russi hanno varcato il Danubio’ e
Vienna. 11 aprile. L'Eiba & raggiunta. Brema sotto il
fuoco delle artiglierie alleate. Cade Coburgo. La coraz-
zata «Ammiraglio Scheer» & affondata al largo di Kiel.
12 aprile. Cadono Braunschwely e Weimar. Muore il
Presidente Roosevelt. Gli americani raggiungono: I'Elba.
13 aprile: Harry Truman nuovo Presidente degli USA.
Vienna raggiunta dall’Armata Rossa. 130,000 prigionieri
tedeschi. 14 aprile: Cadono Jena e Zeitz. Si combatte a
Magdeburg. La Ruhr spezzata in due, 15 aprile: Cade
Bayreuth. 1 Canadesi entrano in Arnhem. Raggiunta e
investita- Norimberga, 16 aprile:” Carri’ armati arnericani
a est di Lipsia, in marcia su Dresda. Offensiva in Ita-
lia. Le truppe russe liberano Liineburg.

Siamo stanchi di guerra e di sangue!l

Ai - prigionieri- viene - ordinato:

1) Rimanete dove  siete; lasciate libere le strade
alle truppe liberatrici. Abbiate pazienza.” Verra |'ora
della liberazione, presto.

2) Siate disciplinati. Non litigate tra di’ voi. Uno
solo & il nemico: il tedescol

3) Organizzatevi in gruppi, per comportarvi meglio.
Eleggetevi dei capi, ubbiditeli e delegateli a parlare
per conto vostro agli Alleati.

4) Tenete d'occhio le spie e gli Informatori tede-
schi nazisti tra di voi. Segnalate agli Alleatl i fascisti
e gli agenti provocatori.

Alle 12. mi manda a chiamare Hogel. «Vuoi rima-
nere con me?». «Perché?». «ll Lager sgombra; | tuoi
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compagni_verranno evacuati stanotte..». «Dove li por-
tano?». «Destinazione segreta». «Non posso lasciare |
miel compagni». «Chi vuoi che resti con te?». Tento di
fare det nomi. | pili cari. Ma pol concludo: «Tutti o nes-
SUNo».

Alle 15 la cittd di Wesermiinde viene dichiarata
«Festung»; si prepara la difesa a oltranza; il coman-
do della piazza viene assunto dal Kaptin zur See Pe-
ters. L'annuncio viene dato anche al nostro campo.

Alle 19 & impartito l'ordine di sgombrare il barac-
camento. . Adunata ¢generale Destinazione: Nordholz,
Cuxhaven, Danimarca.. La confusione & grande.

Contrordine; rientrare in baracca: Il caos & inde-
scrivibile. Sono - le 21

Giovedi 19 - All'una dopo "mezzanotte, sveglia.
All'1,30 tutti- fuori; . si distribuisce il pane. Pronti -a
mettersi in marcia; direzione: nord-est! In testa gl
italiani, poi I francesl, i russl, i polacchi, i fiamminghi,
gli olandesi, i croati, gli ucraini, | cechi. Alle 3 ia co-
lonha si muove. Otto fucilieri di marina in tutto ecor-
tano il convoglio dei prigionieri.

Alle 4 e 30, sulla strada di Wesermiinde, quando
gia ['alba tingeva di chiaro la linea lattiginosa sul ma-
re, ho incontrato per lultima volta Alma, linfermiera
della Flugplatz, che era avviata verso la stazione; & stata
trasferita a Stade, vicino Amburgo. Le si leggeva sul
volto la fine della Germania.

Venerdi 20 - | russi esultano. L'ultima offensiva
delle armate sovietiche a oriente ha travolto la resi-
stenza germanica; Berlinn & assediata; ora i sovietici
dilagano verso Occidente, verso I'Elba. Chi. ci liberera?
L'alleato occidentale o qusllo orientale? Noi siamo nei
pressi_dell'Elba.

Nella- grande  confusione che regna sulla strada
costiera, non ci si raccapezza piu. Carri di profughi,
convogli di soldati, gente che va e viene disorientata
e sgomenta, aerei che mitragliano, militari che urlano;
¢’ da rimanere frastornati, Gl ordinl non servono piu:
cerchiamo di non perdere la ragione. La colonna si
sbanda. "‘Ognuno va dove gli pare. Non si tratta che di
mettere in salvo la pelle.

Goebbels "parla al popolo per il compleanno di
Hitler; lo annuncia la stampa.
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Sabato 21 - Siamo svegli dall'alba, | tuoni e i lam-
pi ci hanno destato di soprassalto. «Sono quil» ha ur-
lato Cencio. Ma lo scroscio del temporale ha riman-
dato l'attesa...

Di buon'ora, il Lgt. Hogel mil ripropone la stessa
domanda: «Tu che fai? Alzi le mani?». «Sono gia pri-
gioniero. lo sard liberato, tu no». «Non vuoi cornbat:
tere, allora?». «Contro chi?». «Contro | sovietici; gli
alleati stanno per firmare un patto con la Germania;’
insieme contro il bolscevismo». «Non ci- credo». «E
venuta lora della verita. Tutti dobbiamo imbracciare
un fucile». «Ma io no, sono stanco di guerra e di san-
gue». «Pensagci». .

La sera, Kriiger mi dice: «In caso di pericolo vie-
ni da. noi. La croce rossa sventola sul nostro ospe-
dale».

Nelle baracche gli uomini sono. intenti a eliminare
il superfluo ed a preparare zainetti: leggerl per una
marcia lunga e agevole. Dove andiamo? Che: facciamo?
Queste domande mi vengono rivolte centinala di volte
al giorno, in tutte le lingue.

Arrivano altrl sbandati, altri - compagni; tutti cer-
cano rifugio e aluto. Altri invece si preparano a par-
tire. Chi ci capisce: niente? )

Gli: aerei alleati non danno tregua; come cani lan-
ciati sulla selvaggina, mitragliano, bombard,ano, distrug-
gono. Sono- i piu forti! Ora capisco perphe non sl po-
teva vincere contro le grandi democrazie!

Domenica 22 aprile - Si vuotano i rqagazzini. !_a
confusione  sale. alle  stelle:. Ci: possiamo: rimpannuccia-
re tutti. Nessuno osa contrastare i nostri _mowmentl.
il Lgf Hogel & in permanente stato di ul?rlachezzal I
fucilieri di marina sono spariti. Sono rimasti dei soldafcl
vecchiotti, che affermano ‘di- essere austriaci e boemi;
ma vestono !'uniforme nazista. o

Le cuciniere finlandesi, Airi in testa, si pud dire
che siano a nosira completa disposizione: non  fanno
che cucinare per noi. Una dolce occupazione manglare,
in attesa della liberta!

Lunedi 23 - Il magazzino & spalancato. Se ci fosse
un poco d'ordine, si troverebbe roba per tuttl!

Oggi gli aerei alleati hanno lanciato ancora il bol
lettino del S.H.A.EF. il supremo quartier generale al-
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leato, con le notizie riguardanti i prigionieri. Nessuno
si deve muovere; dobbiamo restare calmi, raccolti nei
Lager, e attendere i liberatori.

iiartedi 24 - | Mustangs alleati mitragliano la fer-
rovia. Spreco inutile; la ferrovia non funziona e i bi-
nari sono divelti.

I giorni della liberta

Le mitragliere sgranano nastri di colpi, le artiglie-
rie sparano senza respiro. | russi nel campo sono fuo-
ri- di- sé; impazzili- dall'euforia. Ballano, cantano, suo-
nano. fisarmoniche - e - strumenti vari. La. fine del mon-
do! Chi ci tlene pill in questo stato di eéccltazione?

Hogel piagnucola, zeppo d'alcool: non fa che dire
ai miei compagni: «Lino non & disposto a morire per
me. lo invece sono pronto a dare la vita per voil», E’
I'immagine della disfatta. Non fa pil paura; ormai fa
soltanto pieta.

Praticamente non siamo gia pitt prigionieri. Le
sentinelle non osano uscire dal loro corpo di guar-
dia. Soltanto i soldati della territoriale vengono a me-
scolarsi tra noi, senza timore, a godere lo spettacolo
irrefrenabile dei nostri- balli e dei nostr schiamazzi,

Accanto a me e ai miei amici, sta seduto il gi
gantesco siberiano Wassili; non parla mai, ride sem.
pre e batte le mani come un primitivo.

Mercoledi 25 aprile 1945 - Mi vengono. a salutare
Marcziniak e Soltisek; Rutkowski e Piotrowski, Marian
e Stepan, Zuca e Madwijenko, Boris e Victor, gli ami-
ci polacchl, ucraini e russi coi quali abbiamo passato
gli ‘ultimi’ mesi qui- a- Weddwarden: Mi salutano e mi
abbracciano come se dovessimo partire tra poco. «Non
c¢i vedremo piul» dicono.

Piti “alti- dello schiamazzo del Lager si odono il
rombo del cannone e il crepitare della mitraglia,

L'orizzonte era di fuoco, stasera, verso oriente;
in cielo pareva di vedere una aurora boreale. In barac-
ca si impazzisce.

Giovedi 26-- La confusione aumenta. Non sappia-
mo che cosa fare. Dove possiamo scappare, se siamo
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circondati? Si passa da una baracca all'altra, forsen-
nati, eccitati, inquieti. Tuttl ¢i sono amici, anche quel-
li fino a ierl mai visti. La vita torna, con la speranza
della pace.

Venerdi 27 - Gli anglo-americani marciano su
Wesermiinde, | tedeschi tentano l'ultima difesa; pre-
parano sbarramenti anticarro, trincee e postazioni af-
fannosamente messe in opera. Noi, dai reticolati, stia-
mo a guardare. «iLi cacciano col ¢. in mare» grida
Cencio «e ancora non mollano».

Il dottor Rogge mi ha fatto un sacco di complimen-
ti. Forse perché la frittata sta per voltarsi.

Si fanno  discussioni interminabili coi russi. Ne ab-
biamo sempre la baracca piena.

Siamo finiti

Sabato 28 - La confusione mi richiama alla memo
rla quella dell'd settembre. Anche qui. come in [talls
le stesse scene di saccheggio, «Wir sind fertigl» ha
mormorato. un sottufficiale crollando  la: testa: «Siamo
finitil».. Anche gli altri. ammettono che la Germania: &
kaputt.

Domenica 29 - Alle 7 scendo a Weddewarden. Le
botteghe sono deserte, le case sprangate e spopolate.
Per le strade movimento di carriaggi, di automezzi, di
soldati' sbandati. Qualcuno ha tolto i cartelli stradali di
indicazione. \ !

Fuori ['abitato, nelle cascine, scorgo nostrl pri-
glonieri che si sono allogati alla meglio presso i con-
tadini, per levarsi la fame.

Alle 8,30 accompagno trenta prigionieri russi a
Schottenwarden; nelle vuote baracche della Flackbat-
terie penso di trovare loro un rifugio per la notte.
Camminiamo lungo la costa; il mare & nero e turbo-
lento, il vento ci flagella. Tutt'intorno & una desolazio-
ne che fa male al cuore.

In una postazione stanno accucclati due soldati
tedeschi intirizzitl dal freddo e disfatti.

Col gruppo di russi da sistemare, giro per ore
in cerca di un rifugio. In un'altra postazione vuota
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trovo Bepi Damiani, Molinelli, Raschi, Battista, For-
tuna e Merigo e altri shandati.

Alla Flack nessuno cl vuole. Rientriamo in paese.
Una donna grida dalla finestra: «Sono russi? lo non
ho paura». Fa segno di entrare; troverd lel una siste-
mazione nelle case deserte del vicinato.

Lunedi 30 aprile - Il freddo si & fatto intenso.
Allimprovviso, il tempo & peggiorato. Dal mare spira
un vento gelido. ) )

Piove tutto il giorno. Non & successo niente. Sia
mo gi di corda. Il bollettino di oggi reca grandi no-
vita. Gli alleati incalzano, sul fronte itallano, 1 'gede-
schi nella zona a est di Brescia e sul Garda; e qul, da
noi, hanno investito la zona a sud-ovest di Amburgo.
Sono in corso furibondi combattimenti.

Martedi 1 maggio 1945 . Preleviamo viveri dalla
cucina e roba dal magazzino per sistemarci a dovere.
Per quanti giorni dovremo badare a noi stessi? )

Alle 19,30, mentre sto parlando con gli amici sul
da farsi, piomba nella stube il piccolo soldato te_de-
sco che & stato a Castenedolo due anni fa e mi grida,
col fiato mozzo: «Mussolini & morto! Hitler & mortol».
Nessuno gli vuol credere. Mi lascia il giornale. Leggo.
E' vero. E' vero! Le sorti’ della guetrra sono ormai se-
gnate. Mai notizia di morte ha provocato un giubilo
cosi grande. )

Alle 21 il Lager rigurgita di gente che urla ecci-
tata, fa confusione, impazzisce di gioia. .

Alle 21 e 45 la radio conferma la morte di Hitler
e la designazione di Doenitz a suo successore. Da
anche notizia dell’avvenuta esecuzione di Mussolini
ad opera. di partigiani antifascisti.

Lo specchio delia fine

Comunico le notizle agli amici. La baracca sj tra-
sforma in una bolgia; tutti ballano._ saltano, gridano,
ridono, strepitano.. E' 'ora della follia!

Mercoledi 2 maggio 1945 - Per tutto il gi_orno non
sentlamo aerei. Soltanto tiri di mitraglia o di artiglie-
ria. La cosa fa un certo effetto.
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Non ho mai visto un superbo ridursi come 'n cen-
cio; ora Hogel paga gli eccessi del suo fanatismo.
Il suo binomio Duce-Filhrer & finito. Non parla pit!

Giovedi 3 - Siamo stanchi di aspettare. L'Impazien-
za & una cattiva consigliera. Hogel fa sapere che la
Croce Rossa vuole che siamo radunati in un grande
Lager comune. A Cuxhaven, insiste. Il Frontfithrer del-
la O.T. improvvisamente riappare e da ordine di' tra-
sferirci immediatamente.

lo ho deciso di non partire. Comunico il mio piano
di fuga agli amici: Luciano e Giudic! aderiscono al mio
progetto. Portlamo i nostri zaini presso le cuciniere
finlandesi, per poterli recuperare pli agevolmente; |
due amici si nascondono subito tra il tetto e Il soffitio
della baracca:

La Germania & kapuit

Venerdi 4 - Alle 3 e 30, Hogel riesce a mettere
in marcia la colonna degli uomini che, ihcerti sul da
fare, hanno deciso di seguirlo. Si cammina lungo: la
costa, diretii- a' nord-est. La strada. & lo specchio’ del-
la fine.. Profughi, soldatl sbandati, “disertori;. stranieri,
prigionieri, deportati; In--una:-confusioneé “indescrivibi-
le. lo procedo, ma non penso. che al ritorno. Ho: con
me soltanto lo zainetto con i quaderni del mio «dia-
rio di prigionia». Vedo Hogel per lultima volta; insi-
ste: «Gli alleati e la. Germania lottano insieme contro
il bolscevismol». La suprema: illusione. del nazista
annientato.

Ad un certo punto, non ce la faccio piil; allungo
un pacchetto di sigarette al soldato che afferma d'es-
sere stato. a Brescia e che mi- cammina a fianco e
gli dico «Arrivedercils. Un gruppo di francesi mi vie-
ne incontro. Mi mescolo a loro. Ricomincio a cammi-
nare in senso inverso. Aliosha, un ragazzo ucraino de-
portato che alloggiava nel nostro campo mi segue.

iAerei inglesi mitragliano la strada. Un'inutile bra-
vatal

Alle 14, sulla strada. di Dorum, poco fuori I[nsum,
trovo il figlio di Hogel. E’ in uniforme. E' un ragazzet-
to di sedici anni o poco pill. Mi riconosce, perché in
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passato alloggid al campo. Cerca suo padre. Al Lager
I'hanno informato che il Lgf & con la colonna. «No, &
scappato!» gli rispondo. «Anch'io!» mi dice. «ll fronte
di Brema ha ceduto».

Rientro al Lager, stanco morto, quando fa buio.
Gli amici mi aspettavano. .

Non facciamo che aspettare; un'attesa lunga di
annil

Sabaio 5 - Piove. Fa freddo. Ho fame. All'improv-
viso in baracca enira Hogel. «Perché sei fuggito-».
«Sono tornato a prendere il-mio zaino». «Devi tornare
a Cuxhaven», «Scappano tutti..». «|° prigionieri e gli
stranieri  devono congcentrarsi lassii; ordine superiore»,
Poi se ne va. Non sa neppuré lui quel che vuole.

«Perché non sparano pili?». Cenclo sl allarma.
Quando la guerra tace, si fa pia pericolosa. E' un
veterano; se ne intende di campagne.

Poi si ode un grido. Sono le donne tedesche che
urlano: «Waffenruhel». Sono cessate le ostilita.

Armistizio!

Alle ore 16 Aliosha mi porta un messaggio di El-
vino e di Ferruccio, due amici del Lager disciolto di
Weddewarden. «Ti ‘aspettano» mi dice. «Sai dove so-
no?». «Vieni» e mi fa segno di seguirlo. Camminiamo
per: paludi; canneti, botri-e fossati. In-mezzo ad uno
spiazzo, al limitare- del- bosco di Insum incontro  gli
amici. Coi due ci sono Dino, Rino, Lorenzo e Guido.
Mi fanno festa. Mangiamo i frutti della caccia. Sotto
una pioggia che c¢i ammolla. «Come facciamo per i ri-
fornimenti?». «Mandiamo . un messaggio alle. cucinie-
re». Le finlandesi, prima di sera, ci riforniscono di vi-
ve;-(ij. Persino un Kaffeekanne di infuso di tiglio ben
caldo.

La sera torno al Lager per avere notizie. Il magaz-
ziniere Willy- mi~ informa che dovrd indirizzare i miel
uomini alla Fischerei di Wesermiinde. I} concentramen-
to predisposto dagli alleati.

Domenica 6 - Piove ancora. Per recuperare i no-
stri zaini, siamo scesi Elvino, Guido e io fino al campo
della” Fliegerhorst. Per poco non rischiamo' di farci
impallinare dai fucilieri di marina messi di guardia al
recinto.” Ma “perché non- hanno - ancora- deposto le- ar-
mi? ci domandiamo. Qualcuno- spara, incurante delle
conseguenze, Protestano le donne tedesche contro gli
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stessi militan\ nazisti. «Siete pazzi? Volete che gli al-
leati ci sterminino tutti? C'¢ la pace ora. Non spara-
tel». Portano acqua al nostro mulino. Riusciamo. a ri-
prendere i nostri zaini e a fuggire nuovamente nel bo-
sco. «E se ci volessero davvero concentrare per or-
dine degli alleati?» domanda Elvino, «Non credo pro-
prio che sia necessaria la collaborazione dei tede-
schil» taglia corto Guido. Aggiunge: «Se ci vorranno,
verranno a prenderci. Ora che c¢i hanno liberato, han-
no l'obbligo di venirci anche a cercarel» ‘e ride di
gusto, if toscano. L'argomento non fa una grinza.

Per questo, ora, sono qui, nella baracchetta con
gli amici. Scrivo il mio diario, mentre Lorenzo e Rino
stanno ' cucinando un coniglio e un'oca...

Alle 13 facciamo un po' i conti. Siamo in otto. Ab-
blamo viveri per una settimana. Il rifugio & costituito
da un carro merci finito, con le ruote” in su, quando
rotold dalla scarpata, durante un bombardamento. Non
si sta male Siamo otto, non sessantotto come ‘al mo-
mento della deportazione!

Siamo liberil Cosi...

Lorenzo- compie - un'impresa’ favolosa ~durante  la
notte: scende al-Lager e cattura i due conigli del bar-

biere. Domani, l'arrosto & assicurato.

Lunedi 7 maggio 1945 - Restlamo coricati nella
nostra  «taverna», ‘sulla paglia, sotto le coperte. Il
silenzio “fa male. Alle 12 tirlamo a  sorte.” Due di" noi
devono andare in paese in cerca di notizie. La sorte
ha deciso per me e per Armido,

Lasciamo gli amici e entriamo nel paese. Sui muri
sono affissi dei manifesti. | primi; freschi' d'inchiostro,
che non' portino la croce uncinata del nazismo, ma
lo stemma del Comando Supremo Alleato. I testo av-
verte |la popolazione che oggi, 7 maggio 1945, le trup-
pe britanniche del XXX. Corpo d’Armata  hanno occu-
pato. la zona: Dobbiamo: a loro la nostra. liberazione!

Torniamo alla «taverna» con le novita.

Nel- pomeriggio -~ passano:- soldati tedeschi  sban-
datl. Due volevano venderci uniformi e. fucili, in cam-
bio delle nostre gloriose giubbe; «Ma che;, siete mat-
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ti?» |i investe, in romanesco, il barbiere Fantozzi.
«Pussa vial» Che sfacelo! Ci si guarda in faccia, l'un
'altro, increduli. «Siamo liberi?».” «Si». «Cosi?». «Co-

sil». «Che t'aspettavi? Fanfare, saluti, abbracci, strette
di mano?». Sembriamo delusi che le cose siano an-
date cosl. Piove. «Non' ditemi che gli alleati hanno
paura di bagnarsi le belle divisel». Non manca il buon
umore.

Martedi 8 maggio - Al corpo di guardia deli‘aero-
porto c¢i sono sentinelle alleate. «Eccol Ora & vera-
mente. finita». Non sventola pit la bandiera del Reich;
sulla Flugplatz garriscono. vessilli anglo-americani.

Decidiamo all'unanimitd di tornare al nostro vec-
chio.. baraccamento.. Siamo. stanchi. di. rimanere inat-
tivi; ad aspettare che?

lLorenzo ‘morde il freno. E' semptre in giro a cac-
cia di preda: vuole levarsi la fame a base di carne
fresca.

Mercoledi 9 - Alle 14 lasciamo la nostra «taver-
na», il nostro rifugio di Insum e rientriamo al campo
di- Weddewarden, ac-olti dalle grida cordiali di benve-
nuto degli amici.

Il Lager & trasformato; una interminabile caotica
baldoria. La gente che si vede! La pili strana, nei pil
straordinari abbigliamenti.. E tutti salutano. con effu-
sione i soldati alleati  che circolano su camionette
veloci.

Soldati americani, oriundi . italiani, sono. entrati
stasera nella nostra baracca, accolti festosamente. Of-
frono sigarette profumatissime, caff& in abbondanza,
cioccolato, ogni ben di Dio! E soprattutto gomma da
masticare. Tutti ruminiamo come bestie al pascolo;
facciamo . flgura di rifarci  dei lunghi digiuni del passa-
to. . Un -simbolo, queste mandibole sempre -in movi-
mento, un segno. dei tempi ormai cambiati.

Si fa chiasso fino alle ore piccole.

Giovedi 10 - Cencio Scuri ha preparato una gran-
de bandiera. Ora- il vessillo dell’A.V.E. sventola  sul
pennone “del‘campo. Gli- alleati chiedono  che bandiera
sia: & la nostra, ci rappresenta tutti quanti siamo. Una
sola bandiera  per tante nazionalita. i

Alcuni russi- si- ubriacano  di rachia, una bevanda
alcolica fatta da ‘loro. Un modo coime un  altro' per
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festeggiare la liberazione. Altri russi hanno preso a
rimorchio dei compagni e, col trattore della ditta Kist-
ner, tentano di raggiungere il Lager di Sandbostel; il
loro concentramento, con i prigionieri liberati dei pae-
si orientali, pare sia da quelle parti.

I russi hanno malmenato a sangue certi tedeschi
che non volevano consegnare loro le biciclette; vanno
pazzi per le monumentali e robuste bici tedesche. Con
tutto quello che c¢i han fatto patire.. tuttavia fanno
pena, quel disgraziati. Ora pagano anche gli innocenti.

La follia della liberta

lo tremo per coloro che fino a ieri sono stati i
nostri aguzzini. Sono accorsi i fantl di.marina alleati
a strappare di mano ai russi i soldati e i civili tedeschi
pesti e sanguinanti. | russi sono i pilu. scatenati; chi li
tiene piu? Costituiscono anzi un pericolo. per il no-
stro campo, rissosi e vendicativi come sono; ma sono
anche quelli che hanno sofferto di pil o

Un gruppo di nostri amici toscani e romani dorme
stasera fuori dalle baracche delle deportate finlandesi
ghe han chiesto aiuto: hanno paura dei prigionieri li-

eri.

Venerdi 11 - Molti russi sono partiti per Sandbo-
stel. St respira. | pochi rimasti, una sessantina in tut-
to, sembrano piu tranquilli e ragionevoli. ‘

Dino, .Lorenzo e Bepi' hanno cacclato un' agnello;
oggi, arrosto per tutta la camerata. Un boccone di-
verso, dopo anni di ‘rancio’ miserabile.

Oggi neppure certi italiani” hanno scherzato: se la
son presa con la baracca delle donne tedesche; I'han-
no assalita e sacchegglata, distruggendo " tutto e bru-
ciando 1 ritratti di~ Hitler che sono riusciti a trovare.
Ancora una volta sono dovuti intervenire i fanti da
sbarco alleati. ‘| civili tedeschi sono stati fatti evacua-
re, per soitrarli alla reazions violenta degli- ex prigio-
nieri.

Mentre seguivo le operazioni di sgombro, fuori del
recinto. del Lager un ufficiale inglese mi ha costretto
a rientrare nel campo. Mi: Indicava I'arologio:: « Ten
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o clock! » ammoniva: «Go to camp!». Per lul era
tardi. Sono soltanto le diecil

2 L

In baracca sono venuti ancora dei soldati libera-
tori; si sono trattenuti fin dopo le due a godersi lo
spettacolo delle nostre follie. Canti, suoni, grida di
gente che assapora finalmente la libertd da ogni di-
vieto. Ci hanno offerto sigarette, gomma e cioccolato.

Sabato 12 - Mi trattengo pigramente in branda.

E penso a casa. Per la prima volta, dopo le giornate

di pazzia collettiva, faccio i conti col domani. Che
sard di noi? Come troverd |- miei cari? Sono mesi
che non sappiamo nulla gli uni degli altri! La mia sorel-
lina Plera oggi compie cinque anni; non mi riconoscera
neppure! Quante cose froverd mutate. E ' io? Quanto
e in che misura sono mutato? Come rientrerd nel mio
mondo? La Germania mi ha trasformato dentro; mi
sento uno zingaro, un ndmade alla continua ricerca
di un nuovo domicilio. E provo un Insaziato desidenio di
viaggiare, di andare, di vagare. | pensieri si fanno
confusi. Ho bisogno di idee chiare, di studio, di rifles-
sione...

La lunga sirada del ritorno

Domenica 13 - Il 35° reparto della R.AF. che ha
preso possesso dell'asroporto. mi ha fornito dl' lascia-
passare; per avere accesso alle. cucine e al magaz
zini, i militari non scherzano; sono tutti uguali: timbri,
firme, code, attenti, ordini: e contrordini...

Siamo caduti nelle manl di altri. padroni; .& nostro
destino servire, obbedire? Che Dio ce la mandi buonal

Oggi gli inglesi ci hanno distribuito uova, latte e
sigarette.

« Saremo ascoltati in ltalila? » va domandando. Cen-
cio. « Dipende dal numero dei pidocchi che riusciremo
a portarci dietrol » I'ha gelato Elvino.

Lunedi- 14 - I} Comando- Alleato ha- richiesto una
prima. lista di prigionieri. con {indicazione del paese
di provenienza e del luogo di residenza.
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Le consegne degli alleati, ai prigionieri e ai de-
portati in Germania, vennero lanciate dagli aerei
stampate in quatiro lingue, a cura del S.H.A.E.F.
{Comando Supremo delle Forze di Spedizione Allea-
te in Europa).
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Fa caldo; splende un sole che spacca le pietre e
modera gli eccessi. Il campo brulica di gente sfaccen-
data che aspetta.. Non facclamo che aspetiare: la
lunga strada del ritorno & cominciata.

Martedi 15 - Civili tedeschi, sfollatl, profughi, sini-
strati hanno varcato i cancelli del Lager coi loro car-
rettini carichi di masserizie: volevano prendere allog-
gio nelle baracche. Gli ex prigionieri glielo hanno im-
pedito, spalleggiati dai militari alleati.

Al Comando rifiutano la lista; la devo rifare. Sol-
tanto nomi di militarl, niente civili. \

Lorenzo si & procurato una radio. Ascoltiamo Ra-
dio-Londra, in lingua itallana. Tito non vuole evacuare
Trieste. Cominciano le tragedie del dopoguerral E' se-
guita una cronaca sulla orribile situazione del' campo
di sterminio di Dachau.Noi“¢i ~guardiamo in - faccia
increduli!

Annoto e parole che l'annunciatore pronuncia alla
chiusura della trasmissione: « Tutti i popoli hanno di-
ritto di scegliersi “nella” liberta la forma "di governo
che vogliono ». Sull'argomento, si & ‘sviluppata una
discussione che non finiva pid.

Il ‘soldato americano Nicky Briamonte, oriundo dl
famiglia meridionale, mi ha condotto a fare un giro
sulla sua jeep per [l campo.
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VI PERIODO
BREMERHAVEN, BREMEN, ULM

Si respira

Mercoledi 16 - | militari tedeschi, catturati dopo
la resa della base, partono per il campo di concen-
tramento. Siamo noi ora a guardare lo spettacolo, sem-
pre miserando, di una deportazione. Le parti si. sono
invertite. Molti. gridano - insulti. e . contumelié, « Faran-
no |'ordine nuovo con pala e piccol » ha celiato Cen-
cio. Sorrido angh'io. lLa battuta innocente non c¢i ri-
paga certo delle loro... « battute! ».

II' nazifascismo ha finito di incutere terrore. Ora
si respira. Vediamo i resti dell'orgoglio germanico usci-
re a brandelli dalla Flugplatz. L'Europa respira. Respi-
rano Mosca, Londra, New York, Milano, Varsavia, Pa-
rigi, tutte le capitali che per anni hanno subito o cono-
sciuto l'orrore della guerra,

Alle 20 presento la forza del campo al coman-
dante alleato: centoquaranta tra uomini e donne; set-
tanta prigionieri rimasti (quaranta italiani e trenta
russi), e settanta civili piovuti qui da ogni parte: qua-
ranta uomini e trenta donne: polacchi, ucraini, olan-
desi, ecc.

Ora non abbiamo pili paura

Giovedi 17 - Ufficiali italiani provenienti dalla Spa-
denerstrasse di Wesermiinde cercano un collegamento
con noi e notizie dal Comando alleato. Sono impa-
zienti di rimpatriare. Riferiscono delle disavventure
subite dai fascisti catturati nel loro campo: tosatl, ver-
niciati e chiusi nel pollaio. .

| delegati dei vari gruppi nazionali mi rieleggono
capo-campo, perché provveda al vettovagliamento, alle
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baracche e ai rapporti col comando alleato. Per ogni
baracca, nomino un responsabile.

Nuovi® arrivi  creano imbarazzi e pensieri di ora
in ora. Anche | malatl di Mitté ricorrono al nostro
campo; hanno fame e vogliono medicine.

Venerdi 18 - Dei civili tedeschi vengono da me
a protestare perché ricevono molestie e subiscono
furti da parte di ex prigionieri. Allargo le braccla e
rispondo loro che non dispongo di una forza armata
per impedire soprusi nei loro riguardi. Tutto si paga.
Ora, sotto a chi tocca.

Mentre sto parlando, a stento mi trattengo dal
ridere: vedo Lorenzo appollaiato su una robusta bici-
cletta fare. il suo ingresso trionfale nel Lager.

Passiamo - lunghe -ore di- serenitd e di distensione
con gli amicl. Finalmente un-po’ di tempo. per noi.
Ora non. abbiamo pid. paura.

Sabato 19° - Arrivano altri Italiani; russi; polacchi,
ucraini, olandesi, civili e militarl: Tutti’ da’ sistemare
e da sfamare. Sono statl rasirellati nelle fattorie “dagli
alleati e concentrati” nel nostro- baraccamento:

Il- Comando - ordina:di ‘tenerci“pronti a partire.
Vuole un nuovo elenco nominativo.. Ci si affretta a
barattare  gli- oggetti intrasportabili;: Chi: resta; fa affari
d'oro: - per: poche - sigarette,: pud: procurarsi:: biciclette
o radio. Persino un pianoforte;, per del:pane ‘col burro!

Domenica 20 - Non ci si rende completamente
conto .che si: & liberi. Ci-si aspetta che: qualche tede-
sco entri: da un momento: all'altro: a minacciarcil:

Falso. -allarme. Non 'si parte. :Lorenzo: si- fa' resti
tuire il pianoforte, invita le cuciniere finlandesi e orga-
nizza-una festa danzante a: beneficio  di. chi- ha. voglia
di sgranchirsi le gambe.

La baracca rigurgita: dii gente che vuole ‘dimen-
ticare.

Lunedi 21 - Altrl arrivl. Duecentocinquanta ex pri-
gionieri trovati qua e la nella vasta zona e convogliati
al. baraccamento di Weddewarden,

Piove tutto il giorno. Stiamo in. baracca a raccon-
tarci barzellette e storielle - allegre.” per  ingannare.. il
tempo. -

La sera, prima I russi ubriachi, pol gli americani,
si” sono esibiti in scazzottature degne di una rivolta.
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Torna il silenzio; steso In branda, penso a casa.
Quando si torna? « Provvediamo noi; non vi preoccu-
pate, & affare nostro» mi hanno risposto al Comando.

Martedi 22 - Piove ancora. Il tempo & grigio e
il morale basso. Non succede mal niente. Non si parte.
| pitt impazienti cominciano a mugugnare, arrugginiti.
Come se fosse colpa sua, se la prendono col primo
che capita a tiro.

Parienza per Brema

Tutti ‘'si sfogano a ballare, per smaltire la ruggine.
La ‘nostra baracca, da’ quando” & entrato il ‘pianoforte,
si & mutata in un porto di ‘mare: Italiani, russi, poldc-
chi, ucraini, soldati alleati, ragazze finlandesi, polac-
che, ucraine. Ad un tratio entrano due soldati ameri-
canl fradici d'acqua & con. la’ carabina. tra le manl.
Concitati, raccontano che sono stati assaliti- da- sol-
dati tedeschi. alla. macchia. Partono allora russi e po-
lacchi a dar man. forte. Una battuta nei: boschi di
Dorum:

Dopo.- la. mezzanotte, - rientrano - i battitori.. Hanno
incendiato una. casa e catturato alcuni tedeschil. Ora
sono carichi di- ogni- ben: di. Dio; si placano, con una
grande scorpacciatal

Mercoledi- 23 - Gli alleati hanno nominato ammi-
nistratore: del campo’ un austriaco, un civile trattabile.
Ha esordito dicendo: «Vengo non per comandare, ma
per collaborare con~ voi»: Prime razioni - americane:
500 gr. di~pane - bianco al giorno, per sei giorni; 350
per il settimo.

Arrivano una dozzina di- autocarri americanl gui-
dati da negri; scaricano quattrocento uomini, tra fran-
cesi, belgi, serbi, russi, polacchl e cecoslovacchi. In-
descrivibile 1} putiferiol .

Giovedi 24 maggio 1945 - Il caos & sovrano. Con-
tinuano ad affluire ex prigionieri- liberati da ogni parte
del Nordwestdeutschland; autocarri ameticani ne sca-
ricano a migliaia. 1l Lager rigurgita, Sono occupati
persino i bunker antiaerei. Uomini e donne di ogni
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nazionalita si concentrano qui per il grande smista-
mento. Non so pil a che santo votarmi.

Venerdi 25 - Sentinelle americane alla porta d'ac-
cesso. Nessuno pud uscire. Le partenze sono immi-
nenti. Oggi & il turno dei francesi e dei belgi. Gli urli,
le grida, i saluti..

Non mi reggo pit per il gran lavoro: duemila e
cinquecento razioni, oggi: gli aiutanti sono pochissi-
mi. E’ cosi bello farsi servire!

Stringo amicizia col tenente dott. Vittorio Gajola,
un ufficiale di Cavrlana Mantovana che risiede a Ro-
ma, intelligente e simpatico, un uomo diverso.

Sabato 26 maggio - Mille russi In arrivo. |l campo
minaccia di scoppiare. E ancora non & finita. Gl al-
leati fanno sul serio. Quanta gente hanno saputo- sco-
vare nel. nostro. comprensoriol. Hanno.. ripulito: ogni an-
golo. E’ follia pretendere. disciplina, ordine e calmal
C'e da perdere la bussola.

Domenica. 27 - Un altro giorna: di logorio. L'at-
tesa’ ci’ frantuma tuttl; Perch& dire- che si  parte, con
dieci giorni di anticipo? Ci risolleviamo il morale con
barzellette e batiute di spirifo.

La notte non chiudo occhio. Penso al ritorno.

Lunedi 28 maggio 1945 - Un urlo solo. Zaini in
spalla, si’ parte. ltaliani, tocca a vol. E' presto, ma si
parte.. Che importa aspettare In pledi, dalle 6 del .
mattino fino alle 16?7 Dieci ore a macerare sotto il sole.

Assistiamo ad una sanguinosa zuffa tra polacchi
e russi.. L'ultimo spettacolo del nostro vecchio Lager
di Weddewarden.

Poi trillano i fischietti degli- americani, Arrivano
gll autocarri, pilotati dai soldati negri. Sono le 16.30.
Si lascia Wesermiinde. L'ultimo volto amico che ci
sorride & quello della cuciniera finlandese Airt Karia-
lainen, che sventola un fazzoletto.

B B o

Alle 21 siamo a Brema. Lungo la strada abbiamo
visto i segni dello sfacelo tedesco. Come se fosse
passato un cataclisma, un terremoto.

Prima ancora di entrare negli alloggiamenti, disin-
fezione generale. Entriamo nel palazzo al n. 206 della
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Hamburgerstrasse. In un appartamentino decoroso, dor-
miamo sul pavimento; io sono con Vittorlo, Dino
Rino, Lorenzo. Negli scaffali ci sono ancora i1 librl In
carta patinata del proprietario, finito chissa dove...

Costa anche essere liberil

Martedi 29 - A rapporto dal comandante ameri-
cano. Esige pulizia, ordine, disciplina. Le stesse parole
gid udite in altre, in tante occasioni. Ma qul & diver-
so: slamo sulla strada del ritorno.
sol'tprlmpé s(}:]?ntro[tra uffcilciali e soldati italiani. Alle
solite: c'@ chi vuol riprendere a comandare e
intende- piti ubbidire. chi non

Intervengono | soldati alleati. Uno urla tanti « man-
naggia» all'ltallana, & un orlundo  del Sud. La ruggine
aumenta. Ci vuole tanta pazienza.

Ve(lero.li 1 giugno 1945 - Gli americani ¢l permet-
tono d! gironzolare tra le- macerie della cltta. Si cu-
rano di noi soltanto per sfamarci. CI hanng persino
sfidato a giocare al pallone. Per il resto, lasclano fare.

_ Le ore, 1 giorni scorrono cosi. Interminabili chiac-
chlergte, sogni e speranze per |'avvenire. Visite ai
quartieri cittadini irriconoscibili. O meglio: tutti uguali
resl uguali dai massicci bombardamenti alleati, '

Unico diversivo, vedere il C43 americano evoluire
sul campo sportivo.

Dagli ozi di Brema...

Sabgtolz giugno - Registro la notizia. come mi
viene riferita dal protagonista In persona. Il nostro
8X compagno di prigionia Boris, un ragazzo russo del
campo 'dl Weddewarden, assicura di aver ucciso Sieb-
man. E' venuto fino al nostro alloggiamento per dar-
cene personalmente I'annuncio. Ha gli occhi che spriz-
zano felicita...

Uscendo, con Monticelli e Violi a passeggi
la cittd, ho la sensazionale ventura di impbattegrglionglel;
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moglie e nella figlia di Hogel; le riconosco bene per
ché vennero parecchie volte a Weddewarden. Anche
loro mi hanno riconosciuto. Sono sicuro. Ma mi manca
!c'animo di fermarle, per domandare conto del Lager-
tihrer.

-..a quelli di Hannover

Domenica 3 giugno - Un lungo treno merci carica
gli itallani in partenza per il sud. Sessanta uomin! per
carro. Ma & tutta un'altra cosa; si torna a casa! | carri
sono aperti, non ¢i sono sentinelle, si canta,

Siamo scesi ad Hannover. Di nuovo ad Hannover.
Ma in altre condizioni; Un glovane serbo, fuorl di se,
shandierando le mani_al vento, & caduto dal treno” —
stava In alto sul tetto del carro —; & finito sotto le
ruote, maciullato.

Risaliamo su altro treno. Ma perché si viaggia
verso est? Perchd andiamo pér ‘Braunschwelg e Magde-
burg? Linee ferroviarie interrotte, Si~ prendono quelie
scampate al disastro.

Lunedi 4 notte - Siamo a Leipzig. Tutte le citta
dalle quali siamo passati portano il segno della rovina
pitl completa. La grande stazione di Lipsia & un ciml-
tero di locomative.

Lungo. il viaggio_ troviamo anche chi ci saluta. In
fondo, fa piacere a qualcuno che ce ne andiamo...

"1 carri si_riemplono di scritte, Ognuno scrive quel
che sente; trascrivo le piu frequenti: «Bremen-Verona,
W P'ltalia, W }a Democrazial, W i Liberatori; Viva Noi,
W i maccheroni...

Fuorl Gera, a Xeida mi pare, Il treno sl & fermato
per attendere 1 ritardatari rimasti a terra, in cerca di
posti appartati.. In un baleno, come se dal treno fos-
sero calate le cavallette, i dintorni. si sono spogliati
di verdure. Frutta e ortaggl sono stati fatti letteral
mente sparire.

Lunga sosta, poi, a Poéssneck; gli amicl e io ap-
profittiamo . per fare una scampagnata distensiva tra il
verde dei boschi vicini.

A Saalfeld cambiamo locomotiva. Il treno fila, ora.
Fino a Coburg cantiamo e parliamo. Nessuno dorme
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nella notte. Si fanno progetti per il futuro.

A Bamberg incrociamo un convoglio di' prigionieri
tedeschi. Non descrivo le scene. I nostri si sono ripa-
gati.

iiartedl 5 giugno - Ore dleci. Siamo fermi da tre
ore, fuori Bamberg. Anche aglli orti di qui & toccata
la stessa sorte del precedentl. Abblamo fame di ver
dure, di vitamine, di ortaggi e di frutta fresca; basta
con lo scatolame!

Il treno, visto da terra, sembra uno dei convogli di
Pancho Villa. A bordo se ne vedono di tutti i colori, suc-
dono le cose pil strane.

Gli americani ci trattano con riguardo: nella lat-
tina sigillata  che c¢i hanno_ distribuito, troviamo infattl:
biscotti, cioccolato, burro, pasta,.carne, formaggio, lat-
te, té, caramelle di domma da masticare, persino
meta per far fuoco e fiammiferi. Ma certi italiani sono
incontentabili; non soddisfatti di aver devastato gli
orti tedeschi, hanno forzato i sigilli di un treno in so-
sta e |'hanno saccheggiato: scarpe, dischi, riviste di-
retti alle truppe alleate. Sono venuti 1 solidi ragaz-
zotti della M.P., armi alla mano, a farll desistere.

Dé Norimberga a Ulma

Mercoledi 6 giugno - Abblamo trascorso la terza
notte di viaggio a Erlangen. Tutii domandano le stesse
cose: « Quanti chilometri abbiamo fatto? Dove andia-
mo? Quando si arriva? ».

Ora siamo a Norimberga. Rasa al suolo, comple-
tamente. A giudicare da quel che si vede, passando.

& L

La nostra tradotta fa spettacolo a sé: due loco-
motive trascinano verso il sud settantadue carri stra-
colmi di ex prigionieril Un convoglio imponente, ca-
rico di ogni- cosa, dagli oggetti pitt inutili ai ricordini
pitt appariscenti (come  ombrellini,  sdralo, civetterie
varie), tutto messo in mostra dall’esibizionismo di
certa’ povera gente finalmente libera di esprimersi co-
me meglio crede, secondo il costume che ha:
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In testa al convoglio sventola la, grande: bandiera
da combattimento che il comandante di Marina tenente
Ugo De Ambrosis di Trieste & riuscito a tener nasco-
sta per due anni: Pili sotto, un cartello anntncia, senza
pudori: « [taliani, non vergognatevi di guardarci in fac-
cia: siamo noi I'ltalia ». Pili in [a: « Fascisti e tedeschi
sono come i pidocchi: schiacciateli ». « Sono come
le m... Calpestateli’ (e pulitevi le suole) ». Ancora:
« Abbiamo conosciuto gli orrori dei Lager, ma non ab-
biamo - riconosciuto  la repubblica "di Mussolini ».' Le
scritte continuano. Mentre il tréeno & fermo, mi' diverto
a trascrivere questa originale letteratura. « L'ltalia ci
chiama ». « Chi dice prigioniero’ in Germania, dice resi-
stenza ». « Rape al tedeschi, botte ai fascisti ». '« Morte
a nessuno, W tutti (esclusi tedeschi e fascisti) »...

Il viaggio riprende. Il treno si’ muove lento.” Chi ri-
mane a terra, pud agevolmente ricuperare senza rischio.

Varchiamo. il Danubio a Donauwdrth. . Giungiamo
ad Augshurg alle. 22,

Giovedi 7 giugno -~ Abbiamo pernottato’ nella” sta-
zione di Augusta. lo ho dormito sul” tetto del carro.
Dentro si soffocava di caldo. Quando mi sono’ sve-
gliato, il treno correva verso Ulma. Che spavento! I
locomotore *eletirico filava come il vento:

Non si aspetta che di-attraversare (a'Svizzera: Ma
gli elvetici non-vogliono.” Forse temono’ e “epidemie...
Torniamo indietro. Pernottiamo’ nella“ fortezza di ‘Ulma,
Wilhelmsburg.

Siamo in zona francese e dobbiamo' pagare lo
scotto ai gollisti. Ci perquisiscono e c¢i trattano come
bestie. D'accordo, siamo italiani, ce I'avete con Mus-
solini, ma che vi abbiamo fatto noi, che veniamo dal
Lager? Non dimenticheremo questa triste glornata. Non
fa onore a chi I'ha provocata.

| francesi. vogliono. che ci- separiamo; militari da
una parte, civili dall’altra; ufficiali di qua, soldati di
la. Tutti a dormire per terra. Sul nudo terreno. lo pre-
ferisco dormire all'aperto, sotto le stells.

& w W

Spassosa la notte, con le comicissime storie di
Umberto Franceschini, un avvocato romano che la sa
lunga.
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Boitino di guerra

Venerdi 8 - | francesi ci rimettono nelle mani de-
gli americani; ma prima di farci uscire dalla fortezza,
ci ordinano di passare uno per uno, come alle forche
caudine, da un breve varco e ritirano fnesorabill un
collo a testa; c'é chi ci rimette la valigla e chi o
zaino, a scelta. Ferruccio, per tenere lo zaino deve
sacrificare il 'violino. Diritto di bottino? Ma perché
proprio rifarsi. sul miserabili. reduci dai Lager? Che
vergogna, francesil

Una volta depredati, brutalmente, I nuovi aguzzini
ci avvertono che non si parte pil. Rientriamo nella
fortezza, amareggiati e avvilitl.

Piove,. ma i francesi c¢i costringono a  ramazzare
i cortili e a ripulire. le- camerate.

Sabato 9 - Il malumore degll italiani’ si & sfogato
su un fascista scovato chi sa come e dove. Quante
gliene hanno date! Ha pagato anche per quelli che
['avevano mandato a_ fare il pesciolino in Germania!
I pesci grossi chissd dove sono..

Alle nove, adunata. Disinfestazione; tuiti nudi, av-
volti in una nube di polvere antiparassitaria; poi un
timbro_rosso sul petto e vial

Questa sera. gran putiferio! Han trovato un fran-
cese annegato nella piscina. « A forza di trasportare
valigie, sara scivolato per la stanchezza », ha commen-
tato cinicamente un triestino.

Domenica 10 giugno - Sveglia alle 5. Le ossa rotte
per la notte passata In terra. Le prime macchine arri-
vano alle 830. Gruppi di 35, 40, 50. All'uscita della
Fortezza, 1 francesi mettono  in atto -un colpo finale
di pirateria: ci portano via atiche la seconda valigia
o 1l secondo collo. Le proteste salgono al cielo. infles-
sibili, inesorabili i francesi Infleriscono, pit meticolosi
dei tedeschi, in certi casl. Per poco non ho rischiato
di perdere tutti i mief diarl. Non hanno voluto cedere,
sullo zainetto. Ho tolto allora i quaderni, per inta-
scarli, e ho gettato lo zainetto, vuoto, nel mucchio.
Bottino di guerral Vive la France libre! A nous la
liberté!
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VIlI® PERIODO

GARMISCH PARTENKIRCHEN,
MITTENWALD, INNSBRUCK

A Garmisch Parienkirchen

Lunedi 11 - Slamo alloggiati in un gruppo di ca-
serme nella stupenda citta di Garmisch, intatta 'si pud
dire, appena sfiorata dalla guerra. Che meraviglia, le
Alpl, la natural La cittd olimpica cl spalanca le sue
montagne e ci accoglie per «un breve periodo di fe-
rie ». Gi scherziamo su, ma stiamo bene sul serio.

leri, che viaggio! Spericolati piloti negri hanno
hanpo divorato la strada da Ulma a Garmisch, per la
Bavngra. Particolare spavento abbiamo provato . lungo
la discesa tutta curve che ¢i ha portato fin qui. [l
campo di raccolta brulica, come Il solito, di gente
d'ogm razza e d'ogni nazionalitd. Sbrigano. il servizio
dor.dine gli ex-nazisti austriacl, tornati nuovi per I'oc-
casione, con-tanto- di- bracciale - rosso-bianco-rosso.

La sera,-perd, la bella: impressione : céde il passo
alla realta:: a Garmisch-sl dorme  in terra: Sul duro,
nudo terreno. C'¢ da perdere . la. pazienzal GCosta. an-
che essere liberil Quando torneremo a' vivere da cri-
stiani, da uomini? :

Martedi 12 - 1l sole fa scintillare le vette nevose
e cancella la tristezza di lerl. ler pioveva.. e il mo-
re_alg era basso. Oggi tuttl pulit; ancora una volta
disinfezione e spolveratina antiparassitarie,

i _Uqa buona notizia fa fremere.il campo: gruppi di

ufficiali sono partiti stamane per: il Brennero.

Conver_so a lungo con gli- amici Vittorio Cajola,
Raffaele. Bignoli, Umberto Franceschini, Ugo De Am-
brosis... prima dell'addio!

- 2 *

Stasera gli americani c¢i fanno pernottare in un
grande hangar umido e freddo, un capannone che ri-
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suona presto del vociare pittoresco di tutti nol, impa-
zienti di farla finita una buona volta con la Germania.

Niercoledi 13 - - Per ingannare- |'attesa;. giochiamo
al calcio. Un torneo in piena regola.. Squadre nazio-
nali. Gioco anch'io, terzino. Primo incontro- coi russi:
3 a 2. Poi con gli ungheresi; risultato: 3 a 1.

Giovedi 14 - Pareggio, 3 a 3, tra la nostra squa:
dra e una formazione mista Internazionale: tre russi,
due americani, duepolacchi,” unserbo. due ungheresi,
un rumeno Nella formazione italiana giocano i mila-
nisti Rosellini e Colombo, ex prigionierl naturalmente,

Venerdi 15« |l malumore cresce di- glorno in gior-
no. Si. dorme  male; si.mangia poco, ¢i si logora nel-
I'attesa: e non’ si- parte! ~

Un. professore romeno: tiene un corso di’ esperanto
in baracca... CI si va; per divertirci- un po".

La grande paura & finital

Sabato® 16~ Penso a casa, con’ intensita, & scrivo le
mie - promesse per il ritorno. La ‘casa, la famiglia; la
mamma;- il papa,: le sorelling, Albino; gl studi, gii amici,
il lavoro: le speranze, i sognl, 1 propositi.’Che il Cielo
mi- illumini~su quel~che devo fare, sul mio: avvenire!
Che 'mi impegni~ nella “realtd del mio tempo, degna-
mentel~lo- offro le mie “sofferenze, non respingendone
neppure una, per il mio futuro. Da questa esperienza
singolare, prego buoni_fruttl per me e per gli altri.
Prego soprattutto per la pace e per. la libertal

Garmisch, domenica 17 giugno - Giornate d'aitesa.
Nervosismo.:'Lunghe : conversazioni.” Come - passatempo,
in questi giorni, abblamo sfidato™ i russi* in “esibizionl
d’arte varia: - cori,” danze, scenette buffe...

Mario B, di- Castenedolo, miimpegna in" una lun-
ga, singolare conversazione:. il brloso Guidotti, “« {'uo-
mo dei diminutivi », torna alla ‘ribalta con"le sue tro-
vate ~ spiritose; “contribuisce - a tenere il morale - alto.

Mariedi 19 - Lunghe discussioni sugli argomentl
pill svariati. Viaggi a vuoto fino al comando per cono-
scere la nostra sorte. Snervantl attese sotto il capan-
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none, a masticare amaro. L'impazienza. & un.tarlo che
rode, che scava. dentro.

Una partita vinta contro gli_ungheresi ci risolleva
nel pomeriggio: quatiro a uno; ci siamo ripagati della
sconfitta subita ieri_ad opera degli stessi avversari.

Wiercoledi 207 - La radio’ annuncia la costituzione
di un nuovo governo in ftalla, Ferruccio Parti,~presi-
dente; noi. non sappiamo chi sia.

Giovedi 21 . La 'radio'commenta “la. formazione
del' governo: - Parrl “& il capo del C.L.N., un esponente
partigiano.” Nel- suo- ‘governo: ha' voluto: il democristiano
De Gasperi, il comunista Togliattl, il socialista: Nenni,
tutti antifascisti.. Si_discute di’ politica e di  prospet-
tive future fino a tarda ora.

Alle ore 23,30 la radio-ricerca. ha fatto..il. mio no-
me, tra quelli della lunga lista. letta. dall’annunciatore.

Da Mittenwald a Innsbruck

Sabato: 23 giugno:« Dopo -I'annuncio che, la  linea
ferroviaria - del” Brennero-- & stata  riattivata, viene :l'or-
dine di- partenza.” Ci- si- guarda. negli. occhi: increduli.

Partiamo alle 13, in- autocarro:” Alle "15 siamo’ gid
fermi alle caserme’ del” Gebirgsjiger, 1 cacelatori. di
montagna. Gli- edifici - della scuola: militare: d’alpinismo
riaprono  per consentirci una nuova sosta.

Mi metto sublto al lavoro, all'ufficio: centrale,. per
assicurare * una “rapida  partenza al ‘mio: gruppo. Elen-
chi, elenchi, sempre elenchi.. Alle 18,30 finisco la
lunga. lista dei.seicento messi .In.. partenza per. domani.

Domenica 24 - Dopo nove ore di attesa. logorante,
¢l viene comunicato che gli "autocatri non verranno,
Unponte & pericolante o crollato " presso " Innsbruck.
Tutti nelle caserme. Quante imprecazioni ~da parte - di
¢hi non-ce la fa piul . nervi sono a pezzi. Scoppiano
malumori-='e¢ ~bisticel. * Si""guastano amicizie . nate . nei
Lager. La notte non si-dorme: Interminabill e assurde
le “diatribe:

Lunedi 25 : E' la volta buona:. Questa mattina gli
autocarri sono arrivati. Dalle 8. alle 10,30 corsa  pazza
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per il Tirolo. Venlamo smistati in un campo alla peri-
feria della citth, a Reichenau. Cinquemila italiani vi
attendono il rimpatrio.

Assalto ad una baracca per la sistemazione. La
sera tre scampati di Mauthausen ci raccontanc il loro
calvario, Ci mettiamo quieti, ascoltandoli! Tornare non
& pocol

Martedi 26 - Le partenze st susseguono a ritmo
rapido. lo cerco di imbarcare tutti i miei uomini. Par
tird. con l'ultimo- gruppo.. Riesco .a ‘consegnare un bi-
glietto per i miei a Gianni. Peroni, una. vecchia. cono-
scenza: bresciana.

Mercoledi 27 - Il mio gruppo porta il numero pro-
gressivo 126, Dovremmo “essere” vicini... Gli 'scaglioni
di ‘partenza contano cinduecento” uomini per “volta, Il
nostro “viene - sorteggiato per le ore 18. Riusciamo a
consumare insieme un pasto all'italiana; Rino, Dino,
Aldo, Angelo si danno da fare.

Poi raggiungiamo a piedi. la. stazione. Non. voglia-
mo perdere il treno, se gli autocarri non tornano pér
riprenderci In tempol E’ lunga.. la strada del ritorno.

La tradotta: raccoglie - prigionieri provenienti da
Linz e  da_Wels: Poi. saliamo: noi.: Il treno mostra le
stesse: scene dei- giorni- scorsi. Aria. di. festa. Si torna

a casal Cartelli, bandiere,. grida, salutil Dalle 24 alle 7

3,30 sostiamo in stazione; con I'ansia. nel cuore,

A casa

Giovedi = 28 giugno- 1945 - Varchtamo il Brennhero
alle_ore 8..Ci abbracciamo. e ci baciamo: come  bam-
bini, pazzi_di gioia.. Siamo a casa. Incontriamo | primi
soldati . italiani nella nuova uniforme... Uno di Gussago
mi. offre. il primo bicchiere . di vino,

Alle 14 siamo a Bolzano. La citth & zeppa di rim-
patriati.. Un- Comitato - di - assistenza -provvede a. sche-
darci, a Indirizzarci, a sfamarci.

Poi... P'addio agli amici delle altre province, I'ad-
dio dal mio carissimo e fedelissimo Rino: Un abbraccio
per- tuttl,” una stretta di- mano, senza parlare, per non
plangere - di - commozione.
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Mi avviano verso la sede del Comitato bresciano.
Rivedo volti amicl; mi vengono comunicate le prime
dolorose notizie:" Emi fucilato; Fede morto 'in Germa-
nia, Mario fucilato... Qualcuno, rimasto qui, ha pagato
pitt di noi. La tragedia & stata pill grande di noi. Ha
travolto tutti.

La sera pernotto a Trento, nel Castello del Buon
Consiglio. Sulla nuda terra. Non mi costa sacrificio.
Sono a casa, ormai.

Mi rimetto a. nuovo e mi ripulisco per. presen-
tarmi come si deve a casa, !

A casa; non mi pare vero. Domani.

Venerdi 29 giugno 1945 . Sveglia- alle 4. Il ¢amion
& condotto- dai- fratelll Carlucci, del- mio- rione, via
Trento.

Rivedo luoghi noti; ripercorro ‘strade:"dl pace, ri-
sento nomi di- giovinezza: Rovereto, Riva; Torbole; Mal-
cesine, Peschiera, Desenzano, Lonato, Ponte San Marco,
Virle Treponti, Rezzato, Sant'Eufemia, la- Borhata, Porta
Venezia, la Pusterla, il Borgo. Rivedo Il ‘passato & gia
sogno ['avvenire! Ora che torno a casa. Strade e case
note, visi diversi e yguali
i Ili'autocarrov ferma ‘davanti casa. Sia: ringraziato 1)
cielo!

Mi corrono incontro le mie sorelline. Sono. vive e
cresciute!

Poi salgo. Mia madre grida: '« Sei tu; Lino? Sei
vivol », . Una’ giola incontenibile. Tanta. Mio padre svie-
ne. nell'abbraccio. :

lo vedo. lo sento. Sono a casa. Tornato. Vivo.. La
grande paura & finita. Non sono piti il numero. 158353.
Sono. un uomo. libero.

Gli. originali. del « diario», —. una ventina. di
quaderni manoscritti — insieme con i documenti
pazientemente raccolti, mon sarebbero. giunti inte-
gri. fino in Italia, atiraverso. mille  traversie che
non. & facile immaginare, senza Uatuto_affettuoso e
costante dei miei compagni di prigionia Nino Men-
n{ di Bergamo, Rino. Luciano di Torino, Dino Giu-
dici di_Sarnico, Lorenzo Bonetti di.Brescia, Vin-
cenzo. Scuri. di  Orzinuovi. E’. doveroso. che i ri-
cordi; qui, con animo gralo e comn cuore. fraterno,

Lino Monchieri
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APPENDICE DOCUMENTARIA
AL «DIARIO D1 PRIGIONIA»

Come siano andate le cose nel campi di concentramen-
to tedeschi, tra il setternbre 1943 e la primavera del 1945,
possono. giudicare i lettorl che hanno avuto la pazienza di
seguire il «Diario». Naturalmente coloro che — in quello
stesso periodo = vissero fuori dai-Lager, non solo si fecero
un'idea errata di quella che poteva essere (e in realtd
fu) la vita del prigioniero italiano, ma"credettero di ac-
quisire alla storia una. realtd completamente inersa. 1!
caso ha-voluto -che- pervenisse nelle mani. dell'autore —
a ventiquattro anni dagli eventi che il «Diario» ha mode-
stamente ma fedelmente documentato — il «verbale del-
la riunione dei consoli italiani in Germania, tenutasi, pres-
so I'ambasciata della repubblica sociale fascista in Ber-
lino, nel giorni 12 e 13 gennaio 1945».

Alla riunione presenziarono «tutt i funzionarl e addet-
ti dell'ambasciata e i titolari degli uffici _consolari in Mo-
naco di Baviera, Vienna, Berlino, Innebruck, Amburgo, Co-
lonia, Dresda, Breslavia, Stoccarda, Graz, Klagenfurt; “as-
senti glustificati i titolari del consolati di Danzica, Saar-
brucken e Karlsruhe. (Non figura, perod, alcun nome)

Per motivi_ che pure non esulerebbero dalle presenti
circostanze, forse non & il caso di pubblicare qui, per
esteso, 1 lungo documento (ben sessanta cartelle datti-
loscrittel); tuttavia si ritiene utile — agli effetti di un
obiettivo riscontro critico — offrire al lettore un ampio
stralcio del verbale in parola, per consentire un paragone
tra la testimonianza diretta di un prigioniero == diligente-
mente impegnato a fotografare la situazione del tempo —
e la verbositd dei protagonisti della citata riunione —
burocraticamente officlati-a stilare la cronaca vista da una
angolatura ufficiale.

«Scopo della 1iunione — si legge nel «verbales — & di
esaminaré il quadro delle condizioni degli italiani nelle
singo'e circoscrizioni consolari». «All'ambasciata interessa
conoscere se e in quali limiti i consoli possono confermare
o me 1o che negli ultimi mesi, specie dopo la liberazione
degll interessati, le cordizioni di vita degli-italiani in Ger-
mania, “siano,  materialmente ~e ‘moralmente, - migliorate
almeno  in “parte, ‘come risulta da' segnalazioni  recente-
mentzs. pervenute da varie fonti».
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Dopo aver lamentato la carenza di uomini e di mezzi
(questi ultiml «evidentemente limitatl» perché sul loro
afflusso <«incide tutta una serie di altri-fattorf, tra cui-le
conseguenze- del fenomeno ribellistico in- [talia») il «ver-
bale= continua: «allo stato del fatti, su 550.000 internati,
solo un numero oscillante tra-il-20 e il 30% pud consi-
derarsi essere stato finora rivestitos.

«Le autoritd centrali  germaniche e in particolare 1l"mi-
nistero deg!i affari- esteri, dimostrano spirito: di compren-
silpne nel- riguardi dei problemi di massima e di detta:
glio...».

«Alle questioni: disciplinari le autoritd tedesche sono,
come del resto lo & costituzionalmente il popolo germa-
nico, sensibill in modo del tutto particolare. Necessita
percid che l'opera dei rappresentanti italiani sia instanca-
bilmente rivolta ad ottenere che i’ connazionali si ade-
guino,. . dato . che. vivono: temporaneamente .in. Germania
agli. ordini- di idee qui viventl, si rendano. conto. delle. cir-
costanze condizionate dalla presenza di:15 milionl di-stra-
nierl- nel Relch. e non-si. limitiho. al sostanziale. ademni-
mento- del. loro dovere, ma ad esso sappiano dare anche
quella veste formale cui tanta importanza spetta ai fini
dei giudizi che. le. masse tedesche formulano. sul- loro
conto. E', questa, una condizione essenziale. perché- si
possa. sperare in. un. miglloramento. generale della_vita
degli italiani in_Germania e del loro rapporti con l'ambien:
te locale», «Lo stesso ministro-Von Ribbentrop.. ha ma-
nifestato il desiderlio che le "autoritd italiane. trovino il
modo di influlre sut connazionali affinché migliori la loro
disciplina e il loro rendimento ed essi si conformino nel
loro comportamento al costumi del luogos. \

LA S

Chiuso il preambolo, i consoli espongono’ gli elementi
essenziali- della situazione ‘dei  cittadini  italiani nelle ri-
spettive circoscrizionl. In relazione al «Diario» pubblicato,
si trova utile riportare integralmente” quanto risulta, dal
verbale, riferito dal console di Amburgo, in quanto diret-
tamente interessa |'intera area entro la quale erano com-
presi-i- Lager: di- concentramento menzionati nel «Diario»
di Lino Monchieri.

«Al consolato generale di Amburgo fanno. capo circa 70
mila lavoratori, di cui circa 50- mila  ex internati; 5 dele-
gazioni sindacali -funzionano nella zona, :| rapporti. tra le
autorithy itallane sono ottimi. Buoni anche quelli. con: le
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autorita germaniche. Le condizioni generall e il trattamen-
to del connazionall sono migliorati; specialmente ad. Am-
burgo, Kiel e Brama, dopo la liberazione degli internati:
non tanto ad Hannover: ove sono.fortemente sensibili an-
che le conseguenze del continul bombardamenti:

La situazione del vestiario & un poco migliorata. 11 10
per cento degli internati & riuscito a procurarsi privata-
mente gli indumenti necessari.- Sarebbe opportuno che le
autorita italiane: del lavoro  notificassero al consolati. di
volta n volta la spedizione del. vagoni, indicando la sta-
zione di scarico.

I} problema- del tabacchl per: I lavoratori & stato: risolto
nel senso che alla distribuzione verra provveduto da parte
tedesca.

L'organizzazione sindacale dispone dI attrezzatura suf-
ficlente. Presso  la- delegazione di Fallersleben si riscon-
tra-un'eccessiva: rigidezza del titolare.: Un-cappellano ita-
liano, ¢he ‘era in attrito con quest'ultimo, & stato’ recente-
mente arrestato: il che & soltanto” un esempio.

Molti lavoratori non sono impiegati secondo' le loro qua-
lifiche professionali.. E' ‘sentita ['esigenza che  vengano
svoltl passl al certro affinché quanto’ & stabilito su questo
argomento dagli- accordl” dI Bellagio venga osservato.

Gli-organi-della polizia- criminale danno comunicazione
al consolato generale degli arresti di cittadini italiani; non
altrettanto la Gestapo. Per |'assistenza. legale ai connazio-
nali il consolato si vale dI quattro avvocatl tedeschi.

Particolarmente manifesto & il bisogno. di una migliore
assistenza sanitaria: basterebbe un medico “italiano per
ogni 1500-2000 lavoratori. Sarebbe bene che | medict lta-
liani venissero in genere assegnati direttamente al campi.

Nella circoscrizione esistono due Lager di ufficiali inter-
nati: il 50-60% di essi si & dichiarato disposto al passaggio
alla. condizione: di liberi lavoratori. Prima: di effettuare una
ulteriore opera: di-persuasione sui: rimanenti;-sarebbe - au-
spicabile.venisse definito. il problema.delle: qualifiche pro-
fessionali; in-relazione- all'impiego- degli- interessati- dopo
la liberazione.: - '

Nella. zona: di Amburgo. i lavoratori. stranieri, italiani
compresi, devono. rientrare: alle loro abitazioni e ai campi
alle 8 di sera. :

E' stata dl recente emanata un’ordinanza in:-base’ alla
quale i lavoratori stranieri non possono accedere a tuttl
i rifugi - antiaerel. -1l consolato -generale ‘ne-fard precisa
segnalazione all'ambasciata, perché questa: possa inter-
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venire presso la autoritd centrali del Reich con elementi
esaurienti»

Piu oltre, nella relazione del console di Colonia, si legge
realisticamente ne! verbale: «La situazione degli internati
& peggiorata negli ultimi tempi... Le condizioni del vestia-
rio sno disastrose... | tabacchi non giungono al lavora-
tori... Il D.A.F. (Fronte Tedesco del Lavoro) . tende a esclu-
derci dall'intervento in questioni che riguardano. i nostti
lavoratori... Difficile & accedere ai campi.. Si sono veri-
ficati vari casi di uccisione di lavoratori italiani da. parte
dei capi-campo...». i

Per quanto riguarda la trattazione delle questioni di
maggiore importanza, sotto l'aspetto generale, nel «ver-
bales si pud leggere: «L'opera svolta a favore degli inter-
nati ha mirato allo scopo di ottenerne la liberazione... La
opera di liberazione effettiva ha richiesto del tempo... Non
dappertutto- gli- ordini del Fiihrer sono: stati eseguili con
assoluta rapiditd e precisione. Alcune categorie non sono
state liberate ancora... La situazione deglt ex militarl as-
segnati ai battagiloni di lavoro non & ancora chiarita.
Sembra che essi siano soggetti alla giurisdizione e alla
disciplina militari della: Wehrmacht... Gli ammalati. dichia-
rati. D.U  (inabili) - verranno rimpatriati.... | primi. treni-
ospedale per |'ltalia partiranno ‘a fine gennalo’ (1945)...

Le autoritd tedesche hanno affermato. essere: loro" de-
siderio che quanto prima. gli. italiani:in cattivita si ridu-
cano alla sola categoria del prigionierl. di guerra.. e agli
elementi. gia internati_.non liberabili. per. ragioni di sicu-
rezza. Nei riguardi di questa categoria le funzioni-di po-
tenza protettrice spetteranno alla: Repubblica: socialex.

«Per il reclutamento (di soldati da inquadrare nelle for-
ze armate della R.8.). e per I'eventuale costituzione di: nuo-
ve unitd, & allo studio:|'emanazione di un-bando: che do-
vrebbe essere diffuso, in tutta la’ Germania, nei campi: di
lavoro... le autorith tedesche si sono mostrate propense
a consentire che cittadini ivaliani- vengano sganciati. dal
fronte. cel lavoro- per: essere incorporati nelle: forze- ar-
mate -repubblicane. In tale bando. si. fa [eva sul fatto vo-
lontaristico. Si chiede quali- tavoratori siano desiderosi di
impugnare le armi per I'ltalia sulla base del trinomio mus-
soliniano: - credere; obbedire, combattere, consapevoli: di
poter essere destinati a qualunque fronte. Quest'ultima
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precisazione vie.re posta in particolare rilievo, ad evitare
che l'arruolamento possa venir censiderato da alcuni solo
come un mezzo di rientrare in Italla e non sla pertanto
espressione’ di puro volontarismo’ militare».

Nel «verbale» i da notizia che «oltre mille connazionali
delle classi~ 1921-26 hanno presentato presso i fasci in
Germaniz domanda di arruolamento», perd si riconosce
anche che «un certu numero di italiani presta servizio ne!-
le 8S» precisando che «non & il caso di opporsi’ netta
mente 2 tali arruclamenti — né d'altronde sarebbe prati-
camente possibile. Tuttavia & preferibile che i volontari
non si arruolino nelle formazion! delle forze armate
repubblicane».

Particolare rilievo viene dato, nella seduta, al problema
della «stampa italiana in Germania»: «ll camerata» & stato
trasformato in bisettimanale. Accanto ad esso sono sorti
sLa voce della Patria» e «Dovunque», destinati agli inter-
nati e ai volontari «E' stato tatto il possibile per diffon-
derli... per orientare | lettori sulla situazione generale».
Ma si riconosce che «in alcuni casi i giornali in questione
hanno ripreso” comunicati "apparsi sulla stampa italiana,
contenenti- dati’ non del " tutto esatti circa le provvidenze
assistenziali (invio di generi di conforto, ecc.) realizzate
a ftavore di cornazionali in Germania. Cid ha procurato al-
cuni inconvenienti» “«Con la liberaziong' degli internati
"La voce della patria” ha cessato di esistere».

«Le attivitad di assistenza e tutela per | lavoratori richie-
dono 1l massimu: possibile di contatto diretto tra organi
italiani e campi. Disposizioni intese a incrementare tali
contattl sono state impartite tanto agli uffici sindacali che
a quelli consolari. A questo proposito_non' sono rare le
difficoltd frapposte da parte germanica...»,

«Risultati particola mente notevoll possono essere rica-
vatl dallo sviluppo dell'attivitd” dopolavoristica...».

«L'assistenza sanitaria... risulta finora insufficiente ri-
spetto slla necessitd e cid determina riflessi sfavorevoli
non s»ltanto sulle condizioni di salute dei nostr: lavoratori,
ma anche in campo extra sanitario. Cosl, ad esempio, si
verificano frequanti casi di lavoratort inviati in campl di
disciplina per abbandono di lavoro perché non riconosciuti

malati dai” medic: tedeschi’ malgrado™ loro dichiarazioni' in
tal senso».
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«Per l'assistenza religiosa funziona [lspettorato cappel-
tani... Il numero de! cappellani... & tuttavia insufficiente,
specie dopo la liberazione degli internati.n..

LI ]

Per l'assistenza legale, i «verbale» detta testualmente
e sorprendentemente; «In- condizioni di normalita e atti-
vith consolari di assistenza legale ai connazionali: rien-
trano. tra quelle di. carattere accessorio, poiché le  loro
entita & riﬁotta in ragione della circostanza che gli inte-
ressati sono per lo pilt in grado di provvedersl per pro-
prio conto di un difensore». «Per gli internati provvede il
SAl. Le relative spese vengono sostenute dagli interes-
sati, se solvibili». «Tutti i consolati sono stati invitati a
nominare legali di loro fiducia, cui affidare la tutela degli
italiani - nei~ confronti dell'autoritd giudiziaria e di polizia
locale». «Allo scopo “di consentire ai nostri uffici di in-
tervenire sempre e tempestivamente, |'ambasciata si &
rivolta alle autoritd centrali germaniche, sollecitando una
disposizione che rammenti agli organi periferici di polizia
il dovere di segnalare ai consolati gli arresti di cittadini
itaiiani».

«Opera non sempre facile & quella di assistenza legale
per i connazionali tratti in arresto dalla polizia di stato
e assegnati a campi di concentramento ‘di disciplina... in
quanto le punizioni hanno generalmente breve durata, ma
sono particolarmente severe. Un' intervento ritardato ' ri-
schia, nei casi in cui esso si riferisca a punizione ecces-
siva in relazione alla mancanza commessa o supposta, di
giungere a punzione gia scontatan. ) \

«Per tutti.1 puniti di campo di concentramento o di di-
sciplina 1 consoli devono compiere ognl sforzo per accer-
tare {a puntuale dimissione dei medesimi dai’ ‘campi a
punizione scontata. Per ‘i puniti” di’ ‘campo di ‘concentra-
mento cid non & sempre facile in quanto spesso la du-
rata de'la punizione non & stabilita preventivamente; ma
praticamente commisurata al comportamento degli inte-
ressatl nei campi stessi». i

«Le assegnazioni a campi di disciplina (nel rapporto sta
scritto testualmente “Erziehungslager” che, alla lettera,
significa "campi di rieducazione”; meglio dire, com'era
nella realtd, secondo_l|'esatta dizione tedesca, campl di
pena o di punizicne: Strafelager) sono fortemente aumsn-
tate di numero negll ultimi mesli... Occorre soprattutto
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ricordare ai lavoratori che I'abbandono del lavoro riveste
particolare gravith e reca con sé una severa sanzione,
contrariamente a quanto spesso pensano i lavoratori... Se
di cid i nostri lavoratori s° rendessero conto, il numero
dei puniti si ridurrebbe automaticamente in misura assai
notevoles».

Per quanto riguarda «i rapporti con donne tedesches,
«occorre che i consolati svolgano opera di persuasione nei
confronti dei connazionali pet ottenere da essi un com-
portamento. conforme alle ovvie convenienze di corretiez-
za e al loro stesso interesse»,

#

«Negli ultimi mesi si sono verificati vari casi di gravi
incidenti a danno di connazionali. in varie zone. della. Ger-
mania S tratte in pa‘ticolare di maltrattamenti e percos-
se da parte di persone addette alla sorveglianza dei lavo-
ratori neile aziende e nei campi di alloggio; alcune volte
perfinc di uccisioni... In casi del genere, gli uffici conso-
lari sono senz'altro autorizzati a saorgere, dopo aver com-
piuto ' necessari accertamenti, regolare denuncia alle
competenti procure di stato»

«L'assistenza ricreativa e culturale... che deve concor-
rere all'azione di rasseranamento degli. animi e di. eleva-
zione morale delle masse lavoratrici, riveste una notevole
importanza, come hanno potuto dimostrare (e manifesta-
zioni gid organizzate, le quali sono riuscite assai gradite,
contribuendo a far Jdimenticare ed alleviare preoccupazio-
ni e disagi materiali».

«Per quanto-riguarda- it film... 24 pellicole "sono ' state
inolt-ate al” ministero della propaganda de! Reich per la
cosiddetta "piccola censura” (valida “solo per proiezioni
agli italiani}. L'ambasciata. & stata autorizzata a proiettare
tall pellicole nel campi del lavoratori.. Altri film sa-
ranno inviati dal Ministero della cultura popolare, in modo
che si confida che entro breve tempo anche la questione
del film, che rappresenta una delle pili efficaci forme di
propaganda e di assistunza ricreativa, giunga a una solu-
zione soddisfacentes.

Per 'assistenza culturale.. I'ambasciata “aveva provve-
duto organizzando:a) corsi di cultura generali; b) corsi
per-analfabeti;-¢)-corsi-di lingua tedesca: (i quali; per al:
tro, nei Lager restano prerogativa dell’apposito ente te-
desco:" Volksbildungswerk). ‘
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«Per quanto congerne la nostra propaganda culturale in
Germania, essa ra necessariamente subito contraccolpi e
un rallentamento. Non occorre a lungo soffermarsi sulle
cause...».

«Nei riguardi, infine, dell'insegnamento elementare....
qualora nei campi o nei centri di raccolta si verifichi la
presenza di gruppi di bambini Italiani, sara una delle rap-
preseatanze consolarl, In collaborazione con gli organi
competenti di Germania, studiare la possibilita di organiz-
zare corsi elementari o doposcuola, affinché tali bambini
non rimangano: abbandonati, con grave danno morale ed
educativo. [l personale insegnante pud essere in parte
estratto dalle masse lavoratricl, ossia dal complesso de-
gli internati...».

«Rimane il problema fondamentale del libro italiano...
Si confida che, quanto prima, possa affluire dall'ltalia una
notevole quantitd di libri, del cui acquisto si sta occupan-
do il ministero degli esteri. Inoltre, il ministero della cul-
tura popolare sta raccogliendo materiale a stampa (libri,
opuscoli, riviste, giornali) per inviarlo-in Germania. E'
allo studio la creazione di un centro di raccolta e smista-
mento...».

*

A chiusura della riunione, 'ambasciatore rivolge ai con-
soli parole di commiato, esortandoli a perseverare nella
difficile opera, non dimentichi del sacrificio che la non lie-
ve situazione in cui la patria & stata gettata dal tradimento
richiede da ciascuno affinché il lavoro di ricostruzione e
l'attivita di tutela del prestigio italiano e della vita dei
connazionali consegua risultati positivi.

It console generale di Monaco porge all'ambasciatore
parole di ringraziamento, pregandolo di trasmettere al
Duce e al Ministero affari esteri |'espressione della deci-
sa volonta dei consoli di dare tutte le loro energie in
avvenire come in passato alla causa dell'ltalia.

E

Fin qui, nei suoi stralci essenziali, il «verbale» conso-
lare del 12-13 gennaio 1945. La storia, in genere, tiene
contd delle «carte» nella misura con cui gli eventi non
le hanno rese -superflue, perché superate nella realty dal
fatti. Nessun commento, da parte nostra. II documento,
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messo a confronto con l'altro documento (il «Diarion»
che lo precede), parla da sé. Del resto, 1o stesso I'ho ri-
portato senza acrimonia. Non ne ho 'animo e non ne var-
rebbe la pena.

Mi piace scrivere la parola fine, citando quanto sta
scolpito nel marmo del monumentino ai disintegratl del
Lager nazista di Dachau:

«A ricordo del morti
Ad ammonimento del vivi»,

E' quanto idealmente penso di ausplcare, nel momento
in cui, ¢ ventiquatiro anni di distanza, chiudo le pagine
del mio «Diario di prigionias.

LINO MONCHIERI
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L’AUTORE

Nato a Brescia, in Lombardla, Lino Monchieri ha com-
piuto gli studi universitari prima a Venezia, poi a Torino,
dove si & laureato, nel dopoguerra, al rientro dalla prigio-
nia in Germania.

Scrittore e pubblicista, si & dedicato ai problemi dal
I'educazions, del costume, della letteratura giovanile,
collaborando a riviste e giornall specializzati. Diresse
un quindicinale per ragazzi; fu redattore capo di tre
periodici destinati agli studentl, alle famiglie, agli inse-
gnanti; & direttore di collane editoriali di narrativa per
fa gioventll e di divulgazione per le biblioteche scola-
stiche.

Autore di numerosi testi antologicl, di saggl critici,
di volumi dedicati ai giovanl e agli adolescenti, ha pub-
blicato, tra le altre, le opere seguenti:
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UN CENTURIONE PER CAFARNAO
LA BANDA DELL'H.T.

L'ANGELO CUSTODE

GLI AVVENTURIERI DELL'URANIO
| GONFALONI DEI LIBERI COMUNI
I RACCONTI DI BRENNO
RAGAZZI D'UNGHERIA

LA NOTTE PIU" LUNGA

INVENZIONI MERAVIGLIOSE
FAVOLE ANTICHE SEMPRE NUOVE
LE FAVOLE DEL LUPO E DELLA VOLPE
C'ERA UNA VOLTA

FIABE E FIABE

IL CAMPIONE

LA FATTORIA BUSCH
BUONGIORNO EUROPA

IL. DOPPIOMO ASTRALE
LEGGENDE DI VALLIO

LIBRI MEZZ'ORA

L'UOMO SENZA NOME

VACANZE MEMORABILI

SPARTACO CONTRO ROMA

«Buongiorno Europa», nel 1968, fu insignito di una
medaglia d’argento del Comune di Verona.

«il Campione», nel 1969, vinse il XIX® Premio «Ca-
stello» e ebbe la medaglia d'oro del Presidente della
Repubblica.

Da «Gli avventurieri dell’'uranio», tradotto all'estero,
fu ricavato anche un film a lungo metraggio.
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