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Premessa

Questo volume, edito da Casa della Memoria in collaborazione con I’ Archivio storico della
Resistenza bresciana e dell’Eta contemporanea dell’Universita Cattolica del Sacro Cuore di Brescia,
con ’adesione dell’ Anei — Centro Studi Brescia e Provincia, si inserisce nel filone di una ormai ricca
bibliografia' costituita da memorie, diari e ricerche sulla deportazione e sull’internamento dei soldati
italiani nei campi di concentramento durante la seconda guerra mondiale.

La proposta, avanzata dall’ingegnere Roberto Armellin, di far conoscere 1’album di Franco
Quattrocchi, pubblicato a Roma nel 1946 col titolo Guida di Hammerstein, ¢ stata accolta eccezional-
mente dalla Casa della Memoria e coincide in modo naturale con le sue attivita, anche se apparente-
mente lontana dagli argomenti affrontati in questi anni, solitamente legati alle vicende piu vicine ai
nostri giorni.

E parso di grande importanza, infatti, conservare e diffondere la memoria delle esperienze vis-
sute da centinaia di migliaia di soldati italiani nei lager della Germania e della Polonia tra il 1943 e il
1945.

La particolare rappresentazione che Quattrocchi, con i suoi disegni “umoristici” e con le sue
osservazioni paradossali ma tragicamente vere, offre di quella vicenda, ¢ sembrata particolarmente
adatta a comunicare, soprattutto alle giovani generazioni, contenuti e ideali che rischiano di perdere il
loro significato con il passare degli anni.

Non si ¢ voluto pubblicare soltanto una ristampa dell’album, ma anche accompagnarla con in-
terventi, testimonianze e ulteriori documenti che consentano una lettura articolata di quella dolorosa
vicenda, a distanza di quasi 70 anni, con la viva speranza che possa trovare posto non solo nelle bi-
blioteche e negli istituti di ricerca, ma anche nella libreria di casa, per poter essere riletta e meditata.

Casa della Memoria

1 Si ricordano le numerose pubblicazioni di Lino Monchieri e, tra quelle piu recenti legate all’ambiente bresciano, Un tricolore a
bottoni. Diari di prigionia del capitano Alessandro Bertolino, a cura di Maria Piras, Anei, Brescia, 2010.






Guida di Hammerstein.
L’amaro sorriso su un lager tedesco

In una recente intervista lo scrittore inglese di origine ebraica Howard Jacobson osserva che
I’umorismo (in questo caso come modalita espressiva che caratterizza la letteratura e il teatro yiddish,
ma che assume un valore universale) «serve a vari scopi. Porta tutto alla luce della ragione, rompendo
I’irrazionalita. [...] Mitiga la rabbia. Tiene unito il gruppo nella risata, e dimostrando che ¢ ancora
possibile ridere, rappresenta una sorta di trionfo» sulle atrocita e sulla violenza'.

Nei diari e nelle memorie degli Imi, cio¢ degli internati militari italiani (Italienische Militdir-
Internierten), come furono denominati dai tedeschi i soldati italiani catturati in patria e sui fronti di guerra
all’estero nel settembre 1943 dopo 1’armistizio, sulle vicende dei quali esiste una bibliografia ormai ricca?,
il sorriso e 1’autoironia sui momenti anche dolorosi della vita nel lager non sono comuni, benché non siano
assenti. E da questa riflessione sulla forza incontenibile dell’umorismo che si deve partire per trovare
una chiave di lettura che consenta di guardare, leggere e comprendere questo “piccolo libro™. In esso

1 Susanna Nirenstein, Howard Jacobson. lo una Jane Austen ebrea. Solo I’'umorismo salvera il grande romanzo, “la Repubblica”, 3
novembre 2010.

2 Eimpossibile qui citare i numerosi studi sugli internati militari italiani. Si indicano, oltre alle pregevoli pubblicazioni dell’ Associa-
zione nazionale ex internati (Anei), le opere piu recenti e di maggiore rilievo, e cio¢: Gerhard Schreiber, I militari internati nei campi
di concentramento del terzo Reich. 1943-1945, Ufficio storico dello stato maggiore dell’esercito, Roma, 1992; Nicola Labanca (a. c.
di), Fra sterminio e sfruttamento. Militari internati e prigionieri di guerra nella Germania nazista (1939-1945), Le Lettere, Firenze,
1992; Gabriele Hammermann, Gli internati militari italiani in Germania. 1943-1945, 11 Mulino, Bologna, 2004.

3 Trale opere che possono essere avvicinate alla Guida di Hammerstein si possono ricordare, per quanto riguarda i disegni, Alessan-
dro Berretti, Attenti al filo!, Ed. Libreria Italiana, Genova, 1946 (una seconda edizione ¢ uscita da Sansoni, Firenze, nel 1974); Bruno
Riosa, Disegni di un alpino. Dalla steppa al lager. 1942-1945, Silvana Editoriale, Milano, 1988. Per il testo si puo fare riferimento,
per 'umorismo che lo caratterizza, a Giovanni Guareschi, Diario clandestino. 1943-1945, Rizzoli, Milano 1949 (2009"'").

4 Qufra [Franco Quattrocchi], Guida di Hammerstein, Stabilimenti Danesi, Roma, 1946.
Si tratta di un album di 24 x 35 cm, di 28 pagine non numerate. Le 24 tavole inserite nel testo sono state ridisegnate dall’autore per
I’edizione romana con fedelta assoluta ai disegni del 1944, che probabilmente erano troppo rovinati per poter essere pubblicati.



I’autoironia, la capacita, la volonta starei per dire, di ridere di sé e delle proprie dolorose vicissitudini,
¢ un modo, diverso da altri ma non meno deciso, come si vedra, per rifiutare la disumanizzazione che il
lager provocava come primo risultato e per rifiutare facili ma inaccettabili vie d’uscita dalla prigionia,
aderendo alla Repubblica sociale italiana.

Il sorriso dell’autore, soprattutto quando ¢ rivolto a sé, assume il compito di riaffermare la pro-
pria dignita nel momento stesso in cui, con un atto tipicamente umano, ride delle proprie difficili ed
umilianti condizioni di vita.

Difficili e umilianti condizioni di vita erano, infatti, quelle degli Imi. Non furono qualificati pri-
gionieri di guerra allo scopo di sottrarli al controllo e all’assistenza degli organi internazionali previsti
dalla convenzione di Ginevra del 1929. I’ambasciata della Rsi a Berlino aveva istituito un Servizio
di assistenza internati (Italienische Militdr und Zivil-Internierten Betreuungdienstelle), che pero, per
incapacita o per inerzia dei funzionari addetti, ma soprattutto per sottomissione alla volonta dei tede-
schi, non porto alcun vantaggio agli Imi.

Complessivamente furono disarmati circa un milione di soldati; il resto dell’esercito, altri 2 mi-
lioni e 700.000, riusci a tornare a casa. Di questi una piccola parte si uni ai partigiani, un’altra si trovo
nell’Italia meridionale nel territorio occupato dagli Alleati.

Non si conosce con esattezza il numero dei militari italiani catturati dai tedeschi e internati in
Germania, ma generalmente viene indicata la cifra di 650.000 uomini, di cui 26.500 ufficiali. Non tutti
furono trasportati nei lager tedeschi e polacchi, circa 100.000 vennero trattenuti nei Balcani, in parte
rinchiusi in lager veri e propri e in parte messi alle dirette dipendenze dei reparti tedeschi.

Dalla cattura all’agosto del 1944, i soldati furono costretti al lavoro, mentre gli ufficiali, che
non vi erano obbligati, furono sottoposti a pesanti pressioni perché lavorassero. Se soldati e ufficiali
avessero aderito alla Rsi, veniva loro promesso che sarebbero potuti tornare in Italia e sfuggire alla
fame, al freddo e a sofferenze di ogni genere. Solo una minoranza (secondo alcuni dati il 10% circa)
sottoscrisse 1’adesione alla repubblica di Mussolini. Questi soldati si dissero pronti «a combattere
senza riserve contro il comune nemico dell’Italia repubblicana fascista del Duce e del Grande Reich
tedesco», come era scritto sulla dichiarazione che dovevano firmare.



Dall’agosto 1944 gli accordi Mussolini-Hitler previdero la smilitarizzazione dei soldati italiani
e la loro “civilizzazione” d’autorita. Da quel momento vennero considerati lavoratori stranieri civili
in Germania. I renitenti subirono violenze e furono dismessi d’autorita dai lager, dopo il 1° settembre
1944, e costretti a presentarsi agli uffici di collocamento per ottenere il lavoro e la tessera annonaria per
poter mangiare. Eppure nel gennaio 1945 ancora 69.300 fra soldati e ufficiali persistevano nel rifiuto
di firmare il provvedimento di “civilizzazione”, esprimendo una forma di resistenza marginale, ma di
estremo valore ideale perché condotta soltanto in nome della propria dignita di uomini e di soldati.

2

L’autore di Guida di Hammerstein ¢ Franco Quattrocchi’, un giovane ufficiale che il 5 marzo
1943, alcuni mesi dopo la sua nomina a sottotenente, fu inviato, anche perché aveva una discreta cono-
scenza del tedesco, con il 1° reggimento Artiglieria alla scuola di Artiglieria antiaerea che aveva sede
in Germania ad Halle, vicino a Dresda.

Da tempo teneva una sorta di quaderno-diario®, arricchito da disegni, fotografie e cartoline delle
localita in cui era stato dal momento della sua chiamata alle armi nel 1941, tenuto aggiornato di rado,
che, nell’ultima parte, & dedicato alla sua esperienza in Germania e, soprattutto, al primo periodo della
sua prigionia dopo 1’8 settembre 1943.

5 Natoil 1° settembre 1917 a Torrice, in provincia di Frosinone. Orfano di madre in tenera eta, studia nel convitto nazionale di Arezzo.
Iscritto alla facolta di ingegneria di Roma, rinuncia al beneficio del ritardo dell’obbligo militare per motivi di studio e il 12 marzo
1941 viene chiamato alle armi. Nominato sergente nel giugno 1941, viene inviato in Albania nel XVI gruppo del 26° reggimento
di artiglieria. Dall’ Albania torna in Italia nel febbraio 1942 e frequenta la Scuola allievi ufficiali di complemento di artiglieria a
Potenza. Nominato sottotenente, il 5 settembre 1942 torna al 26° reggimento di artiglieria e in seguito ¢ trasferito al 42° reggimento.
Dal 15 marzo ¢ mandato in Germania ad Halle nella scuola artiglieria contraerea tedesca, dove viene fatto prigioniero il 9 settembre
1943.

Dopo la guerra e la prigionia riprende gli studi e si laurea in ingegneria. Nel 1952 si sposa con Adriana Ciampelletti. Si occupa di
progettazione di autostrade e in seguito svolge attivita da libero professionista. Vive ancora oggi a Frosinone con la moglie.

6 Il taccuino, di 72 pagine non numerate, che ¢ pubblicato parzialmente in appendice, racconta in modo umoristico alcune vicende del-
la “naia” (cosi ¢ scritto a grandi lettere nella prima pagina), illustrate con vignette e documentate con fotografie, cartoline, biglietti
di treni, di ristoranti e di alberghi. Il quaderno si interrompe bruscamente, al momento del suo trasferimento da Przemysl nel lager
di Hammerstein.



Negli ultimi fogli emergono con vivezza 1’angoscia e 1’incertezza per il futuro che si esprimono
con una serie di domande che non possono avere risposta:

8-9-43

ore 22,30. Si ¢ saputo dell’armistizio gia avvenuto.

Siamo tutti entrati precipitosamente in albergo. Il consolato italiano di Berlino non risponde
a nessuna comunicazione telefonica. Cosa avverra di noi?

[...] Cosa faremo domani? Andremo in caserma? A che fare? Ci verranno a prendere questa
sera stessa?

La risposta giunge il 14 settembre (accompagnata da una vignetta autoironica che presenta una
nuova figura, quella del Gefangen, del prigioniero di guerra):

Oggi 14.9 sistematomi un po’ alla meglio riprendo questi fogli per rispondere al quesito
della pagina precedente. Cosa ¢ avvenuto di noi? Ci hanno preso e dopo pochi giorni un
carro bestiame ci ha condotto qui, a Miihlberg (Dresda) [...] vi son francesi, russi, olandesi,
indiani, americani, inglesi, belgi... e cosi via, credo non manchi nessuno.

Nel lager di Miihlberg per la prima volta Quattrocchi e gli altri italiani si rendono conto che la
loro sorte ora ¢ accomunata a quella di prigionieri di guerra di tante altre nazioni e comprendono che
la loro condizione di vita ¢ irrimediabilmente e totalmente cambiata.

Le tappe seguenti non vengono piu raccontate, ma si possono ricostruire con discreta precisione.

Il primo lager in cui fu rinchiuso nell’ottobre 1943, dopo un lungo viaggio, ¢ quello di Nehryb-
ka’ nei pressi di Przemysl, ora in Polonia vicino al confine con 1’Ucraina.

La prima reazione di fronte a una realta sconosciuta, estranea e dolorosa ¢ quella della fuga nel
sogno, I’unica fuga possibile.

7  Lalocalita ¢ spesso indicata, con grafia diversa, come Neribka.



Con un ironico gioco di parole riferito al castello sul quale i prigionieri sono costretti a dormire,
il 2 dicembre 1943 Quattrocchi scrive:

Questa volta ho capito!!!

Ho capito che per essere felici nella vita (dato che la felicita proviene spesso dalla realiz-
zazione dei propri sogni) basta saper sognare [...] Bastava pensarci un poco. Considerare
i sogni da farsi e quelli da non farsi [...] mi sarei messo a sognare di trovarmi un giorno
possessore di un castello in Polonia e ora, realizzatosi il sogno, mi sentirei la persona pil
felice del mondo.

Nel gennaio 1944 il campo di Nehrybka fu evacuato e tutti gli internati furono trasferiti ad Ham-
merstein, ora Czarne in Polonia.

I pochi fogli, che concludono il libretto iniziato con le sorridenti pagine sulla naia, sono dedicati
al nuovo lager, anticipano i disegni e i pensieri che verranno stesi nei mesi seguenti.

Una ¢ dedicata alla “sbobba”, la maleodorante, acquosa e insipida zuppa:

Non so chi sia stato il primo a denominarla cosi, certo non vi poteva essere nome per qua-
lificarla nella maniera piu esatta: “sbobba”. Vi & una piccola incongruenza perd: mentre
I’appellativo con i suoi tre B riempie la bocca, la cosa in se stessa anche col suo pezzettino
di carota e... (il cielo lo volesse tutti i giorni)... col suo pezzettino di patata lascia il tempo
che trova [...].

Un giorno domandai a un mio collega il vero significato della parola “sbobba”. Mi rispose
che era cosi chiamata la broda che vien data ai porci.

Quel giorno non mangiai di gusto, mi fece tanto senso sapere che i porci li trattano cosi
male.

La capacita e la possibilita di sorridere sono ancora ben vive, se ’autore ¢ in grado di descrivere con
un guizzo ironico il pane, 1 cui ingredienti sono crusca, segatura e, infine, persino un po’ di farina di segale.
Due pagine e quattro disegni chiudono gli ultimi fogli del quaderno, descrivendo, sul modello
del “Corriere dei piccoli”’, i momenti di vita quotidiana nel campo. Sei ottonari a rima baciata com-
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mentano il taglio del pane, la distribuzione della zuppa, la fine della misera cena e il sonno, dopo un
giorno “triste e nero”, sui castelli della baracca®.

Nel lager di Hammerstein vennero disegnate le tavole che, insieme ad alcune riflessioni, furono
diffuse tra i prigionieri.

L’8 ottobre 1944 Quattrocchi venne trasferito insieme agli altri prigionieri a Norimberga
Langwasser e, nel marzo 1945, a Gross-Hesepe, nei pressi di Meppen (Emsland).

I nomi dei luoghi della prigionia furono scritti su un foglio del libretto, sul quale fu riportato
anche il nome di Renato Sclarandi, con una croce e con la data del 22 aprile, il giorno in cui il giovane
sottotenente venne ucciso a sangue freddo. L omicidio, perché di questo si trattd, suscitd un’enorme
impressione per le modalita con cui avvenne. Lo racconta con precisione Giuseppe De Toni, coman-
dante italiano del I Blocco del lager II B di Hammerstein:

Sclarandi si porta vicino alla sentinella e mostra il lasciapassare. Il tedesco controlla
I’ Ausweis, grida «nein, nein» e strappa il foglio. Sclarandi non capisce, probabilmente:
fa un gesto come per esprimere il fatto di non aver capito e, voltate le spalle al tedesco, si
avvia verso il nostro Blocco per rientrarvi. Sono pochi passi... Un colpo di fucile lo stende
a terra proprio accanto al cavallo di frisia posto all’ingresso del nostro Blocco. Un urlo, il
povero Sclarandi giace moribondo, sulla sabbia. Navone, io, due, tre altri, accorriamo per
soccorrerlo. Vedo sulla sua bocca delle bollicine rosse di sangue... due, tre minuti, Sclarandi
muore’.

Nel breve periodo in cui fu a Gross-Hesepe Quattrocchi venne obbligato al lavoro e portato
quotidianamente nella filanda di Nordhorn, a pochi chilometri dal campo.

8 Si vedano in Appendice le vignette e i versi de “Il girotondo del gefangene”.

9 Giuseppe De Toni, Non vinti. Hammerstein, Stalag Il B, 1° Blocco, Editrice La Scuola, Brescia, 1980, p. 92. Altri documenti sull’uc-
cisione di Sclarandi sono alla p. 179. Si fa cenno alla stessa vicenda anche in Maria Piras (a c. di), Un tricolore a bottoni. Diari di
prigionia del capitano Alessandro Bertolino, Anei, Brescia, 2010, pp. 177-178.



Alla fine di marzo, nella notte, una parte dei prigionieri venne evacuata dal campo. Inizio da
quel momento per lui e per I’amico Manlio Marchetti una inaspettata avventura. Quattrocchi scrive in
un suo ricordo':

i nostri accompagnatori dovevano essere gente del posto, anziani e soprattutto invalidi ave-
vano assunto un’aria cattiva vestendo la divisa [...]

Interrogati sommessamente per sapere la nostra destinazione rispondevano urlando parole
incomprensibili, evidentemente nemmeno loro lo sapevano [...]

Era loro dovere sparare se noi, circa trecento prigionieri affamati e malconci, non avessimo
tenuto il passo nella marcia che si preannunciava lunga, estenuante in un paese che si tro-
vava in difficolta.

Di notte la colonna fu mitragliata, Quattrocchi e I’amico restarono confusi, storditi € semisvenu-
ti. Si risvegliarono all’alba sotto la pioggia, senza alcuna traccia della scorta militare e dei compagni.
Solo qualche cadavere era abbandonato sulla strada. I due si diressero verso una casa colonica che
pareva abitata.

Mentre attendevano, incerti sul da fare,

una bambina usci di corsa da una porta laterale, si fermo spaventata appena si avvide della
nostra presenza e torno di corsa in casa. Ne usci la mamma, ci chiese chi eravamo e di cosa
avevamo bisogno [...]

Ci fece entrare in casa, ebbe cura di noi tristi, affamati con i piedi a pezzi.

Successe allora quello che nessuno dei due si aspettava: furono ospitati, sfamati e nascosti nel
fienile da Maria e Theodor Rottering e dai loro figli Hermann, Maria e Martha. Ogni mattina la piccola
Martha saliva sul fienile, portava un cestino con il cibo e diceva: «Ha detto mamma che domani finisce
la guerra, ci vuole pazienza e coraggio».

10 Franco Quattrocchi, In Emsland ho incontrato la bonta. Il racconto di un ufficiale italiano internato nel campo di prigionia di
Gross-Hesepe, dattiloscritto che si pud leggere in appendice. Questo stesso testo fu pubblicato in un volume collettaneo: Wege aus
dem Chaos. Das Emsland und Niedersachsen 1945-1949, con il titolo In Emsland habe ich die Giite angetroffen. Die Flucht eines
italienischen Offiziers aus dem Lager Gross-Hesepe, Goldschmidt-Druck, Meppen, 1987, pp. 112-116.

11
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Vicino alla fattoria vi era «un continuo andirivieni sempre piu febbrile di soldati e di mezzi».
Non solo, ma le SS entravano frequentemente nella casa e volevano sapere se erano stati visti degli
stranieri. Osserva Quattrocchi:

Con la fermezza di chi si sente nel giusto e nell’'umano i coniugi Réttering hanno voluto
salvarci negando la nostra presenza.

La guerra arrivo vicino alla casa verso la meta di aprile. I due prigionieri insieme a tutta la fa-
miglia trovarono riparo in una sorta di rifugio, «scavato nel campo vicino e poi ricoperto con tronchi
d’albero, con rami e con terra».

La guerra passo senza che ai bambini, ai genitori e ai due prigionieri succedesse nulla di male:

Nessuna bomba o granata & caduta sul nostro rifugio, permettendo cosi ad ognuno di noi di
riprendere, con il tempo e con la stessa pazienza e con lo stesso coraggio che la bambina ci
suscitava sul fienile, la nostra strada.

Questa vicenda restdo fondamentale nell’esperienza dell’internato militare Franco Quattrocchi
e gli insegno che si puo incontrare la solidarieta ovunque, anche nella Germania del nazismo, della
guerra e dei lager. La volonta e la responsabilita di compiere il male o di realizzare il bene infatti non
appartengono a un popolo piuttosto che a un altro, ma agli individui.

Se questa vicenda non poté cancellare le sue sofferenze e quelle di altre centinaia di migliaia di
soldati italiani, lo aiuto a superare I’umiliazione subita e gli consenti di ritrovare la fiducia nella bonta
degli uomini.

Franco Quattrocchi ritorno in Italia il 25 agosto 1945. Portava con sé, oltre ai pochi effetti per-
sonali, le pagine dell’album 1 cui disegni erano stati mostrati a numerosi prigionieri ad Hammerstein,
messe insieme e incollate, piu che rilegate (lo racconta lo stesso autore nella lettera di presentazione



e di prenotazione che si puo leggere in Appendice) grazie ad un barattolo di colloso latte condensato
andato a male.

Le tavole disegnate furono sottratte alle perquisizioni, perché vennero nascoste in vari modi
ingegnosi, addirittura in una borraccia da alpino o semplicemente tutte insieme nei vestiti''. A nascon-
derli provvide da solo, evidentemente per non mettere in difficolta i compagni, dal momento che era
severamente vietato nel lager tenere qualsiasi scritto.

L’album, che qui viene proposto in edizione anastatica, si presenta come un testo dal dettato
molto semplice, venato da una sottile autoironia e da un sorriso che non riesce perd a nascondere
un’amarezza di fondo.

Tuttavia non ¢ cosi facile da “leggere”, come potrebbe sembrare, perché descrive solo una parte
della realta e perché talvolta il tono predominante dell’autoironia potrebbe fare velo alle reali e dram-
matiche situazioni del lager. Le condizioni di vita ad Hammerstein, non diverse da quelle di altri cam-
pi, sono state raccontate in diversi scritti memorialistici e diari. Bastano le poche righe che descrivono
’arrivo per la prima volta nel lager per dare un quadro realistico della situazione:

Scesi dai carri, allineati in una lunga fila, risuonano ancora al mio orecchio le urla dei cani,
dei tedeschi, frammiste a urla di soldati italiani che coadiuvavano i tedeschi nella loro opera
di sorveglianza. Poi la penosa marcia verso il Campo, sulla strada gelata, col carico di tutto
il bagaglio, ed ancora voci tedesche ed italiane urlanti, sospinti da bastoni, dal calcio dei
fucili..., sospinti dalla stanchezza per 1’ansia di una sistemazione qualsiasi, pur di trovare un
poco di riposo, sospinti dalla fame, dal freddo che penetrava nelle ossa e nell’anima.

Poi I’ingresso al Campo, lo spettacolo di migliaia di uomini ridotti a quattro stracci, ad un
teschio, nel quale solo gli occhi parevano vivi: era forse il nostro destino, anche noi presto
saremmo diventati, come essi, stracci, scheletro, occhi.

11 L’autore, in una conversazione a Frosinone, il 20 ottobre 2010, non accenna al nascondiglio nella borraccia (come invece ¢ stampato
sul retro del frontespizio dell’album), ma afferma di aver nascosto i disegni nelle tasche e tra gli abiti per non farli sequestrare.
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Conta, perquisizione, rapine, urla, bastonate... infine ci accoglie un ampio locale, possiamo
infine gettarci a terra in un groviglio di corpi, nella notte gelida e nera: finestre senza vetri,
nessun mezzo di illuminazione, ancora affamati, ferocemente affamati'?.

L’autore, nella lettera di presentazione e di prenotazione dell’opera, dichiara che la pubblica-
zione dell’album vuol essere «un documentario umoristicamente realizzato» che consentira, come un
tempo, di intravedere

persino nelle situazioni piu tragiche, quel lato umoristico che ci fa sorridere anche lasciando
viva la realta nella drammatica situazione in cui ¢ colta.

L’album ¢ preparato e scritto (ed € un ennesimo elemento autoironico), come una guida turistica,
un Baedeker sui generis, che fornisce tutte le informazioni per degli ideali, improbabili e immaginari
turisti che intendano visitare

un campo nella pianura arida di sabbia, un campo di concentramento cinto da palizzate di
ferro spinato con tante baracche di legno, tutte uguali e seminato di tante sentinelle che ad
ogni passo ne trovi una.

Il testo e le tavole disegnate vertono su poche tematiche fondamentali, come la fame, la morte,
il riso, il sogno, a cui si contrappongono, spesso in modo indiretto, il cibo, la forza della vita, il dolore
e il pianto, la realta.

L’album va dunque letto tenendo conto di un contrasto, quello tra i disegni, che sembrano met-
tere in secondo piano una condizione di vita cosi cruda in cui non puo esserci spazio per il sorriso, e
il testo che, per quanto attenuato nella forma, indirettamente fa emergere una realta dolorosa che non
puo essere rimossa o allontanata.

12 Giuseppe De Toni, Non vinti, cit., p. 58. Si veda anche la lettera di Giuseppe De Toni, Voci della Resistenza nei campi di concentra-
mento militari di Germania, in «Il movimento di Liberazione in Italia», n. 10, 1951, pp. 5-19, riportata in Appendice.



La fame

Insieme al freddo, la fame & posta al centro dei ricordi degli Imi. E infatti cosi tormentosa e
indominabile che induce a comportamenti istintivi che, ad esempio, spingono irrefrenabilmente i pri-
gionieri a buttarsi in massa, disordinatamente, quasi un animalesco accavallarsi degli uni sugli altri,
per bere un infuso di tiglio

Uno sull’altro, a spingere, a urlare, a correre, a urtarci; tutti correvano, sbraitavano, accaval-
landosi, buttando sotto poche gavette e gavettini e tanti barattoli unti bucati e arrugginiti e
se lo versavano in gola bollente e sulle mani e sul viso senza sentirlo toccare.

Il momento pitt importante della vita quotidiana dei prigionieri del lager ¢ quello della distribu-
zione e soprattutto della divisione del pane.

Nei confronti della fame, che accompagna ogni momento della giornata del prigioniero, il pane
assume un significato molto piu rilevante: non ¢ solo cibo, ¢ qualcosa di pit importante, ¢ la garanzia
della sopravvivenza, la speranza, la vita stessa.

Quando vedo arrivare il pane — scrive — vedo la vita tornare a sorridermi e non posso frenare
I’emozione. Per noi ¢ tutto, quando ne abbiamo il nostro pezzetto fra le mani gli occhi ci
sorridono.

In contrasto con I’insinuarsi nel testo di un’emozione che incrina il tono autoironico, 1’autore
specifica immediatamente di che pane si tratta:

Siamo riusciti con approssimazioni successive a calcolare, anche, la percentuale di segatura
esistente in una razione e abbiamo scoperto che in una settimana ingeriamo un’assicella di
legno di dimensioni 25 x 11 x 2,4 cm.

La fase piu delicata della distribuzione del pane avviene nella baracca: occorre dividerlo in porzioni
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assolutamente uguali'® e questo richiede, tra la famelica attenzione di tutti, di procedere in modo tale che i
misuratori e 1 tagliatori della grossa pagnotta siano del tutto precisi e imparziali in questa operazione:

geometri ed ingegneri con righe, squadre, bilance e finalmente coi coltelli procedono al ta-
glio del pane. A prescindere da pitt 0 meno pezzettini di lamette da barba, chiodi e pietrame
vario le razioni saranno alla fine uguali, senza eccezioni.

Per quanto attesa e caricata di aspettative, la sottile fetta di pane non puo soddisfare la fame che,
come un’onnipresente compagna di ogni prigioniero, non lo abbandona mai.

Non mancano i tentativi di procurarsi del cibo ad ogni costo, ma a quanto pare diventa impossi-
bile catturare un gatto che

non ¢ né bello né florido, ¢ di razza comune, ¢ randagio. Attira 1’ attenzione, perché qualcuno
ha insinuato che, guardando bene, qualcosa da mangiare in quel gatto... c’¢.

I tentativi di catturare altri gatti, che si aggiravano nei pressi del campo di Hammerstein, non
dovevano essere rari, benché quasi sempre fallimentari, se si trovano tracce in altri scritti e se

I’appetito ha spinto un gruppo di ufficiali a costruire una tagliola e poi si sono dati da fare
per acciuffare il gatto bianco che da qualche giorno si aggira per il campo da vero ardito.
Con questa fame il povero gatto non sa quale rischio sta correndo'*.

La morte

Nell’album la morte non compare, o meglio compare direttamente una sola volta. Benché non
ignorata, resta sullo sfondo. Non viene né cancellata né dimenticata, ma piuttosto messa in un angolo,
come una presenza inquietante, ma non dominante.

13 E questo un atto di fondamentale rilievo per i prigionieri. Tutti i ricordi, i diari e le memorie lo evocano pressoché negli stessi ter-
mini. Si veda, ad esempio, Giovanni Guareschi, Diario clandestino, cit., pp. 166-168.

14 Maria Piras (a c. di), Un tricolore a bottoni. Diari di prigionia del capitano Alessandro Bertolino, cit., p. 72.



Infatti, nell’ambito di una scrittura nella quale I’autore mette in primo piano gli aspetti umori-
stici se non comici della vita dell’Imi, la drammatica e spesso quotidiana presenza della morte risulta
troppo stridente con il tono ironico predominante nel libro per ottenere un grande spazio.

Ma soprattutto nel testo e nei disegni prevalgono gli elementi pil vitali (e il riso € uno di questi)
e in opposizione alla morte. Nella tavola del carro dei morti (I’unica vignetta nella quale, di necessita,
scompare qualsiasi elemento umoristico) ¢ presente I’unico cenno alla morte:

E il carro dei morti, dei russi colpiti dall’epidemia. Escono da quelle baracche, quelle laggil
con la bandierina gialla e poi... via al cimitero... Ne muoiono tanti! Ma il carro dei morti per
noi ¢ il carro del pane. Al vederlo pensiamo a quel carro, a quello stesso carro che torna, tra
qualche ora col nostro pane.

Il pensiero conclusivo non ¢ frutto né di cinismo né di insensibilita, sentimenti che non preval-
gono sulla compassione, quanto piuttosto del fortissimo desiderio di vivere che si impone su ogni altro
elemento.

Il riso

La descrizione della vita quotidiana nel lager ¢ condotta come se ogni momento di essa fosse
sottoposto ad una sorta di lente deformante. L’autore infatti descrive le situazioni, anche le piu gravi
(non della morte che risulta irriducibile ad ogni travestimento ironico) in modo tale che possono pare-
re edulcorate. E, invece, un modo difficile e non sempre praticabile per riaffermare che, attraverso il
SOrTiso, si pud essere ancora uomini € non prigionieri privi di dignita.

Nell’album 1’autore, e i prigionieri attraverso di lui, ride quasi esclusivamente di sé, delle pro-
prie misere condizioni di vita e dei momenti piu penosi e ardui della vita quotidiana del lager, dal viag-
gio di trasferimento sui vagoni bestiame, alle perquisizioni, alle disinfestazioni. Sono tutti momenti
umilianti da cui, pero, egli puo distaccarsi e superare attraverso il sorriso.

Questo compito di conservazione della propria umanita non compete tanto alle parole (che, lo si
€ notato, sono talvolta in contrasto con le vignette), ma alle tavole disegnate, che riescono a sdramma-
tizzare ogni situazione, anche la pitt complessa da descrivere e da raccontare.
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1l sogno

Le giornate nel lager sono cosi pesanti che non vi ¢ alcuna possibilita di sfuggire ad una realta
che diviene talvolta insopportabile tranne che attraverso il sogno.

Il sogno costituisce la negazione del lager e in quanto tale non ¢ presente nell’album. Si puo
reagire in molti modi ai soprusi, sorridendo sulle proprie miserie e debolezze, con 1’affermazione
della propria dignita di uomo rifiutando di aderire alla Rsi, ma anche con la fuga nel sogno. Solo nella
conclusione, nell’ultima pagina, I’autore inserisce 1’unico sogno del libro, costruendo cosi una sorta di
struttura circolare. L’album si era aperto, infatti, con immaginari turisti in procinto di visitare un ben
reale lager e si conclude con un sogno sottolineato dall’immagine di un Imi che si getta, tuffandosi,
nell’Italia in cui non vede I’ora di tornare. Con il sogno

la fantasia trascorre libera le regioni sconfinate e ognuno si sente accanto ai suoi nel tepore
amico del focolare.

Gli occhi si chiudono e 1’anima reale come nell’infinita chiarita dell’Universo, sulle ali del
sogno, verso una meta lontana, verso un’unica meta verso...

4

I soldati tedeschi di guardia al lager compaiono solo quattro volte. All’inizio, quando una guardia,
evidentemente un reduce, ¢ presentata con non poche mutilazioni («la sua struttura somatica ¢ alquanto
complessa. Ha del vetro almeno in un occhio e del legno in una gamba, ve lo garantisco, ma in questa
terra di ostinati guerrieri sono ormai tutti cosi»); quando procedono alle perquisizioni, cui i nuovi arri-
vati sono sottoposti, alla disinfestazione ed infine quando aizzano i cani contro i prigionieri.

In genere dunque le guardie del lager hanno un ruolo marginale. L’unica volta nella quale sono
poste al centro dell’attenzione, nella tavola della perquisizione, vengono disegnati con i volti defor-
mati e quasi animaleschi.

Nei loro confronti si esercita un’ironia di sapore goliardico, mentre 1’indignazione emerge solo
quando sono liberati i cani e vengono aizzati contro i prigionieri.



E questa una violenza ingiustificata, infatti

[...] non solo i cani vengono lasciati liberi, ma vengono addirittura aizzati contro gli uf-
ficiali. Dal giorno 25 al 27 febbraio si verificano incidenti gravissimi, che culminano con
un incidente non solo grave, ma sintomatico, del 27 mattina, quando due cani aizzati dai
tedeschi nell’interno di una camerata (1’8* della III baracca) mordono ferocemente alcuni
Ufficiali, fra i quali I’ultrasessantenne Ten. Leone®.

Si puo ritenere che questa presentazione dei soldati addetti al controllo del campo sia determi-
nata dal carattere stesso dell’autore che non giunge mai a portare all’estremo le sue denunce sia nei
disegni sia nelle parole, ma le viri, per cosi dire, su un tono pit moderato e sdrammatizzante.

E difficile stabilire se il fatto di avere, come scrive, «riprodotto integralmente nell’attuale edi-
zione il testo e i disegni originali cosi, come furono allora concepiti e realizzati» abbia “addolcito”,
inconsapevolmente e a distanza di tempo, le azioni e il ruolo svolto dai tedeschi.

L’album ¢ rimasto lo stesso del 1944, allora malamente tenuto insieme da una specie di colla,
con un «persistente odore di latte» che ricordava «gustosi latticini o 1’alito del bambino che a casa at-
tendeva il “babbo prigioniero”», nascosto alle autorita del campo e fatto circolare, umoristico € amaro
nello stesso tempo. Appariva, allora, e puo apparire anche oggi, come una riaffermazione, pacata ma
ferma, della dignita umana, quando essa era maggiormente negata, e della capacita di sorridere, che
puo, talvolta, vincere sulla fame, sulla realta dolorosa e persino sulla stessa morte.

Rolando Anni

Archivio storico della Resistenza bresciana e dell’Eta contemporanea
Universita Cattolica del Sacro Cuore di Brescia

15 Giuseppe De Toni, Non vinti, cit., pp. 79-80. Alle pp. 163-166 sono riportate le denunce degli ufficiali aggrediti dai cani. Anche
Bertolino accenna ai cani aizzati contro i prigionieri. Si veda Maria Piras (a c. di), Un tricolore a bottoni. Diari di prigionia del
capitano Alessandro Bertolino, cit., p. 209.
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Qufra. Guida poetica di un lager

“Il presente album nacque senza alcuna pretesa artistica nel settembre 44 in Pomerania, nel
campo di prigionia per ufficiali italiani LAGER II B”. Cosi, nella postilla finale alla pubblicazione
dell’aprile 1946, Franco Quattrocchi fornisce due elementi importanti da cui partire per un commento
alla parte grafica della sua Guida di Hammerstein.

In primo luogo, I’eccezionalita di una composizione omogenea, pensata ed organizzata con
ordine, accuratamente finita nei dettagli sia pittorici che di scrittura, concepita interamente in condizioni
al limite della sopravvivenza; i disegni rivelano un eccezionale stato di lucidita mentale, date le
circostanze, che addirittura consente a Qufra, per usare lo pseudonimo scelto da Franco Quattrocchi,
di frapporre il diaframma dell’ironia, per quanto sempre venata da consapevole tristezza, tra la realta
e la rappresentazione grafica.

In secondo luogo, la modestia riposta nelle parole ““senza alcuna pretesa artistica” nasconde in realta
la qualita non indifferente di questo piccolo quanto originale documento che, in sole ventiquattro pagine
piu la copertina, compone testi e disegni ora colorati, ora in bianco e nero, per raccontare 1’assurdo mondo
del campo di prigionia in cui I’autore con il suo sventurato gruppo di commilitoni si € trovato internato.

Dotato certamente di spiccata predisposizione al disegno, Franco Quattrocchi rivela, oltre la
spontaneita e I’estro creativo personale, una chiara visione d’insieme che lo porta, pur nelle condizioni
estreme in cui si trova, a tratteggiare un vero e proprio percorso di visita ad una piccola e variegata
comitiva di immaginari turisti, rappresentati con gusto in una delle prime tavole.

Gia I’'immagine di copertina ¢ indicativa di uno stile che 1’autore riesce a mantenere lungo tutta
la composizione: lo stemma di Hammerstein presenta il classico castello fiabesco dell’immaginario
infantile, ma ad esso si sovrappone I’inconfondibile profilo delle cuccette nelle baracche, mentre
I’allusione alla fame compare sia nel tradizionale cartiglio per il motto araldico alla base dello stemma,
sostituito da una cinghia, sia nella pentola vuota che incombe dall’alto. Un linguaggio metaforico, gia
insito nel progetto stesso, dove la guida turistica sottende un viaggio ben diverso in cui gli sprovveduti
turisti ripercorrono 1’epopea degli ufficiali italiani.
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Altro dato di interesse ¢ 1’equilibrio tra testo, in rotondo carattere corsivo, e disegno, che fa
di ogni pagina un capitolo a sé stante, con un legame interno di vicendevole necessita: il testo con
estremo pudore aiuta a capire, al di l1a di ogni metafora; il disegno completa e arricchisce la narrazione,
stempera nel tratti morbidi, carichi di vitalita, anche 1 particolari piu crudi e dolorosi.

Un rimando certo per collocare in un contesto adeguato questa piccola opera ¢ il variegato mondo
dei giornali per ragazzi degli anni precedenti I'inizio della guerra, che probabilmente Quattrocchi
aveva ben presente, e in particolare le storie comiche e fantasiose che vi comparivano a firma di
celebri disegnatori. Sono per esempio riscontrabili affinita di impostazione con le storie di Walter
Molino (Reggio Emilia 1915-1997), rintracciabili nelle collaborazioni con il “Vittorioso” fino al 1940
e dal 1941 con il “Corriere dei Piccoli” e “il Romanzo mensile”.

Caratteristica vincente di Molino, per molti versi presente anche nel lavoro di Quattrocchi per
la Guida di Hammerstein, ¢ la capacita di trasformare la realta, pur rispettandola e senza eccedere nel
fantastico, in visione poetica, mantenendo costante una affettuosa comprensione verso i personaggi.

Molto vicina anche la tecnica narrativa, del resto generalmente adottata all’epoca, del disegno
con didascalie pill 0 meno ampie, che dagli anni Trenta perdurera fino al dopoguerra con il definitivo
sdoganamento del fumetto, vietato dal fascismo come linguaggio americano di basso livello e pertanto
diseducativo e non proponibile al pubblico italiano.

Un altro riferimento possibile, pitl forse in termini stilistici nel modo di tratteggiare personaggi e
relativo contesto, porta alla grafica di Jacovitti (Benito lacovitti, Termoli 1923-1997), un altro grande
maestro del disegno italiano, partito anch’egli dalle pagine del “Vittorioso”, su cui aveva debuttato
diciassettenne, nel 1939. Nelle storie di quegli anni, tra cui la serie di Avventure di Pippo, Pertica e
Palla, ribattezzate “vicenduole”, da Jacovitti, emerge gia il buffo disegno dei personaggi che rendera
inconfondibile lo stile dell’autore, con figure tondeggianti dai volti caricaturali, dalle movenze scattanti
e ben rifinite nei chiaroscuri in scene spesso affollate, anche se non ancora ammassate e ingarbugliate
come nei decenni successivi. I racconti si muovono agili, ubbidienti solo alla creativita dell’autore,
unico asse portante della narrazione.

Anche Qufra riesce a creare un lavoro in cui si respira liberta, anche quella di velare, non certo



nascondere, i patimenti e le sevizie, dalle docce ai cani aizzati contro i prigionieri, nel desiderio di
documentare senza pero infliggere altro dolore ai compagni di prigionia, primi lettori della Guida.

Ne ¢ una prova la mancanza nelle scene degli aguzzini, o di rimandi aggressivi alla violenza dei
soldati tedeschi, disegnati come ladri durante la perquisizione o con una presenza defilata, di profilo
in un angolo, con baionetta pronta a colpire la fila dei soldati prigionieri carichi di legna.

Dove 1 disegni si fanno documento preciso ¢ nei luoghi, baracca o campo, minuziosamente
descritti nei particolari, o nell’atteso carro del pane, che parte coperto di cadaveri.

Una memoria che vuole rendere conto di ogni particolare, ma con la pieta e la grazia infinita di
chi ha vissuto e condiviso una tragica vicenda di storia e di umanita.

Carmela Perucchetti

Presidente dell’ Associazione
per I’Arte Le Stelle - Brescia
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Alla mamma. alla sposa.

al bimbo, alla fanciulla,

che sempre vivi nel cuore di tutti,

con la costante presenza del loro affetto,
ci alleviarono le sofferenze

nei giorni tristi di prigionia.



done mudel né gallerie, né lGiblioteche famose. Jolo

Aohno un mare di dabbia e qualche {oredta di abeti, di fraddini, di be-

tulle. Luttavia wnon dovete meraviglianvi de di é giudicato

tato, contro la veritd dlorica, di condigliare ai turisti le dalutari virti

climatiche di questa regione desolata. - Qui indatti non cé prima-

vera, e doltanto qualeuno dei duoi abitanti concsce ledtate per



daéuentacﬂeacdcw@@eéoﬁaam aeétammdmmmemme
per dua paledtra di edercitarioni questa plaga malsana. -

accademia, né cenacolo famods di

neddun papa W prede uno dchiadfo. -

Delle nott insernali non i hanno vidioni meravigliose

di awwone boreali o di efolgoranti comete. -



Non v nacquers cingue gemelle, né vi mori Garibaldi. -
Ma dunque, direte voi, de non cé willa, addolutamente wiulla di interes

dante, perche dciupare leduberante gicvinerra a comporre una guida

TS
“)*-f\jri-f“’ che non dewe a nedsuns, la guida di un paede che giudtamente

gade di una dola virty; esder completamente ignorats da tutli.-
E gia vedo i piv deroce dei maleapitati lettori comere le vie del

mondo. animats da ferma intenrione di Uiberare Cumanite dal peri-
colodo autore di quedte pagine inutili, -

Un consiglic.: calma, e mi dpieghers inalmente.-
Qualcoda cé.-

di concentraments cinto da palimmate di  ferhs  dpinato,




dentinelle che ad ogni padds ne trovi uma. -

7 dusi abitanti, perdone vive, ma wive doprattutts di ricordi, done

tanti e tanti, comvenuti qui, denra propric wolerlo, da regioni lontane come lo Ruddia, la

e di Jadts nei galloni dorati delle maniche. -

Ma dorde voi, pie che adcoltare, dediderate vedere

quedte nouita. - Ebbene, fignori, deguitemi e dlate at-

tenli: non cé che da imparare .....
HAMMERSTEIN - Agosto 1944




Vi prego, fignori, non date a guardarls tants, non mevta i vodbio interedde. i, non

lo negs, la dua druttura domatica ¢ alquants compledsa. Ha del vetra almens in un occhio e

del legno in una gamba, ve lo garantisce, ma in queda terra di  odtinati guersieri dono chmai

codamente i ouo occhio di vetre. Ma ...

tutti codi. Mettiamoci
pek cinque, camminia-
me. a4 padds  mar-
viale e dole codi
ewiteremo.  di  vedere
quedto. rottame iddardi
awlla sua gamba di
legno, tinghiare e
Jorse anche arkan-
nare hoteande vonti-

Jignori, {ate largs, non vedete...?. ..



TNon vedete che ba dretta e tanti recipienti che pedans? Che
o dite? Un rusde? Ma no, Signori, nen é un wdde. & non
latevi dentire. Queds ¢ un capitanc, Jignoti, wn capitan
di cavalleria. Vi parle aul derio, inutile guardarmi con

quel donnidetto. nonico. MNon §a lo dlagning ambulante.

- Lowna demplicemente dalla cucina dove fGa predo i ...

“caffe,, per la sua dsquadra. e notate ha qualcoda di

eccentrice, di ele-

gante, di nuoug. -

Certo non vi vicerda la baldanza di un tempe., quande. brillava di
cra e di nadtrini, Oha, vedete, cammina a drappi, a balbrellon:.
E il padso di moda. Ji puo eseguire dolo con gli noceols,

con gl imponenti roccoli che calra.




Li avra acquidtati al mencato wuddo, all Abort, da Cobianchi insomma. Qui c'é il commencio. & Lunico
runte di contatts dra le due narionalits. T wsss dice : “Camarad, papireschi, e battends le mani tradmet-
te il prerno. Litalians di allaccia . i calhoni, tira sul prenso, padia le di-

aolo codi che quando

la radie. e a dus temps, fignori. Guardate intants che attivita . . .



Jono i miei colleghi che
tornanc dalla paddeggiata.
Vedete? Non é una pad
deggiata romantica o una
allegra dcampagnata pet
verdi prati fioriti, non tor-
nand con matrolinidivere-
conde mammaolette raccolte
a gara duble vive di mor-

maorantiwudcelli, Forde cer-

cands. bene qualcle bianco

fiorelling. di patata potevans anche trovarls in questa termra benedetta, ma la legna in quel cado
cli la naccoglieva? Andiame a prenderla a twwns e quando di tarna quei pochi paddi ci hanne meddo

addoddo tanta di quella Jame che Uacqua non badta pie a darci Cilludione di aver lo stomacs piens.



e allora la pompa quadi comprendesse che dar oo acqua é ben poca coda vie-

ne in nodtre aiute e dirama le due notirie: ' Radio-pompa ,
tradmette. Ma ne, Lignor,
non ce neddim apparecchio
in quel tancone che la ni-
uedte. Luviene solo un
qatto. dthans : propric

preddo di edda i ap-

prende dempre daun
collega chela Cur-
chia é entrata in guerra, che la linea
Jiggrida é stata sfondata. Intants la notiria raccolta daun'al-

tea radio. simile “Fadie Lbort,, é commentata, amplificata e diramata oo conla variante

chela guenra é gid dinita. “Noi dappiama che é una balla, non ci crediama, ma un poching, in fondo all anima, 4.



Jignori, prege, non di-

dtraetevi. Vi da impreddione?

Certo, la prima volta. Tha

ora a noi non pit. An a
vederls. pendiamo a  quel
carre, a quelle. dtedds. carro
che torna, tha qualche cra,
ol nostre pane. £ pits
E U camo dei morti, dei

widdi colpiti  dallepidemia. Edcono. da quelle baracche, quelle laggic con la Gandierina gialla e

noi... via al cimiters... He muciono tanti.,! Ta i carre dei morti per noi é carwo del pane.

Che volete, quands di é ridotti a pendare doltants al pwblema delledistenra. . .



Tha non divaghiame, Signori. Andiamo. in ordine. I, quedta é la mia baracca. Vi fa pena? Certa Ga tants
bidogne, poveretta! Ha bisogno di vetri, di sewni, di catrame sul tetto e di mille e mille altre code, perche
dentra ci piove é ci tira vents. Derd ha un pregio, una qualits notevole: é pedante, codi pedante
che non riedcono o dmucverla le miriadi di  grariodi animaletti che vi abitanc com noi. -
04! certo, lors mangians e la mattina U vediamo bene i degni oulla pelle! Tha i nodtro
dangue non wnubre, povere bedtiole, dopo tanti medi di fJame e di {redds. Non lludetevi
perd!. .. tutta quella roba non é Juoni

rer far fe-

dla a vol.

luce perche

dentro. cé poco podio. -



Guardate di  quasdi dal-
Calte del mic castells che
pancrama dtupends, che pa-
ce. che tranguillita. \Ji
adpetta il rancia, andiodi
ma dereni, tha un dolita-
vie e laltre, una dbir-
catina ad un homanszo

6 und dpunting  rapide

di {ettine minutiddime

avansate con dacrificic dalla magra trasione di pane del gioins prima. In quedts. moments é
cadi  dappertutto. Anche nella cameretia accants. Anwi, poiché diete qui per quedts e ablbiamo
tempo, poddiamo darci un'occhiatina,



No, qui, veramente, cé un po' pits di movimento, Perche? Per i Jagicli, \fignari, per i fagioli che stannc
a CGolline, Crontolando, in quella gavetta. Ma non done i doli a brontolare. Anche quel tipe ladai
che spunta tra il Jumo brontola e impreca ma nedduno lo adcolta. Gli dimodtrans la lore doli-

dariete ol piangends tutti con lui, ma in dilensic, ignori, perche i Jagiocli dome dack.

Non di ammettons lagnanze
perche portans. i produma,
il ricordo della nodtra men-
da, della nodtra cada. Lni-
wane dolo nei pacchi, oddia
avivavand con tante albre
code luone che per quel

gioms non di  pendava  al

ranclo., -




7 nancio.? Non ne parbia-
me., Signori, é meglic. £ gid
dtate distribuite, ma 6ra non
e piu ntereddante.

Dovevate vedere (  primi
giowni! & la prima digthi-
burione di tiglio.: Affamat,
ingheddoliti, ci diamo Buttati

s quell acqua calda come

gli ebrei qulla manna.

Uno au lLaltrs, a dpingere, a wilare, a comere, a urtarci; tulti correvans, dbraitavans, accanal-
landodi, buttands dotto poche gavette e gavettini e tanti barattoli unti Gucati e arrugginiti e de lo

verdavanc. in gola CGollente e sulle mani e dul viso denra dentitds deottare.



Jil perché erano. preceduti cin-
que gionni di viaggio, in carro
bedtiame, dempre chiudi dentro,
al fredds, in cinquanta.... Gl
deoddoni del beno. la notte ¢
auegliavans. {acendoci amara-
mente condtatare che quella Jon-
te di acqua, che avevams rag-

giunto addetati, non era che un

dogno. e che dthingevamo bra-

modamente in manc non un paning. imbunnate ma lo scarpone lercio di fango del vicing. & nel vagone
pioveva, agni tants uno. &i alrava e addeddandedi alle pareti gridava che aveva dete, che voleva dcendere
un momenting. - Una dcosdone del theno lo faceva cadere disteds sul vicine mentre due maledirioni di

condondevans. nell ascuriti col wullio. delle ruote. -



E noi, appena avivali, la
perquidizione. Due per uol-
ta di entrd nel nuovs camps
e... tutto ad un tratte ognino
di noi divide adsdalite, spre-
mute, perludtrate da quattre
mani che cercavano. e cercava-
na. Cercavano ami e piani di
fuga, trovavana orologie pen-
ne dtilogradiche e poi . .. quadi
adirate per tanta disdetia prendevans con lore anche dtivali e dcarpe. Hicordo che quel gisrno

dediderai tants. e ardentemente poddedere un camnone. Mi ameblere predo quells e allora daw
di aver tuovate tants, lunice paio di calrini che avevo non amebbe paddato aleun pericolo.



Doi, finalmente un bagne. La disindestarione. (ha ci &i va denra tants pendarci, LAnche de non é tants
piacevole fare un Jascio di tutta la nostra roba, caricarselo addoddss e paddare un giorne inters ad adpet-
tare il turno d'ingredds per una dpruriatina di acqua calda, una spennellate di petrolio che fa daltare dal
brucione e la vivista al pels
ner ba vicerca di innocenti ani-
maletti, col pericolo di rasatu-
re di capelli o di altre rone
dubacquee.

Doi lanuova atteda dei panni

et piangenci perché mersi b
cincelliati, e poifinalmente il vi-
torno inbaracca, con una fame
che porta vialo stomaco.e anche
il pane allora dembra pitt

buone.




Ma. .. dignorina. .. de gicchiamo. a nadconderella é un conts, de é
venuta per adcollarmi é un altre, Suds e mi sgolo da buon cicerane
e lei ... lei de ne é venuta quaggi. 4! ...ecco! Come élontana dalla
realta, dignorina. Quel richiama non é per lei, stia tranquilla, e sor-
rida invece di mostrane il broncio. Guardi bene. \f'e fanns. “ Did. . .

s ...

lo fanna

per vichiamare quel gatting. Guella povera bedtio-
la wiene qui tutti i giohni, da tants tempo. e niente
riedce a dmuovere quella dua diffidensa. Mon i
tuatta per quei poueri callegli di dpiccate amore

per i gatti, poi quel gatto non é né bGello né

florido, é di rawsa comune, ¢ randagio. At

tira { attenrione pernche’ qualeune ba indinuats che, guardande. bene, qualeoda da mangiane in quel gatto... ce.



W pa.. i pa.. il pane, scusate, Signori, ma quandas i pane,
diceve, guanda veds arvivare il pane, vede la vita tornare a
dorridermi e non poddo drenare Cemorione. Per noi é tutto.
quando. ne abliamo. i nodtro. perretts fra le mani gli occhi
¢ donridono. T nodre cuore batte forte clire che per
la gicia, per il timore che qualcle Oriciola ci cada e
di confonda densa dperanza di hicupers, con la polvere

del paviments.- Lo dividiamo poi in fettine, le contia-

mo. e dopra W dacciamo tamti pogetti e tanti caleoll.

Siamo niudciti con approddimarioni ducceddive a calealare,

anche, la percentuale di segatura edidiente in una raxicne e abbiams dcoperts. che in una dettimana
ingeriamo. un'addicella di legno di dimendioni 25x11x2.4 cm.
Ma.... wi'adsicella la dettimana é poco... ne convenite? Noi ne mangeremmo almens venti... ma

di legno Buono... naturalmente,



Ed ora che come vedete il pane €

in baracca inirians dubits i la-
uari, Mhentre uome. di fiducia
divide la margarina, geome-
thi ed ingegneni con vighe,
aquadre, bilance e final-
cedono. al taglio del
pane. L predcin-
dere da pit o
meno. perettini di lamette da

barba, chiodi e pietrame vario le rarioni daranne alla
dine uguall, denra eccerioni . .. Qurante quedt sperarione tutti dono.in baracca,

guardate {uori, indatli ... nedsw ... dthane! Come wmai quelloricss é ancora dedute laggio?



SLuvviciniamaodi, Signori, in dilenric. Chiddé che non pod-

diamo. dare un'occhiatina a quel Joglio che dta
leggendo. & indelicato ma qui é permedda; non edi-
dtona degreti, anki, ba curiodita. é di moda.

Piana, Signori, senza far wumore.

dta |
2

& r.-'dﬁp;' & i }
errg o re di il -
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Vedete, neppure cerca di nadconderelelacrime.

LI R
iy lle:?"! 'olt.,"
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Denche questa gente, Signori, ha wn' anima,
wn cuore che sogna e dpera e quande. dalla
cada lontana giunge la voce tanto atte-
da di conre laggia densa avvederdene accanto

alla mamma, alla dpoda, al bimbo. che ci adpettanc. -



Predts, \fignoti, prests.
covviamo  in  baracca,
vengono i cani. Cor-
wee. .. Eco. .. da-
ma dalui! Avete uvi-
dta? Qui il trombettie-
e non ha una bGella e
dcintiblante thomba con
la quale, traendone
note nodtalgicle e du-

ve al coperto o alladunata, Ga i cani, Ui dgancia ed ecco fatte! Lutti noi ubbidiame ancle de
una mano aderente al di dietro deve coprire con decenra la mancanra del {onds dei pantaloni

rimadte appedo e tinta di rosde in qualche dente di quegli animalil,
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Il presente album nacque senza alcuna pretesa eriistica nel settembre '44
in Pomerania, nel campo di prigionia per ufficiali italiani LAGER II B,
Una rara scatoletta di latte condensato giunto dalljtalia inesorabilmente
guasto diede allora la possibilita di averlo un po' appiccicoso ma rilegato.
Ogni abitante del lager con meni scarne lo sfoglit. Ne trasse degli allegri
sorrisl, Ne rimase entusiasta. Cinche perché, forse, quel persistente odore di
latte gli ricordava gustosi latticini o l'alito del bambino che a casa atten-
deva il * babbo prigioniero,,, Una boraccia da alpino ne nascose i disegni
nelle tante perquisizioni, permettendo che si trasferisse con noi a Norimberga
& a Gross Hesepe e che oggl in Italia sipresentasse a te fratello di prigionia,
sotto le spoglie dell’
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Testo, disegni ed edizione
di
Franco Quattrocchi
Via Cassiodore, 19 - Tel. 34045
Roma
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Compilato ad I-llammers:em‘ a cura di Gilimctio: BALEE Bt o T B s ol iprodotie & Roma:a curs di
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RATI DAL 25 AL 1500. FINITO DI STAMPARE
IN CROMO-FOTOTIPIA NEGLI STABILIMENTT
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Guida ad un viaggio difficile in una tragedia cosi grande

La Guida di Hammerstein di Franco Quattrocchi ¢ un documento autentico ed ¢ straordinario,
perché scritto e illustrato nel lager, dove era severamente proibito scrivere, registrare fatti, comunicare
in qualunque modo.

Mancavano anche 1 mezzi: non c’erano penne, né carta, né calamai.

Nel settembre 1944 Quattrocchi riceve un pacco dove, tra cibo e indumenti, c’¢ una scatola di
latte condensato, ormai adulterato. Con questo, ormai diventato una specie di colla, lega insieme le
vignette che diventeranno la Guida di Hammerstein.

I disegni e gli scritti, infilati in una borraccia, sfuggiranno alle perquisizioni, ai controlli nei
trasferimenti e arriveranno a casa con il loro autore.

La copertina della guida avverte subito che il viaggio non sara gioioso. Hammerstein sorge in
una regione desolata, una steppa sabbiosa della Pomerania, battuta dal vento, dalla pioggia, coperta per
mesi dalla neve. Un mondo grigio, inospitale, sulla costa del Baltico dove crescono boschi e cespugli,
dove i porti sono artificiali perché la natura ¢ ostile. L’autore non mostra interesse per il piccolo centro
e in un sottinteso confronto negativo, carico di nostalgia per la patria, dichiara che mancano bellezza,
cultura, re, personaggi e storia illustre. E allora, perché una guida? Ma “qualcosa c’¢...”. La risposta
appare in terza pagina al margine in un piccolo disegno che segnala il lager. Il lager che nasconde la
sorte di una moltitudine di prigionieri italiani, russi, americani, francesi, olandesi. Quattrocchi ha il
dono dell’ironia, una salvezza nella brutalita vissuta; riesce ad alternare momenti di leggerezza colo-
rata ad altri di oscura angoscia.

Baracche come piccole bare allineate in un deserto, sentinelle arroganti e ridicole, prigionieri
vestiti di stracci variopinti e di consunte divise militari, scarpe enormi, scomodi zoccoli che obbligano
a camminare saltellando, il guardiano con un occhio di vetro e una gamba di legno, ridotto a sorve-
gliare I'ingresso dei disperati in fila per cinque.

Figurine comiche, goffe, occhi sbarrati in faccette sorprese, quasi un teatro buffo voluto per non
spaventare come un fumetto per ragazzi.
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E davvero difficile raccontare con leggerezza una tragedia cosi grande. Dentro Hammerstein &
quasi impossibile mantenere lo sguardo ironico. Nei disegni tra una pagina e 1’altra si infila 1’ango-
scia della realta. Dopo il fiero e ridicolo capitano di cavalleria che porta il caftfe, si vede il commercio
fraudolento con 1 prigionieri russi. Alla vivace, scombinata raccolta di legna, seguono le immagini del
gruppo davanti all’acqua gelida per il lavaggio del mattino all’aperto, poi il ributtante carro dei cada-
verl russi € la baracca cupa. Ma la baracca, ¢ anche rifugio nella disperazione, quando ci si abbandona
ai ricordi, alle confidenze e si tenta di costruire qualche momento di umanita, come la cottura dei
fagioli, condivisi con i compagni, in vapori pieni del profumo di casa. I ricordi sono una salvezza, ma
talvolta diventano un tormento. La baracca ¢ scomoda, piena di fessure aperte al vento e alla pioggia,
senza vetri alle finestre imbandierate di panni colorati, non per fare festa, ma perché manca lo spazio
affollato dalle brande a castello. Quattrocchi ripassa il doloroso percorso, ricorda I’ora del rancio, la
prima distribuzione di tiglio avvenuta dopo cinque giorni di viaggio in carro bestiame.

Non si pu0d sempre mascherare la sofferenza nel riso, cosi il racconto, tra parole e immagini, cede
alla verita e descrive I’arrivo al campo, la rapina delle cose personali, la bruciante disinfestazione, la fame.

E di nuovo Quattrocchi fa ricorso all’umorismo e all’ironia che aiutano a sopportare le avversi-
ta. La fame ¢ la visione di un gattino magro fuori dal campo, ¢ la divisione del pane, fatta quasi scien-
tificamente nel taglio perfetto di fettine precise come un’operazione di ingegneri e geometri e tutti a
controllare. Solo uno di loro se ne sta appartato e piange davanti a un messaggio della moglie: “¢ nato
il nostro piccolo... non essere triste, pensa alla tua salute.” Il papa invece ¢ triste da morire!

Pensare alla salute ¢ un bel consiglio soprattutto quando i tedeschi ti scatenano addosso i cani
ringhiosi, allora si mettono le ali ai piedi e si corre al riparo, ci si butta nelle brande per liberare la mente
e accade il miracolo del sogno, della speranza. Fuori dalla bufera si torna nella propria terra a casa, final-
mente liberi e in pace verso un futuro nuovo da inventare. Peccato che sia finito 1’album e che I’autore
non abbia avuto una pagina per raccontare il “No” alla guerra nazifascista, dichiarato anche da lui e da
molti altri in ogni lager, sfidando i carcerieri. Un atto coraggioso di Resistenza da consegnare ai ragazzi.

Lina Tridenti Monchieri



I1 forziere della memoria

La Guida di Hammerstein: quel libro impaginato in orizzontale, rilegato con fermacampioni con
la capocchia a forma di stelletta militare e copertina cartonata color arancio stinto, titolo in caratteri
scolpiti sovrapposto alla mappa della Germania del tempo e una guardiola avvolta di filo spinato che
si erge minacciosa da un punto vicino a Danzica.

L’avevo praticamente dimenticato! Mi ¢ finito in mano casualmente mentre cercavo di fare or-
dine in biblioteca.

Mio padre, ufficiale di marina di complemento classe 1897, ne era entrato in possesso quando,
reduce dai campi di concentramento in Germania e in attesa di trovare un imbarco in marina mercan-
tile, collaborava con 1’ Associazione Combattenti e Reduci e monsignor Manziana per trovare lavoro
in Brescia ai marinai italiani, reduci di guerra.

La guerra e la prigionia in Germania: mio padre non me ne ha mai parlato volentieri, se non per
recriminare che gli alti livelli delle gerarchie militari, dopo 1’otto settembre 1943, 1’avevano abbando-
nato con 1 suoi uomini senza istruzioni, in balia dei tedeschi.

Dovevo fare delle domande, stimolate dalla lettura della Guida di Hammerstein, perché qualche
aneddoto riuscisse a trapelare la sua cortina di oblio.

In realta all’eta di otto-nove anni pill che leggerla, ne sfogliavo le pagine, attratto dalle figure, da
quei disegni con i colori un poco sbiaditi che rappresentava la vita sospesa di un campo di concentramento.

La sfogliavo come fosse un libro a fumetti, cercando la trama e I’avventura, come sui giornaletti
di “Topolino” o “Tex Willer”.

Ma non trovavo né trama né avventura: trovavo una descrizione pacata di una tragedia, consu-
mata in una statica quotidianita, di cui a quell’eta facevo fatica a comprendere la profondita, anche di
fronte alla figura del carro dei morti.

Riprendere in mano la Guida di Hammerstein, dopo un oblio di piu di cinquant’anni, ¢ stato
come aprire il forziere della memoria di famiglia, dove non c’¢ solo la Guida, ci sono anche le lettere
dalla prigionia di mio padre.
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Conservate da mia madre in una scatola e sopravvissute a un paio di traslochi e mai lette per un
senso di rispetto, sono finora rimaste confinate in un cassetto.

Le ho ordinate per data, da quando mio padre fu nominato comandante della III Flottiglia Mas di
stanza a Rodi, a quando fu internato nel primo campo di prigionia a Tschenstochau, Stalag 367- Nord
Kaserne, da quando ebbe il primo trasferimento a Niirnberg — Langwasser, Stalag XIII D Teillager
Oflag 13°, fino a quando fu trasferito a Gross-Hesepe — Meppen, Stalag n° 1, dove fu liberato dalle
truppe canadesi.

Durante la prigionia le lettere erano scritte su una sorta di pieghevole formato cartolina, con un
frontespizio prestampato in tedesco da un lato, da compilare con i dati del mittente e del destinatario,
e il retro bianco destinato al contenuto. Le lettere venivano spedite dopo essere state ripiegate in modo
che il testo fosse all’interno nascosto, ma ispezionabile dalla censura.

Mio padre scriveva a mia madre:

Rodi 23.6.1943

Finalmente sono giunto a destinazione [Rodi] e sto prendendo le consegne nel mio nuovo
posto che per ora si annuncia buono e che da buone speranze anche per I’avvenire. Natu-
ralmente il lavoro sara parecchio perché ho due comandi e devo dividere il mio tempo fra
I’uno e I’altro.

Niirnberg 23.7.1943

[...] Cosa possiamo sperare se non cio che il nostro cuore ci augura, e cio¢ che non arrivino
i nemici a mettere piede sulla nostra povera Italia? Sono giorni molto tristi per noi questi,
e Iddio voglia e faccia che siano gli ultimi e che vengano risparmiati altri dolori alle nostre
terre. Ad ogni modo bisogna avere sempre fede e non perdere la speranza di un migliore
avvenire. Ho sentito delle nuove chiamate alle armi di parecchie classi.

Niirnberg 10.12.1944
[...] E abbastanza curioso che uno dei principali argomenti della nostra corrispondenza sia-
no i pacchi, mentre avremmo altre cose pill interessanti e anche pit piacevoli da raccontarci,



ma tu comprendi benissimo tante cose e perdonerai le mancate esposizioni del tuo micio
che pero pensa sempre a te con grande nostalgia ed ha sempre davanti agli occhi i giorni piu
belli del nostro amore, col desiderio di riviverli, che ben ti puoi immaginare. La mia vita
scorre abbastanza serena perché ti so in buone mani, ed unico pensiero che mi tiene in ansia
¢ quello di Bianca.

Niirnberg 27.12.1944
[...] Anche questo Natale ¢ passato lontano da voi e speriamo sia I’ultimo di guerra. Fino ad
oggi la nostra Madonnina ci ha aiutati col mantenerci in vita e in buona salute, auguriamoci
continui sempre cosi.

Niirnberg 26.1.1945

Maria mia, con grande gioia ho finalmente ricevuto tue notizie, cioe¢ le due lettere del 30-XI
e 3-XII; sono un po’ vecchie ma & gia qualche cosa e io mi auguro che la buona salute di voi
tutti si mantenga tale sempre con la speranza che non sia lontano il tanto sospirato giorno
del nostro rivederci e, giusto come tu dici, dimenticare i giorni penosi che abbiamo passati,
che viviamo e augurandoci di non averne di peggiori.

Da parte mia salute sempre ottima e ti ringrazio col cuore dei pacchi che ho ricevuti tutti in
ordine anche quelli di novembre, e in quanto al futuro qualche santo provvedera.

Gross-Hesepe 30.5.1945

Qui siamo vicini a Meppen, cioe vicini all’Olanda e sul fiume Ems e ci hanno fatti venire al
due di febbraio con la buona intenzione di farci morire di fame; ma gli eventi sono stati piu
forti dei loro desideri (loro intendo quelle carogne dei tedeschi sai?) e la guerra ¢ passata lon-
tano dal nostro campo tanto che abbiamo sentito per 3 giorni il rombo del cannone che si spo-
stava fino a quando sono giunti i Canadesi (i tedeschi se ne sono andati il 5 aprile) il 6 aprile.
Per intanto spero tu abbia ricevuta la mia cartolina che, se non altro avra servito a tranquil-
lizzarti sulla mia salute ed ora ti confermo che sto ottimamente e che da 51 Kg. che ero, sono
salito a 61, in maniera che quando il tuo micio arrivera a casa non sara magro magro come
un mese fa e riprendera rapidamente la sua vita normale.

Ora il peggio ¢ passato e speriamo che non manchi il lavoro per I’avvenire da non avere
privazioni.
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[...] Gli ultimi tuoi pacchi ricevuti sono di ottobre e gli altri sono andati perduti perché
quelle carogne di tedeschi non hanno voluto farceli venire nel nuovo campo, per cui [con]
le continue diminuzioni di viveri che ci facevano, ti puoi immaginare che fame; non credo
che potrod dimenticare il trattamento infame che ci hanno fatto e le umiliazioni che abbiamo
subito da parte di queste canaglie e credo che anche voi in Italia ne avrete sentito parlare.
Quante volte ho temuto di non vedervi piu?

[...] non ti rattristare ora con cattivi pensieri; abbi fede e preparati per il ritorno del tuo mi-
cio, che vuole riprendere il suo ruolo di capo famiglia e di uomo libero.

Gross-Hesepe 19.7.1945

[...] Maria mia, questa ¢ la mia terza cartolina che ti spedisco in pochi giorni, approfittando
di fortunate occasioni, e spero che tu riceva almeno una di queste ultime, sempre con la mia
speranza di partire un giorno o I’altro e venirmene a casa a godere un po’ di vita famigliare, dor-
mire in un letto, fra delle lenzuola pulite, senza I’incubo delle cimici ed altri amici dell’uomo.
[...] Come sara la nostra Italia? Qui le notizie le abbiamo dalla radio e qualche cosa si sa,
ma mai tutto.

In questi e altri stralci dalle lettere di mio padre ho trovato gli stessi temi della Guida di Ham-
merstein: volonta di sopravvivenza, nostalgia, preoccupazione per la famiglia rimasta in un’Italia
con la guerra in casa, rassicurazioni sul suo stato di salute, speranza, sempre serena accettazione del
destino e 1’ossessione dei pacchi.

Gia, i pacchi: si faceva la fame, in campo di concentramento e I’arrivo dei pacchi dall’Italia, grazie
alla Croce Rossa, portava quel poco di calorie in piu che facevano la differenza tra la vita e la morte.

Ora consegno La Guida di Hammerstein alla Casa della Memoria e con essa anche alcuni dei miei
ricordi perché non rimangano confinati nel fondo di un cassetto, perché le nuove generazioni abbiano
modo di riflettere sul fatto che la tragedia della guerra e della prigionia ci possono ancora travolgere.

Per non dimenticare Hammerstein, anche se ha cambiato nome, ora si chiama Czarne ed ¢ in
Polonia.

Per non dimenticare tutte le Hammerstein.

Roberto Armellin



Appendice






Franco Quattrocchi

Quaderno della “naia”

L’album, o meglio il quaderno-diario arricchito da disegni, fotografie e cartoline, di 72 pagine
non numerate, racconta oltre ad alcuni momenti della vita militare anche le vicende del lager fino al
trasferimento a Hammerstein.

Si riportano qui alcune pagine particolarmente significative sia per comprendere le caratteri-
stiche dell’'umorismo di Quattrocchi, sia per documentare le sue prime impressioni di fronte al lager.

61



Somo ovmad e ans ohto Ky dtty G adldy ol mondy /wyém
Lo salutad 0081, ol sormso sulle bobbya con ¥ cusre che dicera
“Torno subity vecckiy mud, faﬁ@e cé/bcwmw'/./

fw/amz&’.? anws dwece e &/tacéz«ammm'@aww
/%%faﬂwm/%w%/mw o //wﬁwdbzémym‘e
m@%aﬁm&aﬂa@dwméée/mmem

Oha duece b cose sono cambiante e se dico mw@we;«e/%

caseh, & monds, ﬁm%c‘e/m/ﬁﬂ@ﬁ/a/ma

fwymmwm //««w/«é&faﬂm ﬂ@w;aamfa
lante cose. ﬂww@%ﬂe@w%z/m&%ﬁo&mm
- dioevans, anz, eaa«m%m@ea/w&m}w
Mo now & fy credidts Pmm/w/cme, ammé/eﬁym
u@@a@e&e@mmw«% m/e/afwm;w&»m
D moschetts, non me b sents.

Fﬁfe/e/%wméw/w o o fiducia nelle guite

Fassad an girno eaporall, inparas che o bace da fuses
fou e culitl o passad sergent

e nen Ya smek
tele da 'fcma-'rr]'\ ta
culatla v ‘su\n
due ou'rn yrowt
Leh eon



M swossie ... How per Uinare & nis pade, %a’ay«m’o o sgritalls s ) fulty
sus, dneomincind & Gltare /M/‘& v, ﬁ/xhﬁmd %/e/wm'm'e loyre
éWWWMWw%/&&wW&@&MWM
sempre inpanidamente guardand i faceis & perioly

£, ﬁ appuy an gaorna, 7@@0’4’@@&2««&//@@
/M/«é/«é& o dopo aver appres o se )
canone ron by carickty ron fw&ﬁ/we/%, 1or

b rioll; o /mfa/ e wyae seallld & vuoly

now pare mawmme%fwmﬁ@mﬁa
cosi, Bt !/ Mo intendimoes ne folle e

IS Y, 4
g S AR T ' Gy
5100 s on 3:6:43
3, 1n8 P ;nia bl uk""-;;":'i " Hakbadany &
A T L LUy
o Ry T \
gesﬁhe'-':‘igi,__:zi

1 L o R
eutomtikence g8 8 .4 ¥ 2857

inz i ! ‘ LOfE {zierlenrgang
DRE. -3 meh\ir%ke:.t gum 2. it P
sy rend seiner lak_w.s.d_lm" E o
Mmt e - .-rhi-a-‘ N W A SRAT g
L b e trbgen
Pt ‘ 1dungy 20
NI T enst wurgeriiche Kleidun‘f.‘
S e, DS |
uajor und Kommendeux - \
ot
- iy d serwizio dottaty ol 3, 6. 43
5 = \";
_..,——Aa*"'*‘h-h—&.-lr




Bok, torsandy ora o i iv guegls otty mes,;

viends G b gente pis stiana & ammirands ¢ pii suggestin
panarans kow baseii do parte guel e i chiama dovere,
Lavored os. collo pis ferma volonts d risseie & tulls gl intent
Come eapo pattuplin condussi & nucleo dei mis aomiei
per G assolbinents d Ut compl, siv strallgied ohe it
altraversy lutte te fsi dol combattients dolll

MARCA AL NEMICO”

by SFRUT TAMENT O DEL SUCCLESSD”




Fiabmente, ecoms b Souote AY, Wfeidd.
M, raceontono 7«0’% o st /o&m ¢l ovd] ko nelll audomobile % orgens essenzinll, somo:
7/ [ b con b candoll ¢ b comicie,
2) Weolly doca con i botims manovelll, U dissero ancora oo &, pntaments
6 bl croce del. aw;am& & Saw fe’/«wé'
Sono buon e %Wﬁ%«ﬂm e/o%%’m’mcwm guests era un wmo Serds
e aaem//ﬁuéfe com b barbea, credott o ult e w@)m’ﬁwg SOT 70T ENENT £




STAZIoNE FERRE T RENTO

%/% won Sono pis Sollolenente Sono menlemeno
oo VEHTENANT e fiodii a6 s stss,
ma fd/@e e /Mo /)

%v/wm wn signare con MW&W

sul cappelll mi disse:

Vi disentore per ym% mese
LENTENANT . & riposi .

£ e presi lo mie vallge

e com a@e}m%’ i reca bl Stazine,

U lrens W %//yd m’é/m’aﬁ
V2 n paese ruovd per me dove | tells
detlly case sono moll ‘Wbam‘o.'

1 notaty perd o bo sproporzione
ta bolllezza o by lunghezza da tott compense rigpeltivaments b allizzo

ey @%zzw dbi cati ke $i vedomo o Q0 o grate w/éz/ concalls o 7«&5’&/:«1/«&/%
%o/w/w oy dollly carinsils domandlas odl wew graziose Simorine cho aveva uw
cane &b ), follle come mai ron i vedessers ol cani & 7%/ gencre,
/%’m’;aa&ecéaé’m’éo Garmania ve we sono zé'&zd‘eégmaém%%’

sor0 reclitals per o guerra, Guardas sl con digprezzo I cane che aveva o
Waf%ﬂ ¢ denlry é’m%a{éé'aé/%%a@m ezé//@'%maﬁ.




Netle, Gormania centrall dove per aigurare & benvenuty
cedno eartomeds &, ol falt, esiste wa oitls che 94
abitn, 8 astians o chimare Hlls" th guests

ollls o prina dffficolls che & incontra & /W are do
lranvas pere b w@!&m&w @fg&m Sormontate
7«&(’& %440%27 /0em‘ basta /ﬁemé/e 7«4&4&&' Gam
e andarSene @ Ww@é& "o Garve doll) e’ugﬂeﬂ? &4
7«&(’& /:Zzzza/ widea
approssinalivn d tutts o ot

Enbmliches
Uilltormmen
m
Grebier Nuttetland

Z’Z/e/teéoyaaﬂ‘wa&‘a‘//m Zagu %yom’é@a&m. 45/6’/@@6’&5’0 doll tremo &W&mmwfa & guardarni ilerdolta,
Liidentemente $ domandave oy ero. ﬁ/@/e/‘a‘, é do 7(«% lempo cho som 944 Su & che nazionalils, soms, am’yaa%mo calllin
yzwxé m’;wm/e/o b stiade mi dise Whockerons”. 16 rigpondy MM & mi diverly molbissing veder by boro espressime cho
cambi /m%/’za /m%/’za, Sontons esaltoments 4, %lemn&» detty palils ripetty ol maccherone,



e wn girnallstn dprovici avesse dwaly parlare delnostio arvin od tHolll
arebbe cortomente seritly unw artiooll zé&a//ewe

Hollh- 2 wotte

Aweninents now s tono m’wmyae% dymeww%/wmm Al
o0 22 ¢ 30 nlble stazione centially, dove erams az/adi’/«éﬁemﬁﬁ/o%
ﬂu%ﬂ'%éymé'/ay. /”W% z/a}a, W&/ﬂﬂ%ﬁfﬂ%’/‘%ﬂ/‘
eaﬁ«e/wm&o)zé'mkﬁ%e//wm @0/@/«2««&%%%%'1&%@{

| daine ekt undl Qass dicledte aa?\ﬂ-\‘_’ﬁ:‘{}w.

it vy \"\\t-‘-\‘i'?
’ P LT
= lh!:\f/il‘/
e
Hoalle - nefte |;\J
!!\Wuximth\'(- ey di Yonc m‘\
minove guello o n\mﬁa ceva Navsp {7
wells nostra aiffa . A ore ‘Zfl o\m\nivg
e30 neWa sTazione cenfrale, eo | doms
¥e tranc ad allendere avlovits | \!m-/
\pcﬁi‘it\w « mititeu tra e yua Lar
L | cap. Maeviseh , & tap. Eoy= Jf Mar

%\nw‘\" e il DeMlwmetaden Mooy

allee \ﬂuuna%\’a\ T x\u =

\ A\l nome | sowe \\‘wn\'& o\“‘\ u!.‘
Picaala afaliam i

A vvenule % \\VQ&E\\\_ai{uh.\
\“\ (.Bp. m:lt\"iik\'} \\3 \r-'\\luu’o umn
tamevalesce hanveyulo 8 cut hay
R | wo Jalto eeo hrevi v supfate pa
¢ vole da pave &R um u‘%itia?t
Traliano

(vl Apenats b /a/‘&s’mfaz:b/w'/ ap. Meeriseh oo rirolly aw comeratoseo

Gl ospala hanne I‘WU:\ ot |
fevipale ad o infama L,:R.:_n.,‘o_
g we &elpo Vs amale @ sono
S raRvalh wey lp\r'imi\fa‘l& s‘l‘nu%'

oktd Al g ove mw%\\a\’,‘*" ot
N —

edy r{, gt PSR T_ei\ﬁ{ "L lonahg| Ui

gy \fmiu&u Take Sahoy wav %qg(\\\’il__i 3;_: 3
L Z‘\: ban, dass $ Y e g e

P

\'@.a\\' A &\.\\ Q’t’l\r\(v\ ‘\.“uﬂ W\W\}“w mar

benvenuly waW eco brew e @exz&é/w& zﬁ/aﬁé & w
f%’ a;afo' feano /o//w@qbalb od awiidina cobbzione zé/w b 71«%

& Sono Waeo/waé a%wyéé/& oltte bro assegnals, i
St iwece L aweninents fosse staty Miustraly do wn disegratore

wnoristizo o scena doll altfosu sarebpe stata disegratas come sppra



M accorgo d, aver fally Gappe f%amm S w Jirnallite avesse dovits parlare. . . "Sown
dsegnalire wnarilico avesse. . . U folty sizuro & guests: wo @'wmyw% Sora Serigse wna
lttora d; guests genere:

Holly/ S 2-6-43

Cora Memma, mm’ﬁm/m@wé:ﬁwzhw aé/o /%«ya waggas, Somo il do guests a%e/yo enly
i Stanza che i agpdird per s prossins mesi;. Dowwes ara aprive £ mi bagagly togliere subilo ol d
denitry Cuilte U mie cose come ma foad raceomandaly,

Voglio perd prinas seriverts queste pocke righe per assisurart e for contont lo miv manmias adhrati,

Sai & viaggis row & stats poi tanly lugo; o datts & quest miv € dice che o inpisgall quatto givns per
venie 7«4:&?(2, ma S0 passals lanlo presio. # waggily do uno Scomparlinents com ality o mes colbegh
ra quest; ancke guelly d Fiizo dol quall € o parlits facendt somvidare. Siamo state sempre olllgr
&ues mament. d, tristozzas o ogud tanly ol pensiirs che & & alntanas per quallte tempo dall nastre belll ftall
ﬁw«m a}wZ/'w, ce Z’a?faﬁm’we eom b sue /t/ﬁ‘aﬂafe y«e% & Flsa, W% ad wn duly momenty foo organzzaly W/a/&&b 4
pallacarestro. [ cest; erans bo due reline doi portabagagl

///mm’w e ully 10stro & abbiamo avdo mods ds avere anidon aé'ya&sﬁ/aem &'@WW@/%W e/o/a//%/«}:de/ym Netl
i prossina & racconlery lully p/a/«&wén Doa /050@ o gus lobacch, sono lesserals & o9, So prepars @ rikneiare o Sigars o % 0
pramesss, Questy sera guands Siams arviinl ¢ erans lant affieill desell, ke o alfendavens, i siams presentals e sono St tands gentily com
. /Deﬁfa/‘ pina abpiams fally fute & capive the & feonmo dotly a@mﬁwm@a//m o a%e/ya S mammia?. . . eravamo
lanlo 7/ / %e/yo dove somo &% chiamas /%%/@ /faye/ " o sono nelblo stanza o, 776,

£ wa comera molly belb: lelefone, bagro & wa grande fiesti ave entra lants aria [ wieas cosa che nom i v, é;«e«%gﬂe&éé’
materassone dho sta a//m‘a dotlly bonzuolls e perte, Mo row temere, i o dbituers,

O mi wene das somvidere mammiina, perss ol se tu fossi 9 sentirestl; triste Stasera, venendoms o dare lo buona, notte coll tus affettusss
bacis & now Grovands do rinboceare nessuna cpperta O vadh o lotty, & guass mezzanolle Now stare o pensirs per me ohe 9us Sty tandly
bewe. Mow doy retta o 7«&'/W che dicono che 7«0'04:/ W [ubtaria L promello mammica, eé'/m‘&we sempre &mf& & b ¢ b
madbminas ol collp.

%ﬂ/a&bw@&ww/z}a@ Jaw Lty



W resoconts del pastro arvivo & do quests diersissing do guelly del girrmallstas o do guelly
Hlastrats dolllanorist. Lppure rportave ol realll anche quests
£ visty sollanty do aw bl puay d st

A DEESDA

/ @Zeﬁfwﬂmm widon dotl, Zr&/@mm, Precsione e organizzazing vucca”.

fa’/%az’m' S0n0 9ccorSs per poler percorrere o 158 A ke su bpen dyettn separans s do Diesta, P, . .

sarcbbero st necessars soly due e avess waggily i 3 “ ¢ ol gualtis in 2”, Mo Vo vobldty andormene i 7° chsse e 7(«/}@4'
idlascare prendends & trens guest; se biplett; A guest seiperd so ne erans agginls ol m}m«c&f fo chicsty ol bipletteria
row a biglietty & andlt per Dresdo ma a biglictty d, it & it "/

Questy naw 6 vero ma. . . guasii
. /Wﬁ@w@w%@mmem’

; @ domandy amwefadb e con % aa%'ﬁﬂﬂ%/é
e — obite:

Cos é successo nelll camera 347"

7 ” o, .
Ore S0 14§08

Vew'” i dizse inperirsamente.

Atraversammo & corsa tutty & corvidois,
wnpfam/fm @ ?w% & destra e vedemmo

w({mé, Wo’a/%/m?z/ detby comera io

proposity 7aaémz/ oo o fece capure dcesse:
& mas passerely sulmiy caduwere!!”




16 e ¥ mis w@aw}wﬁwn%m%’ehmia@w

radunamms M%%’MM'W% . Cow azione d

[fo/m o senza wéo ferive circondammo / energumens che &
o dsarmatoly ne endrammo i POSSESST.

/e/&wemmwwfﬂmw a/fa/%/aﬁé/e

&ty persin w/Mé’ annusare /ﬁ/ww ﬁmmf/w

Pedobypo”. Infte abbattute &/m‘a/ dare anechinte

el idterno MW&&/@WWWW/%&MWM

&Mwwaé%mmﬁ tutt o, MNow manco coss delll

Spavents, s & rendemmo conly & e che era Successo a

MW%% camera 34 era boyo apviraly //acw dos casa

fymfwécmeééﬂ‘a Wow 8 verg, mymo “succedbva el Fotel ‘Fotes Fss” nelows
rislorante, propri sotty o min comera, ae/w%//o mm@ﬂwfwﬂmé%m

78.70.43

/%e/fys%* / /Doémé/

Ao idenzione an lempo 4 Hportare g sotly  orchestrinn sw accennat,
%/ﬂé’/‘ﬂ soly & woordy dz%mye/«e cho suonavans,

n /mm%mﬁe landly ym ) @Wm ﬁaﬁgm Mae

For m’/t;aw guesty gpazis 7 W occorrents per / acymz?
d aepo d/wedwm@ ﬂa&e@/m, awn po zé/wezéw

wya&sﬁ%aﬂm Mcé//«gwm S W/eﬁméz@/w wm/%am

ma mw /mce/‘e




8-9-43
Ohe 22.30 J’o&&’t}ﬂ«ﬁ Ma/mf&zw/wwemfa

Samo Mﬂﬂ;&/wﬁ@mw%@o W consobatty dobano db Berbpo mom Hisponde & nessuna comunizaine lelofomiza, (252
awmzém

Siuiziv aw wuovo /e/wzéz zé%wﬁ«w/%mww tora Stranira, (osw awerss? Nervosi in a/ée/yo 1on @o’fwaﬂ% %ﬁﬁw&é@ a
MMMWMWWMWM/@%MM

fw . Sypposizion Su &%ﬂﬂ&mﬂ/w/ 7/

Cosa farems domani 7 Podremo wca@emzw?#céﬁw?dww w/mym&m&femz«?/%amw & corsn ¢ nosts
bagagh, f&«;a WW&MMWWM@% &mmww fa%@W/W7ﬂwéw7/wéw/dzm/(ZW
//W/ta?/‘b uem/c@fawm /(00 ~

Alls soguente pagias bo riposta

Gie Dis co bo mands buonas. . . %.74'9@.2 Zm'm/mla%my/b
Hprends 7«&«5'047%'/94 /fz{;bméw i guesily
aé%/a/w//ﬁweé/fe
&@wewmmzém?d%«w/moeé/a

HRABEMYS
KM@%MA
GEMERM Y

/Mc% mwmi&@ma&w;«é&y&

o Hlidbay” (Dnat). Qo o
condizine? o //a annircirlls con /M/r;am&b
auslerda e /«e@w/az lndossals 008. J parament
@m’/m& D mio We% e aﬁacaadma/
RIS PEANGENEN/]

£ lmonds. .. i sente, f/e/m}a//«efe/dz‘zzb
945 0 Sor0 frances; rass; olandes; indos;
amerany, uyév /eép . €08 wi, credy row
manch, nessuna razimalil,

4 ! \ﬂl NW //‘ um !’ // \ uﬁnf#



$ v b oblyo mwmyw%zﬁ&m ma ore eccoey,

Sl vewids @ W/MM m;aé&wé oo questy mondy

cho & o tolly, con b lberts, ¥ mostio rispellin nome & cogrome
sostituendy & tutty con ww namer.

uesty per prima oS 1o somo &n. 373,

& bencke ron abbiv commesso omiid benche non abbin raplt,
chiedendine X ieatts, bambic inocentissing benche ron abbia ftt
il db guests genere: Somo Zu 373

ffjb/em 1 agSeguarons questo wumero rande linore &z’/';;ma%/w‘
dme. ' somely dnentinssi?!”

Sarebbe staly wn g lovidbil, pensare per &f’é/tftb & dinentlicare
el rormall wita, //M/mb rame & cograme, W mis bl namer
080 me by serissi su tully ¢ pezzelli d carte o avero i Case,
O perd Sons in possessy & wa 2/ plasthina metallliea cho porly
appesn dbcolly e dhe. . .

£ diisibile eventuolpents iu due port
Nel caso che & numero 373 decedesse,
wa parte & guest & it bl

Croce Kssn llernazimall, ¥ /2 /M/ffe

wene inchiodnte sl cassa, %% =




Nerdbfoo 2-12-#3

Quests volle fo capito!//

7 caplts che per essere ol nell vits (daty cho to [felicdt provene spesso dolll reallzzazine dei proprs wfm/ bastu saper Sograre,
Ld o nonw fly mai @gmﬁ fW/

& 7«(1/  girno o venti, ol monddy invece db meltormi o plangere come wo Slipity i fossi organizzally e avess. pensalt o &q;m/cé el
potids ﬁ/«e el wite, sarei oras o persona /M‘, 0‘5&3 Aol mondb,

Bastova pensucs wn poco. (Cnsiderare ¢ sopni o oéwo' P 7@%’ dos ron fa/«&

; Tatts com aw certy criteris. e tel manira ((dwece di perdere tont anns dolll mi

Javinezza Seigpall Sognandy d, dventare w grando W/ " Sares messo o
Soguare d Gavarms ws giro possessore d an castelly i Folomi e ora realizzatoss
& sogno m’m&)«e«%/wam/& felice del mondhs. Cart, perd ora cho & penss
1w Sarebbe Staly aim@wyfa&asﬁm (o b tosto montaies come & avens

do /zéwé, el Sogno Sares wsedly . campo detby /o@&%%ﬁ o ane sogrally an
castelly dllissing, Gty do maratura, con porte Covalois, con & merty, con o cina
del tysione /MZ W, u’ﬁfw el nid; & com tandls bastions dos y«aZ’ /w

conlro /m/a/%’ assallior éwim&fe/%/m &, obly bolleute. Vol interno o el
Sogrally an formicolly d paggi recant su grand pitt, daysgents inere fumant cosce
& vitelly arvololits. f;ms’e, fmea verso J 74«/’«&/ anns avnes sognaly Sempre 4
castoll, nelbe Stanze pils iine, &/e%ﬁm@w castolma cho mi desse d
lanly do lally com voce evanescents: Torcht, . . /am%;' i Sigrore ms guards ¢ wan
/aae%’? "¢ oty 74«1& e 1gpoS: M regus, /M M % gecks tudi ohe
ottty bl ”

Me. .. wg &W i sares allpntonaly lrgppo dollly veras esaitta reablizzazione
cé/@%w Mma/@ Y eastellly c&/am%o ora io Polomias & sempre w castelly
8y ma now precisamento come lawes sognaly o bambino

cow by i losto montat,




A Mlm/ﬂe/‘ Seutind ora felioe aores dhvay informarm
&/ Mo con idellgenze; con bo dovute precauzin, escbudendy
ponts lovaltn, merdly cime db Cviond uﬁm/ze/%/a//a bastion
Ma/o%/efe a/e%w«s’é%w & escbudends tuty
e/%/m’é% céom/r@ ezw/aaem, mserg w&’é%
a/ge/ce @e/am/«e/‘% w/w/t& e lryuon, w/%
ca«ﬂ?%ﬂe fm’e com an oby bastiome dod 7@& Hon /Mé«eo bullare
v conto /m/af%’ agsalltons mastelly d oliy bollente, ma oty
U /m& muSera tgme% & shobba caltte,

[ attasmi

Va mm;ammoédm Now o, ﬁ/‘@@/@‘&?@%/ﬂﬂdem%W/%ﬂma vels ok b vedno solh wmzwa‘eo/e/%
fwmc&a/%@e&?/ima% > costyelty ad andare o oy, Emmx%wéﬁzwﬁad&m mmm@wemc&
mezza stagiine, /4/«006%&0/@//@/&3@% aéma}ae%mroézméa@mm é%mga@&wcémfewe/%«éfemm.e
fanro & colbre delle mastrine, cioé dolle abbieocche mature,

utte o sere esse gingons silluzivse precedute do wn adore d prinavere. Qualbhe riardataris Gradisee to presenza delle sehiéra col suo
regpiv WW Lsse vergons zé'wdé/a% d girmo % womini che moritano d guardia A campo non o baseins passare.
/é%mfe/a&fw/awma ﬁama/ommm/m&rm/w«éwéﬂ‘e%m«a lo fiestia dotly baracc /c,lwmé/wm
WWM%M%WWM%%&W é//m/mﬁwamr @é%émﬂeﬁm Vyec&%&ﬁmw
pependiols: L vers ol



Wheoks, macchs” W/&&fde%e/cfbfamm/o mr&ﬁwﬁéwy«e i dstratty olloya do tants ol ramors dotbo notte. U
fm&we% coirbava chiaccherona, WWW&/M@WW%%&% %&W&%@M
/ofméa%m%ﬁa/m émfa«z &mmwm@f«w W%&e @Ww@ow é&wfwg oselllont, Vfennero sott

D pelicolaty ed o ana ad ans, con & aiddy dolle ol w;w’raéz;«oma@’a@a&@a/% %M@//m&o@/edwwéém
Qperazine: enidenloments wa 8 ere @mf%&l& wa cala, ///a&f’o acceleraty doll senticlll b fwe/ao'apé%dzﬁe o U, come Spidte do
mwéaafm@mmmo b baraccle

Kentrai dlloras e stotts io aseolly., P torrar an disorde caotico & searpe; cartaceis cleche, tiralong, calkin. e & russi rocks doi
compagn, éa‘;wmw lenendss per ato,

Lo cartaces o e M@eﬂfwfe & plirarons do an cantone, gl Stialond & e searpe 5 wiiiarons andial do fonds & caste, Uha
ragazze i §. anizid, /wmmiad‘eﬁ/‘l‘e mwm/@m oty &w/m sentss b sua mano @%WW&
ﬁﬂ/zfemﬁfeménmém/mm/eﬂ&o&m &/«mx //m@w/wm /@f&e&‘o/ooéww/a@z‘w%mfwmw%m
casseltty, prese &m@ww%e%@m S oSty We% & comversarons & basse wce,

,/Ved%m/”W?ﬁ/gaw/awZM Ul ragchintn
/M%m 7’

hissa ko fa/w ~ agguunse wilia -, /e/am/ 7
9 1w fenno avidly ol e brodh. . . sentt
% mﬁ/wwem Mﬁafw/www
@/ﬂ/fa/

e Mmc/éemaé%ﬁm
cé's’émém d’ﬁ%ﬁfﬂ sulbly seena un vely d. W
&M%’W/wmme&femw%ya lobeero bl
@me/%y«e/%/md 0 cho nessuno db i
S ﬁ/éﬁ%eé%«wéﬂw eon ¢ bro fwzzamzé
s, Ordinarono bo ol cose e ds volbn in volb
vinbocearono e g em‘e f/m&dbwm&wﬂ?w

subbugll, Ww spaventatl,

e If "" I"'\#}
= \\\\l'l

; :. Lx’j” "fl'l] e"f i



%ﬁﬁrz’%@ 7ae/%c%Ma/wm%mem
baceraty & vebarsis debble notte che naseondora o scena ormas
rosat dill solo nascente,
M. trova seduts relmis castellh. Jutt; i mis comp

wo inearivstt. /W dissero %WW W/
fmzw%w/owéfem/”ﬁm ddloro o me. //&Mﬁ

ﬁ/czafa cés’a/fd/ze /mm & i @me%

é &w;ﬁe v t’a&m
weeiso dolb dura realls,

M s sogle redirs cxcare
%/ga/m sempre verso b dicc,
Now o, (fm’e e essere /MZ
0W & come b w/&'w 1/'/008?2'
o b, vedmo soly & mezzanolte
0 /M sanmo che ol sette
Gbuir & fow costralty
/éz\z ae/zwéw @ éﬁ‘o



Shobba
£ o wostia 2qppa girmaller. Mo 0 o sia stats prins @ denominartl
s, (oo now w potesa essere nome per 74@W el maniora Pl esult,
SBOBBA” Vi 6 ana /Mw& dhcongruenze /ae/«a‘: menie 4. %a/e%ﬁm con J Sude
3 sze o boces, b cosw in e stessa ancho con /@w/ezzedz‘/'w & carola
o. .. daoiky b volbsse 2 w/&w/ezzedf)w cé'/mfdfb lusein ¥
lempo oo Lrova salha, @ dye bo verds, m,m&wé now Grappo modesty bisogno d;
brares b motte /MZ wlle e /wﬁ@a/w@ Now deve essere & fw& e preasn
confezine, Bisogra inanzituty curare che bo patale ¢ b carote (ol costituiano
dypo M/m/e/c%wmwm/@m/«&z doll torricess, bavallo
perduns lo buccia el lipuity che & vione Serolts, Confezionalt & tutty risullin ohe
mentye 4 Zéfﬂ;e/w 6 dudbre, incobore, isapore ¢ & combina con A ésyyew dondy
acqus, by sbobba & tutt ollso. o an cobore, an odbre & an sapore bestill, forse
s, lendonze domenizall o condbinarss con ¥, Zm@em, ma quests pare now re M/Zb
sapere aborvends conlolls inpus,
%&Wwém@'dw@w JW@W
V/4 rpose ¢ 009, chiamattn by bpoda che wew datta a pore,
&uel girmo row mangiai d, gusts, mi fece lanty Sensy sapere
cho vpores 4, traltons coso male,

/w& Sobba”.

K ST

1 FANE
VA pane, pil o Shobba, P cucchiio raso”
& marmellatt costituisee & nosto Wil

Vitty che cos & & prowancialy aw cobonnelly
medico, ¢ ;Zaw per virere e lrgppo
per morive d fome,”

O non w}/b/m%ﬁem& aé//a/re, ma
ww iy collogas coleolatts con approssinazions
successire by /mﬂm& & sepatura o

0 & inpastat fas asSiouraly ol do quinds
Yars dgerioms wna assicdlln cé’@w delly
dmensins &, 165647, 4 em,




CI1POTOND® VEL

Alls dici L pare abfims - ed i sei b rpartiams
Siano W/é razim ~ Senza trappe diseussins

£, /Jocﬁw o pensa ognins - Vi guests W/ i

Loeo B rancis, fi -%m@wemﬂ
%/0 How penses ~ @ s 24ppas wn poco donsa?

Mo b’ ow ¢ & mai mente ~ soby odor & chm/o%fe/

R

\

&/afmméaém = a// @‘MMWW
Arelants iy, . . pensiamo ~ con teitezza sogpiiams
/a/&a&wéfa/%a?m - e&a)g&wrm?}ymw.

Pa&&m//«bﬁw, tuste o nero — ol selte //m/a/‘m//
fw’mﬁ@%’%ﬂa%&d’ ~ 94 & Siamo adltormentals fo
&WW@E%M—W@%WM— P PICE=







Giuseppe De Toni

Voci della Resistenza nei campi di concentramento militari di Germania

Si ristampa qui la lettera che Giuseppe De Toni, comandante italiano del 1° Blocco del lager di Hammer-
stein riusci ad inviare il 23 marzo 1944 in Italia. Essa descrive, con pacata fermezza, le reali condizioni di
vita nel lager e, in un certo senso, costituisce il contraltare della Guida di Hammerstein.

Arricchita di note aggiunte dallo stesso De Toni dopo il ritorno in Italia, fu pubblicata, con una breve in-
troduzione di Mario Bendiscioli, in «Il movimento di liberazione in Italia», n. 10, 1951, pp. 5-19. Inoltre
il testo della lettera senza note si trova nella Documentazione, in appendice a Giuseppe De Toni, Non
vinti, cit., pp. 178-180.

Questa lettera del prof. De Toni, animatore della Resistenza nel campo di Concentramento per
ufficiali di Hammerstein (Germania), gia parzialmente pubblicata nelle pagine clandestine del «Ri-
belle» e diffusa anche da radio Londra, ¢ riedita oggi nel testo integrale arricchito di ampie note do-
cumentarie che lo stesso autore aveva preparato per la nostra rassegna e che la fanno assurgere ad una
storia del campo dei resistenti di Hammerstein.

Nel testo e nelle note s’avverte come la scarna linearita della cronaca e della documentazione
sia sorretta da una potenza di affetti e di convinzioni, che raramente si trovano contemperati con tanto
equilibrio.

Per comprenderlo occorre rammentare che il prof. De Toni, prematuramente tolto il 27 Apri-
le 1950 agli studi, alla famiglia, alla scuola da un male contratto nei duri anni di prigionia, era uno
scienziato, un botanico, specialista in studi algologici in cui I’esattezza dell’osservazione e 1’accurata
registrazione eran divenute abito mentale: solo cosi si spiega come un uomo ossessionato dalla fame e
dalle responsabilita di comando si potesse preoccupare di conservare il materiale documentario della
vita del campo.
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Dalla raccolta del giornale ciclostilato del campo «La allodola» ad una ricchissima corrisponden-
za, alle cartelle cliniche dei singoli ufficiali, alle copie di tutti gli atti del campo, agli indirizzi completi
di tutti gli ufficiali, aderenti, o meno al lavoro, fino alle lettere giuntegli nascoste nei pacchi o da lui
mandate per mezzo di un ufficiale autorizzato ad aderire proprio per salvare la documentazione, tutto
quanto poteva servire alla ricostruzione dello storico ¢ stato serbato e valorizzato in queste note.

Codesto materiale dal De Toni stesso era stato riordinato quale integrazione del suo diario di
comandante del campo, che la famiglia — doppiamente legata alla Resistenza oltre che da lui, dal
sacrificio nel campo di Mauthausen del cognato avv. Andrea Trebeschi —, intende pubblicare a testi-
monianza non solo dell’'uomo, ma delle sofferenze morali e materiali degli ufficiali che lo vollero loro
comandante e attinsero anche dalla sua forza spirituale la volonta di resistere, di fronte alle pressioni
degli affetti, della fame, dell’inerzia.

Nessuna nota polemica in queste pagine, in cui ci sono invece parole di comprensione umana,
anche per quelli che scelsero una strada diversa dalla sua; ma neppure incertezza di apprezzamento,
nel giudicare quel che era il suo dovere di ufficiale italiano in quelle contingenze.

E non possiamo dimenticare la sua cortese, ferma insistenza, quando nel determinare 1’ambito di
interesse dell’Istituto regionale per la storia della Resistenza in Lombardia, di cui era socio, prospetto
la resistenza dei militari non aderenti e ne illustro ampiezza e significato.

La pubblicazione di questo suo scritto vuol essere quindi insieme una testimonianza resa ad un resi-
stente ed un contributo alla storia di un aspetto sinora trascurato del movimento di liberazione.

M.B.
[Mario Bendiscioli]



Carissimo Nando,

finalmente, dopo quindici giorni di ansiosa attesa, ho potuto recuperare la lettera speditami il
13 marzo via Favero'. Non so come ¢ quando potro farti pervenire questa mia: la posta privata non ¢
facile ad inoltrarsi da chi, come not, vive in uno stato di isolamento ben maggiore e peggiore di quanto
si possa immaginare?. Desidero dirti che ho letto con molta attenzione e serenita la tua lettera; aggiun-
go che non ne sono stato sorpreso: essa ¢ del tenore abbastanza comune, come quello di altre lettere
ricevute dai miei compagni di prigionia®. Tristi lettere che preferiremmo oggi di non ricevere, ma che
forse un giorno saremo lieti, come del massimo riconoscimento, di avere ricevuto.

Forse a quest’ora qualcuno, a viva voce, ti avra raccontato qualcosa sulla nostra situazione. Ma
non ¢ dalle poche notizie frammentarie che si possono descrivere o comprendere fatti che rimarranno
impressi nelle sole menti nostre. Nessuno potra comprendere, forse, quello che noi abbiamo compre-
so. Tu non sei stato strappato, con volgare inganno, con inganno che da solo basta a disonorare una
nazione *, alla tua famiglia, alla tua casa, alla tua Patria; tu non hai visto le caserme devastate; sotto i
tuoi occhi non hanno ferite od uccise donne ree di avere buttato a noi qualche pezzo di pane °; tu non
sel stato disarmato; tu non hai provato il viaggio dall’Olanda alla Polonia, affamati, assetati, chiusi
peggio che bestie nei carri °; tu non hai sentito e subito il frustino sulla schiena, sul viso’... , contro di
te non sono stati aizzati i cani, non sei stato azzannato dai cani®; tu non hai vissuto in queste baracche,
€ non per giorni, ma per mesi, quarantacinque in sessantaquattro metri quadrati’; tu non sai cosa sia
una perquisizione, atto ufficiale, controllato, preordinato'?; tu non sai cosa sia la «conta»'!...

E non ¢ tutto. Tu non hai visto lo spettacolo della deportazione dei civili in Polonia'?; tu non hai
portato alla sepoltura i compagni morti'?, tu non hai visto i russi, non sai come siano trattati, vivi o
morti, i russi'*: e noi, da qualche punto di vista, abbiamo un trattamento peggiore'®. Noi, ufficiali di un
esercito gia alleato...Tu hai resistito, a Reggio, perché sentivi nella tua coscienza, di dover resistere. Ma
a te nessuno della tua famiglia ha chiesto di cedere, nessuno ti ha esortato a cedere: io ho letto di Madri,
Mogli, Figli che chiedono, implorano'¢ in buona fede una firma disonorevole'’; io stesso ho ricevuto, e
non una volta sola, una invocazione rivolta al mio cuore di marito e di padre'®, un appello diretto alla
ragione... E la prova suprema per un uomo. Ma c¢’¢ qualcosa in me, in noi, che supera ogni lato affet-
tivo, ogni tentazione, ogni lusinga, qualcosa che ci permette di vincere anche il nostro egoismo che si
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fa spesso tanto prepotente. Noi avremmo potuto considerare ogni singolo episodio come frutto di ini-
ziativa individuale'?, anche se ¢ di ieri la nuova minaccia, da parte del Comando tedesco, di lanciare di
nuovo contro di noi i cani?’, anche se & recentissima la disposizione, sempre da parte del comandante te-
desco, di lasciare senza carbone una intera camerata?', anche se non ¢ lontano il tempo in cui non ¢ stata
presa alcuna misura per un caso di tifo petecchiale verificatosi nell’adiacente campo russo?, anche se &
di oggi I’ordine impartito alle sentinelle di sparare contro chi si avvicina ai reticolati (reticolati interni),
ordine gia un paio di volte eseguito®; anche se non ¢ lontano quel giovedi santo in cui abbiamo portato
al cimitero un nostro ufficiale morto di fame?*: un secondo purtroppo, lo porteremo fra pochi giorni...

Noi non vogliamo restare qui, come qualcuno insinua, per vigliaccheria, quasi imboscati®. Sia-
mo tutti ex combattenti, molti decorati, molti volontari. E, del resto, noi abbiamo 1 nostri morti e
questa ¢ forse peggio che una prima linea di combattimento. Noi non siamo degli attendisti, come
qualcuno ci chiama?®: non siamo qui ancora per la speranza di una vittoria russa o angloamericana.
Quando ci siamo presentati, quando abbiamo recisamente detto il primo «no» i russi erano ben oltre il
Nipro?’; la nostra decisione non muterebbe se i tedeschi tornassero al Don.

Non ¢ per calcolo né per capriccio né per puntiglio, ma solo per coerenza, per un principio di
dignita, di onore, di giustizia®. Noi siamo uomini, vogliamo essere uomini. E non siamo degli illusi,
perché noi abbiamo visto, abbiamo vissuto, viviamo una esperienza che voi non avete: voi, in Italia
vedete solo la facciata, la esteriorita di una cosi detta civilta che non potrete mai conoscere”. Siete
in buona fede e solo per questo possiamo perdonare la vostra debolezza. Ma da voi, da tutti voi, non
attendiamo solo un aiuto materiale pur tanto prezioso, quell’aiuto che salva la nostra esistenza fisica.
Noi attendiamo, come ancor piu prezioso, piu necessario, il vostro aiuto morale, il conforto della vo-
stra comprensione, il vostro incitamento a resistere®.

Noi non abbiamo ancora vinta la nostra battaglia, perché ancora ci fanno delle richieste che
toccano la nostra dignita ed il nostro onore®'. Noi non vogliamo piegarci dinnanzi alle forche caudine
di riconoscere una repubblica che noi conosciamo solo attraverso tre sigarette che un rappresentante
di detta repubblica ci ha portato quale prova di interessamento®?; noi non vogliamo riconoscere come
campione di civilta chi tenta di violare le nostre coscienze. Con questo noi non simpatizziamo con
quella parte della «montagna» che, non ne dubito, cerca di vivere sul frutto del brigantaggio®.



Noi non possiamo avere fiducia in chi non ha avuto e non ha fiducia in noi, in chi ci tiene cosi
isolati: non ci sarebbe permesso di mandare in Italia un osservatore*.

Noi non vogliamo arrenderci alla forza, alla prepotenza, all’inganno. Conosciamo ormai la fal-
sita di tante promesse. «Morgen», dicono, e morgen significa mai®.

Molti hanno ceduto alla fame, molti alla illusione®®; molti, purtroppo, alla invocazione dei fami-
gliari. Da 1600 siamo ridotti a 650 e, probabilmente, ci ridurremo ancora un poco®’. Ma hanno ceduto
i pitt deboli e non bisogna dimenticare che quasi tutti noi siamo stati prelevati in luoghi di cura, in
Ospedali, in Depositi®®.

Ma anche pochi, saremo sempre in numero sufficiente a dimostrare che vi sono degli italiani
pronti a sacrificare tutto per un’Italia rispettata, onorata. Noi abbiamo gia la ammirazione dei tede-
schi®, avremo certamente un giorno quella degli italiani*.

Infine io sono il comandante di questo campo*'. Ho qualcosa di pit della responsabilita della vita
dei miei ufficiali: ho quella del loro onore. E non posso transigere e, di fronte a tutti, debbo essere di
esempio. Cosa avverrebbe anche qui se anch’io, come ha fatto il comandante del Campo adiacente,
dessi la mia firma? **.

Tu non sai quello che si & tentato, con le buone e con le cattive, per farmi cedere®’. La mia firma
significherebbe la fine della resistenza di tutti...

Bella cosa se il signor Monticelli si interessera di noi, di tutti noi**: ma in nessun caso potrei
accettare qualcosa per me, qualsiasi agevolazione che significherebbe il mio allontanamento.

Lentamente, ma sicuramente, si avvicina la fine. Ogni giorno che passa ¢ un giorno di meno,
anche se & uno di piu di sofferenza. Torneremo e presto, ma torneremo a testa alta per il nostro dovere
compiuto fino in fondo. E chi non potra tornare non sara caduto per nulla®.

Io so, e mi ¢ di grande conforto, che in qualsiasi caso non verra mai meno ad Anna ed alle mie
figlie il vostro aiuto. Io sono qui per esse, per voi tutti, perché non dobbiate vergognarvi di me*. Quan-
do saprete tutto ci darete ragione.

Ti abbraccio...

De Toni
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La lettera di cui si tratta risulta imbucata in Germania il 23 marzo 1944; di essa, il 27 dello stesso mese, mi venne consegnata la sola
busta senza alcun contenuto, che era stato trattenuto dal serg. Lutze, capo dell’ Abwehr (Servizio di controspionaggio) e che mi fu
consegnato dal soldato italiano Rinaldo Ghiglianovic (addetto alla Abwehr) il 12 aprile, dopo lunghe mie insistenze (fra 1’altro io
ero in particolare ansia perché proprio in quei giorni attendevo la notizia della nascita di un figlio: Vittoria Italia era infatti nata il 20
marzo).

Per la verita io debbo precisare le ragioni per le quali mio fratello si lascio indurre a scrivermi in modo cosi strano: le notizie fram-
mentarie sulla nostra situazione generale non potevano non destare nelle nostre famiglie preoccupazione; nella mia si era inoltre in
particolare ansia, dopo che mio cognato Avv. Andrea Trebeschi era stato arrestato (6 gennaio 1944), trasportato a Verona e fatto par-
tire per la Germania come deportato politico (29 febbraio): di esso non si ebbe pil alcuna notizia fino a quando venne dal Comando
tedesco di Brescia comunicato il suo decesso nel Campo di Gusen presso Mauthausen (gennaio 1945).

A questa causa non lieve di ansia per la mia sorte si era aggiunta la condizione di gravidanza di mia moglie ed infine una mia lettera
che ero riuscito a far pervenire a mezzo di un ufficiale che era rimpatriato e che era del seguente tenore: «2-1-‘44. Carissimo Nando,
a te personalmente posso dire quali sono realmente le nostre condizioni. Siamo nel peggiore Campo della Germania, clima micidia-
le per freddo, vento, umidita. Il vitto ¢ insufficiente e si soffre la vera fame. Moralmente ci teniamo su, malgrado le angherie che ci
fanno. Fra I’altro il servizio postale non funziona se non con una paurosa irregolarita. Vogliono a tutti i costi che noi optiamo o ci
mettiamo in nota per i combattenti o per i lavoratori. Noi resistiamo e resisteremo a tutte le lusinghe che ci fanno ed a tutti i disagi.
Siamo sistemati peggio dei cani, in un Campo attrezzato per prigionieri russi, cio¢ in baracche di legno piene di fessure, in 40—45
posti su tre file orizzontali, gomito a gomito, senza spazio e senza luce. Ogni tanto viene una commissione che fa delle proposte e
poi se ne va... Dicendoti che resistiamo ti dico tutto. E una questione di onore e non si pud transigere. Se ritorneremo avremo vinto
una battaglia. Io affido a te, come al fratello maggiore, Anna e la piccola o i piccoli miei. A te ed a tutti la mia riconoscenza per
quanto avete fatto e per quanto farete per Anna. Tenetela tranquilla e serena. Non dirle di questa mia. E meglio che tu non dica nulla
nemmeno alle sorelle...”.

Cosi mio fratello, illuso anche dalla esteriorita del comportamento dei tedeschi e specialmente persuaso che la sola via di salvezza
per me consistesse nella mia adesione, mi scrisse [nel seguente modo: «...». [L’autore intendeva, probabilmente, allegare la lettera
del fratello che si trova in Giuseppe De Toni, Non vinti, Hammerstein, Stalag 1l B, 1° Blocco, Editrice La Scuola, Brescia, 1980 cit.,
pp. 176-177 (n.d.r)].

Debbo obiettivamente riconoscere che, dopo che la mia risposta gli pervenne (23 aprile) mio fratello fu perfettamente convinto ed
agl in conseguenza. La mia lettera, riprodotta fotograficamente in grande numero di copie, venne in seguito largamente diffusa an-
che attraverso il giornaletto clandestino «Il Ribelle» (n. 5 del giugno 1944) e, pervenuta in Inghilterra (forse attraverso la Svizzera),
fu letta a quella stazione radio trasmittente.

Le difficolta di fare pervenire in Italia notizie dettagliate e sicure erano ovvie. Non pochi erano gli italiani che rimpatriavano
perché aderenti alla Rsi: ma come fidarsi di essi? Una magnifica occasione di far recapitare notizie e documenti mi sembro
quella del rimpatrio del cap. Piero Bertolotti di Brescia, ma egli non volle assumersi il rischioso incarico (primi di aprile 1944);
e, d’altronde, mi sembrava di grande utilita il mettere in salvo quelle carte che potevano documentare la nostra situazione, oltre
che a chiarirla. Cosi, quando il 15 aprile ebbi notizia che il tenente Carlo Bernini di Milano era stato richiesto dalla sua Ditta e
che il Comando tedesco avrebbe espresso parere favorevole, previa la adesione dello stesso alla Rsi (nessuno, almeno dal Cam-
po di Hammerstein, venne rimpatriato se non aderente alla Rsi), ritenni ottima la occasione. Il tenente Aldo Saccenti, che bene
conosceva il Bernini, mi assicurd che se questi si fosse assunto I’incarico lo avrebbe sicuramente portato a termine. Riuscii a



persuadere il ten. Bernini, assumendomi io la responsabilita della sua adesione alla Rsi, responsabilita a suo tempo dichiarata
alle Autorita Militari italiane (Distretto Militare di Brescia), subito dopo il mio rimpatrio, nella Relazione ufficiale sul Campo di
Hammerstein ed in seguito confermata all’interessato. Rinnovo ora e pubblicamente la stessa dichiarazione: avere cio¢ il Bernini
adempiuto ad un preciso dovere; oso sperare che la mia dichiarazione, fatta nella mia veste di comandante, sia sufficiente per
rendere inequivocabilmente chiara la sua posizione. Ed insisto nel ricordare il gravissimo rischio da lui corso (non parlo del mio):
se questa lettera ed i documenti allegati ad essa fossero caduti in mano tedesca le sanzioni, come ¢ facile comprendere, sarebbero
certamente state gravissime.

Non ho mai esercitata censura sulle lettere in arrivo od in partenza. Tuttavia decine di ufficiali mi leggevano le lettere ricevute dalle
famiglie; in particolare durante i mesi di febbraio, marzo ed aprile si verifico una specie di vera epidemia di incitamenti, da parte dei
famigliari, ad aderire (pochissimi, credo, ne furono esenti). La causa di questo fatto, estremamente doloroso per noi, va probabil-
mente ricercata nello stato di particolare ansia delle famiglie, in quanto gli ufficiali che rimpatriavano descrivevano la nostra situa-
zione come gravissima e cio sia perché effettivamente lo era, sia perché essi potevano cosi cercare di sminuire la gravita dell’avere
aderito.

Io sono persuaso che tutti coloro che hanno resistito anche alla richiesta dei famigliari sentano oggi 1’orgoglio di avere vinta una
battaglia intima durissima.

Ebbi in seguito (9-10 ottobre) occasione di dichiarare al capo dell’ Abwehr, Feldw. Jurgens, come una delle cause di grande dolore
per me militare (e credo anche per i miei colleghi) era stata la constatazione che «ufficiali tedeschi (ufficiali, a prescindere dalla loro
nazionalitd) avevano impegnata la loro parola d’onore mentendo spudoratamente». Avevo anche precisato un episodio: che quando
si stava per partire da Brescia, 1’11 settembre ‘43, un ufficiale aveva dichiarato «sulla sua parola d’onore» che ci avrebbero condotto
a Verona per una semplice formalita e che la sera stessa od al massimo il giorno successivo saremmo stati liberi: gli autocarri, senza
che fosse pervenuto alcun contrordine, ci portarono direttamente a Mantova e da li fummo spediti in Germania.

Nella stessa Mantova i tedeschi spararono ripetutamente contro la popolazione che, con slancio commovente, cercava con ogni mez-
zo di soccorrerci.

La descrizione dei nostri viaggi attraverso la Germania meriterebbe ben altra penna. Nel mio carro (il 18°), a causa del cedimento di
un certo tavolato, un ufficiale, il cap. Musina di Genova, ebbe un paio di costole fratturate: solo alla mattina successiva, malgrado
lunghissime soste durante le quali non si cessava dal nostro carro e da quelli vicini di invocare soccorso per quel disgraziato, la
scorta tedesca provvide a far trasportare detto Ufficiale in un Ospedale. Durante lo stesso viaggio rimanemmo senza rancio per due
giorni, dopo di che i soldati della scorta tedesca ci vendettero i nostri viveri in cambio di denaro o di vari oggetti.

Limitandomi ai fatti che mi sono stati denunciati (dei pill non ebbi pero che notizie) ricordo: il ten. Albisinni preso per la gola ed
insultato dal mar. Lang, il sten. Abrusci percosso col calcio del fucile, il cap. Galeazzo, senza alcun motivo plausibile, durante la
disinfestazione, preso a frustate, sulla nuda pelle, da un maresciallo tedesco, il ten. Fenizi, percosso al viso, il cap. Dogliani colpito
con bastone, il ten. Moretto colpito a piu riprese col calcio del fucile da parte di una sentinella tedesca, il ten. Andald preso a frustate
dal. serg. Lutze, il ten. Gal preso a schiaffi dal sergente Lutze e da un civile tedesco dell’ Abwehr, il sten. Sarri preso a scudisciate
dal serg. Lutze.

Io stesso, durante una disinfestazione, fui colpito sulla schiena con un frustino: ed il ten. Osti, interprete ufficiale del nostro Blocco,
ebbe un violento diverbio con il maresciallo tedesco addetto alla disinfestazione.
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Limitatamente ai fatti che mi vennero denunciati, ricordo: il ten. De Luca, addentato da un cane (18 febbraio), il cap. Dello Sbarba,
pure addentato da un cane contro di lui aizzato (26 febbraio), cosi il cap. Jauch (26 febbraio); i ten. Leone, Merciai, Argentero gra-
vemente morsicati da cani condotti in camerata dai tedeschi ed aizzati contro gli ufficiali; (27 febbraio); il cap. Chiodelli Giacomo,
assalito da due cani aizzati senza motivo contro di lui (aprile); il cap. Dogliani, aggredito da cani (31 maggio); il sten. Patrini, attac-
cato dal cane aizzato contro di lui da un tedesco, alle 10 di sera, in camerata (data imprecisata).

Questi dati vanno corretti: dalle relazioni tecniche stese dal cap. Ravetta e dal sten. De Biasi risulta che le camerate avevano la
superficie di circa quarantadue metri quadrati; in ciascuna di esso erano sistemati da un massimo di quarantacinque ad un minimo
di trenta ufficiali (negli ultimi tempi e salvo le camerate 18 ed «A»).

Anche le perquisizioni necessiterebbero di altra penna. Erano le migliori occasioni, per i tedeschi, di «prelevare» quanto loro fa-
ceva comodo (I’elenco degli oggetti rubati, ¢ la parola, assai incompleto e relativo alle sole perquisizioni del 1° febbraio e dell’8
ottobre ¢ impressionante: sono centinaia di oggetti di corredo, di uso o comunque di proprieta personale). In particolare ricordo la
perquisizione del 1° febbraio, durante la quale fummo tenuti sopra e sotto la neve per molte ore, mentre non pochi ufficiali venivano
spogliati nudi: cap. Bonacina ed altri. Al capitano Stanzani vennero buttate sulla sabbia fotografie dei suoi cari e le magre provviste
di giuliana [“julienne” verdura secca per minestra (n.d.r.)] che egli conservava nel suo sacco: per avere io energicamente protestato,
venni rinchiuso al comando e mi si impedi, come era mio diritto, non solo di assistere al proseguimento della operazione, ma anche
di prendere visione degli oggetti sequestrati. E anche da notare che la perquisizione del 1° febbraio segui immediatamente la protesta
che, insieme con specificate richieste relative a migliorie da introdursi nel Campo, era stata presentata al Comando tedesco.

La «conta» era fatta per il controllo numerico dei presenti. Con qualsiasi tempo e due volte al giorno tutti gli ufficiali dovevano
adunarsi per cinque ed erano contati e ricontati. E da ricordare come molti ufficiali erano sommariamente vestiti e non pochi privi
o quasi di calzature. Nel Campo di Hammerstein, dopo lunghe insistenze ed approfittando del fatto che il Comando tedesco non co-
nosceva i regolamenti per i Campi per ufficiali, riuscii a farle sospendere. Dal 1° marzo non ebbero pill luogo «conte», con notevole
sollievo per tutti.

Nella stessa ora nella quale noi scendevamo a Przemysl, un convoglio di deportati politici sostava in quella stazione. La descrizione
di un tale convoglio appare superflua, per la abbondanza della letteratura in merito. Ma si puo bene immaginare la nostra preoccu-
pazione che scene simili avessero a ripetersi in Italia per rappresaglie sui nostri famigliari!

Dopo laboriose trattative si ottenne che i funerali avessero caratteristiche militari. Si riusci anche ad avere una grande bandiera
tricolore che ricopriva il feretro: essendo priva dello stemma sabaudo, si poneva sulla bandiera stessa una sciarpa azzurra della
quale, probabilmente, i tedeschi non conoscevano il significato. La morte dei nostri compagni, anziché indebolire, rafforzava in noi
il proposito di non cedere.

In un campo separato dal nostro da un semplice reticolato transitarono, durante la nostra permanenza ad Hammerstein, molte decine
di migliaia di russi. Oltre ai normali maltrattamenti, nella prima quindicina di aprile si ebbe piu di un caso di «tiro a segno» della
sentinella tedesca contro russi. E chi non ricorda le bestiali scene sulla strada davanti al nostro Blocco e nel piccolo piazzale della
disinfestazione? Chi non ricorda la «spesa morti», il carro che ogni giorno, carico di decine di cadaveri ignudi, transitava sotto i
nostri occhi, diretto alle fosse comuni?

Non pochi russi ebbero occasione di meravigliarsi con noi che il nostro rancio giornaliero fosse unico; ma la causa di maggiore sof-
ferenza per noi era la «doccia scozzese» di grandi promesse (il treno per il rimpatrio degli ufficiali anziani od ammalati era sempre in
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partenza...) e di minacce. Con ogni mezzo si tentd di vincere la nostra resistenza; e le «voci» piu disparate erano fatte circolare per il
Campo: lavori forzati, trattamento da deportati politici; infine trasferimento in Norvegia per lavoro coatto nelle miniere di piombo (e
si aggiungeva che su sei piroscafi che trasportavano cola dei russi, cinque erano stati affondati...).

I1 21 luglio, subito dopo I’attentato ad Hitler, il capitano tedesco comandante del Campo, rittm. Freudenberg, mi esort0 a passare fra
i lavoratori: «Il Campo passera alle dipendenze delle SS e noi non possiamo garantire della vostra vita», mi disse (ma si ebbe la sola
risposta per noi possibile: «Siamo pronti a tutto»): manovra intimidatoria o buona fede sua? lo non so, ma non mancavano le ragioni
di preoccupazione!

119 settembre, presenti anche il cap. Capelli ed il Sten. Oberto, il sig. Di Bernardo, rappresentante ufficiale dei SAIMI, racconto che
un campo di internati politici, vicino a Stettino, era stato distrutto da bombardamento effettuato dagli stessi tedeschi; ed aggiunse:
«potrebbe capitare anche a voi...».

Oltre alle decine di ufficiali che mi facevano leggere la loro corrispondenza, ebbi occasione di leggere due lettere scritte su fogli
di carta e mancanti di indirizzo (e dovetti leggerle appunto per cercare di comprendere chi ne fosse il destinatario). La prima, che
potei recapitare, era del seguente tenore: «Ho ottant’anni, sono sola al mondo, non ho che te. Ti scongiuro, ti prego in ginocchio di
tornare, di firmare qualsiasi cosa, ma di tornare. & tua Madre che ti prega, ¢ tua Madre che ha il diritto di rivederti prima di morire...”.
L’ufficiale mi mostro la risposta che, pure attraverso a frasi di affetto come per rendere meno duro il colpo alla Madre, poteva cosi
riassumersi: «Non posso; non posso perché non voglio, ma debbo non volere».

E indubbio che il passaggio volontario di un ufficiale fra i lavoratori, condizione assoluta per I’eventuale rimpatrio, era ai nostri
occhi un atto disonorevole. Non sta a me giudicare quanti non hanno voluto o saputo o potuto resistere. L’allettamento di un tratta-
mento alimentare migliore, della maggiore tranquillita, della possibilita di rimpatrio incise enormemente sulla massa degli Ufficiali
e decise molti di essi a passare al II Blocco (aderenti al lavoro). Ebbi pit di una occasione, nei rapporti tenuti ai Comandanti di
Baracca, di insistere sul concetto che noi dovevamo considerarci come in combattimento e che, quindi, nessuna diserzione, per
nessun motivo, poteva essere ammessa (non mi fu mai consentito di parlare a tutti gli Ufficiali riuniti). Ai primi di settembre, in
particolare, quando la nostra partenza per la Norvegia pareva imminente, interruppi bruscamente il Fiduciario del Campo, che, nel
rapporto a tutti i Comandanti di gruppo, ci ricordava le nostre famiglie ed i nostri doveri verso di esse, per dirgli di preoccuparsi
piuttosto che, almeno per i vecchi e gli ammalati, il trasferimento avvenisse nel modo meno bestiale. E nel rapporto tenuto la sera
stessa ai Comandanti di Baracca del mio Blocco insistei nel concetto che «I’avere famiglia, in questa prigionia, ¢ un lusso che noi
non ci possiamo permettere».

La stessa mia Moglie, male consigliata, in seguito anche a notizie ricevute da altre fonti e soprattutto per il terrore che anche a me
fosse riservata la fine di mio cognato deportato come politico ed in seguito deceduto a Gusen (Mauthausen), si lascio trascinare a
scrivermi di tornare a qualsiasi costo: «la tua bambina (che aveva circa venti mesi) ti invoca: torna, torna, papa...».

La massima concessione che poteva essere fatta ai tedeschi era di ritenere che tutte le angherie e violenze esercitate contro di noi
fossero frutto di iniziative individuali. Ancora nel febbraio, il comandante dei Campi (Lager Nord e Lager Ovest), colonnello von
Bernuth, da me espressamente interpellato, aveva fatto la seguente dichiarazione: «Voi non siete prigionieri di guerra, ma internati
militari. L’internato militare italiano si trova uno scalino al di sopra dei prigionieri di guerra. Voi non avete la protezione della Croce
Rossa Internazionale perché non ne avete bisogno: vi protegge la Germania...». Ma si vide in seguito come dallo stesso Comando
tedesco vennero impartiti ordini e disposizioni ben contrastanti con le affermazioni del colonnello von Bernuth. E non esitai, nell’in-
terrogatorio subito il 9 ottobre, di dichiarare molto esplicitamente al capo della Abwehr, feldw. Jurgens, a proposito dell’assassinio
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del tenente Sclarandi, che se pure si poteva ammettere che la sentinella tedesca avesse ucciso lo Sclarandi non per disposizioni
superiori, restava perd al Comando tedesco tutta ed intera la gravissima responsabilita di avere mantenuta la stessa sentinella al
suo posto per oltre una settimana; che non poteva detta sentinella venire considerata altrimenti che pazza o delinquente, ma che nel
primo caso il Comando tedesco sarebbe stato da considerarsi per lo meno incosciente, nel secondo connivente.

Acriprova che nelle faccende dei cani il comando tedesco ne ordinava I’uso (e 1’abuso) cito, fra gli altri, il seguente episodio: «Verso
le ore 15,45 (del 13 aprile), mentre i Comandanti di Baracca erano riuniti a rapporto nella sede del Comando, il capitano tedesco
comandante fece avvertire che se entro tre minuti i reticolati non fossero stati liberati da biancheria messa ad asciugare, avrebbe dato
ordine di liberare i cani. Da notare che non era stata precedentemente impartita alcuna disposizione di non appendere biancheria al
reticolato (interno) suddetto. Presenti, oltre a tutti i Comandanti di Baracca, il capitano Somenzi Bruno. Interprete il capitano Righi
Carlo» (dal mio diario personale).

Al primi di marzo una intera camerata venne lasciata senza carbone, senza motivo sufficiente. E da notare che ancora in maggio
nevico abbondantemente.

11 tifo esantematico, per noi spesso pieni di pidocchi, rappresentava una seria fonte di preoccupazione. Nessuna misura o misure
del tutto irrisorie vennero prese dal Contando tedesco in occasione delle due epidemie verificatesi, nella seconda delle quali furono
colpiti anche un soldato (deceduto) ed un ufficiale italiano. Anzi, il lazzaretto di isolamento per i russi, che decedevano a decine
ogni giorno, era sistemato in un piccolo campo adiacente alla nostra infermeria: ed i russi infetti si trascinavano sulla stessa strada
che noi percorrevamo quotidianamente per recarci alle cucine a prendere il rancio.

Nella prima quindicina di aprile si verificarono, nel Campo immediatamente adiacente al nostro (le latrine erano comuni) numerosi
casi di uccisioni o di ferimento di russi. Due giorni dopo che il tenente Bernini era partito per 1’Italia, il 22 aprile, il soldato tedesco
Hugo Freter, di sentinella al nostro Blocco, dopo avere ucciso o gravemente ferito alcuni russi e dopo avere dichiarato al soldato
italiano repubblicano di guardia all’ingresso del nostro Blocco che «avrebbe ucciso anche un ufficiale italiano» colpi alle spalle ed
uccise con una fucilata il tenente Renato Sclarandi che, munito di regolare permesso (gia noto alla sentinella stessa) stava rientrando
al nostro Blocco. Inutilmente si cerco di portare soccorso al morente: sotto la minaccia della sentinella, non fu possibile se non
dopo qualche tempo a noi, prontamente accorsi, di avvicinarci; e cid mentre altri militari tedeschi, in particolare il sottufficiale Paul
Langer, addetto alla disinfestazione, stringevano la mano al Freter come per approvazione.

114 aprile era morto per sfinimento il tenente Maroni; morirono per sfinimento, in seguito il tenente Cantone (3 luglio) ed il capitano
Monti (2 agosto). Moltissimi altri ebbero a soffrire per gravissime forme di sfinimento, con i classici edemi da fame. Le tabelle
teoriche delle somministrazioni, calcolando il pane come di farina di grano e tutti i viveri come i migliori, portavano ad un totale
di oltre 1500 calorie giornaliere; ma a prescindere dal fatto che i viveri erano ben lungi dall’essere i migliori, che il pane era spesso
ammuffito ed immangiabile (chi non ricorda il pane del 9 settembre?), che le patate e le rape erano spesso immangiabili (il 4 febbraio
vi fu uno scarto del 60% delle rape), i quantitativi erano spesso arbitrariamente diminuiti dalla distribuzione fatta nei magazzini. Per
le sole giornate del 28, 29 febbraio e 1° marzo risultd un peso in meno di patate rispettivamente di ql. 1,89, 1,09, 1,68 che, tradotto
in percento individuale, rappresentava una decurtazione gravissima nelle gia limitate assegnazioni (dati desunti dalla copia della
protesta inviata al Comando tedesco: protesta inutile, in quanto il Comando tedesco legalizzo il sopruso diminuendo anche nelle
tabelle le assegnazioni).

Nella relazione da me richiesta al capitano medico Bovio, in data 22 gennaio, risulta che le calorie superavano appena le 1000 gior-
naliere.
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Le commissioni della Rsi che venivano a fare propaganda per le adesioni, cosi come gli stessi tedeschi, non mancavano di sfruttare
il concetto che noi dovevamo sentirci come degli imboscati, mentre in tutta I’Europa si combatteva; e quasi si meravigliavano, nei
primi tempi, di quella che ad essi pareva vigliaccheria.

Molti, (fra gli aderenti) specialmente dopo I’inizio delle ritirate tedesche, insinuavano che noi avevamo puntato sul cavallo vincente
e che la sola nostra forza era la certezza della vittoria russo-anglo-americana.

La prima richiesta di adesione ci venne fatta a Mantova il 13 settembre ‘43; in seguito fu un continuo susseguirsi di concioni, da
Alexidorf (fine settembre) a Przemysl (ottobre, novembre, dicembre ‘43) e ad Hammerstein. E semplicemente vero che la nostra
ferma decisione di resistere, originata dal senso del dovere, era rafforzata anche dalla speranza umana che un giorno tutto sarebbe
finito nel modo da noi desiderato, in quel modo che a noi, che avevamo potuto conoscere la cosiddetta civilta tedesca, sembrava,
oltre che conforme ai nostri sentimenti personali, anche conforme alla giustizia del trionfo del principio pil civile.

Le vere ragioni del nostro rifiuto alla collaborazione con i tedeschi prescindevano dalla convinzione che la vittoria avrebbe arriso
agli alleati. La prima ragione era basata sul senso di dignitd umana: era il rifiuto nostro di passare sotto le forche caudine, era la
opposizione recisa alla umiliazione che i tedeschi volevano infliggerci piegandoci. E ben certo che i tedeschi non tenevano in nessun
conto la adesione, nel senso che non si fidavano di chi aveva aderito. Ai loro occhi, noi resistenti eravamo «traditori una volta» (1’8
settembre), gli aderenti «traditori due volte». Non pochi ufficiali aderenti fecero della dignita una semplice «forma di lavoro»; per
essi il lavoro era «dignitoso» se non manuale: questo concetto fu pilt di una volta manifestato anche nella «Allodola», il giornaletto
ciclostilato edito nel Blocco dei lavoratori, per il quale il 31 luglio rappresentava la «liberazione» (passaggio a lavoratori liberi, se-
condo gli accordi Hitler-Mussolini), per il quale, ancora, il lavoro atteso e desiderato era quello «conforme alla dignita della divisa».
La questione d’onore si riferisce, evidentemente, al fatto che noi, ufficiali, eravamo vincolati ad un giuramento: il nostro governo
legale non poteva certo essere quello della Rsi che noi potevamo, al massimo, riconoscere di fatto come esistente nell’Italia setten-
trionale e centrale. In occasione di una sua visita, ebbi modo (presenti anche i cap. Ioele e Somenzi ed il ten. Saccenti) di dichiarare
esplicitamente al Sig. Di Bernardo che «noi non potevamo riconoscere come legale la Rsi, ma al massimo potevamo ammettere,
come fatto, che Mussolini si era proclamato capo di essa» (1° luglio ‘44); ma gia verso la fine di febbraio (e mi pare fosse presente
il cap. Vacirca) avevo avuto occasione di dichiarare al cap. Dittmer ed al rittm. Freudenberg che, a prescindere dalle nostre personali
convinzioni, noi eravamo decisi di rimanere fedeli al Re, in quanto il Re rappresentava per noi il capo legale dello Stato: ed alla
obbiezione che il Re doveva da noi essere considerato un traditore in quanto si era alleato con Stalin, avevo risposto che non stava a
noi discutere dei rapporti di alleanza e che, del resto, anche Hitler era stato, nel ‘39, alleato di Stalin. Gli stessi concetti ho ripetuto
al feldw. Jurgens il 10-11 ottobre ‘44, dicendogli, fra I’altro, che i tedeschi potevano odiarci, e cio0 era naturale, ma che quanti di essi
avevano il senso dell’onore militare non potevano non essere persuasi che nessun atteggiamento diverso dal nostro poteva ritenersi
consono con 1’onore militare stesso.

Essendo noi rinchiusi in campi, cio¢ considerati internati o prigionieri, comunque non liberi, la privazione della nostra liberta perso-
nale rappresentava una limitazione della nostra liberta di decisione. Anche dopo la liberazione ripetei questo concetto alle Autorita
inglesi: quando, pochi giorni dopo la costituzione del 414° D. P. Assembley Center (del quale ebbi il comando fino al 15 giugno) il
maggiore Blumenthal, in un rapporto, mi chiese la collaborazione dei miei ufficiali, gli risposi «che noi saremmo stati ben lieti di
collaborare con loro in quanto essi erano considerati da noi i nostri liberatori». Era evidente il significato delle mie parole e cioe la
relazione fra «liberatori» e «liberati» cioe liberi. E ribadii lo stesso concetto in altre occasioni, rifiutandomi di avviare gli ufficiali
del Centro al lavoro, rivendicando sempre la nostra posizione di «liberati» e di «alleati» (cobelligeranti). L.’autore era probabil-
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mente incerto sul modo di designare con esattezza la situazione precisa dei militari italiani (n.d.r.)]. Non volli nemmeno innalzare
la bandiera al Comando, avendomi detto il magg. Blumenthal che non poteva, non avendo disposizioni in merito, concedere una
rappresentanza armata inglese al primo «alza bandiera». Ebbi col Comando inglese e con la Direzione del 6 Team. dell’UNRRA
(sig. Duncan-Johnston) momenti di vivace tensione, in un primo tempo per la incomprensione da essi mostrata sulla nostra posi-
zione, in un secondo tempo per il trattamento (vitto e sistemazione) fatto alle migliaia di italiani presenti nel Centro; debbo tuttavia
riconoscere che tanto il magg. Blumenthal come il sig. Duncan-Johnston ebbero verso di noi momenti felici; specialmente il primo
si espresse, in un rapporto a tutti gli ufficiali, nei seguenti termini: «In attesa che mi pervengano istruzioni sulla vostra posizione,
desidero dirvi che io ed i miei ufficiali consideriamo voi tutti come ufficiali di un esercito alleato», quando ancora il primo, disse
alla radio «ho una buona notizia per i nostri amici italiani; la guerra in Italia ¢ finita...», sia ancora, in occasione della celebrazione
della vittoria, invitandomi, nella mia qualita di Camp Leader, e brindando all’Italia.

Ho fatto questa digressione per precisare come la nostra decisione prescindeva in modo assoluto dal fatto che chi ci chiedeva la
adesione fosse tedesco piuttosto che inglese: «Fintanto che esiste questa condizione di cattivita, fintanto cio¢ che sard dentro un
recinto di reticolato, la mia liberta di decisione sara nulla» (lettera del 6 maggio).

Molti famigliari si erano lasciati illudere dalla esterioritd del comportamento dei tedeschi. «Voi non potete comprendere. Il mio
osservatorio ¢ migliore del vostro».

Quando i nostri famigliari, finalmente convinti, cominciarono a scrivere di resistere, noi tutti sentimmo la enorme forza che si intro-
duceva in noi per il loro incitamento.

Le adunate di propaganda per le adesioni si susseguirono quasi ininterrottamente dal primo giorno al marzo ‘45, a volte accompa-
gnate da minaccie, a volte da lusinghe.

Non era certo 1’argomento decisivo, questo: ma, fra 1’altro, noi avevamo la prova della inconsistenza della Rsi anche dal fatto che
essa ci aveva completamente abbandonato a noi stessi.

Ci risultava da notizie ricevute dall’Italia, che, oltre alle formazioni partigiane, vi era qualche formazione brigantesca che viveva di
rapine; ¢ evidente che non potevamo simpatizzare con queste, ma ¢ altrettanto evidente, in questa frase, la nostra solidarieta con le
«vere» formazioni partigiane.

In un certo momento non mancava chi ci proponeva di chiedere alle autorita tedesche di permetterci di mandare in Italia un «os-
servatore» che ci riferisse la situazione: i tedeschi non lo avrebbero certamente concesso (e, del resto, non venne mai fatta nessuna
richiesta): ma chi si sarebbe sentito di fare 1’ Attilio Regolo?

Gli ufficiali anziani ed ammalati erano sempre... in partenza. I tedeschi assicuravano che il treno era gia pronto... La fantasia faceva
il resto. Ma anche nelle cose di minore importanza, ad ogni nostra richiesta la risposta invariabile era il «<morgen» («morgen» avrete
nuova paglia; «morgen» miglioramenti, «morgen»...).

Il numero degli ufficiali che non hanno aderito ¢ relativamente piccolo; io non so se vi siano dati precisi: ma nel Campo di Ham-
merstein soltanto il 35% circa degli ufficiali rifiuto la adesione, mentre i 2/3 circa cedettero. Le cause che hanno determinato tale
percentuale relativamente alta sono, a mio avviso, da ricercarsi fra le seguenti: Fame: la parola ¢ sufficiente, non tale il fatto. Se
anche non si puo negare che vi fu chi non resistette alla fame, si deve tuttavia affermare che molti, anche fra i meridionali che ben
raramente potevano ricevere pacchi (qualcuno non ne ricevette mai), resistettero; viceversa aderirono ufficiali che gia avevano co-
minciato a ricevere aiuti dalle famiglie.
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Illusione: 1a adesione al lavoro era, almeno nel nostro Campo, la conditio sine qua non per I’eventuale rientro in Italia, illusione che
i tedeschi considerassero la adesione come un atto di amicizia (ed invece era un «doppio tradimento»); illusione di poter scegliere il
tipo del lavoro (non manuale), come riusci a molti, ma non a tutti; illusione di maggiore tranquillita (che esisteva si nella esteriorita,
ma non so se poteva esistere nella intima coscienza);

Invocazioni dei famigliari che, come gia si ¢ detto, influirono certamente nella decisione di molti.

Esempio dei superiori e dei compagni pill autorevoli: non si potrebbe altrimenti dare una spiegazione al «disastro» del Campo di
Biala Podlaska (ove su circa 1500 ufficiali solo un centinaio resistette, essendo quasi tutti i comandanti delle Baracche propagandisti
con I’esempio e con la parola) né il fatto che dei due Blocchi che inizialmente formavano il nostro Campo di Hammerstein il primo,
nel complesso, resistette (40% circa di adesioni), il secondo si sfascio (oltre 80% di adesioni): ed erano due Blocchi che avevano
una composizione qualitativa (grado, eta media, provenienza, trattamento ecc.) del tutto identica Non era seguito solo I’esempio del
Comandante del Blocco o del Comandante della Baracca o Camerata (la 20* segui quasi al completo il suo comandante), ma anche
quello di ufficiali che per una ragione qualsiasi godevano di un certo prestigio.

Gruppi di amici passavano al completo al secondo Blocco: ancora alla fine di agosto quattro ufficiali «amici» seguirono nella ade-
sione uno che non si sentiva fisicamente di sottostare ad una disinfestazione (e, realmente, quell’uno era in condizioni fisiche assai
depauperate).

In realta il numero degli ufficiali effettivi al primo Blocco alla data del 10 aprile era di 666; nei successivi sei mesi altri quaranta
ufficiali aderirono al lavoro.

Il numero di ufficiali appartenenti ad unita mobilitate era irrisorio: molti erano stati prelevati alle Terme di Acqui, molti in ospedali,
la maggioranza nei Depositi od in Uffici cui erano addetti (censura militare ecc.).

Non pochi tedeschi, soprattutto ufficiali, manifestarono un certo senso di ammirazione per noi a causa del nostro atteggiamento, o,
per lo meno, mostrarono di disprezzare quanti passavano al secondo Blocco; ¢ ovvio che, ufficialmente, gli aderenti, che avevano
un trattamento migliore, erano formalmente tenuti in maggiore considerazione: ma nelle conversazioni private, soprattutto con gli
interpreti, le espressioni pil favorevoli (o meno sfavorevoli) erano per noi. Ho gia ricordato come noi fossimo «traditori una volta»
(e, dal loro punto di vista, non potevano certo considerarci altrimenti), ma gli aderenti erano «traditori due volte».

Si ¢ sempre notato nei tedeschi un comportamento differente trattando isolatamente con ciascuno di essi o con piu di uno; a tu per
tu mostravano una certa comprensione e, qualche volta, manifestavano quasi soddisfazione per la nostra resistenza. Ricordo, in
modo particolare, il sorriso e lo sguardo molto significativo del rittm. Freudenberg quando gli comunicai che nessun ufficiale aveva
aderito dopo il discorsetto di propaganda del sig. Di Bernardo; ricordo lo stesso Freudenberg, il 21 luglio, che mi disse di parlarmi
«da camerata a camerata» e che pareva veramente preoccupato per la nostra sorte: «Voi avete gia fatto il vostro dovere, ma la situa-
zione, passando il campo alle dipendenze delle SS, diverra insostenibile per voi». Lo stesso feldw. Jurgens, fra il 9 ed il 10 ottobre,
ebbe espressioni veramente indovinate. Del resto, gia nel febbraio, quando io protestavo con molta energia per 1’affare dei cani (27
febbraio), il cap. Dittmer, allora comandante del Campo, ed il Freudenberg, che stava per succedergli, mi consentirono di esporre
molto vivacemente la mia protesta (Freudenberg assentiva sorridendo, e credo che la mia recisa presa di posizione abbia influito
sulla «relativa» cordialita dei nostri rapporti). In generale posso affermare che i tedeschi mostravano di apprezzare le affermazioni
pit recise ed energiche. Il ten. Osti, che in quel tempo fungeva da interprete, ricorda certamente come, pure nel violento contrasto
fra il cap. Manzolf e me, a proposito dell’ordine per il lavoro (raccolta delle patate) che io mi rifiutai categoricamente di ricevere
e di trasmettere, lo stesso cap. Manzolf, tipo di militare, non ebbe espressioni meno che corrette, salvo a mantenersi rigido sul suo
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punto di vista (ed altrettanto io sul mio): e solo con I’'impiego della forza i nostri ufficiali furono costretti a quel lavoro (la relazione
del cap. Chiodaroli ¢, in merito, molto precisa ed interessante), mentre riuscii ad impedire che il lavoro fosse esteso agli ufficiali pitt
anziani.

Ben differente era I’atteggiamento dei tedeschi, e soprattutto dei soldati, quando agivano collettivamente verso di noi: allora noi
eravamo «Schweine» e peggio.

Non si puo certo affermare che in Italia sia stato riconosciuto il sacrificio di quanti non vollero piegarsi. Di tutti i reduci si fece
un mazzo solo. Ci pareva legittimo sperare e desiderare che, al ritorno, la nostra Patria, per la quale tutto avevamo affrontato in
sacrificio reale, mostrasse comprensione. E doveroso affermare in modo reciso, e nel contempo chiarire, come la nostra posizione
fosse unica nella storia delle prigionie. Non v’¢ dubbio che i deportati politici dei Campi tristemente famosi di Dachau, Flossenburg,
Auschwitz, Mauthausen ecc. siano stati dei martiri: erano, per i tedeschi, degli animali da esperimento o da macello, e non avevano
alcuna alternativa, nessuna possibilita di sfuggire al loro triste destino. Noi abbiamo avuto, dal primo all’ultimo giorno, la possibilita
di rendere meno penosa la nostra situazione, quasi tutti noi abbiamo avuto la possibilita, addirittura, di rientrare in Italia; dal marzo
al giugno, nel periodo fra i piu duri, gli ufficiali aderenti avevano un trattamento alimentare ben differente, se in occasione della
Pasqua, ma «in via del tutto eccezionale» fu concessa a noi del primo Blocco la sbobba «dello stesso tipo di quella del secondo».
Molti, troppi ufficiali che avevano aderito hanno oggi dimenticato (e tentano di sminuire) la evidentissima diversita di trattamento
e di situazione: hanno dimenticato che dagli stessi sportelli delle cucine veniva ad essi somministrata «sbobba» piu densa, a noi
rape; hanno dimenticato che solo ammettendo una notevole differenza di trattamento materiale e morale si puo spiegare il cospicuo
numero degli aderenti; se no, perché tanti hanno aderito?

Non c’¢, purtroppo, in Italia, alcun senso di riconoscimento, oserei dire di riconoscenza, per quanti hanno resistito: e manca del tutto
quella ammirazione che noi abbiamo sempre inteso non come per i singoli, ma per la collettivita. Sarebbe stato sufficiente che il
nostro sacrificio fosse reso noto ed invece si parla tanto dei reduci, ma solo per quanto concerne il problema (pure tanto importante)
della loro sistemazione. Si discute e, qualche volta, si provvede per il lato materiale, ma si trascura completamente quello morale. E
cio non ha fatto certamente onore al Governo!

In realta io ero comandante di uno dei due (in un certo momento tre) Blocchi del Campo del quale, perd, non esisteva un Coman-
dante, bensi un fiduciario che, designato in un primo tempo da tutti noi, aveva, in seguito alla sua adesione al lavoro, rassegnato
le dimissioni ed era stato riconfermato dal Comando tedesco, talché era da me, e per i miei ufficiali, considerato come Fiduciario
nominato dal Comando tedesco. Quasi tutte le questioni, nel periodo iniziale (fino circa a meta marzo) erano state da me trattate di-
rettamente al Comando tedesco anche per il secondo Blocco; anche in seguito molte questioni (soprattutto in settembre, in occasione
dell’ordine di lavoro) erano state trattate da me direttamente. Ho scritto «Campo» solo in quanto ritenevo che la dizione «Blocco»,
in Italia, non fosse chiara.

Ho gia detto come il Blocco adiacente al nostro si sia pressoché sfasciato nella prima quindicina di marzo. E indubbio che I’esem-
pio del comandante del Blocco e dei capo-baracca e capo-gruppo, nonché quello del Fiduciario, quasi tutti aderenti, abbia influito
enormemente sulla decisione di molti. Io non intendo certamente rivendicare alcun merito, ma credo di poter affermare che, con la
mia adesione al lavoro, anche il mio Blocco si sarebbe ulteriormente ridotto di numero. Per questa ragione, nel rapporto tenuto il 3
marzo ai comandanti di gruppo, avevo dichiarato: «Le condizioni sono quelle che vi sono note. Gli ufficiali debbono essere liberi
di decidere: desidero pero che si sappia che io non aderisco e non aderiro»; identico proposito manifestarono il cap. Roberti, vice
comandante, il cap. Zambruno, Aiutante maggiore, e quasi tutti i comandanti di baracca e di camerata.
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Ho sempre voluto che gli ufficiali fossero individualmente liberi nelle loro decisioni, pure favorendo la propaganda per la resistenza
(anche, ad esempio, attraverso il giornaletto clandestino «Pare», steso dai cap. Sampo e Gaiba e dal ten. Bertolotti). Durante gli in-
terrogatori del 9-10 ottobre, dichiarai (alla polizia tedesca) in risposta alla accusa di «propaganda» che avevo sempre lasciati liberi i
miei ufficiali «perché ciascuno avesse la responsabilita ed il merito della propria decisione»; il feldw. Jurgens non capi o, forse, fece
mostra di non avere capito perché io avessi parlato di «merito»... Debbo aggiungere che se pure sono convinto che molti ufficiali
abbiano tenuto in conto I’esempio che loro veniva da me, in molti di essi ho trovato io stesso esempio da seguire: e che la adesione
mi appariva non solo come un tradimento alla mia coscienza, ma anche un tradimento nei confronti di tanti miei compagni.

Sembrava chiaro ai tedeschi che, come era avvenuto al secondo Blocco, molti di pitt avrebbero aderito se io ne avessi dato I’esem-
pio. Secondo quanto mi risulta, si giunse a considerare la eventualita di un mio trasferimento che, secondo loro, avrebbe fiaccato
la resistenza di tutti (secondo me sarebbe avvenuto il contrario). Tutti i comandanti di baracca ricordano, credo, come, durante un
rapporto, io sia stato chiamato al comando tedesco e come ne sia ritornato dopo pochi minuti un poco agitato (lo confesso): «Noi
piegheremo la sua resistenza» mi avevano detto, ed io avevo risposto «Voi potrete spezzarla, ma, dopo, la resistenza dei miei colle-
ghi sara piu forte»; ed ai miei compagni avevo detto: «Vogliono la mia testa, ma non I’avranno». Anche il cap. Righi ne sa, credo,
qualcosa.

Mi si era fatta balenare 1’idea di un particolare interessamento della S. Sede nei miei personali riguardi (il «signor Monticelli» era
S. E. Mons. Montini, Sostituto alla Segreteria di Stato); si era accennato al fatto che, per mezzo suo, avrei forse potuto ottenere o il
rimpatrio o, per lo meno, il trasferimento in un Campo migliore. La risposta mi sembra chiara e decisa: interessamento per tutti si,
e desideratissimo; ma per me personalmente no, in nessun modo ed in nessun caso.

I1 sacrificio di coloro che, per non aver voluto cedere, hanno preferito la morte non sara vano, anche se oggi non ¢ riconosciuto:
nessun sacrificio ¢ mai vano se compiuto per la difesa dell’onore o per la causa della verita e della giustizia. Noi che siamo ritornati
possiamo tacere il merito nostro: ma dobbiamo esigere che i nostri compagni caduti, che sono i nostri eroi, siano ricordati; possiamo
esigere che il loro sacrificio sia riconosciuto come compiuto in difesa della Patria. E una gravissima responsabilita che si assume chi
permette che la vedova od i figli di uno dei tanti che morirono di fame in Germania, soffrano oggi ancora la stessa fame...
Difendendo ad oltranza il nostro onore e la nostra dignita, noi sentivamo di difendere anche le nostre famiglie: ed anzi uno dei temi
di propaganda per la resistenza, ancora a Przemysl, consisteva nel ricordare che la nostra decisione, in qualsiasi senso, si sarebbe
ripercossa sulle nostre famiglie «per le quali noi dovevamo resistere».
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Franco Quattrocchi

In Emsland ho incontrato la bonta. Il racconto di un ufficiale italiano
internato nel campo di prigionia di Gross-Hesepe

Questo scritto racconta con forte partecipazione emotiva gli ultimi giorni di prigionia e 1’eccezionale
aiuto offerto, con molti rischi, a lui e all’amico Manlio Marchetti da una famiglia tedesca. Il testo fu
pubblicato in Wege aus dem Chaos. Das Emsland und Niedersachsen 1945-1949, con il titolo In Emsland
habe ich die Giite angetroffen. Die Flucht eines italienischen Offiziers aus dem Lager Gross-Hesepe,
Goldschmidt-Druck, Meppen, 1987, pp. 112-116.

C’¢ sempre un ricordo dove un uomo si rifugia nei giorni o tristi 0 noiosi o monotoni della sua
vita. Questo ricordo ¢ generalmente un episodio o una immagine o un volto. Il rifugiarsi in esso ¢ la
voglia inconscia di uscire fuori, prima possibile, da quella tristezza o da quella noia o monotonia.

Credo in sostanza che il tutto rientri nei termini della sopravvivenza.

Io che vi parlo sono un uomo che puo dirsi felicemente pervenuto alla meta che si era prefisso:
ho tanti anni quanto bastano per vedere le cose da lontano con una buona dose di obiettivita, ho tanta
esperienza sufficiente per discernere le cose che realmente valgono: la famiglia ed il lavoro. La mia
famiglia ¢ la “Mia Famiglia”, come il mio corpo mi appartiene: ¢ Mia. Il mio lavoro per fortuna dura
da anni, ancora mi distrae, talvolta mi preoccupa, ma in definitiva mi soddisfa.

Non mancano pero 1 giorni tristi o di noia o di monotonia; siano essi, anche, 1 benvenuti perché
allora viene voglia di aprire quel cassettino che nella nostra mente conserva i ricordi e se ne tira fuori
qualcuno.

Non so per quale legge o fatalita ha preminenza la scelta di questo o quel ricordo, ma credo che
abbia notevole influenza 1’ambiente, le circostanze o le notizie che ci circondano e che abbiano un
aggancio con la genesi del ricordo.
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Oggi, primi di febbraio 1987 concorrono per me tre fatti: la notizia drammatica della situazione
nel campo di Beirut dove gli assediati denunciano la necessita di doversi nutrire, per sopravvivere,
di carne umana, una telefonata estemporanea e affettuosa da Meppen tendente ad avere mie notizie.

E cosi oggi ¢ scattato un caro ricordo con al centro una testolina bionda di una bambina di otto
anni con due piccole trecce cosi tirate che si alzavano a mo’ di ali dietro le orecchie.

La bambina alzava con il capo la botola del fienile con una mano reggeva un cestino con dentro pane,
burro, spek ed una bottiglia di latte. La sua voce al mio grazie snocciolava la solita cantilena che ormai
durava da dieci giorni: “Ha detto mamma che domani finisce la guerra, ci vuole pazienza e coraggio.”

Era il 13 aprile 1945, quindici giorni prima dal Lager di Gross-Hesepe alle tre di notte i nostri
guardiani ci avevano svegliati con la sirena di allarme, ma soprattutto con urla, ed incolonnati sotto la
scorta delle armi, ci trovammo a percorrere la strada verso Lingen; ci fu facile comprendere che quel
giorno non ci portavano pitt a Nordhorn a lavorare in filanda: la destinazione era diversa. I nostri ac-
compagnatori dovevano essere gente del posto, anziani e soprattutto invalidi, avevano assunto un’aria
cattiva vestendo la divisa ed imbracciando il mitra, in fondo ai loro occhi pero si vedeva la stanchezza
ed una indefinibile angoscia. Da pochi giorni erano venuti nel lager rimpiazzando loro colleghi piu
validi indubbiamente avviati al fronte.

Interrogati sommessamente per sapere la nostra destinazione rispondevano urlando parole in-
comprensibili, evidentemente nemmeno loro lo sapevano: facevano il loro dovere e basta. Ed il loro
dovere a noi faceva paura perché era loro dovere sparare se noi, circa trecento prigionieri affamati e
malconci, non avessimo tenuto il passo nella marcia che si preannunciava lunga, estenuante ed in un
paese che si trovava in difficolta.

Nella sofferenza di trascinare il nostro corpo, senza vigore alcuno, credo che la maggior parte
di noi abbia invocato la morte.

Ricordo un cartello stradale “Ramsel”, un aereo che ci sorvola a bassa quota, che ci mitraglia:
urla, grida di dolore, una fuga; era I’imbrunire ma sentii subito il buio, un buio nel mio corpo, nella
mia mente. Mi risvegliai all’alba credo del due o tre aprile.

Giacevo entro un fosso ai margini della strada, ero bagnato fino alle ossa per una pioggia che
batteva fitta, sotto di me il corpo ancor tiepido di un uomo, cercai di scoprirgli il volto, era Manlio il
genovese che avevo vicino da qualche mese, ci eravamo dichiarati amici nella sventura e reciproca-



mente ci auguravamo la fine della nostra sofferenza. Ci guardammo intorno, nessuno; solo qualche
corpo senza vita sulla strada macchiata di sangue. Fu naturale fuggire, nasconderci nel bosco vicino
ed attendere. Che cosa? Non lo sapevamo.

Lattesa di qualcosa che potesse risolvere la nostra situazione la trasferimmo, dopo qualche ora,
sotto la sporgenza del tetto di un fienile vicino ad una casa colonica che avevamo visto appena usciti
dai limiti del bosco.

Rannicchiati al riparo della pioggia che persisteva fitta, attendemmo ancora un poco, con molte
speranze, che qualcosa avvenisse; la casa dall’aspetto esterno doveva essere abitata. Ad un tratto una
bambina usci di corsa da una porta laterale, si fermo spaventata appena si avvide della nostra presenza
e torno di corsa in casa. Ne usci la mamma, ci chiese chi eravamo e di cosa avevamo bisogno.

“Che Dio la benedica la Signora Rottering di Thuine!”

Ci fece entrare in casa, ebbe cura di noi, tristi, affamati con i piedi a pezzi. “Che Dio la rimuneri
per la sua bonta!”

“Non potete continuare a vivere cosi” ci disse “I vostri amici sicuramente sono gia lontani, an-
date a dormire sul fienile, nessuno si accorgera di voi, partirete domani.” Il marito Theodor, costretto
a vivere su un seggiolone, perché paralitico, annuiva. Le due bambine, Maria e Martha, finito lo spa-
vento, incominciarono a guardarci sorridendo. Un ragazzone sui diciassette anni non disse una parola,
ci guardava con serieta: era I’unico cosciente che percepiva il rischio cui andavano incontro.

Dormimmo quel giorno e quella notte immersi nel fieno; avevamo la sensazione di essere tornati
in famiglia.

La mattina all’alba la testolina bionda di Martha alzo la botola del fienile ci allungo il cestino
con pane, burro, spek e latte e ci disse: “Ha detto mamma che domani finisce la guerra, ci vuole pa-
zienza e coraggio.”

Furono dei giorni tremendi 1 seguenti! Si comincio a percepire nel silenzio della notte il rombo
del cannone; il giorno seguente sempre pill vicino, piul vicino ancora, poi si aggiunse il crepitio della
mitraglia.

Da una fessura del tavolato del fienile assistemmo per piu giorni, con il cuore in gola, ad un
andirivieni sempre piu febbrile di soldati e di mezzi.

La SS era la piu frequente, con il mitra spianato e con la arroganza che le era di costume, entrava
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in casa e chiedeva se c’erano o si erano visti estranei. Si comprese successivamente che le ispezioni
erano la conseguenza dello sbarco di paracadutisti nemici.

Con la fermezza di chi si sente nel giusto e nell’'umano 1 coniugi Rottering hanno voluto salvarci
negando la nostra presenza.

La piccola Martha dal canto suo ripeteva tutte le mattine, come se non avessimo capito, che
I’indomani finiva la guerra.

L’indomani invece del dodicesimo giorno la guerra venne!

Una guerra assordante, fatta di granate e proiettili che non risparmiavano un metro quadrato
di suolo.

Nella mente di chi la conduceva c’era indubbiamente il programma di fare piazza pulita di ogni
cosa, di ogni essere ostile o non ostile che era dinanzi ai suoi passi.

Brevi, ma incise immagini, mi sono restate di quel giorno di inferno trascorso in quel buco che,
di notte avevamo scavato nel campo vicino e poi ricoperto con tronchi di albero, con rami e con terra,
su precise indicazioni del Sig. Rottering.

Con le sue bimbe strette al seno la Signora Rottering rannicchiata, con la guancia sulle ginoc-
chia del suo uomo volgeva ogni tanto a noi il suo sguardo carezzevole e riconoscente. Il suo uomo,
seduto sul suo seggiolone, cosi come lo avevamo portato in fondo al nostro buco-rifugio, conservava
un atteggiamento sereno. In quell’inferno entrambi sembravano attendessero piul coscienti che mai la
fine... una fine qualunque essa fosse.

Questa scena mi appariva ogni volta che un bagliore, contemporaneo allo scoppio di una grana-
ta, riusciva ad entrare nel buco e a toccare il fondo. Piu volte sentii il richiamo angosciato di una delle
bambine e ne scoprii la ragione quando un nuovo bagliore mi consenti di vedere la mamma che ogni
tanto sentiva la necessita di sollevarsi un poco e lasciando per un momento il capo di una bimba stretta
a sé, passava la mano carezzevole sul capo del marito per fare cadere il terriccio che ad ogni scoppio
scendeva filtrando tra i tronchi del soffitto.

Con Manlio ed il ragazzone eravamo all’ingresso del rifugio, seppure anche noi atterriti, ci sen-
tivamo soddisfatti di quello che avevamo fatto e responsabili del dopo.

Improvvisamente mi venne la voglia di uscire, di gridare “Basta!”; “Basta!” a chi mi poteva
udire. “Basta!” al mondo intero.



Ma era una voglia folle! Nessuno mi avrebbe udito. Il “Basta!” pero, al mondo, nel loro ango-
scioso silenzio lo dicevano quella donna che stringeva le sue bambine piene di terrore € quell’uomo
che nei giorni precedenti aveva visto svuotare la gia sua povera stalla ed ora assisteva ad un cannoneg-
giamento che gli stava demolendo la casa e minacciava la vita dei suoi cari.

Dicevano basta perché sapevano che ¢ bello seguitare a vivere quella vita che avevano seminato
nel cuore delle loro bambine: la vera “Vita” quella fatta di “Amore” e di “Bonta”.

Il mondo quel giorno non raccolse il “Basta” alla guerra.

Il Dio, pero, che di Amore e di Bonta se ne intende, lo ha raccolto. Ma che poteva fare avendoci
lasciato arbitri delle nostre azioni? Ha fatto quello che noi credevamo impossibile! Nessuna bomba
o granata ¢ caduta sul nostro rifugio, permettendo cosi ad ognuno di noi di riprendere con il tempo e
con la stessa pazienza e con lo stesso coraggio che la bambina ci suscitava sul fienile, la nostra strada.

La Famiglia Rottering da Thuine, trasferitasi a Walckum, ha ripreso 1’amore per il lavoro dei
campi. L’allora piccola Martha ¢ diventata signora Milsch, vive a Meppen ed ai suoi quattro figli ha
inculcato quei sentimenti avuti in eredita dai genitori.

La piu grande Maria diventata anch’ella Signora, vive a Walckum vicino al grande podere del
fratello Hermann che due anni fa in aprile mi diede la gioia di farmi fare un bel giro sul suo trattore
che faceva tanti solchi dritti e paralleli per la semina delle patate.

Il mio amico Manlio fa il professore di latino nel liceo di Genova.

Io che vi riporto questa cronaca vivo a Frosinone, a 60 Km da Roma, faccio 1’ingegnere e mi
dedico principalmente alla progettazione di autostrade.

Nello stesso aprile di due anni fa son tornato con Martha a Thuine, siamo andati al cimitero a
trovare mamma Maria e papa Theodor.

Ho chinato la testa in atto di preghiera, ed ho sussurrato in italiano che Dio vi benedica! Che
Dio benedica la vostra regione! Che I’Ems scorrendo trasmetta al vento il vostro messaggio di bonta
e di pace.

Mamma Maria e papa Theodor non conoscono la lingua italiana, ma certamente mi hanno capi-
to; quando nell’animo c’¢ tanta nobilta di sentimenti non ci sono barriere linguistiche.

Franco Quattrocchi
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Franco Quattrocchi

Gentile amico

La lettera, che presenta numerose informazioni sulla nascita di Guida di Hammerstein, venne
inviata a tutti coloro che avevano aderito e prenotato una copia dell’album.
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“iiii e ealcolata con approvsimazioni

successive la percentuale Ji vegatura
esizlente nel pane i weopri cbe in una
seltimana si tageriva wn’avsicella 3

legno Ji dimenviont 25%X15%2,4 em. ...y,

Genlile Amico,

la “guida Ji Hammerstein,, é gia in lavora-
zione. La ricorda? Ad Hammerstein 0 a Norimberga ne
ba visto la I copia originale che fu accolta con mollo
entusiasmo da lulti i compagni Ji prigionia.

Tra le adesioni solloscrille per averne copia risulla
anche la sua. Sono percio lielo Ji annunciarle che il de-
siderio i lulli ¢ per essere realizzalo.

La prego restituirmi Uallegala cartolina per indicarmi
il suo esatfo alluale indirizzo onde aver garanzia che la
Jpedizione non abbia a subire disguidi e aggiornare lelenco
dei prenotati col proprio indirizze che risullera in appen-
dice del volume slesso come desiderio i molli.

Ha affrontato volentieri le difficolla incontrale nella
cerlezza di  farle cosa gradila. Conto Ji dpedirle la
“Guida,, nel pitt breve lempe possibile - Si affrelti quindi
a rinviare l'acclusa cartolina.

Il lavero ¢ eseguilo dallo Stabilimento Danesi di
Via Margutta verra stampalo in folotipia mono cromo
a pia linte su carla speciale in esemplari numerali e si—
gnorilmente allestilo - formalo 24 55.

Per aderire al desiderio da lulli espressomi: ko ripro-
dotto integralmente nell'attuale edizione il lesto e i disegni
originali cosi, come furono allora concepili e realizzali;
bo cercato per U'album una veste fine ed elegante da poler

coslituire eventualmente un regalo piti che gradito per quelle
persone care che con la costante presenza del loro affetto
le alleviarono i trisli giorni Ji prigionia.

Non ho mancato di apportare il miglioramento e il
completamento necessario per una ancora pitt piacevole
riwscita del lavoro,

La sua aspeltaltiva non sara certo Jdelusa, son certo
che la “Guida,, sara accolla e conservata come un care
Jocumenlario - Un documentario umoristicamente realiz-
zalo cke le fara rivivere sorridendo i momenti tristi e meno
triati del lager.

Ricordo che la letlura e visione dell’album procure a
tulli, allora, degli allegri sorrisi - Ne fui soddisfatto
perehé ero riuscilo nell'intento pr'cfc'ma[omi, di cogliere cioé
persino nelle siluazioni pia tragicke, quel lalo umoristico
che ci fa sorridere anche lasciando viva la realté nella
drammalica siluazione in cui é colla.

In tante siluazioni in cui ¢i siamo trovali, polra an-
cora dorridere insieme ai suoi cari,

Lagsci che col mio lavoro li accompagni entro il “lager,,



Ho fallo fronle peré al finanziamento Jell’impresa
incoraggialo dalle numerosissime solloscrizioni. Dio me la
mandi buona (/).

Mi wono affreltato per la pressione di molli Ji noi,
sicure che non manchbera a rimaner conlenla di lullo,

Glieli restiluiro immedialamente e se la prenderanno
in giro perché lo hanno visto soffiare per far fuoco entro
un barattolino Ji lalta con pezze variopinte sul fondo dei
pantaloni, o desolatamente nudo ad attendere i vestiti dalla
disinfestazione lo faranne con un caro affettuoso sorriso.

Il prezzo Ji ogni copial.... Coraggio! Non la co- Un caro saluto.

slringera ad ipolecare case, a vendere lerreni e bestiame, FRANCO QUATTROCCHI
Via Cassiodoro 19 int. 15

a rubare al senno le ore pit belle per guadagni straordinari.
. Tel. 34045 - Roma

La guida costa perlei L. 290 la copia quasi come un
pacchetto di sigarette americane pari al prezzo Ji mezza
cravatta. Come vede ho poluto conlenere la spesa al mi-
nimo in rapporle ai pregi tipografici Jell’edizione Ji cui
assicuro reslera .fﬂn;{?f.l‘_fﬂ”fJJEHIO.

Il prezzo Ji vendita al pubblico ¢ di L. 350.

Al Jig.

-T .

Jaanco. | | attende contro. - asdegne n. edemplari delle Guida

Via Casdiodors, 19 di Hammerstein al preszs ridotte di L. 290.

-

Homa 7 s b LS IC S SSTI - T






Lettere dai compagni.
Un umorismo fatto di pianto piu che di riso

Le tre lettere, inviate a Franco Quattrocchi, poco dopo la pubblicazione della Guida, sono preziose non
solo perché documentano 1’accoglienza molto favorevole dell’album da parte dei lettori, ma anche perché
testimoniano, almeno in parte, le difficolta del ritorno a casa, che non sempre ¢ stato cosi felice e gioioso,
come era stato immaginato nel lager.

Sezze Romano, 21 agosto 1946

Carissimo Franco,

Quando ricevetti la tua lettera, attesi per rispondere che mi arrivasse la “guida”, quando questa
arrivO mi trovo con una mano tagliata, ricucita e percio immobile a causa di un banale incidente
che per poco non aveva serie conseguenze. Solo in questi giorni mi ¢ possibile scrivere e per prima
cosa ringrazio te. La “Guida” € per noi prigionieri il regalo piu bello che si possa avere. La sua
edizione elegante, veramente di lusso la rende gradita anche a chi con la prigionia non ha niente a che
vedere. Per questi parla agli occhi, per noi parla al cuore. Mi scrivesti una volta che mentre ad alcuni
I’internamento aveva fatto venire 1 dolori reumatici, ad altri il mal di stomaco, etc. etc., a te aveva fatto
venire la “guida” e mi domandavi se era grave...

Ebbene caro Franco, sai che ti rispondo? Che se ogni prigionia ti fara simili cose, io te ne auguro
una all’anno.

C’¢ dentro i tuoi disegni un umorismo Charlottiano, nell’essenza e nelle figure i personaggi fanno
ridere, ma non ridono e anche i visitatori che presenti in una vignetta sono estremamente seri di fronte
alle tue toppe, ai tuoi gambaletti, ai tuoi speroni... € mi ricordano una visitatrice straniera di non so qual
croce rossa o verde che invece di ridere nel vederci conciati in quel modo scoppio in pianto.
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E questo tuo un umorismo fatto di pianto pitt che di riso, nato com’e dal dolore piii che dalla
gioia e ognuno di noi si rivede in quei volti ritratti di mille piu che caricature di singoli. Hai colto le
cose piu essenziali, di quella vita, se vita si poteva chiamare, e se si potessero moltiplicare per 22 mesi
avresti detto tutto di allora. Detto attraverso le espressioni di quelli che furono ufficiali, attraverso i
loro occhi che sono punti e parentesi eppure vivono nella loro tragica fissita. Dalla fedele riproduzione
scaturisce I’'umorismo negli ambienti, per esempio ci si ritrova tutto; il coltello rotto per tagliare la
legna, il gavettone di alpino a cui eravamo tanto affezionati... e il fornellino che non... faceva fumo. La
vignetta delle “divisioni” ¢ una delle piu vive. Sembra che i personaggi si siano fermati un istante per
farsi ritrarre e che appena noi voltiamo la pagina continuino velocissimi perché c’¢ tanta fame in giro.
E cosi mentre leggiamo la lettera di Liana, ci sembra di sentire risuonare 1’“A chi questo?”!

Ma quando si riceveva posta chi aveva piu fame?

E la “disinfestazione”? Anche questa vignetta ci riporta un po’ lassu, e ti rivedi appoggiato alle
pareti, vuoto dentro, eppure tanto pesante da non reggerti dritto.

Li ho analizzati tutti i disegni nei piu sottili particolari € non posso parlarne che bene [...]

E ora caro Franco non mi resta che ringraziarti e visto che ho a che fare con un umorista diro che
non ho parole adatte... e tiro avanti.

[Gino Millozza]

II
Mi domandi se sono in corrispondenza con ex prigionieri, si, ma ¢ inutile che ti mandi I’indirizzo
perché questi pochissimi che mi scrivono sono disoccupati disgraziati e piu disperati di me.

1 Durante la distribuzione delle fette di pane, tagliate dalla forma nel modo piu equanime possibile, uno degli ufficiali si girava contro
il muro. Alla domanda “A chi questo?” rispondeva con il nome di uno dei componenti della baracca, al quale veniva data la fetta
di pane e si proseguiva cosi, in modo da garantire un’assegnazione imparziale a tutti. Si pud vedere, a questo proposito, Giovanni
Guareschi, Diario clandestino. 1943-1945, cit., pp. 165-166.



Piuttosto perché non chiedi I’indirizzo di tutti i prigionieri al giornaletto: “RICORDANDO”
(Direzione e amministrazione presso i P.P. Carmelitani Scalzi Via Laghedo 2 Bolzano) e non mandi
a tutti quella circolare che facesti stampare? Manda anche una vignetta al suddetto giornale, e a tutte
le pubblicazioni per reduci. E una guida fatta cosi bene la tua, che credo tutti I’avranno ritirata, ma se
ne hai ancora delle copie puoi anche metterti d’accordo con un libraio del centro affinché la esponga
nelle sue vetrine, son sicuro che si vendera.

E ora parliamo un po’ di me. Sono sempre in attesa di qualche chiamata, e attendendo, attendendo
¢ passato piu di un anno. Le promesse di tutti, le tue comprese, sono ancora in alto mare. .. II Capitano
“pezzo grosso’” non si ¢ fatto pit vivo?

Caro Franco cerca di aiutarmi, non ti dimenticare. SAPESSI QUANTO NE HO BISOGNO...

Intanto mille e mille grazie per la guida e speriamo di poterti ringraziare anche per una tua
chiamata a Roma... speriamo

Ti abbraccio Gino

I
Caro Quattrocchi,

Ti ringrazio moltissimo per la “Guida” che mi ¢ giunta molto gradita. Con la Tua “verve” e i tuoi
disegni sei riuscito a far si che ricordi la Pomerania con un altro animo.

Prima, allorché pensavo a quella squallida terra divenivo triste. Ora grazie al tuo album, quando
ricordo quella landa un sorriso spunta sulle mie labbra. Sei un benemerito quindi di Hammerstein e il
Borgomastro non dovrebbe tardare a darti la cittadinanza onoraria.

La Tua “Guida” la faro vedere ed ammirare. Mi auguro di vederti quanto prima a Napoli, per
ringraziarti a viva voce ancora una volta.

Tanti affettuosi saluti, Tuo Vittorio Fabozzi

Napoli, 12 luglio 1946
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Questo “piccolo libro”, con la sua autoironia, offre un modo diverso da
altri, ma non meno radicale, di rifiutare la disumanizzazione che il lager
provoca e si presenta come una riaffermazione, pacata ma ferma, della
dignita umana, proprio quando essa € maggiormente negata. La capacita di
sorridere infatti puo, talvolta, vincere sulla fame, sulla realta dolorosa della
prigionia e persino sulla stessa morte.

Accanto alle riflessioni di Franco Quattrocchi, espresse soprattutto dalle
grandi immagini colorate, trovano spazio altri pensieri e altri ragionamenti,
come, ad esempio, nella lettera di Giuseppe De Toni, che, con uno sguardo
obiettivo e partecipe, descrive le durissime condizioni di vita nel lager e
costituisce il completamento della Guida di Hammerstein.
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