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aurp Piemonte, prima studioso,
dal 1936, in un qualificato
Istitute di ricerca della
Universita di Milano (I'Istituto di
Patologia Generale diretto dall’insigne
- cancerologo Pietro Rondoni), poi uffi-
ciale medico in reparti noti per la severa
disciplina e serietd dei comportamenti,
come Savoia Cavalleria e la Scuola di
Cavalleria di Pinerolo, Mauro Piemonte
si trova improvvisamente nel 1943 pri-
gioniero dei tedeschi e deportato in un
mondo folle, dove la persona umana
perde valore perché non piu considerata
soggetto, ma un numero qualunque dei
tanti; dove vigono regole durissime e
insensate, ma & giocoforza darsi da fare e
combattere (perché di combattimento si
tratta) per sopravvivere e uscirne per
quanto é possibile intatti.
A distanza di pit di 50 anni, per la insi-
stenza dei compagni di prigionia, che
anch’egli trova giusta, I’A. prende la
penna in mano e, deposti i sentimenti di
_ reazione pill immediata e aspra, peraltro
_ a suo tempo giustificatissimi, ritorna col
__pensiero, aiutato da una cospicua docu-
___mentazione personale ed epistolare, allo
~ Stalag ITT A e a Luckenwalde, alle perso-
_ne, alle‘condizioni pit di sopravvivenza
‘ e di vita di allora, alle difese personali
_poste in opera per non soccombere, ai
atti e agli episodi vissuti e tutto cid rife-
risee con sinceritd assoluta, accompa-
_gnata da commenti oggi pacati e di cui
1non si pud non apprezzare I’equilibrio.
Gcco dunque che nel libro sfilano, pagi-
_dopo pagina, gli avvenimenti dello
talag IIT A in un caleidoscopio di figure
i immagini, che sicuramente interesse-
10 ¢ appassioneranno il lettore, posto
fronte ai problemi sempre drammatici
vente tragici che la generazione dei
padri e dei suoi maggiori ha dovuto
ontare.

K 2l

Mauro Piemonie

MEDICO

A LUCKENWALDE

Testimonianza dell’I.M.I. 104375 IIT A
Ufficiale Medico del Regio Esercito

Edizioni A.N.E.I. Brescia



A Franca

© Diritti riservati all’Autore

Copertina e grafico di Nerina

UNA TESTIMONIANZA SINGOLARE

evo alle amichevoli insistenze dell’ Autore se oso

firmare la presentazione di questa singolare testi-

monianza nella mia esclusiva qualita di ex-depor-
tato militare nei lager di prigionia nazisti.
Un libro come questo, peraliro, che si distingue dai
tanti che affollano la memorialistica concentrazionaria,
si presenta da solo. Ardua, quindi, la pretesa di intro-
durre il lettore alla fruizione di un testo che I’A., con
efficacia espressiva, offre alla coscienza e all’intelligen-
za dei molti che non capiscono la storia del tormentato
periodo 1943-1945, percheé non la conoscono.
Esplicitamente limitandosi a raccontare 1’esperienza
maturata come medico nello Stalag IIT A, I’A. ha voluto
evitare “per principio, di riportare alla mente quanto
ho visto e quanto € successo fin dal giorno della cattura;
troppi ricordi penosi non rimossi, sconvolgimenti che
ancor oggi, a olire cinquant’anni di distanza, mi turba-
no profondameme e che non mi riesce di superare, mal-
vagita estranee al mio animo e che purtuttavia vi si sono
incise in maniera indelebile.... Una volta per tutte, desi-
dero pero dichiarare che quanto descrivo e riferisco ha
come carattere peculiare la sincerita.... Non rispettare
questa regola suonerebbe offesa a quanti hanno soffer-
to con me l'internamento nello Stalag TIT A di
Luckenwalde e soprattutto verso quanti, piu sfortunati,
vi hanno sacrificato la vita”: morti per lager.
I “ricordi” del lager e della non breve prestazione medi-
ca nel Krankenrevier (I’Infermeria militare riservata ai
militari italiani in cattivita) vengono qui richiamati, con



puntuale chiarezza, dagli agostiniani “campi e palazzi
della memoria”; una memoria quanto mai abilitata a
rendere testimonianza oltre il tempo.

Le miserevoli condizioni d’abbandono in cui versavano
i malati e i feriti dello Stalag I1l A di Luckenwalde costi-
tuiscono squarci indimenticabili registrati dall’A. con
fedelta di cronaca e con grande umanita.

Speculare il racconto, condotto con concretezza narra-
tiva, delle assidue ricerche, relative alla TBC, alla
malaria, all’analisi del sangue che, per 1’impegno
costante dell’A., conseguirono invidiabili successi, al
punto che la stessa Infermeria tedesca decise di inviar-
gli per accertamento soldati sospetti di malaria reduci
dal fronte dei Balcani e trasferiti al servizio d’ordine del
lager.

Memorabile I’iniziativa - peraltro documentata sulla
rivista “Minerva medica” del 1947 - attuata in collabo-
razione con il dott. Leonardo Mazzoleni, direttore del
Krankenrevier italiano sulle “modificazioni ematologi-
che nelle anemie da fame”, riscontrate - in analisi di
laboratorio - su prigionieri italiani, ricoverati in condi-
zioni di totale o grave deperimento fisico/organico a
causa della prolungata denutrizione.

Confesso di ritenermi inadatto a valutare, come merita,
questa approfondita testimonianza - che I’A., con
umilta, definisce “un libro non documentario che ha
solo pretese di ricordo personale”-, ma considero il
lavoro di rilevante importanza per la conoscenza intrin-
seca che esso consente.

Gli episodi che vengono rievocati, nel corso della narra-
zione, meriterebbero tutti un’ampia citazione, per la
lucidita del contesto e la icasticita del contenuto; tutta-
via non posso dimenticare quello, toccante, dello

Stabfeldwebel Mersch; quello, sorprendente, della con-
ferenza sulla poesia di Francesco Petrarca (che I’A.
tenne su invito nella baracca - sala di lettura dei pri-
gionieri francesi); e, infine, quello, straordinario, degno
di un autentico “giallo”, dell’aiuto prestato a internati
italiani, fuggiti da un ArbeitsKommando e dall’A. siste-
mati, confusi tra i malati del treno - ospedale diretto in
Italia, nonché della “collocazione clandestina” degli
sventurati, deceduti lungo il viaggio, nella carbonaia del
“tender”.

Arricchita dei contributi originali, desunti da “La
Baracca”, un “giornale del lager” compilato dagli I.M.1.
dello Stalag III A, nonché da un’essenziale e inedita
documentazione iconografica, l'opera di Mauro
Piemonte entra a pieno titolo nel novero delle fonti
autentiche a cui attingere conoscenze e intelligenze rela-
tive a quel periodo concentrazionario che interessa la
storia d’Italia dall’armistizio dell’8 settembre 1943 alla
liberazione dell’8 maggio 1945.

Come Counsigliere Nazionale dell’Associazione
Nazionale Ex Internati (A.N.E.L.), sento il dovere di
esprimere all’A. il ringraziamento piu vivo per la testi-
monianza - unica nel suo genere - che ha voluto aggiun-
gere alle molte che 1’hanno preceduta nelle nostre edi-
zioni.

LINO MONCHIERI



DA PINEROLO A LUCKENWALDE
STALAG IIT A

impatriato dal fronte orientale, dopo aver tra-

scorso due anni con Savoia Cavalleria nei

Balcani e in Russia, ero stato destinato nel feb-
braio 1943 alla Scuola di Cavalleria di Pinerolo.
Qui mi trovavo nel settembre 1943, quando da tempo la
decisione di rinunciare alla prosecuzione dell’immane e
oramai inutile conflitto incombeva, ma nessuno sapeva
se e come saremmo riusciti a distaccarci dal nostro pre-
potente e autocrate alleato.
A Pinerolo, pur stipata di truppe e di comandi,scorreva
una vita sostanzialmente di guarnigione, senza strappi
né gravi atti di indisciplina, ma anche senza slanci e
chiara visione di quel che si preparava e di cosa si
dovesse approntare per farvi capo e non venirne travol-
ti.Questa aura di feneantismo, di indifferenza rispetto
al destino incombente doveva costare a tutti noi molto
cara.
Il mattino presto dell’ 11 settembre ci fu un brutto risve-
glio.
Dal vicino munito campo-base di Airasca,le truppe
tedesche improvvisamente valicarono senza alcun osta-
colo i pochi chilometri che le separavano da Pinerolo e,
con un impressionante spiegamento di artiglierie e mezzi
corazzati, sotto la protezione di squadriglie aeree che



sorvolavano ininterrottamente i tetti di Pinerolo, si
impadronirono quasi senza colpo ferire della citta,
disarmarono con terribile efficienza le truppe nelle loro
caserme, bloccarono tutto, anche le piu piccole iniziati-
ve che potevano avere significato difensivo e, nel volge-
re della sola giornata dell’ 11 settembre, approntarono
un complesso di treni che servi loro per sgomberare la
citta e avviare tutta la guarnigione, ormai trasformata
in un gregge immenso, demotivato, senza alcun residuo
di iniziativa, spento da tanta subitanea e generalizzata
violenza, verso le sedi gia prestabilite per la deportazio-
ne.

Personalmente mi sentivo distrutto, inerte, areattivo; al
limite, gia piu al di la della grande linea della vita che al
di qua.

Del trasferimento da Pinerolo a Luckenwalde, ricor-
dero solo due episodi per documentare 1’atmosfera di
tragedia incombente che ci sovrastava.

Il generale comandante la Scuola, Barbo, anch’ egli pri-
gioniero come noi, con un atto di audacia che gli deve
essere riconosciuto, nella notte sul 13 riusei a fuggire
dal treno nel tratto tra Mantova e Verona tagliando il
soffietto che univa due vetture vicine, spostandosi sui
respingenti delle due vetture, saltando poi sul binario
controlaterale a treno in movimento e arrivando a terra
ancora in condizioni di fuggire. Fu visto da un soldato
di scorta, il treno venne fermato e comincid una furi-
bonda caccia all’'uomo nelle campagne e nel bosco vici-
no alla ferrovia. Il generale non fu trovato e riusci a fug-
gire; fu poi arrestato un anno dopo e mori nel dicembre
1944 in condizioni miserrime nel campo di Flossenburg.

La scorta tedesca era letteralmente imbestialita e ci fu
comunicato che, ove il generale non fosse stato ripreso,
gli ufficiali che erano nel suo vagone , considerati cor-
responsabili della fuga, sarebbero stati tutti fucilati.
Devo dire che il grado di abbattimento generale era
sceso ad un livello tale che la notizia non ci fece né caldo
né freddo. Oramai, come si erano messe le cose ...

Le stazioni passavano una dopo ’altra; raggiungemmo
il Brennero, poi Innsbruck ed eravamo sempre in atte-
sa di qualche cosa tanto piu che a Trento, a sera inol-
trata, la scorta ormai fuori di sé ( chissa se eccitata da
bevande o altro ) non riuscendo a ottenere che i soldati
di un vagone chiudessero alla perfezione un finestrino
rotto da cui traspariva un po’ di luce e che non era pos-
sibile chiudere, sparo nel vagone una raffica di mitra
massacrando un innocente soldato, di nulla colpevole
altro che di essere li, e ferendone gravemente un altro.
A Innsbruck cambio la scorta, dopo tre giorni in cui non
avevamo avuto nulla ci diedero acqua, un pezzo di pane
e un pezzetto di lardo e, ovviamente, tutti concludemmo
che per quella volta ci era andata bene.

Da Innsbruck, il viaggio forzato prosegui fino a
Luckenwalde, una cittadina del Brandeburgo di 50-
60000 abitanti, tra Berlino e Dresda, dove aveva sede il
principale campo di immatricolazione ( Stammlager )
del distretto di Berlino ( il cui categorico era ITT A).
Inutile dire in quali condizioni arrivammo, ma da que-
sto momento in poi ogni descrizione supera il normale
livello di immaginazione di fronte alla realta della bolgia
infernale in cui fummo scaraventati.

Lo Stalag Il A aveva una capienza di 8-10000 prigio-



nieri, ma in quei giorni vi affluivano a migliaia deporta-
ti da tutta FEuropa: ltalia, Balcani, fronte orientale,
Grecia e cosl via.

Lo Stalag era manifestamente insufficiente all’acco-
glienza e allo smistamento di una massa di deportati cosi
cospicua che, per di piu, vi affluiva in maniera convul-
sa, disordinata, come capitava capitava.

Dovettero essere adottati provvedimenti straordinari. Il
pit importante fu ’approntamento e il montaggio nei
campi incolti attorno allo Stalag di 8-10 tende ognuna
da cinquecento persone dove venivano stipati tutti i
nuovi venuti, senza distinzioni di sorta, senza acqua,
senza servizi igienici, in grande difficolta per tutte le
minime esigenze di vita associata a cominciare dalla
distribuzione del rancio e dai rapporti dei deportati tra
loro e con le truppe di custodia.

A vero dire ’identificazione, I'inquadramento e lo smi-
stamento dei numerosi gruppi di internati, via via defi-
niti, nel vortice di confusione che si era creato, proce-
dette abbastanza rapidamente e, dopo alcuni giorni,
ricomparve un embrione di vita organizzata in cui ci si
poteva alla men peggio raccapezzare. Ma nell’insieme,
per me come per altri miei compagni d’arme di uguale
sensibilita, uno schianto morale di profondita non misu-
rabile!

Fui salvato dalla mortificazione invincibile e dalla
disperazione che si andavano impadronendo di me da
una richiesta dell’autorita del Campo che invitava gli
internati conoscitori della lingua tedesca a offrirsi per
concorrere al ripristino di condizioni di sopravvivenza
accettabili o almeno possibili. Di punto in bianco mi

10

ritrovai a contatto con soldati piu disperati di me e, per
di piu, ripetutamente oggetto di pesanti provocazioni,
insulti, commenti offensivi ( durissimi da sopportare,
anche se comprensibili da un punto di vista umano ) dei
prigionieri di nazioni con le quali, fino a pochi giorni
prima, eravamo ancora nemici dichiarati, mentre ora ci
trovavamo anche noi a essere schiavizzati da quelli che
erano stati i nostri alleati ufficiali.

Una situazione incredibile, insostenibile, ma che suscito
in me una reazione (finalmente!) positiva e una spinta
rabbiosa ad affrontare la geenna in cui ci avevano pre-
cipitato. Feci di tutto: l'interprete, il capo-baracca,
I’vomo di fatica, il messaggero con chiunque poteva aiu-
tarci ricavandone come ricompensa il triste sorriso di
gratitudine e di comprensicne dei nostri tormentati sol-
dati.

Fino a che, un giorno, fui portato a prestare servizio
nell’Infermeria italiana del Campo: direi, la fine del
mondo se si pensa che, a quanto ho sopra descritto, si
aggiungeva per i molti che ho trovato in Infermeria il
fatto che erano malati o feriti o comunque bisognosi di
cure che non potevano essere differite senza grave pre-
giudizio.Ma quali erano i mezzi e le possibilita offerte in
quella che, pur definita Infermeria, era ancora una sor-
dida baracca dello Stalag III A, stipata all’inverosimile
di soldati sofferenti con una miseria di mezzi terapeuti-
ci da lasciare sconcertati?

Anch’io mi sono rimboccate le maniche e ho fatto appel-
lo a tutto quello che mi rimaneva e mi ritornava di ini-
ziative e di buona volonta per soccorrere quanti piu sof-
ferenti potevo. Al di la di cio, dal punto di vista ammi-
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Luckenwalde e il suo territorio

Luckenwalde era una cittadina di 50.000 abitanti, situata sulla
linea ferroviaria Berlino-Dresda, a 30-40 Km dalla capitale.

In Luckenwalde aveva sede lo Stammlager IIT A, campo di
immatricolazione dei prigionieri di guerra e degli internati del
“Bezirk” (distretto) di Berlino Sud-Ist.

I limiti del distretto dello Stalag IIT A si possono cosi riassume-
re: '
verso Nord, Berlino. E probabile che a Nord di Berlino vi fos-

sero altri Stammlager, ma non ne ho mai avuto notizia certa,

Verso Ovest, il limite mi pare essere stato Brandeburg, citta
industriale (vi avevano sede le officine Opel) dove era stato col-
locato il cosiddetto “Sanatorium”, ospedale per ghi affetti da

the, dello Stalag 1T A di Luckenwalde.

Verso Sud, olire Jiiterbog, nelle aree agricole e, in minor misu-
ra, industriali che si spingevano verso Dresda. A Jiiterbog
aveva sede un importante centro di comando della Wehrmacht.

Verso List, il limite era sul fiume Oder dove, in parecchie citta-
dine, erano posti lager sempre con ’ordinale III (che era I’ordi-
nale di Berlino) ma non diversa iniziale: Kiistrin, Francoforte
sull’Oder, Fiirstenberg.

L’Oder fu la linea sulla quale si fermo 1’esercito russo alla fine
del 1944 e si trova a circa 40 Km. da Berlino. Nell’aprile 1945,
quando I’esercito russo scateno ’offensiva che doveva portare
alla conquista di Berlino, prese le mosse dalla linea dell’Oder.

Luckenwalde ¢ evidenziata nella cartina della pagina accanto.
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nistrativo e disciplinare, dalle autorita del Campo fui
bloccato nell’Infermeria dello Stalag IIT A e quivi pre-
stai servizio ininterrottamente dal settembre 1943 al-
I"aprile 1945.

Evito sempre per principio di riportare alla mente
quanto ho visto e quanto € successo dal giorno della mia
cattura a Pinerolo al giorno, verso la fine del settembre
1943, in cui fui assegnato all’Infermeria italiana dello
Stalag: troppi ricordi penosi non rimossi, sconvolgimen-
ti che ancor’oggi a oltre cinquant’anni di distanza mi
turbano profondamente e che non mi riesce di supera-
re, malvagita estranee al mio animo e che pur tuttavia vi
si sono incise in maniera indelebile. Forse problemi da
considerare con mentalita ultraterrena...

Quanto verro richiamando alla memoria nelle pagine
seguenti sono fatti e avvenimenti da me vissuti in prima
persona dal settembre 1943 all’aprile 1945, in gran
parte tristi ma con venature di sollievo e anche di sod-
disfazione nel grigiore di tutti quei giorni che sembrava-
no senza fine, tanto appariva remota la liberazione.
Una volta per tutte desidero dichiarare che quanto
descrivo e riferisco ha come carattere peculiare la sin-
cerita: non rispettare questa regola suonerebbe offesa a
quanti hanno sofferto con me l’internamento nello
Stalag III A di Luckenwalde e soprattutto verso quanti,
piu sfortunati, giacciono ancora nella triste pineta che si
allunga da Luckenwalde verso Jiiterbog, testimonianza
persistente del sacrificio di una intera generazione di
soldati italiani.
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IL “KRANKENREVIER”
(INFERMERIA MILITARE)
DELLO STALAG IIT A

o Stalag I1I A, un vero e proprio paese autonomo,

era distante alcuni chilometri dalla ecitta di

Luckenwalde e vi si arrivava per una strada cam-
pestre (adattata alle necessita del traffico locale)che
partiva dalla stazione ferroviaria e portava ad una
sorta di altipiano boscoso alto 15-20 metri sul piano di
campagna della stazione. La foresta brandeburghese si
spingeva poi per chilometri in ogni direzione, coprendo
di una fittissima coltre di verde il terreno sottostante,
solcato da numerosi viottoli, sentieri, strade campestri
che collegavano tra loro e con lo Stalag i pochi nuclei
abitativi disseminati nel bosco. Sempre in questo bosco,
a un paio di chilometri dallo Stalag, era stato costruito
il Lager Lazarett, grosso e rudimentale ospedale milita-
re, cui incombeva il compito di soddisfare le esigenze
sanitarie piu gravi e per le malattie piu diffuse, in gran
parte gestito da medici prigionieri e deportati, sotto la
giurisdizione e la sorveglianza di una direzione tedesca.
Lo Stalag IIT A, che per quasi due anni fu la mia sede e
abitazione, era composto da numerose grandi baracche,
allineate lungo una strada larga e diritta che attraver-
sava il campo da cima a fondo. Al suo centro, una gran-
de piazza (la “ Appelplatz”, per le riunioni eccezionali,
come ad esempio nel settembre ‘43 l'invito diciamo
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solenne a tutti gli ufficiali a passare sotto le bandiere del
Reich e della Repubblica di Salo, invito solenne conclu-
sosi con un fiasco altrettanto solenne) e gli edifici dei
servizi fondamentali del Campo. Fra di essi, veramente
di un’ imponenza non comune, il gruppo di baracche e
di edifici delle cucine del Lager, dove veniva appronta-
to il rancio ed effettuata tutti i giorni la distribuzione
delle razioni ai prigionieri di tutte le nazionalita.

Non reputo utile diffondermi qui a esporre le caratteri-
stiche dei sistemi di sorveglianza, difesa, guardia, etc.
messi in opera dai nostri custodi, né di descrivere nei
particolari la struttura e la dislocazione delle baracche
e dei diversi blocchi di nazionalita, la loro separazione,
la eventuale assegnazione a funzioni particolari (per
esempio religiose), la ubicazione dei numerosi uffici
relativi alla vita del campo, la differenza tra “Vorlager”
(sede dei comandi e alloggio delle truppe tedesche) e
“Lager” vero e proprio: tutte notizie gia ampiamente
diffuse dalla diaristica e dalla memorialistica relativa ai
campi di concentramento.

Anche la descrizione della Infermeria italiana non é
facile perché non vi era una baracca stabilmente adibi-
ta ad infermeria. Si puo al pit riconoscere un orienta-
mento generale nella sua struttura, opera dei medici ita-
liani pit che dei soldati tedeschi (in genere, anziani sot-
tufficiali assegnati a compiti di controllo, organizzativi e
disciplinari) perché ogni nuova necessitid esteriore,
anche non italiana, causava come primo provvedimento
modificazioni impensate e impreviste a seconda delle
decisioni prese dalla direzione tedesca del servizio sani-
tario.
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Si andava cosi da una ampia baracca suddivisa con
mezzi di fortuna (le coperte, quando c¢’erano o altri
mezzi di fortuna, per lo piu pensili) in alcune sezioni:
visita, segreteria, piccolo reparto per i servizi, locali per
infermieri, “castelli” (cosi essendo chiamati i tralicei di
legno, a tre piani, che venivano accorpati a 12 posti e
che in verita non mi sento di chiamare posti-letto) a
periodi in cui i malati venivano raccolti in baracche
nude, senza alcun approntamento igienico o di altra
natura, sdraiati su poca paglia disposta sul pavimento e
allineati lungo le pareti e lungo la linea mediana della
baracca, in un tripudio di parassiti dell’ uomo e degli
indumenti.

Questo accadde, ad esempio, verso la fine dell’ inverno
1943-1944,, quando le possibilita di assistenza risultava-
no insufficienti a soddisfare le esigenze create dall’
ennesimo riacutizzarsi e diffondersi tra i prigionieri
russi di un’ epidemia di tifo petecchiale. Per doverosa
obiettivita, devo dire che, in tale occasione, tre medici e
un cappellano italiani furono vaccinati.

Insomma, nell’ insieme 1’Infermeria era sempre costi-
tuita da una o talvolta da pit baracche o sezioni di
baracche dove I’ esperienza, la sagacia e 1’ estempora-
neita dei sanitari italiani avevano sempre la possibilita
di attuarsi in modi diversi per rendere meno stridente il
divario tra cio che sarebbe occorso e cid che in realta
era a nostra disposizione.

Nel Lager ogni nazionalitd aveva a sua disposizione
un’Infermeria esclusiva, purché il numero dei prigio-
nieri fosse sufficiente a giustificarla; talune prestavano
servizio anche per i prigionieri di Paesi, per loro fortu-
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na, scarsamente rappresentati nel campo, ma per tutti
vi era un’aggiunta per cosi dire extraterritoriale, situa-
ta nell’ Infermeria francese, che rappresentava vera-
mente una peculiarita dello Stalag III A: un laboratorio
clinico a disposizione dei prigionieri!

18

IL LABORATORIO CLINICO

"Infermeria francese (che offriva anche alloggio ai

medici francesi e jugoslavi) era I’unica Infermeria

dello Stalag ITI A collocata in una baracca isolata,
indipendente, divisa in locali autonomi e ben arredati,
ognuno approntato per un uso particolare. Inoltre, alla
sua estremita situata sul polo opposto al grande viale
centrale del campo e separato dall’Infermeria vera e
propria, aveva in due locali un laboratorio clinico, pic-
colo ma in complesso efficiente, affidato per il funziona-
mento e la manutenzione ai medici prigionieri nello
Stalag.
Il laboratorio era dotato di un microscopio monoculare
Leitz in ordine perfetto e di piena soddisfazione per
tutti; del necessario corredo di fissativi e coloranti per
esami di sangue periferico, escreato, sedimenti, strisci e
cosi via; di una piccola centrifuga a mano; del necessa-
rio per esami di urina; di sonde per I’ esame del succo
gastrico e di altri mezzi ausiliari e accessori.
Ne era concesso I’ uso ai medici delle varie nazionalita e
al relativo personale infermieristico secondo un diario
settimanale molto rigido, rispettato con diligenza agli
inizi della mia frequentazione, poi allentatosi largamen-
te , soprattutto al pomeriggio, vale a dire nelle ore in cui
era permesso ai medici delle altre nazionalita muniti del
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debito “Ausweis” (permesso, autorizzazione) di uscire

dal campo e di passeggiare anche in citta.

Gli italiani, considerati internati e non prigionieri di

guerra, hanno goduto solo molto tardivamente (per di

piti, non tutti e non sempre) di questa concessione della

Convenzione di Ginevra.

Comunque, il laboratorio divento allora largamente
praticabile per me, soprattutto al pomeriggio, e non
ebbi pit difficolta per avervi accesso coi miei aiutanti
ogni volta che ne avevo bisogno o desiderio.

Devo dire che in tutto il periodo della prigionia, ho
ammirato incondizionatamente la cura con cui erano
tenuti gli apparecchi e gli accessori del laboratorio da
tutti i medici che li usavano.Differenze di nazionalita,
origini, eta, abitudini, cultura, caratiere nulla mai ha
dato adito a negligenze nella cura delle dotazioni del
laboratorio, a comprova di una ammirevole civilta e di
serieta professionale di tutti i medici del Campo asse-
gnati a questo servizio.

T’attivita del laboratorio riguardava prevalentemente i

seguenti problemi:

a) ricerca del bacillo di Koch nell’escreato degli amma-
lati sospetti di the polmonare.

La difficolta di questi esami stava nella mancanza di
capsule o raccoglitori dell” escreato. Nella miseria gene-
rale succedeva che il malcapitato portasse all’esame 1’e-
screato su un pezzo di carta o su qualunque altro sup-
porto di fortuna, quando addirittura non si offriva per
fornirlo seduta stante. Si aggiunga la pochezza della
vetreria a disposizione e la impossibilita di una sterilizza-
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zione efficace. Tutto c¢id moltiplicava il pericolo di cont
gio, ma non ¢’era modo di porvi rimedio: bisognava faa_
e subire e, per fare bene, pit di uno pagd di persona "
A un certo momento pero la situazione mi parve in‘tol—
lers.ll{ﬂe e, di mia iniziativa, usando filo di ferro robust
e diritto, preparai delle asticelle di 20-30 centimetri ShO
da? un fabbro del Campo feci curvare ad una delle e tC y
mita in modo da conferire a tale capo dell’asta unascre~
vatura analoga a quella dell’angolo di transizion ltlr-
base della'lingua e condotto tracheo-laringeo. o
Il paziente si presentava a me digiuno, al mattino;
con attenzione e pazienza (non siamo mai riusciti aci
avere uno specchietto laringoscopico o un mezzo qua-
llmque per illuminare il faringe), avendo ben co c<Iarto
I’estremo curvo dell’asta con cotone solidamente pr
sato, d‘opo aver fatto tossire e tentato di far es ett(f)r e
a glottide chiusa il paziente, sfioravo delicata{)ment alrle
corde vocali col mio tamponcino prelevando sempre l(i .
certa quantita di muco portato verso ’alto dalla{J rec .
te tosse e dal tentativo di espettorazione. Quand(;3 Iii
paziente era positivo, sullo striscio i bacilli di Koch
erano sempre presenti. Questo espediente mi consenti di
superare, in gran parte, le difficolta poste dalla man-
canza (‘11 vetreria e di accessori per la raccolta degli
escieatl e.l’asticella, denominata malignamente “uncirgu:
thce”, ogni volta rigorosamente pulita e sterilizzata, era
sempre pronta per un nuovo esame. ,

b) ric d . :
fe)rico(?rca el plasmodio della malaria nel sangue peri-

Molti nostri soldati, soprattutto provenienti dai
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i sisdiioani

Balcani (e, direi, in particolar modo dall’Albania)
erano malarici. Nelle condizioni in cui si trovavano
diventava urgente riconoscere la malattia, anche percheé
i tedeschi propendevano per curarli subito e in maniera
rigorosa. Sono convinto che nessun malarico sia sfuggi-
to alla ricerca del parassita in goccia spessa e, se positi-
va, sullo striscio: molti internati dovettero a questa
prontezza di indagine il ricupero della loro salute.

La nostra conoscenza di questo parassita porto ad
una conseguenza inaspettata: di fronte ai risultati posi-
tivi della nostra ricerca I’Infermeria tedesca comincio e
poi continud a mandare al mio accertamento microsco-
pico per la malaria anche soldati tedeschi che, prove-
nendo dai Balcani e rientrando in Patria, erano asse-
gnati per servizio allo Stalag ITL A.

Ricevevo personalmente uno “Zettel”, vale a dire un
ordine su una specie di ricetta ufficiale, in cui mi si chie-
deva (e sempre per la Convenzione di Ginevra non pote-
vo oppormi) di sottoporre agli esami idonei per accerta-
re la eventuale esistenza di malaria il tale soldato o gra-
duato o altro; I’esame era sempre stabilito presso
I’Infermeria tedesca e I’orario toccava per lo piti a me
comunicarlo.

Rispettoso degli orari e delle forme, presso

I’Infermeria tedesca (quanta invidia e quanta nostalgia

nel vederla attrezzata come un ambulatorio di grande
clinica!) procedevo alla splenocostrizione mediante
adrenalina e, quindi, ai prelievi del caso; colorazione ed
esame dello striscio li effettuavo perd nel nostro piccolo
laboratorio.
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E’ grottesco ricordare che i soldati tedeschi ricono-
sciuti portatori del plasmodio dovevano recarsi con
tutto il loro corredo alla disinfestazione... qualche volta
mi ero permesso di far notare ai Soloni del “Kranken-
revier” tedesco che non risultava la presenza di anofele
nel Brandeburgo, ma non ¢ mai valso a niente. C’ era un
regolamento ( quale regolamento? di igiene? di sanita
militare? o altro? non sono mai riuscito a saperlo) ma un
po’ come in tutti gli ambienti militari, anche nello Stalag
III A il termine “regolamento” incuteva ai soggetti un
sacro timore di possibili anche inavvertite elusioni e
relativi provvedimenti; di conseguenza, i malarici tede-
schi del campo hanno continuato ad andare col loro cor-
redo alla disinfestazione.

¢) esami ematologici.

Pur nella modestia dei mezzi del piccolo laboratorio,
gli esami ematologici comuni praticati per iniziativa ed
esigenze nostre o per disposizione dei medici tedeschi
addetti alla valutazione delle capacita lavorative degli
internati dello Stalag e degli Arbeits-Kommando dipen-
denti furono moltissimi, pit di ogni altro esame. E buon
per noi e per i nostri soldati che questi esami da noi
effettuati, aiutandoci i valori numerici dei risultati e le
interpretazioni giudicate affidanti dai medici tedeschi
del Lager (che erano nel merito i giudici ultimi) permet-
tevano quasi sempre di tirare il giudizio sulle idoneita ai
livelli di fatica minore e di minore impegno.

La iniziativa di essere sempre presenti e partecipi ai
giudizi collegiali di idoneita ai vari lavori dei nostri sol-
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dati, esplicata sempre dal cap. med. Mazzoleni (diretto-
re della Infermeria italiana) e dal sottoscritto, ha anch’
essa contribuito validamente e non di rado in maniera
determinante a salvare nostri internati da decisioni ben
piu gravi e pesanti.
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SVILUPPI DELIPATTIVITA
DI LABORATORIO

1 dila di cio, il grande numero degli esami emato-

logici praticati portd ad un’ altra iniziativa,

inconcepibile fino al giorno prima in uno Stalag,.
Avevo notato su alcuni strisci e fatto oggetto di discus-
sione e valutazione con Mazzoleni reperti di non facile
spiegazione, anche perché fino ad allora ben pochi si
erano interessati alle modificazioni ematologiche nelle
anemie da fame.
Nell” ambito della nostra attivita, ci proponemmo quin-
di di estendere e approfondire le osservazioni ematolo-
giche a tutti i casi che sembravano meritare maggiore
attenzione.
Di tempo ne avevamo, i mezzi erano pochi (per esempio,
non siamo mai riusciti a farci assegnare un trequarti per
prelievi di midollo sternale), ma sfruttando il poco a
nosira -disposizione e con qualche miglioramento alla
nostra portata potevamo forse raccogliere osservazioni
interessanti. Ricorremmo ai comuni esami ematologici,
integrati da altri esami di volta in volta ritenuti oppor-
tuni e dall’ esame microscopico di preparati di sangue
periferico allestiti col metodo di arricchimento del Villa
(cosiddetto “delle croste leucocitarie”) che riuscivamo
ad ottenere bene nonostante si disponesse soltanto della
modesta centrifuga a mano gia descritta.
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A questo proposito merita di essere ricordata una
vicenda particolare. Per avere una “crosta leucocita-
ria” buona occorreva centrifugare il sangue dei nostri
pazienti per circa mezz’ ora; la centrifuga portava due
piccole provette disposte ai lati di un asse centrale che
doveva essere fatto ruotare a mano e, nelle condizioni in
cui eravamo, non era fatica da poco. Ritenni di poter
risolvere questo problema con un piccolo sacrificio.
Attorno alla Infermeria e nei viali del nostro settore
erano sempre reperibili soldati in convalescenza o
dichiarati a riposo o comunque non impegnati in nessun
servizio. Ne accostai alcuni e proposi loro di venire in
laboratorio a girare per noi la piccola centrifuga.
Ricompensa: per un quarto d’ ora di prestazione, meta
della zuppa del rancio del tenente medico Piemonte.
Con due soldati, quindi con una prestazione continuati-
va di mezz’ora, ottenevo una crosta leucocitanea idonea
alla preparazione di uno striscio soddisfacente, il tutto
con un contributo personale assai modesto, tanto piu
che della zuppa di mezzogiorno fatta con foglie di bar-
babietola e non so quali altri misteriosi componenti non
mi riusciva mai di mandarne gin piu di qualche cuc-
chiaiata.

In seguito, mi capitava addirittura al mattino di trova-
re sulla strada soldati che mi fermavano chiedendomi:

”Allora, signor Tenente, oggi si gira?”. Anche gli espe-

dienti messi in opera per salvare dalla distruzione i pro-
tocolli e i vetrini piu interessanti e che a fine guerra riu-
scii a riportare in Patria indenni, furono da realta
romanzesca, ma che cosa non era da realta romanzesca
in un Lager dove tutto cio che usciva al di fuori delle

26

barriere dell’assurdo regolamento (che proibiva tutto!)
era considerato meritevole della pena di morte, senza
alcuna corrispondenza appena ragionevole tra natura
ed entita del cosiddetto reato e irrimediabilita del casti-
go? Era giocoforza diventare un po’ fatalisti e un po’
«me ne impipo».

La maggior soddisfazione Mazzoleni ed io la avemmo
quando la rivista Minerva medica, nel numero 34 del 25
agosto 1947, dedicato alle malattie da fame e da caren-
za, in una posizione di rilievo, pubblico la nostra ricer-
ca dal titolo “Sulle modificazioni ematologiche nel corso
della malattia da fame”.

Il lavoro scientifico, presentato da Luigi Villa e da Felice
Perussia, arrivava alla conclusione che ’anemia da
fame, lamentata da quasi tutti gli internati del nostro
Stalag, era causata da un deficit proteico, grave soprat-
tutto per la mancanza di aminoacidi ciclici; ma sorvolo
sui tanti rilievi e considerazioni interessanti che reputo
eccessivo riportare qui.

La rivista ¢ tuttora reperibile nelle bibliotehe e nelle col-
lezioni e anch’io, a futura memoria, ne ho conservata
qualche copia.

L’applicazione per questa nostra ricerca era nota a col-
leghi di altri Paesi e, poco alla volta, il laboratorio e la
parte finitima dell’Infermeria francese divennero una
specie di cenacolo dove medici di varia estrazione ama-
vano riunirsi, discutere, controllare e valutare i nostri
vetrini di croste leucocitarie, avanzare la richiesta di
consulenze per problemi dubbi o non risolti; chiedere e
proporre indagini particolari prima mai effettuate.

Si tenga presente che, nel campo, non era consentito far
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svolgere indagini sierologiche, nemmeno per la lue; tali
indagini erano di competenza del Lager Lazarett. Per
questo motivo si era dato un certo sviluppo alle ricerche
morfologiche e batteriologiche, con qualche pregevole
successo anche in campi desueti (per esempio, ricerca di
spirochete nel succo di linfoghiandole inguinali in casi
sospetti di lue). :
Lasciava perplessi la frequente richiesta da parte dei
medici tedeschi di esami del succo gastrico: a quale
scopo? Lo scopo divenne chiaro quando ci fu comunica-
to che nell’esercito tedesco le alterazioni ulcerative e
infiammatorie gastro-duodenali non erano considerate
motivo di inabilita permanente o transitoria al servizio
militare. I soldati portatori di tali affezioni erano rac-
colti in grossi reparti (cosidetti “Magen Divisionen” che
io tradurrei “divisioni del mal di stomaco™), stanziati in
territori dove risultava facile sostituire il normale ran-
cio con un particolare Didi-Kost, vale a dire una dieta
uguale per tutti e sostitutiva sotto ogni riguardo del nor-
male rancio. Questa modificazione era risultata, nel giu-
dizio dei Comandi, molto vantaggiosa, per cui il criterio
del Didt-Kost si era esteso fino ai campi di concentra-
mento.

Nel IIT A per il rancio i gastroduodeno-pazienti erano
raccolti in gruppi separati e, per loro, come anche per i
soldati tedeschi in tali condizioni, funzionava presso I’
Infermeria tedesca una cucina che approntava il Didi-
Kost (una pappetta gradevole di latte, avena, farina e
non so dire cosa altro ) per tutti gli assegnati a tale regi-
me alimentare.

La distribuzione veniva effettuata a pomeriggio avanza-
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to dall’ Infermeria tedesca agli incaricati delle varie
baracche che provvedevano poi alla distribuzione ai
singoli.

Mio aiutante nel laboratorio era allora un cavaliere di
Savoia, Paolo Ghianda (al reggimento solo cuciniere di
squadrone, ma al ITI A a me serviva uno sveglio e pron-
to come lui!) che, forte anche del suo lungo servizio nei
Balcani e in particolar modo in Russia, godeva di un
certo prestigio e di qualche relazione amichevole tra i
soldati della cucina del Didt-Kost. Capitava talvolta
che, conclusa la distribuzione ufficiale del pasto, ne
rimanessero nelle pentole e nelle marmitte degli avanzi
anche abbastanza consistenti. I’ accesso al laboratorio
era proprio di fronte alla finestra da cui veniva distri-
buito il Didt-Kost, non v’ era in mezzo che il normale
spazio tra due baracche. Un richiamo, un fischio e
Ghianda spariva per ricomparire un istante dopo con
una gavetta che conteneva un fondo di Didt-Kost, bene-
detto come non mai dal mio povero stomaco.Rintanati
in laboratorio per evitare sguardi maligni e il conse-
guente pericolo di denunce, consumavamo fraterna-
mente questa aggiunta che per me, a volte, era quasi
tutta la dieta quotidiana.

A completamento delle notizie sulla attivita del labora-
torio devo dire che , all’ inizio del 1945, per lo sgombe-
ro di un Off-Lag (campo di detenzione per ufficiali) all’
Est a seguito dell” avanzata dei Russi, vennero trasferi-
ti in un settore del III A circa trecento ufficiali dell’
esercito inglese, in condizioni di salute poco buone; li
comandava e ne aveva al contempo cura un capitano
medico neo-zelandese, ottima persona e ottimo medico,
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buon conoscitore del tedesco. Voglio ricordare che,
come nell’” inverno 1944-1945, fui assegnato alla cura
dei soldati americani fatti prigionieri a Bastogne, qui
ricevetti il solito “Zettel” che mi incaricava di affian-
carmi al medico neo-zelandese per il laboratorio e per
eventuali altre esigenze di ordine medico.

Aiutava a mantenere vivo il nostro spirito di indipen-
denza e il nostro orgoglio di italiani il fatto che nessun
prigioniero, di nessuna nazionalita e nessun “uomo di
fiducia” (i capi elettivi dei prigionieri di ogni paese)
ebbe mai a lamentarsi della assistenza prestata dai sani-
tari italiani. Cid contribuiva in maniera apprezzabile a
rendere pit agevole il nostro compito e piu facile 1’ otte-
nimento per i nostri soldati di concessioni e vantaggi.
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GLI UFFICIALI MEDICI DELLO
STALAG IIT A

medici dipendenti dallo Stalag ITT A erano parecchie

decine, impiegati in sedi, organizzazioni e compiti

diversi: Infermerie dello Stalag, reparti del Lager
Lazarett, Ospedali attivati nel corso del nostro interna-
mento, come I’Ospedale di Brandenburg destinato al
ricovero degli I.M.I. (internati militari italiani)ammala-
ti di tbe; quindi, gli Arbeits-Kommando di maggiori
dimensioni, Infermerie succedanee di varia natura, ser-
vizi sanitari transitori. Non si dimentichi che lo Stalag
III A era lo Stalag di immatricolazione e di governo del
distretto di Berlino, allora il pit esteso e industrializza-
to della Germania e sara facile rendersi conto dell’ele-
vato numero di medici alle dipendenze della direzione
dello Stalag. Si aggiunga che le non rare ispezioni della
Croce Rossa Internazionale ad opera di medici per lo
pitt svizzeri e svedesi si svolgevano in buona parte nello
Stalag IIT A e sue dipendenze e che i tedeschi avevano
ovviamente interesse a dimostrare il soddisfacente fun-
zionamento del loro servizio sanitario.
Dei medici dello Stalag di altre nazionalita noi non sape-
vamo quasi niente, nemmeno li vedevamo se non quan-
do sostavano nello Stalag in via di trasferimento, cosi
come ignoravamo le condizioni degli Arbeits-
Kommando periferici. Di essi avevamo solo notizie scar-
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se e per via indiretta dagli internati a noi indirizzati per
necessita mediche.
Le informazioni piui precise le avevamo dai cappellani
cui era devoluto il compito della assistenza spirituale
degli I.M.1. anche dei Kommando periferici, dovunque
essi fossero, ma che trovavano sempre notevoli diffi-
colta nell’espletamento dei loro compiti.Infatti i diri-
genti della Sonder Polizei (polizia speciale del campo),
convinti che i nostri cappellani esplicassero propaganda
contro il Reich e il nazismo (il che era verosimile e in
buona parte vero) erano sempre riluttanti a concedere
loro permessi di visite, di spostamenti e soprattutto a
consentire lo svolgimento di riunioni in cui venissero a
contatto diretto con gli internati.

Nello Stalag, per gli italiani, i contatti con i medici delle
varie nazionalita erano tenuti da me che, per ragioni su
cui mi soffermerd in seguito e soprattuito per il labora-
torio, avevo facilita di rapporti legali un po’ con tutti,
ma I’Autorita del campo non gradiva questo spirito col-
laborativo.

La regola era: ogni nazione e ogni reparto per conto suo,
compresi i medici e addirittura compresi i rapporti con
i nostri colleghi italiani del Lager Lazarett che era sepa-
rato disciplinarmente e amministrativamente dall’In-
fermeria dello Stalag e che noi eravamo costretti a con-
siderare quasi una colonia: in mezzo c’era il mare!

1l servizio sanitario nell’Infermeria dello Stalag III A
era affidato a tre sanitari, assegnati stabilmente a tale
compito, da essi svolto senza alcuna interruzione dal
settembre 1943 alla liberazione nel 1945. Tre sanitari
erano pochi, ma concorrevano al soddisfacimento dei
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compiti assistenziali dell’Infermeria tutti i medici che
sostavano al Lager per trasferimento o temporanea
disponibilita.

I'n questo modo, I’organico dei sanitari della Infermeria
si accresceva e si aggirava abitualmente su cinque-sei
medici.

Al Lager Lazarett prestavano servizio sette-otto medici
anch’essi assegnati a tale compito dall’inizio della:
nostra prigionia e divenuti stabili col passar del tempo
mentre altri sette-otto medici, presi in parte dal grup (;
del Lager Lazarett e in parte chiamati da altre segi
erano stati destinati al cosiddetto Sanatorio d;
Brandeburgo.

Vorrei ricordarli tutti qui: i superstiti e quanti sono gia
stlzomparsi, e porgere loro il conforto di una memoria
viva per il tributo di lavoro, applicazione, cariti da essi
concessa con tanta generosita in ogni occasione. Ma I’e-
!enco n.ommativo riuscirebbe troppo lungo e fuori posto
in un libro non documentario e che ha solo pretese di
testimonianza personale.

Devo pero fare esplicita menzione del mio capo-servizio
alla .Infermeria: il cap. med. Leonardo Mazzoleni
Me.d%co di grande cultura e preparazione (era allievo di
Luigi Zoia, insigne clinico medico) e profondo conosci-
tore dell’ ambiente medico tedesco (era stato un anno
interno nell’Ospedale della Charité, a Berlino), per il
suo rigore morale, la dignita, ’assennatezza, l”equili-
b'I'].O‘ era divenuto presto la figura centrale di tutti gli ita-
liani dello Stalag, rispettato ed ascoltato anche dai
II'lediCi di altri Paesi, inclusi i tedeschi. La comune pri-
gionia ci ha fatto diventare amici fraterni e questa ami-
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cizia, che persiste ancor oggi viva e operante a quasi ses-
sant’anni da Luckenwalde, quando anch’io dopo la fine
della guerra dovetti scegliere la mia via e il mio cammi-
no etico e professionale, ha contribuito in maniera
Jeterminante a farmi prendere la strada che ho percor-
so per tutta la vita e che, se mi fosse dato, ripercorrerei
domani dal principio, tale e quale. Grazie, Leonardo.
Un cenno meritano i due “Stabsarzt” (capitano medico)
che hanno diretto I’infermeria tedesca durante la nostra
prigionia: Fischer e Berloge, il primo un bravo medico
che aveva “eine gute Praxis in Berlin”, “una buona
clientela in Berlino”, il secondo ufficiale medico delle
SS. Eppure il loro comportamento nei nostri riguardi
non fu quale gli atiributi di partenza inducevano a pre-
vedere.
Fischer era un tedesco tipico, corretio, gentile, com-
prensivo, ma inflessibile nella sua valutazione o presun-
zione di giustizia. Ebbi rapporti personali con lui quan-
do, nei primi tempi della prigionia, si manifesto nei
nostri ufficiali una litigiosita da semi-follia e qualcuno
fu indotto addirittura a presentare ai tedeschi rapporto
scritto su presunti atti di indisciplina compiuti nel
campo. L'ufficiale incaricato dell’ inchiesta fu lo “
Stabsarzt” Fischer che mi convocod pia di una volta
all’Tnfermeria tedesca per chiedermi cosa era successo €
cosa ne pensavo. :
Per me non era mai successo niente e tutto si riduceva a
“Gefangenen Dummbheiten”, scempiaggini da prigionieri
(dove Dummbeiten ha perd, nel gergo, un significato pitt
pregnante e piu... da caserma ). Fischer pareva che si
divertisse, cominciava a raccontarmi qualche episodio
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della jsua lunga prigionia in Inghilterra nella guerra
1914-°18 e tutto si concludeva con un giudizio di noncu-
ranza, “Dummbheiten” da dimenticare e da perdonare a
chi é prigioniero.

All"epoca dell’attentato a Hitler (20 luglio 1944 ) vi fu
nei Lagel.' una stretta generale della disciplina e il per-
sonale di guardia (quasi tutto della Wehrmacht, cioé
dell’esercito ) fu sostituito da personale delle SS e’ della
polizia. Nel cambio non ci guadagnammo, ma .]361"10 e
all’atto pratico si dimostro anche pin gen::roso e cort(r;k
prensivo del suo predecessore. lo, in particolare, pen
di dovergli la vita. PP
In. quel tempo si erano verificati nel campo e anche fra
gli I.MLI. casi di una enteropatia muco-emorragica che
dalla' Infermeria tedesca, dopo gli opportuni accertaZ
menti, fu riconosciuta dissenteria bacillare da Shiga-
Kruse..Purtroppo ne fui colpito anch’io. C’era poco da
fare:. visto che in Infermeria non avevamo che salolo e
tannino, decisi di mettermi a riposo, cercando di rima-
nere per quanto possibile ben idratato. Ma in pochi
giorni la malattia peggioro ed io cominciavo a pensare
male, quando un mattino venne a portarmi un pacchet-
to, avvolto con cura in carta bibula, I’Obergefreiter
(caporalmaggiore) Fritz, un berlinese di buona lega
addetto ai rapporti fra noi e I'Infermeria tedesca; sul
pacchetto il mio nome. Apro il pacchetto con esitaz10ne
e ... sbalordimento: contiene un flacone intonso di bat-
teriofago, la salvezza.

Sapevo che nella Infermeria tedesca ¢’era una cassafor-
te per i medicinali difficili da reperire e da usare con
particolare riguardo, ma ignoravo che tra essi ci fosse
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del batteriofago e, inoltre, dell’armadietto c’erano solo
due chiavi, uno dello Stabsarzt Berloge ¢ una dello
Stabfeldwebel (maresciallo maggiore) Mersch, un grado
nella gerarchia militare tedesca vicino alla divinita.

In pochi giorni fui sfebbrato; in una settimana di nuovo
in piedi e il batteriofago non usato passo in Infermeria
per il debito impiego su altri ammalati. Ma chi mi aveva
inviato il medicamento prelevandolo dalla cassaforte
del’Infermeria tedesca? Silenziose indagini mi permise-
ro di individuare nello Stabsarzt Berloge 1’autore del
benefico intervento e non potei neanche ringraziarlo
perché fui avvertito che, se un salvataggio di questo tipo
di un I.M.I. fosse venuto a conoscenza di qualche fana-
tico del partito, Berloge avrebbe avuto i suoi guai,
nonostante la divisa che portava. Il fronte orientale
attendeva sempre il trasferimento di quanti non erano
ciecamente fedeli alla consegna.

Qualche parola meriterrebbero anche i soldati addetti
all’Infermeria tedesca, numerosi e di indole e natura
diversa, che avevano anch’essi qualche influenza sulla
nostra vita al campo e sul nostro destino (in particolar
modo, sui trasferimenti). Un episodio da valore alla mia
affermazione che c’era gente di ogni risma e di ogni colo-
re, dalla persona civile e umana al farabutto e al delin-
quente.

Una sera del novembre 1943, fredda e piovosa, in cin-.

que medici eravamo isolati in una mezza baracca squal-
lida e vuota, senza riscaldamento, senza aiuto da parte
di nessuno. La desolazione e lo sconforto mi spinsero ad
andare dallo Stabfeldwebel Mersch all’Infermeria tede-

sca, con qualche scusa: chissa, forse poteva ricordarsi
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che c¢’eravamo anche noi... Ci andai e scelsi, come
debole scusa accettabile, la consegna di sapone ed altro
di cui, da tempo privi, aspettavamo con una certa
ansieta I’arrivo. Mersch, per solito persona gentile e
con‘lp.rensiva (uno dei tedeschi buoni, insomma), senza
anticipare spiegazioni e quasi senza parlare, incomincio
a consegnarmi vettovaglie inaspettate e preziose: mezzo
pollo arrosto gia tagliato a pezzi; pane, dischi di for-
maggino e di sanguinaccio facenti parte del rancio dei
giorni fortunati, alcuni pasticeini di zucchero che i tede-
schi davano talvolta ai loro soldati come dolci. Di quan-
to avevamo richiesto per I'Infermeria, mi consegno del
sapone e una bolla di prelevamento che ci avrebbe per-
messo, il giorno successivo, di ritirare al magazzino
tutto quanto richiesto.

Confesso che ero stupefatto: succedeva o era successo
qualche cosa che giustificava la generosa elargizione,
ma che cosa? Lo seppi quando, sulla soglia della barac-
ca, cercavo le parole per ringraziarlo. “Dottore, mi
disse Mersch lentamente e ogni parola era una mazzata,
avevo un fratello in Egeo, con le nostre truppe. Oggi ho
ricevuto la notizia che é stato ucciso a Lero, in combat-
timento con gli italiani. Siamo in guerra e nessuno ha
colpa per queste morti inutili (disse proprio cosi:
“zwecklos”, senza scopo). Desidero che Lei faccia sape-
re ai medici suoi colleghi che non provo ira né desiderio
di vendetta, ma Lei pud capire quello che sento. Ora
rientri in baracca; i suoi I’aspettano”.

Muto e allibito, con un peso sulle spalle che faticavo a
portare, rientrai alla mia baracca, riferii I’ accaduto e
consegnai i viveri avuti in dono. Devo confessare che lo
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sfogo di Mersch, il suo dolore e il suo lutto non bastaro-
no a cancellare nei miei colleghi la soddisfazione per il
risultato alimentare che avevo conseguito, ma il sotto-
scritto, pur desideroso anch’egli di calmare i morsi della
fame, quella sera non toccd una briciola di quanto
aveva portato dall’Infermeria tedesca: quel cibo era
troppo impastato di dolore, miseria, amarezza.
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GLI L.LM.I. NELLO STALAG III A E NEGLI
ARBEITS-KOMMANDO DIPENDENTI

A) Il durissimo inizio.

a dieta abituale dei prigionieri era identica a

quella cui erano ammessi i ricoverati in

Infermeria: una zuppa per lo piu di foglie mal
lavate di bietola e di rapa, 300 grammi di pane integra-
le di segale, 35 grammi di margarina,300 grammi di
patate bollite, un cucchiaio di zucchero ¢ una piccola
razione di sanguinaccio o salame o formaggino o melas-
sa o miele artificiale.
Dal punto di vista qualitativo, questa dieta era carente
di vitamine B, C, D e di ferro. 1l suo valore calorico era
di 1500-1600 calorie, corrispondenti al “Grundumsatz”
(metabolismo basale di un uomo a totale riposo) secon-
do tutti i testi di fisiologia anche tedeschi, mentre il con-
tributo calorico medio per un uomo di 70 chilogrammi,
non al lavoro, deve essere sulle 2200-2400 calorie, e, in
quanti sono sottoposti a lavori pesanti e faticosi, deve
salire a 3000-4500 calorie, a seconda del lavoro. Ma
voler giudicare il rapporto dieta-lavoro sui dati ufficia-
li tedeschi era, a parere di molti e noi tra questi, illuso-
rio e non rispondente alla realta.
A prescindere dal fatto che con una dieta da metaboli-
smo basale non si poteva chiedere a dei prigionieri di
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lavorare pesantemente, spesso come schiavi, tutto il
giorno, quante volte abbiamo sentito lamentare i nostri
soldati (e la notizia era confermata dai cappellani al
ritorno dalle loro visite) che nel tal Kommando o nella
tal fabbrica 1’ alimentazione era quanto mai scarsa e
aleatoria e la razione giornaliera di pane ridotta a soli
80 grammi?

Vi erano nei Campi e nei Kommando differenze di vitto
anche importanti, ma incontrollabili. Indubbiamente,
pur soffrendo tutti la fame, quanti avevano avuto la for-
tuna di essere assegnati a Kommando dove vigevano
norme di onesta e rispetto riuscivano a sopravvivere,
ma quanti riaffluivano esauriti o ammmalati alla nostra
Infermeria dopo aver passato un periodo di lavoro for-
zato in certi Kommando e in certe fabbriche erano la
testimonianza vivente di una schiavita inumana che gri-
dava vendetta davanti a Dio e agli uomini.

Anche senza alcuno spirito polemico, come non ricorda-
re I’ Arbeits-Kommando di Ludwigsfelde (una grande
fabbrica in cui si diceva che venissero prodotti motori di
aereo), nel quale lavoravano un migliaio di IMI e che
corrispondeva in tutto e per tutto a un Campo di lavori
forzati? Nel diario di uno dei cappellani dello Stalag
(don Poloni) si legge: “(17 dicembre 1943). Nessun senso
di umanita; coloro che incorrono in qualche mancanza,
nella fabbrica o nel campo, sono battuti con nervi di
bue, condannati a portare un peso di 30 Kg. sulle spal-
le e a fare piu giri di corsa attorno alle baracche fincheé
non stramazzano a terra privi di sensi.”... Il lavoro di
fabbrica ¢ pesante. I soldati sono stanchi, visibilmente
denutriti; qualcuno gia affetto da tubercolosi viene

40

avviato al Lager Lazarett di Luckenwalde” @,

E ancora (4 aprile 1944) “Le condizioni generali di que-
sto campo sono fortemente peggiorate dopo la mia visita
di Natale. Denutriti, avviliti, demoralizzati, battuti fino
al sangue per un furto o per non aver marciato perfet-
tamente inquadrati... i prigionieri sono ombre vaganti,
non pit uomini, decimati dalla foruncolosi e pagano un
fortissimo contributo alla tubercolosi” .

E non é tutto: nel diario sono riportati fatti ancor piu
raggelanti, di cui siamo stati anche noi testimoni, come
medici dell’Infermeria italiana dello Stalag I1T A.
Quando questi sventurati entravano nella nostra
Infermeria, lascio immaginare quale fosse il nostro stato
d’animo, esasperato anche per la incuria e la trascura-
tezza verso i ricoverati nei reparti The del Lager
Lazarett e nel Sanatorio di Brandeburgo.

Sempre da Don Poloni, in visita al Lager Lazarett
Numero 103 di Brandeburgo, in data 23 ottobre 1944:
“Padre, qui si muore di fame”, mi sento ripetere come
un triste ritornello da tutti i ricoverati. Ben presto mi
devo convincere che questa ¢ la verita.

Pane insufficiente, cibo insufficiente. Sembra che i
tedeschi abbiano scelto una forma che acceleri ’avven-
to della morte in questi poveri tubercolotici” @,

Ferma rimanendo la generale riprovazione per la mal-
vagita e (purtroppo) il frequente odio verso i nostri sol-

(1) Don Vittorio Poloni (Cappellano dello Stalag IIT A). “Il
n.122038 racconta”, pagg.43-44; 49. Edizione fuori commercio;
presso I’ Autore, 31030 Biadene (Treviso).

(2) Don Vittori Poloni, id. pag. 57.
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dati, devo pero dire che vi sono stati tentativi e disposi-
zioni per attenuare tali asprezze.

Ne & un esempio il ricorso agli Aufpippelung Kom-
mando (Kommando per lavori agricoli avente come fine
anche il miglioramento delle condizioni generali e di
nutrizione degli addetti), cui su proposta nostra e con-
senso dei medici tedeschi, venivano assegnati gli I.M.I.
fortemente deperiti e in genere bisognosi di lavoro meno
gravoso e di migliore alimentazione.

In tali Kommando, gli internati erano addetti alla rac-
colta delle patate e ad altri lavori agricoli non faticosi,
risultando cosi nello stesso tempo agevolati e aiutati a
godere di una migliore alimentazione e di maggior ripo-
s0. Non so se tale disposizione per i prigionieri fosse gia
in uso prima del 1943; certo & che, da quando verso
aprile- maggio 1944 venne estesa e introdotta anche per
noi, riuscimmo a farne un uso molto ampio e a salvare
cosi da guai maggiori e soprattutto dalla tubercolosi un
buon numero di nostri soldati.

Per completezza aggiungo che lo Stabsarzt Berloge, in
questi casi, non ha mai adottato una mentalita fiscale,
bensi una visione molto umana e aperta approvando e
coonestando le nostre conclusioni e le nostre richieste.
Come si vede, ¢ difficile gindicare in maniera rigida e
senza adeguamenti il comportamento di tutti gli addetti
alla nostra custodia.

Nell’insieme, valgono le tristi conclusioni cui sono giun-
ti quanti si sono interessati a questi problemi, incluso e
in prima linea Gerhard Schreiber, autore di una fonda-
mentale opera su: “I militari italiani internati nei campi
di concentramento del Terzo Reich,1943-1945”, pagg.
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903, riccamente illustrato. Edizione dell’Ufficio storico
dello Stato Maggiore dell’Esercito, Roma 1992,

Per quanti, come il sottoscritto, hanno vissuto perso-
nalmente questo dramma di una intera generazione, il
giudizio lontano si é frammentato, quasi personalizzato
e, quando si € ridotti a manifestarlo, fermo rimanendo
il consenso pieno alle conclusioni delle numerose inchie-
ste ufficiali, si ¢ indotti a fondarlo anche sulle testimo-
nianze personali, sulla conoscenza diretta e indiretta di
fatti, sui sentimenti indotti da tante e diverse azioni e
persone non tutte e non sempre riprovevoli.

B) Il lento adattamento.

Come ¢ in tutte le cose umane, poco alla volta, a partire
dall’inverno 1943-1944, molii deportati rimasti al
campo (mai meno di qualche migliaio) trovarono un
adattamento idoneo a rendere meno penosa la prigio-
nia.

Anzitutto i tedeschi avevano bisogno di operai per le
molteplici necessita dello Stalag e di Luckenwalde: quin-
di nella popolazione di sarti, calzolai, falegnami, fabbri
e idraulici, cucinieri e cosi via in attivita nel Campo
inserirono a pieno regime numerosi lavoratori italiani
(che, come sempre, risultarono i migliori o tra i miglio-
ri).

Analogo ’inserimento nella popolazione lavorativa di
Luckenwalde e dintorni, in genere con lavoro per le
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categorie piu raffinate: ottici, alimentaristi, confezioni-
sti, esperti di meccanica fine e di mezzi di trasporto, ete.
Questi internati lasciavano lo Stalag inquadrati al mat-
tino presto e vi rientravano la sera per il rancio e per
trascorrere la notte, ma il contatto tra quelli che erano
“ gli operai” del Lager e la popolazione fu per tutti di
molto sollievo morale e ( diciamo cosi) alimentare.

Considererei una mancanza non ricordare qui la spinta
tutta latina di questi nostri internati al mercato nero,
ovviamente proibitissimo e “Todes Urteil” (sotto pena di
condanna a morte), ma sempre pii fiorente e diventato
rigogliosissimo dopo la trasformazione degli I.M.I. in
“lavoratori civili liberi” dell’estate 1944, trasformazio-
ne tanto reclamizzata dagli organi di partito, ma che
non so ancora oggi quanto abbia cambiato le cose e che
comungue da noi medici dello Stalag TII A non fu nem-
meno avvertita.

Anche la disciplina si era un po’ allentata e gli I.M.I.
avevano appreso a vivere nel campo governandosi da
soli e solo pagando ai militari della sorveglianza il noio-
sissimo tributo del doppio appello mattinale e serale.
Continuava noiosa e insistente la propaganda politica
in favore del Reich e della Repubblica Sociale, con tutti
i mezzi: appelli generali (pero sempre meno), minacce e
sollecitazioni frequenti a singoli o a gruppi sul giornale
(“La voce della Patria”) pubblicato dalla Ambasciata di
Salo a Berlino, dedicato agli I.M.I. e sconcertante per la
sua stupidita e inutilita; a volte, anche trasmissioni
radio.
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I nostri soldati erano in grandissima maggioranza schie-
rati contro il nazismo e seguaci; I’ avevano dichiarato
nettamente gia nei primissimi giorni di prigionia, con-
fermato nelle selezioni e inchieste successive e non era
certo il trattamento subito negli Stalag e negli Arbeits-
Kommando a indurli a cambiare parere. Dopo la tra-
sformazione degli 1.M.I. in lavoratori civili, peraltro,
cesso in pratica ogni propaganda in questo senso.

Nonostante il sollievo prodotto da quanto ho sopra
descritto, non si poteva pero non cogliere nei nostri sol-
dati (e i cappellani I’avevano prontamente e da tempo
notato) una modificazione caratteriale, giustificata ma
cui non si voleva credere. Di fronte alla lunga durata
della prigionia, alle cattiverie e alla durezza dei sorve-
glianti, al cadere della speranza che la primavera por-
tasse almeno 1’avvio alla tanto desiderata liberazione si
andava diffondendo un pessimismo sempre pit manife-
sto che, all’atto pratico, si traduceva in una demoraliz-
zazione strisciante e, nei rapporti personali, in manife-
stazioni di egoismo, di caduta della carita e della com-
prensione reciproca e stringeva il cuore di doverne
prendere atto, senza avere i mezzi per combatterhi.

Non so a chi venne I’idea, in tali condizioni, di rivolge-
re al Nunzio Apostolico a Berlino, mons. Cesare
Orsenigo, I'invito a visitare il Campo.

Mai si era verificata una visita del genere e I'idea sorse
partenogeneticamente un po’ in tutti: cappellani, uomo
di fiducia (Pizzolo, un ottimo soldato di Verona), medi-
ci, qualche altro intermediario, il cappellano francese
Abbé Dugué Boyer ( fin dall’inizio fraternamente teso
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ad aiutare in ogni modo gli italiani ). Fatto sta che I’idea
cammino, urto contro le prevedibili difese del Comando
del Lager, raggiunse Berlino e, in Berlino, le varie com-
ponenti interessate finché giunse ai cappellani, attra-
verso il Comando, la comunicazione che S.E. mons.
Cesare Orsenigo avrebbe visitato lo Stalag 111 A, dedi-
cando la visita agli ammalati italiani e francesi il giorno

16 aprile 1944.
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VISITA DI MONS. CESARE ORSENIGO,
NUNZIO APOSTOLICO A BERLINO

ome da annuncio, il mattino del 16 aprile 1944,

una giornata fredda e dal cielo coperto, mons.

Orsenigo venne a visitare lo Stalag ITI A, accolto
dal Colonnello Comandante e¢ da gran parte delle
Autorita e degli ufficiali dello Stalag. Per I’incontro era
stato preparato un grande spiazzo in vicinanza del con-
fine del Lager verso la campagna circostante; qui era
stato eretto un altare mentre sui lati dello spiazzo erano
state disposte panche per tutti gli internati italiani e per
una notevole rappresentanza dei prigionieri francesi.
Esistono di tutto ¢io documentazioni fotografiche uffi-
ciali.
Tra i prigionieri e davanti ad essi, stavamo noi medici
italiani (Mazzoleni, io e non ricordo piu chi altro) e
alcuni medici francesi, primo fra essi il cap. med.
Lautrette dell’Infermeria francese e medico pit anziano
dello Stalag; nel servizio religioso, il Nunzio era assisti-
to dai cappellani italiani e dall’ Abbé Dugué - Boyer.
I francesi, che disponevano nel campo di una valida
organizzazione musicale, avevano predisposto ed ese-
guirono durante la S. Messa musiche liturgiche, che
accrebbero la commozione dell’incontro; commozione
che si fece acuta fino al pianto quando, prima di dare la
benedizione apostolica, parlo mons. Orsenigo con 1’af-
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fetto, la tristezza, la partecipazione di chi, tutto sapen-
do e comprendendo, non poteva tuttavia esternarsi con
quanti lo ascoltavano.

Lo fece in sua vece e molto bene il segretario don Opilio
Rossi, svelto come un furetto, accorto ed intelligente
come doveva essere un segretario di Nunzio Apostolico
a Berlino in quegli anni, che riusci a parlare sia pure in
modo discontinuo con tutti noi, all’Infermeria e
all’Ospedale, e a raccogliere cosi notizie e desideri da
trasmettere a chi di dovere.

Ricordo con particolare commozione questo incontro
con don Rossi perché quando, percorsa una brillante
carriera nella diplomazia vaticana, fu nominato
Cardinale e ando ad abitare a Roma nel Palazzo della
Cancelleria, piu volte mi recai in quell’illustre palazzo
ad ossequiarlo ed a ricordare insieme i tempi tristi che
avevamo trascorso entrambi nel Reich.

Dopo I’ incontro con i prigionieri italiani e francesi,
mons. Orsenigo sosto nel cimitero dello Stalag per reci-
tare una preghiera di suffragio sulle oltre cento tombe
di italiani, che gia erano stati cola sepolii e, infine, si
reco al Lager Lazarett dove, di fronte all’ elevato nume-
ro di soldati italiani ricoverati e alla gravita delle loro
condizioni, non manco di esternare al Colonnello
Comandante la sua dolorosa sorpresa.

11 Colonnello Comandante era un tedesco grande e gros-
so, dallo aspetto cosi superbo e scostante che, a mio
avviso, qualunque puntura d’ ago in qualunque sede
anatomica gli avrebbe fatto uscire boria liquefatta! Le
pur caute osservazioni di mons. Orsenigo, alla presenza
degli altri accompagnatori, lo irritarono al punto che, di
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fronte ad alcuni ammmalati gravemente edematosi per
edemi da fame, si volse al Nunzio indicandoli ed escla-
mando “Salzfresser”, vale a dire divoratori di sale, e
cioé autolesionisti che avevano ingoiato grandi quantita
di sale per provocare la formazione di edemi.

Mons. Orsenigo, maestro in diplomazia, rimase muto
rivolgendo un lieve mesto sorriso agli ammalati e ai
medici presenti e continud la visita senza che un gesto,
una mezza parola scambiata con i medici e i cappellani
potessero comprometterne i frutti benefici.

Non mi risulta che il Colonnello si sia vergognato del suo
giudizio offensivo.

La visita del Nunzio, pur cosi ostacolata, apporto a tutti
pace e serenita; ma, oltre a ¢io, mons. Orsenigo riusci a
sbloccare alcuni veti e impedimenti di cui, senza il suo
intervento, non saremmo certamente riusciti a liberar-
ci.

In primo luogo, ci furono concessi biglietti postali e
moduli per la spedizione di pacchi dalle famiglie: questa
concessione, che era un nostro diritto secondo la
Convenzione di Ginevra ma cui noi, secondo i tedeschi,
non avevamo diritto perché considerati internati milita-
ri e non prigionieri di guerra, significo riaprire i canali
con le famiglie, dare e avere notizie, sapere sia pure in
maniera informale che cosa succedeva a casa nostra e,
finalmente, ricevere ogni tanto da casa un pacco di due
kg con generi di conforto soprattutto alimentari, ma
anche di altra natura (per esempio, biancheria e simili).
Purtroppo il beneficio era limitato agli internati del
Nord, che abitavano “al di sopra” della linea gotica; il
Sud e il Centro non avevano con il Reich alcun rappor-
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to postale e non & stato possibile stabilirne neppure
attraverso la Croce Rossa Internazionale. 1 biglietti
postali e i moduli per la spedizione dei pacchi da casa di
spettanza dei soldati del Sud e del Centro venivano
quindi da essi passati agli amici del Nord e ne nacque I’
abitudine di raccogliersi per i pasti in piccole comunita
di tre-quattro internati (le “popotes” dei francesi) dove
ognuno versava il suo contributo e pero tutti insieme
riuscivano a mangiare qualcosa di pit e spesso anche di
meglio del solito rancio.

Un altro importante risultato della visita del Nunzio fu
la concessione da parte del Comando del Lager ai medi-
ci e infermieri della Infermeria e dell’Ospedale dei
cosiddetti “ Ausweis” (permessi) per le passeggiate fuori
dai reticolati in relativa liberta, come prescritto dalla

Convenzione di Ginevra. Diventavamo come uccelli cui

si apre la gabbia....finalmente liberi di andare dove si
voleva, naturalmente entro un territorio ben definito,
ma notévolmente ampio che comprendeva da un lato la
citta, dall’ altro una larga fascia agricola, boscosa e sil-
vestre della foresta del Brandeburgo, con nuclei abitati-
vi di modesta entita disseminati nelle aree coltivate.
Faceva impressione vedere che gli abitanti di questi pic-
coli centri erano quasi esclusivamente donne anziane e
bambini; mancavano gli uomini e anche le donne in gio-
vane etd.

Non scendevamo quasi mai in citta. Troppa polizia,
troppi controlli e il costante timore di incorrere in qual-
che divieto a noi non noto; il che comportava per puni-
zione il ritiro dell” Ausweis per periodi di tempo piu o
meno lunghi. Preferivamo passeggiare per i boschi,
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anche perché ben presto ci rendemmo conto che il con-
tatto con la popolazione agricola residua, discreto e
abbastanza frequente, facilitava qualche aggiustamen-
to alimentare.

Inutile dire che, con la guida di un cacciatore di
Maremma e della Tolfa, come il nostro dott. Lecchini (
uno dei tre medici stabili dell’ Infermeria), non poteva
non sorgere qualche tentazione venatoria. Ma un episo-
dio che da banale ha rischiato diventare serissimo ha
presto spento le nostre illusioni.

Ai limiti della foresta vi erano numerosi stagni ricchi di
rane. Spontanea la ricerca di giuncastri per colpirle in
riposo, tramortirle e poi, nel sacchetto che ogni prigio-
niero portava sempre con sé percheé non si sa mai, intro-
durle nello Stalag per I’ uso che si immagina.

Un giorno ci organizzammo e decidemmo per la caccia;
il bottino fu cospicuo e al rientro nello Stalag io portavo
il mio sacchetto discretamente gonfio di batraci. Ma si
verifico un contrattempo imprevisto e, dato il rigore con
cui i molti bandi vietavano ogni offesa alla natura,
anche denso di pericolose conseguenze.

Eravamo alla porta di controllo dello Stalag e stavamo
ordinatamente rientrando quando, all’ improvviso,
comparve il “Posten” (la guardia) del controllo e si
accinse ad esaminare il contenuto dei sacchetti dei pri-
gionieri. o ero quasi al cancelletto dell’ ingresso e non
avevo quindi modo di liberarmi né del sacchetto né delle
rane. Rimasi nella fila in silenzio, finché mi tocco
mostrare le rane che avevo. Il “Posten” si blocco, le
guardd due volte incredulo, poi esclamé sorpreso ad
alta voce: “Ach! Frosche”. In volgare, esclamazione di
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sorpresa, quindi “Rane!”. Dal profondo mi venne istan-
tanea una ispirazione “Ja, Frosche; ins Labor” “Si,
rane, per il laboratorio”. La guardia rimase un momen-
to interdetta e poi, a conclusione delle sue riflessioni
“Frosche fiir Labor. Gut” “Rane per il laboratorio,
bene” e mi alzo il cancelletto di ingresso al Campo.
Quella sera in Infermeria, per malati e infermieri e
medici, vi fu un aria un po’ di festa, ma da quella sera
le rane degli stagni vicini vissero giorni piti tranquilli.
Un altro risultato della visita di mons. Orsenigo fu che
riuscimmo, attraverso di lui e per ’opera precipua dei
nostri cappellani, a metterci in contatto con le sedi sviz-
zere della P.O.A. (Pontificia Opera di Assistenza). Ci fu
cosi possibile avere medicamenti quali estratti epatici e
preparati organici di ferro (I'Infermeria tedesca forniva
solo arsenico sotto forma di liquido di Fowler e di pillo-
le ferro-arsenicali) di cui non potevamo altrimenti
disporre.

Naturalmente i medicamenti inviati dalla P.O.A. non
bastavano a soddisfare le nostre esigenze, ma intanto
erano un aiuto importante, poi speravamo sempre di
poter avere di piil, eventualmente anche da altre asso-
ciazioni di soccorso (ma cio non si verifico mai). In ogni
modo, anche in quantita ridotta, costituivano una base
terapeutica insostituibile per i nostri anemici da fame.
Ad ogni ammalato del Lager Lazarett, mons. Orsenigo
fece offrire in dono una scatoletta di tonno portoghese.
Anche in Nunziatura non aveva di pi!

Le parole del presule e questi benefici risultati sul piano
assistenziale aprirono la porta anche a favorevoli rea-
zioni sul piano morale, affettivo, caratteriale e contri-
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buirono a smussare spigoli, eliminare antipatie e disac-
cordi, rendere piti umani e caritatevoli i rapporti tra
internati.

Tutto sommato la visita di mons. Orsenigo fu largamen-
te positiva sotto ogni riguardo.
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“LA BARACCA”, PERIODICO DEGLI
INTERNATT MILITARI ITALIANI DELLO
STALAG IIT A

el periodo Natale 1943 - primi mesi del 1944,

nonostante il cedimento morale di cui si & gia

detto, vi sono stati purtuttavia soldati che hanno
cercato di reagire, di dare un tono ai loro compagni
d’arme e sono sorte parecchie iniziative per merito
soprattutio dell’vomo di fiducia, Pizzolo, e di alcuni
suoi collaboratori. :
Sono stati nominati i capi responsabili di ogni baracca,
ci si ¢ dati da fare per una piccola biblioteca, si sono
organizzate conferenze su vari argomenti, si sono anche
cercate connessioni con prigionieri di altre nazionalita
(soprattutto francesi) per impostare qualche spettacoli-
no o per attivita ludiche, ma sempre con scarso succes-
so. I nostri soldati non rispondevano o rispondevano
con grande riluttanza, costretti com’erano da impre-
scindibili esigenze di sopravvivenza a occuparsi di ben
altro.
Si aggiungeva che, prima della venuta di mons.
Orsenigo, non eravamo riusciti a contattare nessun
Ente Internazionale di Assistenza; anzi, qualcuno dei
primi tentativi in questo senso aveva dato risultati para-
dossali. Per esempio, nell’intento di dar vita ad una
biblioteca, si era chiesto ad alcuni Enti benefici il dono
di libri di amena lettura. Un giorno la nostra attesa
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sembro sul punto di essere soddisfatta. Dall’YMCA
(Young Men’s Christian Association) di Zurigo giunse
allo Stalag una cassa di libri, sigillata con bande metal-
liche, indirizzata al nostro nomo di fiducia. Per aprirla
si dovette aspettare il beneplacito del dirigente della
Sonder Polizei e pero, quando alla presenza di un suo
incaricato si procedette all’apertura del grosso collo, si
scopri che i libri erano tutti identici, con un titolo e su
di un argomento che, per internati in cattive condizioni
di nutrizione, aveva quasi ’aria di una presa in
giro:”La ginnastica del prigioniero”.

Come guide di educazione fisica erano anche fatte bene,
ma “cui prodesi?”’, a chi potevano giovare?

I’iniziativa che incontro un reale favore fra gli interna-
ti e che divenne presto popolare fu la pubblicazione di
un periodico mensile “La Baracca”, stampato con ciclo-
stile in un ufficetto controllato strettamente dagli addet-
ti della Sonder Polizei e che, per quanto mi consta, ha
rappresentato un “unicum” nella storia dello Stalag

IT A.

La pubblicazione del periodico era merito del nostro
uomo di fiducia e del pit anziano dei cappellani, don
Giovanni Ruggeri, un bergamasco pieno di vita e ricco
di iniziative. In coppia e con una ostinazione e una luci-
dita veramente eccezionali avevano superato ogni osta-
colo e, nel gennaio 1944, “La Baracca” pubblicava il
suo primo numero, avendo come direttore responsabile
don Ruggeri e come garante per 1’autorita tedesca il
Sonder Fiihrer della polizia, Jehnke.

Si trattava di un periodico in cui nelle prime due pagine
erano trattate questioni di carattere generale, a cura del
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sottoscritto, di Mazzoleni e di Pizzolo. Nelle altre pagi-
ne, cui si era dato carattere di notiziario, scrivevano
tutti gli IMI dello Stalag: brevi articoli, avvisi, richiami,
notizie del Campo e anche comunicazioni di carattere
personale, caricature, giochi e cosi via. Non mancava la
nota dei cappellani. Nell’insieme sei pagine vivaci, inte-
ressanti, che tutti leggevano e commentavano con piace-
re tanto piu che, dal punto di vista dell’orientamento,
“La Baracca” era in manifesta contrapposizione alla
spregevole “Voce della Patria”, pubblicata a Berlino
dalla rappresentanza diplomatica di Salo.

Per “La Baracca” io ebbi un incidente che merita di
essere ricordato perché i particolari della Vicenda e il
testo dell’ articolo incriminato danno un’ idea abba-
stanza esatta della limitata liberta che ci era concessa da
quei comandi (e ve ne erano!) che avrebbero voluto tra-
sformare tutti gli IMI in un gregge servile e stop.

Verso la fine della primavera 1944 ci fu tra i nostri sol-
dati una delle periodiche ricorrenti crisi di sconforto.
La guerra era ferma su tutti i fronti e sembrava non
doversi pit muovere, i bombardamenti aerei sulle citta
tedesche (e noi controllavamo da vicino quelli su
Berlino e le citta del Brandeburgo) apparivano in sosta.
Per di piu(e questa era pura cattiveria) alcuni graduati
e militari del Comando del Campo andavano diffonden-
do la voce che, finita la guerra (naturalmente con la vit-
toria del Reich), gli Internati Militari Italiani sarebbero
rimasti in Germania ancora dieci anni per aiutare a -
ricostruire le citta distrutte. Chi é stato in campo di con-
centramento sa che le notizie cattive si diffondono a
fiamma tra gli Internati, ridotti dalla vita del campo a
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dare credito a ogni “flatus vocis”.

Bisognava fare qualche cosa di attivo per stroncare que-
sta tendenza e la difesa piu opportuna sembro essere un
mio editoriale sulla iniziativa e la indipendenza perso-
nali. Detto fatto, usci nel numero di gingno 1944 de “La
Baracca” un mio editoriale intitolato “Dell’ iniziati-
va”(vedi appendice).

I articolo fu accolto dai nostri soldati con un consenso
che mi commosse e che mi dimostro quanto di buono e
di valido persistesse nei loro animi sotto la erosta indif-
ferente del prigioniero. Ma, nonostante avesse il pre-
ventivo regolare “imprimatur” del Sonder Fiihrer
Jehnke, non piacque ad alcuni tedeschi della
“Kommandantur” (il Comando generale) e, pit esatta-
mente, non piacque e irrito la parte finale, vale a dire I’
esortazione a tener duro e a non cedere a nessuno. Ne
venni avvertiro dal nostro uomo di fiducia e anche da
un prigioniero francese, impiegato in un ufficio del
Comando del Campo e quindi in condizione di venire a
conoscenza delle “voci”. Mi misi tranquillo, continuai la
mia attivita di laboratorio e posi cura nel farmi dimen-
ticare da chi mi aveva adocchiato.

Il maggior aiuto pero mi venne dall’ attentato a Hitler
del 20 luglio 1944, che fu 1’ inizio di una radicale sosti-
tuzione del personale militare dei campi di internamen-
to con personale politico e del partito e con soldati del

Volksturm (la milizia popolare degli anziani). I militari

che avevo irritato scomparvero e con loro scomparve
anche per me ogni motivo di apprensione, tanto pit che
“La Baracca” fu soppressa subito dopo.

58

DIE STRAFE KOMPANIE
(LA COMPAGNIA DI PUNIZIONE)

a baracca della Compagnia di disciplina o di puni-

zione era in tutto e per tutto uguale alle altre

baracche del campo, solo un po’ piu grande e
dislocata sul limite tra Lager vero e proprio e
“Vorlager” (il vasto precampo dove erano collocati gli
uffici, i servizi e gli alloggi della guarnigione).
La baracca della Compagnia di punizione con tutti i ser-
vizi relativi (fatta eccezione solo per la disinfestazione,
situata altrove) era perd circondata da larghe e alte
recinzioni di filo spinato che la isolavano e la rendevano
una prigione nella prigione.
Il comando della baracca era affidato ad un sottufficia-
le e ad alcuni soldati tedeschi; I’ organizzazione interna
e il servizio sanitario erano invece completamente nelle
mani di prigionieri francesi.
Verso giugno- luglio 1944, il medico francese addetto
alla Compagnia di disciplina fu ritirato perche (cosi si
disse) in via di rimpatrio. D’ altra parte, per le disposi-
zioni della Convenzione di Ginevra, accordi fra i gover-
ni, pressioni ad opera del Mouvement Pétain (assai atti-
vo nello Stalag, anche se non in odore di simpatia pres-
so i prigionieri francesi) questi cambiamenti nel perso-
nale sanitario erano tutt’ altro che rari.
Restava comunque un problema da risolvere: la desi-
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gnazione di un nuovo medico per la baracca di punizio-
ne.

Per quanto io ne sapevo, la procedura era la seguente:
I"vomo di fiducia di ogni Paese proponeva un medico; i
nomi dei medici raccolti con questa indagine interna
venivano trasmessi al Comando del Campo e I’ Autorita
tedesca sceglieva tra di essi il medico da mettere a capo
del Servizio Sanitario della Baracca di disciplina.
Lascio immaginare quale fu la mia sorpresa, quando
una mattina mi venne comunicato dalla Infermeria
tedesca che ero stato nominato medico della Compagnia
di disciplina. A conferma di tale designazione, mi veni-
va gia consegnato lo “Ausweis” per il libero accesso a
tutte le ore alla Compagnia di disciplina, “Ausweis” che
andava ad aggiungersi agli altri numerosi di cui gia
disponevo per la liberta di movimento dalla Infermeria
e nelle baracche degli italiani, il libero accesso all’
Infermeria francese per il laboratorio, all’ Infermeria
tedesca e cosi via.

Considerata I’accoglienza a noi riservata dai prigionieri
del Campo, al nostro arrivo nel settembre 1943, mi com-
muoveva la fiducia concessami per un compito tanto
delicato, ma era un’altra grana che andava ad aggiun-
gersi alle non poche che gia avevo.

D’ altra parte, non mi restava altro da fare che accetta-
re: comunicai il tutto a Mazzoleni, che rimase non meno
sorpreso di me, e mi avviai a fare la conoscenza dei
pazienti della Compagnia di disciplina come 1’ esplora-
tore che sharca per la prima volta in un’ isola scono-
sciuta.

Del tutto sconosciuti perd non mi erano i nuovi pazienti
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che mi affidavano, un campionario fantastico di tutti i
generi; prigionieri esperti in evasioni, che erano fuggiti
e che purtroppo erano stati ripresi, lavoratori idealisti
accusati di sabotare la produzione attuando ritardi,
negligenze, errori o altro, ribelli agli ordini e alle dispo-
sizioni dei custodi; in altro campo, autori di furti, pro-
tagonisti o coinvolti in liti e aggressioni, colpevoli di rap-
porti con donne tedesche e via dicendo.

Ma mi sorprese molto la quantitd di detenuti colpevoli
per cosi dire di banalita e cionondimeno associati alla
Compagnia di disciplina. A mio avviso, la maggioranza
dei detenuti era da inserire in questa categoria e pur
tuttavia per ognuno ¢’ era alla base una denuncia da
parte di un tedesco militare o civile, cui era seguito il
provvedimento restrittivo.

Questa bolgia in ebollizione, per fortuna di tutti, era
governata da un capo-baracca francese, Michel Lava
(nella vita civile un industriale del Nord ), il quale riu-
sciva sempre nel difficile compito di far si che la vita
nella baracca scorresse piana, senza violenze e fatti di
sangue. Lava, al quale fini per legarmi una solida ami-
cizia protrattasi anche dopo la guerra, aveva non solo
eminenti qualita di capo e di conciliatore, ma anche dal
punto di vista disciplinare era riuscito a organizzare la
baracca in modo da prevenire e spegnere quanto piu
presto possibile gli eventuali focolai d” incendio.

Per questo in ogni gruppo nazionale si era scelto con
molta oculatezza uno-due prigionieri, ai quali commet-
teva il compito di vice-capo baracca, con lo specifico
incarico di star vicino ai turbolenti e di frenare e impe-
dire per quanto possibile ogni irrequietezza. In genera-
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le questi vice-capo baracca erano anch’ essi coinvolti
“in qualche cosa” per cui avevano seri motivi per evita-
re disordini e cosi il sistema nel suo insieme funzionava.
Per esempio, il vice-capo baracca italiano era un giova-
ne alpino piemontese che, qualche mese prima, era stato
denunciato da un “Posten” del suo Kommando per
sabotaggio e disfattismo, avendo detto in pubblico e ad
alta voce (con riprovevole imprudenza!) quello che pen-
sava. Il reato, stando al codice tedesco, era molto grave
e contemplava punizioni che arrivavano anche all’
estremo: per questo il nostro alpino era stato incarcera-
to e trasferito alla Compagnia di disciplina dello Stalag
IIT A , che era il suo Stalag di immatricolazione, in atte-
sa dello svolgimento del processo in tribunale. Sempre
secondo il codice tedesco applicato in questi casi, al pro-
cesso I accusa doveva essere esposta e sostenuta “aper-
tis verbis” (vale a dire in maniera esplicita) dal denun-
ciante, solo che, nelle more del processo il denunciante
inviato al fronte russo era stato ucciso. Di conseguenza,
con la sua morte, veniva a cadere la possibilita di dar
luogo ad un regolare processo e il procedimento penale
si era bloccato: I’ imputato era associato alla
Compagnia di disciplina dello Stalag IIT A e qui soprav-
viveva, anche grazie alla capacita dell’ amico Lava di
deviare o stornare i provvedimenti amministrativi che
non era opportuno mandare avanti.

Ci si rende conto che era nell’ interesse assoluto del
nostro alpino far dimenticare a tutti la sua esistenza e,
se possibile, attendere la fine del conflitto nascosto nella
variopinta popolazione della “Strafe-Kompanie” dello
Stalag IIT A. Da notizie giuntemi alla fine della guerra,
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questo piano ando a buon fine e il nostro alpino rientro
sano e salvo alle sue montagne.

Un dato che pure mi colpi fu la mancanza nella baracca
della “Strafe-Kompanie” di ammalati per fame: per
quanto riguardava 1’ alimentazione, la baracca di puni-
zione sembrava un altro mondo! La ragione c’era e
stava nel fatto che gli uomini di fiducia dei vari Paesi
trattavano con singolare riguardo e molta larghezza i
loro compatrioti detenuti, distribuendo con generosita
gli aiuti extra, quando c’erano, e soprattutto i miraco-
losi pacchi di 5 kg di alimenti della Croce Rossa
Internazionale. Ne derivava che non solo i prigionieri
erano costantemente ben alimentati, ma anche che il
rancio, se non era per le patate e il pane, diventava un
po’ un extra di cui venivano a godere in limiti generosi i
prigionieri italiani e russi, i quali non ricevevano aiuti
di sorta.

Mi sono presto reso conto che i nostri soldati condanna-
ti alla Compagnia di disciplina, quando, invece del regi-
me di terrore che la denominazione faceva temere, si
trovavano in un ambiente sopportabile e dove, per di
pit, prestando anche qualche modesto servizio ai pri-
gionieri piu facoltosi, riuscivano finalmente a mangiare
a sufficienza, non volevano piti andarsene e meno che
mai essere restituiti all” Arbeits-Kommando di prove-
nienza.

Le dimissioni degli internati condannati a modeste puni-
zioni, una volta scontata la pena, finivano spesso per
diventare un affare di Stato, perché la tendenza gene-
rale era di eludere la dimissione, anche con 1 tentativi
piu strani e romanzeschi.
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Un internato, recluta del ‘23, si infilo nella fossa biolo-
gica della ritirata, nascosto alla vista degli altri dal
piano di impiego dei gabinetti e sostando su un corridoio
usato per i lavori di pulizia, disinfezione, riparazioni e
sporgente un metro o poco piu dalle pareti del pozzo
nero. Dopo due giorni, in cui era ovviamente risultato
mancante all’ appello (e quindi fuggito. Ma dove? come?
e proprio dalla Strafe-Kompanie?) crollo e chiese aiuto:
una voce d’ oltre tomba che chiedeva soccorso dalla
fossa biologica ai prigionieri che fruivano dei gabinet-
ti.... Perfino lo Stabsarzt Berloge ne ebbe pena e lo
destino di sua iniziativa a un Aufpippelung Kommando.
La baracca di disciplina aveva una dipendenza nella
quale pero io, che a mala pena sapevo dov’ era, non
sono mai entrato. Si trovava nel Vorlager ed era una
modesta costruzione in muratura, al cui interno erano
state ricavate alcune celle.

Ne parlo perche qui fu detenuto alcune settimane don
Ruggeri, il cappellano di cui ho gia detto descrivendolo
come soggetto molto attivo e pieno di iniziative.
Purtroppo era scarso di prudenza e commise un reato
da tribunale militare!

Con quali mezzi non so, riusci a procurarsi una grande
carta ferroviaria di tutta la Germania e Paesi limitrofi.
Su questa mappa, ben leggibile per le dimensioni e la

chiarezza, prese a segnare e continuo per alcuni mesi a .

segnare la ubicazione di tutti gli Stalag e dei principali
Arbeits-Kommando di cui veniva a conoscenza dagli
stessi internati o in altro modo.

Don Ruggeri conservava questa documentazione nel suo
stipetto personale, con altro materiale, diciamo, non
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ortodosso e senza alcuna precauzione particolare.

Era raro che venissero a perquisire i nostri stipetti per-
sonali, pero nella stretta generale della sorveglianza
verificatasi dopo 1’attentato a Hitler, arrivarono anche
a questo e non fu difficile scoprire l’illegalita di don
Ruggeri, il quale venne subito imprigionato in una delle
celle del Vorlager.

Fu una prigionia dura. Don Ruggeri, isolato completa-
mente, non riusei pit ad avere con noi un contatto diret-
to, ne verbale né epistolare. Ogni tanto trapelava qual-
che notizia, ma di certo si seppe solo che, per il reato di
spionaggio, era stato condannato ad una pena detentiva
in una fortezza sulle sponde del mar Baltico, presso
Stettino.

Per fortuna, dopo poche settimane, la guerra fini e don
Ruggeri ritrovo anch’egli la liberta.
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ULTIMI MESI A LUCKENWALDE

a invasione da parte degli eserciti alleati del suolo

tedesco, l'insuccesso della tanto propagandata

offensiva di Natale, il costante estendersi ed
aggravarsi delle incursioni aeree sulle citta e sulle zone
industriali, agli inizi del 1945, cominciavano a causare
cedimenti e sfiducia nella popolazione e anche nei mili-
tari e assimilati.
Questo abbassamento del tono bellicoso, raffreddando
gli entusiasmi fino ad allora incondizionati, si risentiva
anche nell’interno dello Stalag sotto forma di una certa
lassita disciplinare che induceva i nostri sorveglianti a
concessioni, negligenze, trascuratezze prima non pensa-
bili.
L’allentamento dei vincoli restrittivi concedeva spazio
alle forze vive dei prigionieri e, in primo luogo, all’ini-
ziativa dei francesi, che erano la nazionalita pit organi-
ca, fattiva, ben orientata di tutto il campo.
Durante la loro lunga prigionia, per taluni cominciata
fin dal 1939, avevano dato vita nel campo a gruppi cul-
turali ( artistici, letterari, musicali), associazioni di
mutuo soccorso, scuole, corsi di lingue estere; avevano
creato una biblioteca esemplare, costruito una chiesa
propria in una baracca indipendente e, perfino, un tea-
tro per il quale era stata pure riservata una intera
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baracca. Ma tutto cid era unicamente per i fran'cesi. Nei
tempi che ci preparavamo ad affrontare, bisognava
estendere la partecipazione alla vita del CamPo .anche ai
prigionieri delle altre nazioni, interessandoli ai proble-
mi comuni e alla loro soluzione. N .
E’ probabile che tra i francesi si fosse\gla COStltuvl'tO' d!a
tempo un nucleo di resistenza; certo ¢ che,.dall inizio
1945, vi fu nell’interno del Campo un risveglio dell’atti-
vita di informazione e di resistenza che ha fatto pensare
ad una iniziativa coordinata, tanto era efficace la spin-
la propulsiva.
}apI;Ii'mIi) provvedimenti rignardarono la fliffus'ione d'ellf?
informazioni e delle notizie dei giornali radlf); quindi
’abbozzo di una organizzazione di prigionieri interna al
campo ed autonoma. .
La diffusione di notizie dal mondo esterno era gia n atto
da tempo, ma non era razionalizzata e .al.cmfle naziona-
lita, per esempio i russi, che erano i prigionieri presen-
ti nel campo in maggior numero, non coONOSCEVaNo alcl_l\—
na notizia, se non per caso. Per le ragioni che ho gia
esposto, mi trovavo ad essere un medico ben‘ 6d0tat0.(%
“Ausweis” per tutto il campo. Mi mancava 1(? Ausweis
per i russi, ma il servizio che gia a.volt’e esphcayo anche
per loro in laboratorio e Pappoggio di un medico .russ'(i
col‘quale ero da tempo in contatto per tale comPlto (i
dottor Schakrot Jennady, di Mosca, un gentl.lu.(')mo-
amico e fedele, da me ritenuto meritevole Qi ogni fidu-
cia) mi favorirono nell’ottenerne 'il. rilascio da parte
dell’Infermeria tedesca: nel pomerigio potevo ora acce-
dere per servizio anche all’Infermeria russa. .
I francesi avevano certamente nel Gampo apparecchia-
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ture di fortuna, ma ben funzionanti, per la ricezione
dall’estero di giornali radio; le trasmittenti pit sentite
erano Dakar, Londra, le stazioni del Mediterraneo.
Personalmente non ho mai voluto conoscere né 1’'ubica-
zione né le modalita di funzionamento delle apparec-
chiature di ricezione. Nel caso fossi incappato in qual-
che indagine della polizia del Campo, non sapendo nien-
te, da me non potevano cavar niente.
Ad un’ora prefissata, verso sera, mi recavo presso una
baracca del blocco francese, pure prefissata, dove tro-
vavo un prigioniero gia addetto alla Infermeria e mio
amico fin dai primi giorni di internamento: Pierre
Bigalion (detto Bouboule). Questi mi trasmetteva (in
verita, fingeva di trasmettermi) qualche dato che ripor-
tavo sul brogliaccio del laboratorio e, nel contempo, mi
dava da consultare un libro dentro cui era inserito un
foglio ciclostilato con tutte le notizie piu importanti rac-
colte dai giornali radio di mezzo mondo. Bloccata la
memoria su tali notizie, che non mi sono mai fidato a fis-
sare in nessun modo sul brogliaccio, restituivo il tutto a
Bouboule e mi trasferivo al blocco russo. Qui il
“Posten” mi apriva il cancello (gran potere degli
“Ausweis”!) e non avevo difficolta a trovare Schakrot e
a comunicargli le ultime notizie.
Ai miei compatrioti pensavo dopo, al rientro nel nostro
blocco, sempre tenendo presente che in tali contingenze
la prudenza e la misura non sono mai troppe.
Questo sistema di trasmissione delle notizie funziono
senza alcun inconveniente dall’inizio 1945 agli- ultimi
giorni di prigionia, nell’aprile dello stesso anno.
Quando si avvio I’abbozzo di una organizzazione inter-
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na dei prigionieri dello Stalag, ebbi due incontri perso-
nali col capo della resistenza, un maestro francese sui
35 anni, freddo, perfettamente inquadrato sulla situa-
zione e sue necessita, senza alcuna caratteristica fisica
che inducesse a ricordarlo in particolar modo.
Dall’insieme delle disposizioni per noi, risultava che
avevamo ben poco da fare di attivo, qualunque cosa
succedesse, anche dopo il previsto abbandono del
campo da parte dei tedeschi. Si doveva rimanere disci-
plinati e rispettare I’ordine; altre eventuali disposizioni
sarehbero venute dopo, ma “dopo” io non ci sarei piu
stato!

Questo perché il Comando tedesco, con un ordine asso-
lutamente imprevisto, aveva deciso di assegnarmi come
interprete e accompagnatore ad un treno ospedale che
doveva riportare in Italia alcune centinaia di
“Reformierte” (riformati, in sostanza malati non pit
recuperabili) e cid per liberare ospedali e luoghi di cura
per le esigenze tedesche, facilmente prevedibili coi russi
sull’Oder a 40 km da Berlino (Kiistrin e Francoforte
sull’Oder erano gia in mani russe). Richieste di modifi-
care la designazione vennero recisamente respinte e a
me non restod che aspettare gli eventi, quanto mai scetti-
co peraltro sulla effettuazione di tale “Transport” e
sembrava darmi ragione il fatto che, dopo I’annuncio

che risaliva al febbraio 1945, di tale treno ospedale non.

si era piu parlato.

Perd avevo torto: 1’11 aprile il treno arrivo e comincio
cosi la mia ultima avventura come internato militare ita-
liano. Ogni cosa a suo tempo: ne riparleremo.

Col passar dei mesi, la vita nel Gampo diventava sempre
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pit penosa: i bombardamenti alleati anche attorno allo
Stalag si infittivano; non si poteva piu girare liberamen-
te per le strade attorno al Campo percheé il cielo del
Brandeburgo era in continuita sorvolato da apparecchi
leggeri alleati (i “Mosquito”) che mitragliavano tutto cio
che vedevano muoversi. Fatta eccezione per poche trin-
cee antischegge nel Campo non c¢’era nessuna protezio-
ne antiaerea e si erano gia verificati incidenti gravi,
quali la caduta di un caccia su una baracca di russi, con
la morte di un centinaio di prigionieri; la confusione
n.ello Stalag tendeva poco alla volta a diventare caos e
0}6, provocando gravi turbe nei servizi essenziali, non
giovava a nessuno; inoltre, accertato oramai che lo
Stalag IITA sarebbe stato preso o liberato (ognuno usi il
verbo che ritiene piu indicato) dai russi, sorgevano e si
diffondevano timori su come sarebbe avvenuto il pas-
saggio tra tedeschi e russi e su cosa sarebbe accaduto
dopo ]atliberazione., mentre certamente la guerra sareb-
be continuata ancora perche rimaneva I’enorme proble-
ma della conquista militare di Berlino.

11 diffondersi di tali incertezze e lo smarrimento conse-
guente provocavano reazioni anomale anche nelle per-
sone piu equilibrate. Fu cosi che il capitano medico
dfagli ufficiali inglesi, del quale avevo grande stima, un
gl'or.'no.mi chiamo e, mostrandomi nel suo stipetto una
dlYIS.a inglese pressoché nuova, appesa su un portabito,
mi disse che quella era la divisa destinata a me. Stupore
da parte mia e spiegazione sua: “Il Campo sara certa-
mente preso dai russi. Noi saremo sgomberati al piu
presto per via aerea e portati in Inghilterra; ne abbiamo
gia avuto conferma. Per voi italiani non sappiamo quali
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decisioni saranno prese; non ¢’é ancora un governo che
si interessi di voi (e questo lo lamentavamo tutti quanti,
gia da tempo!). Ma non possiamo lasciare nell’incertez-
za e nel pericolo un medico che ha tanto aiutato i nostri
malati. Percid, quando arrivano i russi, lei viene qui,
indossa la sua divisa, si mette con i miei ufficiali e aspet-
ta. Per il trasferimento in Inghilterra, mi impegno io in
maniera assoluta; quando saremo in Inghilterra, vedre-
mo il da farsi”. Offerta generosissima, che confermava
le incertezze a tutti i livelli su ¢id che poteva accadere
all’arrivo dei russi, ma anche offerta imbarazzante per
me che avevo sempre portato nello Stalag I1TA la mia
logora, ma onorata divisa italiana e non mi sentivo di
togliermela per mia iniziativa. Fortunatamente, il pro-
blema non si pose, perché il mio rimpatrio avvenne
prima che lo Stalag [1TA cambiasse padrone; pero I’epi-
sodio in s¢ confermava lo stato d’animo d’incertezza e
timore diffuso tra tutti i prigionieri.

Prima di chiudere questo capitolo sugli ultimi mesi a
Luckenwalde, voglio ricordare ancora un avvenimento
di cui, anche in questo caso inaspettatamente, fui pro-
tagonista.

Qualche tempo prima del Natale 1944, mi giunse da
parte del circolo culturale francese V’invito a tenere una
conferenza di argomento letterario nella loro sede.

Confesso che rimasi stupefatto: & vero che i miei rap-

porti con i francesi di varia differenziazione erano sem-
pre stati assai cordiali, ma a quanto mi constava nessu-
1o straniero era mai stato invitato a parlare in casa loro
e, per farlo, dovevano aver superato anche la opposi-
zione delle Autorita dello Stalag. Comungue le prospet-
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tive di far ben figurare gli italiani, anche a petto dei pri-
gionieri di altri Paesi, erano cosi manifeste che accettai
senza frapporre nessuna difficolta.

Per I’argomento scelsi il Petrarca: lo conoscevo molto
bene per averlo studiato a fondo in anni pit giovanili e
mi era tutt’ora poeta caro e familiare; nella biblioteca
francese aevo trovato qualche libro utile per documen-
tarmi e , soprattutto, avevo scoperto una bella tradu-
zione in francese del Canzoniere, ad opera di Henri
Cochin, essenziale per rendere almeno in parte in altra
lingua la dolcezza e il ritmo della poesia petrarchesca;
inoltre, mi accorsi che tra i francesi amanti delle
“humanae litterae” il Petrarca godeva di larghe simpa-
tie. Tutto cio considerato, trasmisi agli organizzatori il
titolo della mia conferenza: “I’amour d’un poéte dans
un monde de souvenirs, Francois Pétrarque” e mi dedi-
cai alla preparazione della mia conferenza (della quale
conservo tuttora il testo). La manifestazione fu stabilita

-per il 9 gennaio 1945, nella sala di lettura della bibliote-

ca francese. Sono lieto di poter unire a questa mia rie-
vocazione uno degli avvisi che gli organizzatori diffuse-
ro per annunciare l’avvenimento, veramente insolito
nello Stalag IIIA (vedi appendice).

Alla conferenza presenziarono una quarantina di pri-
gionieri francesi un po’ di tutte le estrazioni sociali.
Degli italiani, parteciparono Mazzoleni e il
dott.Vismara, un medico milanese in servizio presso il
Lager Lazarett; agli altri non venne concesso il permes-
so di recarsi a una conferenza nel blocco di un’altra
nazionalita.

In un angolo della sala, attento a sorvegliare che non si
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commettessero illiceitd, sedeva una “Wache”, una senti-
nella ingrugnita, come al solito in queste circostanze.

1l consenso col quale venne accolta la conferenza trovo
conferma anche nella ampiezza e vivacita della discus-
sione, cui parteciparono parecchi presenti, tutti con
osservazioni sapide e valide, cui risposi come era mio
dovere.

Nella vita mi & capitato parecchie volte di prendere la
parola per motivi scientifici in ambienti legati alla lin-
gua francese, da Lione a Parigi a Bruxelles a Varsavia e
in altre sedi ancora. Ma, nel mio ricordo e nella mia
valutazione, non ¢’é nulla di avvicinabile alla serenita e
alla pace dell’animo che calarono in me dopo la confe-
renza su Petrarca allo Stalag I1TA.

Due anni di cielo grigio, uniforme, senza prospettive
furono rotti quel mattino da una luce vivida che mi
induceva ancora a guardare con fiducia all’avvenire.
La mattinata si concluse poi in perfetto stile
Luckenwalde. Ci stavamo soffermando un momento a
conversare sulle strade del Lager, quando gli altopar-
lanti del Campo rovesciarono su di noi una conturban-
te “Lufilage Meldung” (“annunzio della situazione
aerea”). Grosse formazioni alleate erano entrate nel

cielo tedesco e sembrava che la loro meta fosse Berlino.

Tutti ci affrettammo alle nostre baracche, dove subim-
mo Pennesima incursione aerea, che risultd poi essere
una delle piti pesanti compiute sul Brandeburgo e su
Berlino.

IL VIAGGIO DI RIMPATRIO

tando alle note informative trasmesse dalla

Infermeria tedesca, il treno ospedale atteso a

Luckenwalde 1’11 aprile 1945 proveniva da
Brandeburgo e da Berlino, dove aveva adempiuto la
pietosa bisogna di raccogliere gruppi di riformati per il
loro trasferimento in Italia.
I posti del treno ospedale erano stabiliti in 400 e, a
Luckenwalde, era previsto che dalla nostra infermeria e
dal Lager Lazarett consegnassimo al treno per il rimpa-
trio quaranta-cinquanta riformati. Secondo gli orari, il
treno doveva giungere a Luckenwalde il pomeriggio e
ripartire appena completato il carico, comunque prima
di sera.
Spesso pero I’aviazione alleata turbava lo svolgimento
della corretta pianificazione tedesca e cosi fu anche quel
giorno a Luckenwalde, obiettivo al pari di tutto il terri-
torio limitrofo fino a Jiiterbog (dove avevano sede
importanti Comandi tedeschi) di incursioni aeree pesan-
ti come mai ve ne erano state prima.
Correva voce che gli alleati occidentali preparassero il
terreno ai russi provenienti da sud e diretti a Berlino.
Il disordine e la confusione causati dai ripetuti bombar-
damenti determinarono notevoli difficolta logistiche.
Anzitutto si dovettero ricuperare i riformati che, all’o-
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scuro di ritardi e di esigenze del traffico ferroviario, si
erano dispersi nei vari settori dello Stalag alla ricerca di
un rifugio purchessia contro la minaccia aerea; va
aggiunto che la ricerca dei rimpatriandi era resa piu
laboriosa e difficile dal fatto che anche le rigide delimi-
tazioni tra blocco e blocco si erano andate allentando,
permettendo cosi un certo frammischiamento dei prigio-
nieri di nazionalita diversa. :

Ricuperati e raggruppati i riformati, sorgeva il proble-
ma di portarli alla stazione e allo scalo ferroviario,
distanti circa 5 kilometri. Non erano disponibili neé
automezzi né altri mezzi di trasporto e molti dei rifor-
mati, nelle condizioni fisiche in cui erano, non riusciva-
no a percorrere a piedi con passo sostenuto 5 km. Come
Dio volle e avendo sempre davanti agli occhi la prospet-
tiva del treno ospedale che li attendeva per portarli in
Patria, si riusci a raggiungere finalmente il binario dello
scalo ferroviario dove sostava in attesa il treno ospeda-
le.

Ma qui altra e ancor peggiore sorpresa: il treno ospeda-
le era giad pieno di soldati; anche salirvi diventava
un’impresa! E i 400 posti per i riformati? Era tutto un
mistero; non era un mistero perd che i ferrovieri tede-
schi, al limite della resistenza psico-fisica, minacciavano
di far partire comunque il treno per sgomberare i bina-
ri lasciando giu chi non riusciva a trovare posto.

Il timore che questo provvedimento disperato potesse
diventare esecutivo fece pitl di ogni tentativo di persua-
sione da parte nostra e di ogni minaccia da parte tede-
sca: anche i nostri riformati trovarono uno spazio (uno
spazio e, assolutamente, non un posto) e il treno, lenta-
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mente, ansimando, si mosse verso Dresda! Era passata
largamente la mezzanotte. All’arrivo a Dresda, il giorno
dopo, mi trovai innanzi agli occhi uno degli spettacoli
pit allucinanti che mai abbia visto. Il treno si & arresta-
to in una distesa sconfinata di macerie, qualcuna delle
quali ancora fumante, senza che vi fosse piti qualche
traccia o residuo riconoscibile come un resto della
grande citta. Ho capito che eravamo in un sobborgo di
Dresda perché, a un certo momento, mi venne sott’oc-
chio un cartello segnaletico delle ferrovie tedesche, il
solito rettangolo giallo con bordura nera, al cui centro
stava scritto “Dresden”.

Il nostro treno ospedale si fermo a lungo a Dresda e qui
comincio I’avventura nell’avventura. Il treno aveva una
meta che era la frontiera fra Germania e Svizzera, a
Bregenz e a Lindau, e questa meta dovevamo raggiun-
gerla percorrendo un itinerario che, passando per la
Cecoslovacchia e valicando il Danubio nei pressi di
Passau, ci avrebbe fatio transitare da Monaco di
Baviera e Kempten fino alla frontiera. Ma questo era un
tragitto ideale perche le vicende della guerra, oramai a
un passo anche da noi, e le molte vicissitudini di un
lungo viaggio in un Paese sconvolto dall’invasione di
eserciti stranieri, con i mezzi di trasporto oggetto 24 ore
su 24 dell’offesa aerea nemica, milioni di profughi che
ne intasavano tutte le strade, le stesse ferrovie interrot-
te e riparate, se appena possibile, a tambur battente,
hanno imposto tante deviazioni, arresti, cambiamenti,
decisi in base all’informazione pit recente sulla percor-
ribilita delle linee ferroviarie che, in coscienza, non mi
sentirei di ripercorrere con esattezza su di una carta
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geografica il nostro travagliato cammino di allo.ra.

Si aggiunga che dal punto di vista psico-fisico, in mezzo
a tutta quella devastazione, anch’io mi sentivo vicino al
crollo e resistevo percheé si doveva resistere. Il Comando
tedesco, nell’ordine relativo alla mia persona, mi aveva
designato “Dolmetscher und Begleiter” (interprete e
accompagnatore) e non potevo decampare dai miei com-
piti nei confronti delle centinaia di sventurati che mi
avevano affidato.

Nella lunga sosta a Dresda ero intanto riuscito a chiari-
re il motivo per cui, a Luckenwalde, avevo trovato il
treno ospedale stipato di ospiti al disopra di ogni limite
ragionevole.

Il treno ospedale proveniva da Berlino, dove aveva
sostato all’Anhalt Banhof (una delle grandi stazioni di
Berlino) per imbarcare i riformati di quella zona.
All’Anhalt Banhof era stanziato un Bau Bataillon di
[.M.I.. Questi Bau Bataillons erano unita di pronto
impiego costituite da addetti ai lavori pesanti; non ave-
vano una sede fissa, ma erano stanziati di volta in volta
dove piil frequente e pi probabile era Uoffesa aerea,
cosi da essere immediatamente pronti alle riparazioni
indispensabili per garantire la continuita dei servizi:
stazioni, ponti, centrali elettriche, etc.

Fra gli internati del Bau Bataillon e i riformati del treno

ospedale erano corse informazioni per cui gli IL.M.I.

stanziati all’Anhalt Banhof erano venuti a conoscenza
che la destinazione del treno era I’Italia. In quelle ore il
Bau Bataillon non era impiegato e passava qualche
momento di relativa quiete; fu quindi facile per gli
I.M.I. accostarsi al lungo convoglio del treno ospedale
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e, quando questo si mosse, precipitarsi un po’ in tutte le
vetture, compatibilmente con la capienza dei vagoni e la
velocita via via acquisita dal treno.

Purtroppo, secondo le leggi tedesche, 1’aggressione al
treno da parte degli I.M.1. costituiva ribellione, reato
gravissimo, e le rare volte in cui allo Stalag si era venu-
ti a conoscenza di fatti analoghi, si era poi anche sapu-
to della spietata repressione.

Temendo disfunzioni amministrative, data la confusione
dei tempi, avevo portato con me dall’Infermeria dello
Stalag un buon numero di cartelle cliniche in bianco,
ma perfette per quanto riguardava timbri, firme ed
altre completezze.

Non restava che compilarle e I’intestato finiva per risul-
tare in regola coi documenti; quanto ai controlli, chi
pensava ai controlli in quel disastro? Quando pero pro-
spettai agli I.M.1. del Bau Bataillon o almeno ad alcuni
di essi questa scappatoia, solo cinque aderirono; gli altri
non mi vollero nemmeno dire all’incirca quanti erano (e
forse non lo sapevano nemmeno loro!). Pensai allora di
andare, con I’aria pit innocente che mi riusciva, a sen-
tire qualche cosa dal capotreno tedesco, un sottufficiale
di media eta, aperto e un po’ smargiasso, manifesta-
mente stufo da morire della guerra e della Wehrmacht,
il quale mi disse che personalmente aveva I'ordine di
portare il treno in Italia e che compito della scorta era
di tenere ’ordine e dar da mangiare ai passeggeri; i sol-
dati ammalati erano affar mio e dei miei colleghi e né lui
né la scorta ci volevano entrare. Quanto poi al viaggio,
finora tutto si era svolto regolarmente e non aveva
accertato incidenti di sorta; in ogni modo lui non avreb-
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be presentato esposti o denunce a nessun Comar:do.
Cosi successe e gli I.M.1. del Bau Bataillon dell Anhalt
Bahnhof ebbero in premio del loro coraggio e della loro
audace iniziativa un rimpatrio anticipato e quasi garan-
tito. Indubbiamente questa soluzione mi fece tirare un
grosso respiro di sollievo, ma mi confermo anche nel
mio giudizio che la Germania e una parte a.lmeno della
sua organizzazione militare erano allo sfascio.

Non passd molto tempo che un’altra grave preoccupa-
zione venne ad opprimermi e a minacciare nuovi guai.
Stavamo attraversando la Cecoslovacchia ed eravamo
presso Pilsen, quando il treno improvvisam'ente la.sci(\)
la linea principale per entrare in una dlra.mazmn(-?
secondaria, che ci condusse in mezzo a estesl terreni
agricoli. Qui il treno si fermd in aperta campagna per un
paio d’ore, durante le quali avvertimmo il fragore di un
bombardamento aereo su qualche citta della linea prin-
cipale, dalla quale avevamo deviato; secondo la sc-o'rta
tedesca, doveva trattarsi di Pilsen e delle officine
Skoda. ' . .
Quando il treno si appresto a ripartire, mi accorsi c.he il
capo-treno con un altro soldato stava gett.and.o fll(.)I‘l dal
vagone, nella proda che fiancheggiava 11. b.marlo, un
grosso sacco informe, chiuso, del quale chiesi qu.ale era
il contenuto. Rimasi senza parole quando mi sentii
rispondere che si trattava di un morto e, ancor pil?l\,.
quando aggiunse che, prima e dopo Dresda, aveva gia
dovuto liberarsi in questo modo di tre o quattro cada-
veri (sic, disse “tre o quattro”). o
Alle mie rimostranze, quando gli obbiettai che ragioni
non solo di pieta, ma anche civili e anagrafiche non con-
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sentivano provvedimenti cosi sommari e gli feci presen-
te che a nessun medico del treno ospedale era stata fino-
ra richiesta una certificazione di morte, controbatté che
avevo dimenticato quello che avevo visto a Dresda dove
i morti erano decine e decine di migliaia e per nessuno
di essi era stata possibile una sepoltura purchessia. Per
lo stato di cose che si era creato nel treno ospedale,
aveva dato ordine che i cadaveri non venissero assolu-
tamente tenuti nel treno, ma lasciati dove si poteva:
I’assistenza locale avrebbe provveduto al ricupero delle
salme e alle incombenze legali conseguenti.

Se volevo che si procedesse in maniera differente, gli
dovevo spiegare come poteva essere fatto e, comunque,
ogni mia disposizione nel merito contravveniva a un suo
ordine.

La situazione sembrava bloccata e, al momento, non
c¢’era altro da fare; ma il problema era angoscioso, tanto
piu in quanto un rapido giro che avevo gia fatto tra gli
scompartimenti mi aveva convinto che per non pochi dei
nostri riformati le prospettive erano veramente oscure.
Ma in un treno ospedale cosi stipato dove trovare uno
spazio libero che potesse eventualmente servire come
deposito salme? Pensandoci, mi sovvenne che, quando il
treno in movimento o nelle soste si disponeva in modo
che il blocco locomotiva-carbonaia potesse venire esa-
minato di lato, mi ero stupito di vedere che la ampia
carbonaia era pressoché vuota, né fino ad ora erano
stati fatti rifornimenti di combustibile.

Ne parlai con i miei colleghi: tra i sanitari del convoglio
vi erano ottimi medici che avevano sostato a lungo nella
Infermeria dello Stalag I A, cosi che si era stabilita fra
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noi una solida amicizia, il cap. med. Scaldara di
Messina e il ten. med. Fata, di Napoli, oggi purtroppo
entrambi deceduti. La mia proposta di valerci della car-
bonaia come deposito salme aveva tutto dell’irrealizza-
bile, perd non c’era altro cui ricorrere. o

Mi accinsi percid alla traversata del convoglio, fl.no alla
locomotiva, col programma di sentire nel merito il pare-
re del macchinista e del fochista. Erano due solidi vec-
chi, biancocriniti come Caronte, iperadusati al lavoro
sui treni; con essi non mi fu difficile stabilire un rap-
porto di simpatia. . '

Dopo i prolegomeni del caso, venni al nocciolo del pro-
blema: feci loro notare che la carbonaia aveva due
angoli liberi (quelli anteriori, volti verso la lochotiva)
e due occupati (quelli posteriori, volti verso il convo-
glio). Di questi uno era occupato dal carbon'e, ma nel-
Paltro v’era solo spazzatura (cartoni, pezzi di legno,
frammenti di stoffe e di carte, scatole vuote, etc.) che
poteva facilmente essere eliminata cosi da ris.ervar(?
quello spazio a futuri eventuali cadaveri di soldati morti
in treno. Non potevano due brave persone, come loro,
soccorrere gli sventurati che trasportavano ete. etc.? .
Tl fochista (che avevo intuito fin dall’inizio dalla mia
parte) taceva, ma il macchinista, impreparato alla
richiesta e sbalordito per la sua novita, prima tacque,
poi mi chiese (urbanamente, ma me lo chiese) 8¢ €ro pro-
prio sicaro di non essere “matto da legare ( ganz
verriickt”). A questo punto ho capito che avevo vinto la
mia battaglia. ' }
Un po’ di chiacchiere ancora e poi il f(.)chlsta .ando i
pulire ’angolo della carbonaia praticabile per i nostri
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scopi e, anzi, distese sul pavimento a mo’ di tappeto un
paio di teli cerati da tenda, recuperati da cio che avevo
definito spazzatura; il macchinista invece concluse che
non aveva parlato con me e non sapeva nulla di questo
strano “Trick” ( letteralmente e in termini popolari
“trucco”), percio non si assumeva responsabilita di
sorta. Aveva fatto tutto il suo collega fochista, ma in
sostanza neanche lui aveva rifiutato la sua collaborazio-
ne.

Tornai sollevato da Scaldara e Fata e comunicai loro il
buon esito della mia missione. Subito ci demmo a pre-
parare due squadrette di tre-quattro uomini ciascuna e
a fornir loro quel tanto di addestramento necessario per
il compito penoso e faticoso che potevano esser chiama-
ti ad assolvere. Va da sé che per questo ci reputammo
fortunati di poter disporre degli I.M.I. del Bau-
Bataillon, ancora fisicamente validi. Quanto al capo-
treno, durante un incontro occasionale lo informai in
maniera speditiva di come c¢i saremmo comportati in
caso di decessi. Annui, mi ripeté che tutta la responsa-
bilita era mia e lascid correre il resto.

Mentre il treno ospedale proseguiva il suo cammino, sia
pure a sirappi, arresti e riprese, e noi assolvevamo al
meglio i nostri compiti verso i degenti, capitammo in
mezzo a pagine da antologia dell’orrore che non posso
piu ignorare percheé, per non rivederle e non riviverle,
bisognerebbe non aver avuto occhi. :

Ne citero qualcuna. Lo spaventoso intasamento di treni
e soprattutto di locomotive in rottami ai ponti sul
Danubio, verso Passau, dove anche il nostro treno fu
oggetto di mitragliamenti dell’ aviazione americana,
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yolti soprattutto alla distruzione e al danneggiament?
della locomotiva. Allora considerai un miracolo che né
il treno ospedale né la locomotiva fossero colpiti e che
anche le suceessive incursioni siano rimaste tutte senza
esito, per modo che, pur con infiniti stenti, il treno pote
proseguire il suo cammino. . o
Oggi, rivivendo nel ricordo quell’ mfernal(? pomeriggio,
coi caccia americani che andavano e venivano libera-
mente sopra il treno, come a una esercitazione, sono
sempre pitl del parere che si sia veramente trattato diun
miracolo. '
A Monaco, il nostro treno si affiancé ad un treno .di pri-
gionieri cui era commesso lo stesso compito dei Bau.—
Battaillon, solo che i prigionieri del treno erano ebI‘GI?
con le caratteristiche divise a righe dei Lager che poi
furono detti di eliminazione, in condizioni psicofisiche
miserevoli, alloggiati su carri pianali e, carro per carro,
coperti tutti da una grande rete comune semlrlglda che
ostacolava anche i loro movimenti pitt modesti, quelle
stesse reti che da noi un tempo in campagna si vedevano
sugli animali avviati al mattatoio. Non potemmo scam-
biare piti che qualche parola di solidarieta, incoraggia-
mento, saluto; poi ogni treno riprese il suo cammino e ci
separammo definitivamente. o .

In mezzo a questi e ad altri episodi consimili, che clweg~
terebbe troppo lungo ricordare, siamo finalmente arri-
vati alle cittadine di Bregenz e Lindau, al confine con la
Svizzera. Da qui e per tutto I’attraversamento della
Confederazione, la scorta tedesca veniva relegata in un
vagone chiuso e sostituita da una scorta svizzera. ‘ .
Inutile tornare sul caos delle stazioni e dei profughi, qui
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aggravato dal fatto che erravano per le banchine e i
depositi delle stazioni anche soldati dispersi, isolati; pic-
coli reparti senza comandante; altri ancora organici,
con mezzi militari pesanti, alla ricerca di qualche cosa
che anch’essi forse non conoscevano piu bene. Qui il
fronte era vicino e il quadro era oramai quello della
disfatta senza remissione.

Il cambio tra scorta tedesca e scorta svizzera avvenne a
Sankt-Margrethen, una stazione sul confine, poco a sud
di Bregenz.

Per noi, non vi furono né appelli né controlli e, final-
mente, potei smettere definitivamente di preoccuparmi
per gli I.M.1. del Bau-Bataillon. A scambio delle conse-
gne avvenuto, il comandante della scorta svizzera, un
capitano ticinese che parlava perfettamente I’italiano e
che si comporto in ogni circostanza da gran gentiluomo
e gran signore, venne nel vagone dove noi ufficiali ita-
liani ci eravamo raccolti per conoscerci e presentarsi.
Dentro di me avevo il dubbio (e risulto un dubbio quan-
to mai fondato) che il caposcorta tedesco non gli avesse
detto nulla dei soldati che erano morti durante il viaggio
e che avevamo portato nella carbonaia: non si poteva
pero per lealta e per dovere collegiale non informarlo
della anomala situazione!

Feci in modo di tirarlo in disparte e, con tutta la riser-
vatezza possibile, a tu per tu, lo misi al corrente di
quanto ho riferito nella prima parte di questo capitolo.
Aggiunsi che non potevo dargli al momento il numero
certo delle salme che erano nella carbonaia perche da
qualche ora non vi avevo fatto controlli personali: rite-
nevo che fossero otto-dieci, ma potevo anche sbhagliare
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di qualche unita perché, se una parte dei deceduti era
stata seguita e controllata da me stesso, altri erano stati
oggetto delle cure di altri medici del convoglio che, di
fronte ai casi a esito fatale, provvedevano poi in manie-
ra autonoma al loro trasporto alla carbonaia. Io venivo
a saperlo solo con ritardo e con imprecisione a causa
della grande difficoltd di comunicare nel treno ipe-
raffollato e pieno di malati gravi cui era gia assai diffi-
cile praticare cure o anche solo recare conforto. .
1l capitano svizzero non trovo granché da dire su quel-
lo che avevamo fatto; a mio avviso lo capiva e lo condi-
videva. Il guaio erano i regolamenti ferroviari e sanita-
ri, nazionali e internazionali, che mi descriveva severi e
non eludibili. Le salme dei soldati morti sul treno in
Germania, per legge, avrebbero dovuto rimanere in
Germania, ma ora il treno era gia nella Confederazione,
il cambio della scorta era gia stato effettuato e la scorta
svizzera aveva bloccato il treno; cio rendeva oltre tutto
impossibile ricuperare le salme per deporle in Svizzera.
Poi c’era la faccenda dei documenti... nelle condizioni
in cui ci eravamo trovati e ci trovavamo, chi e come
poteva pensare a documenti di sorta? Si aggiunga che
nessuno di noi aveva controllato i documenti clinici che
si affermavano in possesso della scorta tedesca: nella
baraonda senza fine in cui ci trovavamo immersi, ne
avevano? Ei come erano?

La soluzione, estemporanea come non poteva non esse-
re per tutti i problemi che sorgevano in quelle condizio-
ni eccezionali, fu anche questa volta accelerata dalle
sollecitazioni di un dirigente del Genio ferroviario tede-
sco e del suo corrispettivo svizzero. 1l binario occupato
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dal nostro treno doveva essere assolutamente sgombera-
to; se il capitano non si sentiva di dare via libera, ci
avrebbero spostati su un binario morto e la avremmo
potuto discutere finché volevamo. Sudammo freddo in
due ed io mi permisi di proporre un piano d’azione
folle, soprattutto per gente ordinata e legalitaria come
gli svizzeri, ma non vedevo assolutamente altre soluzio-
ni praticabili.

Feci notare al capitano svizzero che a lui i tedeschi non
avevano significato niente di anomalo nel treno; era
venuto a sapere il tutto da me, che avrei potuto (sleal-
mente, ma era una cosa nel novero del possibile) tacer-
gli anch’io dei morti sulla carbonaia. A conoscenza di
questo, ¢’era qualcuno sul treno-ospedale mentre, della
scorta svizzera, lui solo ne era al corrente. I morti non
parlano e non si muovono: se io non lo avessi informa-
to, a quest’ora il nostro treno sarebbe gia stato in viag-
gio sulle ferrovie svizzere.

Non si poteva prevedere il caso che io avessi taciuto il
tutto e che lui quindi non ne fosse minimamente infor-
mato, come era ancora un istante prima del nostro col-
loquio? Io ero disposto ad assumermi ogni responsabi-
lita di fronte a chiunque in qualunque evenienza, men-
tre il capitano si trovava nella situazione di un ufficiale
cui fraudolentemente non erano state fornite informa-
zioni doverose e non aveva potuto nmon comportarsi
come si era comportato. Tutto ci6 in via molto ipotetica
perche il finale pit probabile di questo incidente sareb-
be stato una pacifica e dolce traversata della Svizzera,
con arrivo a Chiasso entro 24 ore, come da programma,
e successiva pronta riposizione di questo episodio nel

87




dimenticatoio di ognuno di noi.

Entro mezz’ora il treno, diretto a sud, stava gia sbuf-
fando in mezzo alle belle e ridenti colline del San Gallo.
Durante questo viaggio, il capitano svizzero divenuto
ormai amico mi colmo di cortesie: piccoli doni, una
tavoletta di cioccolata, sigarette (il tutto immediatamen-
te trasmesso ai nostri soldati) e gradito piu di tutto il
resto, un giornale svizzero fresco di stampa in cui ho
letto che gli Americani avevano preso Bologna e stavano
dilagando nella pianura padana. Finalmente!
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RITORNO A CASA

I treno-ospedale arrivo a Chiasso nell’orario previ-

sto, senza che il viaggio fosse turbato nemmeno dal

pit banale incidente. Cosi anche la faccenda della
carbonaia passo al dimenticatoio e non vi furono conse-
guenze disciplinari o amministrative di sorta. Del cam-
bio di scorta tra svizzeri e tedeschi, non ci accorgemmo
nemmeno; solo, dopo I’arrivo a Como, i soldati tedeschi
sparirono tutti e noi, con molta tristezza, passammo
sotto la custodia esclusiva di italiani.
Il treno, fermato quasi al centro della stazione, venne
subito circondato da un cordone di poliziotti in borghe-
se, ognuno con mitraglietta a tracolla. Tra loro e noi non
ci fu scambio nemmeno di saluti, ma ad un certo punto
ritenni opportuno avvertire che, nella carbonaia del
treno, avevamo raccolto alcune salme di soldati morti
durante il viaggio. Allora la scena si animo; si scambia-
rono opinioni tra loro, fecero intervenire persone in
divisa e in borghese che erano manifestamente loro
superiori, comparvero attorno al treno ferrovieri e
addetti ai servizi di stazione. Uno di questi si accosto al
nostro vagone per invitarci, sempre a voce molto bassa,
a fornirgli qualche indirizzo delle nostre famiglie per
avvertirle del rimpatrio ed io ne appofittai per passargli
I’indirizzo dei miei genitori, sfollati a Meda, una citta-
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dina sul confine delle province di Milano e Como.
Ignoro quali decisioni furono prese per i nostri morti;
nessuno ce ne parlo piu. Ebbi anche I'impressione, da
alcune manovre, che il treno venisse tagliato: comun-
que, dopo una discreta sosta, riprese il suo cammino
verso Yarese, che era la nostra meta ultima.

A Varese, noi ufficiali fummo isolati in maniera definiti-
va dai nostri soldati, trasportati con un automezzo alla
caserma della Guardia Nazionale Repubblicana e quivi
sistemati all’ ultimo piano in alcune stanze linde, con
biancheria pulita, ognuna arredata con tre-quattro
letti; il piccolo reparto era dotato di adeguati servizi
igienici e disponeva anche di una modesta sala-riunioni.
Proibizione assoluta non solo di uscire dalla caserma,
ma anche di lasciare il reparto di isolamento per scen-
dere ai piani sottostanti o recarsi in altri reparti. A vero
dire, noi non ci aspettavamo certo a Varese la liberazio-
ne immediata, ma neanche di essere subito collocati in
un altro reparto di custodia, sottoposti a stretta sorve-
glianza.

Comunque, devo riconoscere che il trattamento, anche
alimentare, fin dal primo giorno fu di nostra soddisfa-
zione. Inoltre, vennero rispettate le nostre idee né si
cerco di influire sulle nostre decisioni.

Qualche piccola trombonata, ma eravamo abituati a
ben altro...

Questo nonostante, probabilmente per quello che ave-
vamo accumulato negli ultimi mesi di Lager e nel recen-
te allucinante viaggio, all’ oscuro come eravamo delle
decisioni forse gia prese sul nostro avvenire, a tutti erol-
16 il morale. Fu una “débacle” (sfacelo) generale, anche
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se in ognuno presentava connotazioni particolari a-
seconda della sua storia e della sua personalita.

A me pareva che in quattro e quattr’ otto fossi diventa-
to un altro:non piu iniziativa, non piu voglia di fare, un
rilasciamento totale e quasi uno stato di “trance” (stu-
pore) con perdita di interesse per tutto; neanche le inat-
tese visite di mio padre e di mia madre valsero a scuo-
termi e a ridarmi un po’ di fiducia e di attivismo.

Per fortuna, quando la crisi sembrava proprio avviata
al nullismo, arrivo per una via che non conosco € non a
me una comunicazione del CNLAI (Comitato Nazionale
di Liberazione per 1’ Alta Italia) nella quale ci si avver-
tiva della prossima insurrezione e ci si chiedeva di man-
tenerci calmi e silenziosi dove eravamo. A focolai insur-
rezionali spenti in tutta la citta e, in sostanza, a insur-
rezione conclusa, avremmo dovuto presentarci nella tal
villa, sita nella tal via, perche la aveva sede la
Commissione militare del CNLAI e la avrebbero siste-
mato la nostra posizione, cosi da avviarci alla tanto
auspicata liberazione e al ritorno a casa.

Ubbidimmo senza obiezioni, seguimmo con appassiona-
ta partecipazione le vicende della lotta insurrezionale e,
finalmente, la mattina del 28 aprile (se ben ricordo)
giudicammo la situazione matura per presentarci alla
Commissione militare del CNLAIL. Qui ¢’era un ordine
ammirevole, da non credere, visti i nostri precedenti:
sapevano gia tutto di noi e ci consegnarono senza indu-
gi i documenti relativi alla nostra posizione militare e
civile, un passaporto interno per superare eventuali
blocchi stradali e le tessere per 1’ alimentazione.

Cosi provvisto, senza por tempo in mezzo, mi precipitai
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a casa di un fraterno amico, il dott. Oreste Ricca (anch’
egli purtroppo scomparso in ancor giovane eta), il quale
aveva promesso a mia madre e mia madre me I’ aveva
comunicato nella sua visita, di prepararmi una biciclet-
ta per il balzo finale da Varese a Meda. La bicicletta era
pronta, tutto era in ordine, dalle gomme ai freni ai vari
meccanismi, e mi avviai immediatamente per il tragitto
Varese-Saronno-Meda, circa 60-70 chilometri.

Ma dovevo incontrare ancora qualche altro intoppo tra
il politico e il militare. Alle porte di Varese, la cittadina
di Tradate era ancora in mano ai paracadutisti della
Repubblica Sociale, cola di stanza.

Pur circondati dalle forze della Resistenza e in attesa di
momento in momento della resa, pero la strada provin-
ciale che attraversava Tradate era bloccata e non ¢’ era
modo di procedere.

Per fortuna la pressione dei civili, che ai due estremi del
tratto di strada bloccato urgevano per passare, indusse
i contendenti ad un accordo, almeno per riaprire la
strada, e cosi anch’io potei proseguire.

Un secondo intoppo lo trovai presso Saronno, dove un
comando viario mi fermo per controllo. I miei docu-
menti erano in regola, ma dovetti sostare (ero il primo
internato, reduce dalla Germania, che passava libero
per quel tratto di strada!) per parlare un po’ con loro e,
cosa che non dispiacque nemmeno a me, per fare onore
a una generosa refezione che vollero offrirmi a tutti i
costi.

Non potei evitare nemmeno una terza sosta a un grosso
posto di blocco nelle Groane, collocato in vicinanza di
un cimitero. Nel posto di blocco vigeva una gerarchia
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ben organizzata e il comandante, che mi volle conosce-
re, mi assicuro che era gia stata fatta una rigorosa puli-
zia dei nemici e avversari per cui, dal suo comando in
avanti, potevo camminare senza piu preoccupazioni. Il
che non era propriamente vero, perché nelle campagne,
dispersi e apparentemente senza coordinamento, si
aggiravano gruppetti di tre-quattro giovani armati e che
sparacchiavano senza che si capisse il perché, non
essendoci il riferimento ad un comando ben definito.

A me non diedero fastidio e cosi, verso meta pomeriggio,
arrivai finalmente a Meda.

La casa in cui abitavano i miei genitori, una volta di
proprieta di mio nonno, era situata alla periferia della
cittadina per cui potei raggiungerla per vie quasi deser-
te, evitando incroci e addensamenti abitativi: non avevo
voglia di incontrare nessuno e desideravo solo di comin-
ciare a stare un poco in pace.

La casa presentava sulla facciata posteriore, verso i
campi, un grande portico carrabile aperto su un cortile
lastricato a ciottoli e reso vivace da un’ allegra fontani-
na; al limite distale del cortile un orto-giardino e un po’
di coltivo. Sui lati, da una parte la cascina e dall’ altro
un muretto di recinzione, che al suo limite verso il fab-
bricato si univa ad un alto cancello, al tempo stesso
accesso e protezione per il cortile.

Mi fermai fuori, appoggiai la bicicletta e sostai ad
apprezzare quell” aura di pace e serenita cui ero da
tanto tempo disassuefatto. Nella casa regnava il silen-
zio.

Ad un certo momento, sotto il portico comparve mio
padre, che si dirigeva lentamente verso la fontanina. Mi
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guardo, ma al momento non mi riconobbe. Allora chia-
mai io con voce lieve lieve: “Papa, Papa”. Si fermo all’
istante, rizzo la testa come se un soffio d’ aria gli avesse
portato all’ orecchio la mia voce, si volto verso di me, mi
riconobbe e, con un tono che non avevo mai sentito in
lui, urlo a chiamare mia madre “Maria, Maria”, aggiun-
gendo qualche cosa in dialetto che non afferrai.

All’ istante comparve sotto il portico mia madre e volo
verso di me: di volo doveva trattarsi, tanto breve fu il
tempuscolo intercorso tra la sua comparsa e 1’ abbrac-
cio in cui mi strinse a sé, piangendo e farfugliando paro-
le incomprensibili per la commozione e la lietezza. Mio
padre si era gia aggiunto all’ abbraccio e cosi si riformo
il nucleo famigliare dei Piemonte, il mio nucleo fami-
gliare, nel cui calore e nel cui affetto ero cresciuto
durante la fanciullezza e la gioventu e dal quale mi
aspettavo I’ aiuto indispensabile per riprendere la mia
via, ora che ritornavo uomo fatto.

Ero partito per la Scuola di Sanita Militare di Firenze
nel febbraio 1940 a 24 anni; da allora ero rimasto inin-
terrottamente sotto le armi e il 28 marzo 1945 avevo
compiuto i 30 anni nello Stalag I A di Luckenwalde.
Ora finalmente per 1’ IMI 104375 111 A era giunto il
tempo di restituire il posto in famiglia al dottor Mauro
Piemonte, medico e gia assistente della Facolta di
Medicina dell” Universita di Milano.

Guerra e prigionia, dopo tante sofferenze, erano pro-
prio finite!
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ITINERARIO DEL VIAGGIO DI RIMPATRIO
(Luckenwalde-Varese, 11-18 aprile 1945).

Il treno-ospedale lascio la stazione di Luckenwalde nella tarda
serata dell’11 aprile e, dopo una notte senza difficolta, giunse ad
uno scalo ferroviario della periferia di Dresda nelle ore centrali del
12 aprile. Qui il treno sosto fino a sera per riavviarsi poi verso sud,
in direzione del Protettorato di Boemia ¢ Moravia, ma da questo
momento in poi il viaggio cessd di essere un trasferimento ordinato
e coerente e divenne poco alla volta un avanzare lento, un arran-
care con arresti, deviazioni, inversioni di marcia con ritorno su
tratti gia percorsi, abbandono della linea principale per inserirei
su binari manifestamente poco usati e in direzione sconosciuta;
inolire con soste sempre pit frequenti e lunghe in localita piccole,
male identificabili e manifestamente fuori del grande traffico.

In queste condizioni ci spostammo lentamente nei giorni 13-14 apri-
le fino a raggiungere la zona di Passau, dove il nostro treno dove-
va valicare il Danubio.

Ma nel distretto ferroviario del valico del fiume; I’ecatombe di treni
e soprattutto di locomotive, I'intasamento dei convogli e la baraon-
da conseguente, sotto la minaccia costante e i frequenti attacchi
dell’aviazione alleata (anche la locomotiva del nostro treno fu
oggetto di due attacchi aerei, per fortuna andati a vuoto) mi fecero
seriamente dubitare che saremmo mai riusciti a cavarci da quel
guaio e a passare il fiume. I invece no! Pur nella grande sconcer-
tante confusione, vi era evidentemente in chi dirigeva il traffico una
nitida, visione del possibile e, ad un certo momento, anche il nostro
treno fu immesso sul ponte di Passau e ci trofammo a occidente del

Danubio, dove la situazione era non molto, ma un po’ pit tran-

quilla.

A pensarci anche 50 anni dopo, un miracolo!

Il treno riprese il suo cammino verso occidente e la mattina del 15
aprile giungemmo a Monaco. Anche qui la solita sosta di alcune ore
e poi fummo avviati verso Kempten per raggiungere il confine sviz-
zero a Lindau-Bregenz.
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In questo tratto ci dovemmo arrestare ancora una volta per una
sosta imprevista. Verso Kempten la linea ferroviaria supera uno
scosceso profondo vallone le cui sponde sono collegate da un lungo
ponte. Prima che vi arrivassimo, quando ancora eravamo sul
costone orientale, questo ponte divenne 1’obiettivo di un violento
attacco aereo che noi potemmo in parte seguire dalla posizione
dominante in cui il treno si era fermato alle prime avvisaglie del-
I’attacco.

Per fortuna il ponte non fu colpito e il nostro treno lo superd poi
senza problemi.

I1 16 aprile eravamo a Lindau e Bregenz, dove la situazione era
quella che ho gia descritto nel testo. Con molta lentezza il treno riu-
sci a districarsi dalla farraginosa confusione delle due stazioni e,
quasi un passo (sia pure ferroviario), dopo I’altro, giunse a Sankt-
Margrethen, dove la scorta svizzera sostitui la scorta tedesca, che
fu isolata e rinchiusa a sua volta nel vagone che le era assegnato.
Dopo aver attraversato da nord a sud tutta la Svizzera, arrivammo
a Chiasso la sera del 17 aprile, ma quel passaggio attraverso la
Svizzera fu per noi un giorno di paradiso terrestre. Dappertutto
ordine perfetto, nessun oscuramento ¢ ovunque luci accese, senza
alcun limite (che sogno Melide e il lago di Lugano!)

Nelle cittadine e nei paesi che il treno attraversava fiori dappertut-
to, persone ben vestite, turisti (o assimilati) a passeggio, mamme
che portavano a spasso i bambini; nelle stazioni, bar e punti di
ristoro aperti e accoglienti... Chi si ricordava piu che, alcuni anni
prima, quella era anche la nostra vita quotidiana?

A Chiasso la scorta svizzera fu ritirata e, per il breve tratto fino a
Como, ricomparve la scorta tedesca. Ma a Como anche i tedeschi
scomparvero e venimmo presi in custodia da alcuni militari di cui
non riuscii a identificare I’arma o il corpo di appartenenza. Furono
questi militari italiani ad accompagnarci a Varese, dove giungemmo
nelle prime ore del 18 aprile e dove ebbe fine la vita ufficiale del
treno che, in sette giorni, ci aveva riportato in Patria da
Luckenwalde.
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Merita ancora che io ricordi una coincidenza. 1l 18 aprile, giorno
in cui sharcammo a Varese, le truppe russe, che da sud-est avanza-
vano su Berlino e avevano invaso il Brandeburgo, si impadroniro-
no di Luckenwalde e dello Stalag IIT A, autogestito dagli stessi pri-
gionieri perché, di fronte all’avanzare dei russi, i tedeschi da due
giorni avevano abbandonato il Lager.

I miei compagni di prigionia, al loro rimpatrio, mi riferirono poi

che furono i soldati russi a restituire immediatamente la liberta a
tutti i prigionieri e agli internati dello Stalag ITI A.
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DOCUMENTAZIONE FOTOGRAFICA

Qui di seguito, vengono riprodotte fotografie di persone, luoghi,
documenti utili a integrare quanto esposto nella testimonianza pre-
cedente. Purtroppo il materiale di cui dispongo ¢ limitato dalle dif-
ficolta incontrate per raccoglierlo e per conservarlo.

Ad esempio, non mi ¢ rinscito di rintracciare fotografie del lager di
Luckenwalde e cio per il fatto che era severamente proibito avere
macchine fotografiche e possedere immagini fotografiche del lager.
Ogni stampa, perfino le fotografie dei famigliari in possesso dei pri-
gionieri, dovevano portare lo “Stempel” (il timbro): “gepriift”
(permesso), della censura dello Stalag. A vero dire, ho visto dopo
la guerra, in qualche monografia e pubblicazione rare, fotografie
del lager.

Certamente opera di qualche audace che é riuscito a contravvenire
al divieto, ma non mi é stato possibile averne copia.

Come si vedra, le fotografie della vita del lager qui riprodotte -
rignardano solo la visita di Mons. Orsenigo e non so a chi siano
dovute.

A me sono pervenute dopo il ritorno in Patria da varie fonti e
soprattutto dal nostro bravissimo cappellano don Vittorio Poloni.
Per i documenti, le difficolta erano altre e sopraitutto la loro con-
servazione. Descrivere oggi 1 mille stratagemmi applicati per con-
servare carte (e, nel caso mio, i vetrini) che giudicavamo importanti
diventa una superfetazione: certo & che quando, a 50 anni di
distanza, ripenso alle astuzie e agli accorgimenti elaborati per sfug-
gire agli occhiuti controlli dei nostri guardiani, non solo mi com-
piaccio ma quasi quasi mi diverto! Si pensi che in laboratorio, ero
arrivato a schiodare il fondo dell’armadio di legno assegnato a noi
per poter insinuare nel sottofondo, tra armadio e pavimento in
terra del laboratorio, in mezzo a terriccio e ad altro materiale di
rifiuto o di scarto, vetrini, appunti minimi e altra roba che non mi
fidavo a tenere addosso o in infermeria. Acqua passata... Ma ora
esaminiamo la documentazione che ho potuto qui raccogliere.

Fig. 1 - Tessera di riconoscimento del sten. med. Mauro Piemonte,
alla sua presentazione in Savoia Cavalleria nel 1940. Sinoti in calce
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la firma di Raffaele Cadorna, allora Colonnello Comandante del
Reggimento.

Fig. 2 - “Plakette” (piastrino di riconoscimento o di identita perso-
nale) dell’IMT 104375 TIT A. ha “Plakette” era ’unico documento
per il riconoscimento di qualunque militare in qualunque divisa;
non c’era altro che la sostituisse.

Sinoti che la “Plakette” reca a meta una linea spezzata di pre-sepa-
razione; le due meta della “Plakette” sono identiche. In caso di
morte, la “Plaketie” era spezzata secondo la linea predisposta in
due meta. Una rimaneva sul cadavere per eventuali accertamenti
post-mortem; 1’alira era unita ai documenti che attestavano il
decesso e inviata all’ufficio competente dello Stato civile.

Fig. 3, 3a - Quando ci fu concesso di avere rapporti con le famiglie,
dopo la visita di mons. Orsenigo, furono distribuiti i moduli per la
corrispondenza: cartoline e fogli di lettera ripiegabili. La differen-
za tra gli uni e gli altri era solo nello spazio a disposizione per la
corrispondenza.

Qui sono riprodotte due facciate di cartoline da me inviate ai miei
genitori, sfollati a Meda per la distruzione nell’agosto 1943 della
nostra casa di Milano. Sinotino i timbri della censura, diversi I’'uno
dall’altro perché diverse erano state le commissioni di controllo:
senza questi timbri, nulla poteva uscire dallo Stalag.

La censura aveva un comportamento balordo (come era anche per
la nostra censura di guerra): fermava notizie di scarsa consistenza
e lasciava passare a volte giudizi e particolari di ben altra impor-
tanza. Inutile chiedersi il perché: la censura era cosi e bisognava
comungue stare sempre attenti a cio che si scriveva.

Figg. 4-8 - Dedicate alla visita di Mons. Orsenigo e, in parte, pro-
venienti da don Vittorio Poloni e gia pubblicate nella sua monogra-
fia: “Il n. 122038 racconta”.

Fig. 4 - Radunata degli internati militari italiani e dei prigionieri di
guerra francesi nella landa sui bordi dello Stalag III A per riceve-
re il Nunzio.

Fig. 5 - Presentazione degli ufficiali medici italiani e francesi al
Nunzio. In piedi, accanto all’ufficiale francese inginocchiato, lo
sten. med. Mauro Piemonte (fotografia avuta dalla cortesia dei
medici francesi).
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Fig. 6 - 11 Nunzio distribuisce la Comunione agli internati.
Fig. 7 - 11 Nunzio a colloquio con gli internati.

Fig. 8 - Visita del Nunzio al cimitero dello Stalag IIT A, sezione ita-
liana. A ds. del Nunzio, il colonnello comandante dello Stalag; a
sin. "ufficiale piccolo e senza cappello é don Vittorio Poloni, accan-
to a lui 'uomo di fiducia dello Stalag , Pizzolo. Il penultimo della
fila & il cappellano dei soldati francesi, Lucien Dugné-Boyer, gran-
de amico degli italiani fin dai primi giorni dell’internamento.

Figg. 9-12 - Sono quatiro “Ausweis”, vale a dire permessi di libera
circolazione nello Stalag o in determinati settori di esso.

Figg. 9-10 - Gli “Ausweis” non presentano particolari caratteristi-
che e vengono riportati a titolo di esemplificazione. Maggiore inte-
resse presentano gli altri due “Ausweis”.

Fig. 11 - E I’Ausweis che autorizza il libero accesso da parte mia
alla compagnia di disciplina (“Strafe Kompanie”), qui definita
“Sonder Kompanie” e reca la data del 15/4/1944, quando mi venne
affidato tale compito.

Fig. 12 - E un’”Ausweis” da me personalmente redatto, su un foglio
di ricettario di un dott. Halback, che non ricordo assolutamente.
“Ausweis” peraltro redatto e legalizzato con tutti i crismi e quindi
perfettamente valido.

La spiegazione si deve probabilmente ricercare nella data di rila-
scio dell’”” Ausweis”: marzo 1945, quando tutto stava crollando ed
erano lecite tante cose prima impensabili e valido fino al 30 aprile
1945, vale a dire quando io, per una benigna concessione della
sorte, ero gia in Italia.

I forse necessario aggiungere ancora qualche parola per la com-
prensione di vari timbri di questi “Ausweis”. Il documento tedesco
& coperto da un vasto timbro italiano del Corpo Volontari della
Liberta (C.V.L.), nel quale ¢ dichiarata la concessione di un "sussi-
dio” di lire mille. I fatti sono questi.

Ogni internato militare italiano, al rimpatrio, doveva notificarsi a
un certo ufficio del C.V.L.; qui si prendeva visione dei documenti
dell’internato, si annullava quanto era oramai superato e si conce-
deva un “sussidio” pro capite, appunto mille lire, che a me aveva
dato I’impressione nel suo burocratismo di un “pretium doloris”.
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Ma la faccenda importante era che, finalmente, ci si sentiva in
liberta e non era certo un po’ di burocrazia in pit o in meno su un
documento, che pure rappresentava per ognuno di noi qualche
cosa di sentimentalmente valido, a turbare questo stato d’animo.

Fig. 13 - Fotocopia della copertina della monografia “ Il n. 122038
racconta”, prezioso documento di testimonianza personale del
nostro cappellano don Vittorio Poloni.

Fig. 14 - Fotocopia della copertina degli estratti della ricerca “Sulle
modificazioni ematologiche nel corso della malattia da fame”, com-
piuta da Mazzoleni e da me allo Stalag III A e pubblicata in
Minerva Medica anno XXXVIIIL, vol. I1, n. 34 del 25 agosto 1947.

Fig. 15, 15a - Fotocopia delle prime 2 pagine di “La Baracca”,
numero 4 - aprile 1944.

Come & largamente riferito nel testo “La Baracca” era un giornali-
no dello Stalag di cui sono usciti alcuni numeri nella prima meta del
1944. In questo numero, un articolo in prima pagina dell’uomo di
fiducia Pizzolo; in seconda pagina, un editoriale mio (“Due parole
in confidenza”) per contribuire a riportare ordine e calma nei
nostri internati, messi in agitazione e turbati per aleuni incidenti
verificatisi all’interno della nostra collettivitd e con prigionieri di
altre nazioni. .

Fig. 16 - Fotocopia delle prime due pagine di “La Baracca”, nume-
ro 6, giugno 1944.

Contiene in prima pagina e parte della seconda I’editoriale
“Dell’iniziativa”, da me scritto per sorreggere moralmente i nostri
internati in una delicata circostanza interna allo Stalag e di cui si
riferisce adeguatamente nel testo della testimonianza.

Per quanto approvato preventivamente dalla Sonderpolizei dello
Stalag, I’editoriale soprattutto nella sua parte conclusiva (vale a
dire, dalla meta della seconda colonna alla fine) irrito alcuni espo-
nenti della “Kommandantur” e mise anche me in un certo imba-
razzo. Il radicale cambiamento nei nostri sorveglianti verificatosi
dopo I'attentato a Hitler del 20 luglio 1944, colla sostituzione nel
lager della polizia politica alla Wehrmacht, tolse pers di mezzo ogni
motivo di apprensione personale.

Questo fu I'ultimo numero di “La Baraceca”.

Fig. 17 - Fotocopia dell’invito-programma diffuso tra i prigionieri
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francesi per la mia conferenza su Petrarca, al “Cercle de Culture”
francese, il 7 gennaio 1945.

Fig. 18 - Ho gia riferito della generosa offerta del cap. Steward,
dirigente del Servizio Sanitario per gli ufficiali inglesi prigionieri,
di unirmi in divisa inglese ai suoi ufficiali alla oramai prevista libe-
razione del campo da parte dei russi per essere trasferito con loro
in Inghilterra, e del mio imbarazzo in proposito.

Mi tolse dall’imbarazzo la precipitosa parienza da Luckenwalde (in
data 11 aprile) del treno-ospedale che dovevo accompagnare in
Italia (dove arrivai il 18 aprile, proprio il giorno in cui le truppe
russe liberarono lo Stalag 111 A). Prima di lasciare lo Stalag, trovai
il tempo di andare dal cap. Steward (ricordo che era in corso un
durissimo bombardamento aereo) per avvertirlo del mio nuovo
compito. Steward non voleva sentire ragioni, mi disse che da noti-
zie certe da lui ricevute di recente i russi erano gia a Praga e che
mettersi in treno in quelle condizioni con 400 (allora me ne erano
stati segnalati 400) tubercolotici riformati era follia. Dovevo quin-
di fare come diceva lui.

A mio avviso, aveva ragione; pero il dovere & dovere e, per di piu,
se andava bene, mi ritrovavo finalmente in Italia. In conclusione,
alla fine cedette e perd, prima di lasciarci, stese sul tamburo la let-
tera che qui presento in fotocopia, accompagnata dalla traduzione.
L’addio fu commovente. Mi disse ancora che, se fossi caduto in
mani alleate, la sua lettera era un salvacondotto sufficiente, ma se
cadevo nelle mani dei russi... avrei dovuto vedermela da solo!

Ci lasciammo sapendo che non ci saremmo piu rivisti, come poi
accadde. Non si & perd piii spento in me il ricordo di un medico cosi
aperto, comprensivo, generoso.

Faccio seguire la traduzione della lettera che il cap. inglese R.S.
Steward mi consegné la sera dell’ll aprile 1944, alla mia parten-
za da Luckenwalde. '

Stalag IIT A, Luckenwalde
11, 4:45

A qualsiast Ufficiale Alleato,
Il Dr. Mauro Piemonte, di Milano, latore di questa lettera, fu fatto
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prigioniero dai Tedeschi nel sett. 43. Da allora egli ha lavorato
nello Stalag 111 A, Luckenwalde, presso Berlino. Quando gli
Americani giunsero qui, senza alcun sostegno medico, egli ha orga-
nizzato per loro alloggi per malati @,
Infine ha lavorato per noi come patologo.
Ora, contro sua volonta, & rimandato in Italia con un trasporto di
malati riformati.
Se dovesse cadere in mani alleate avrei piacere di rispondere per
la sua lealta verso la nostra causa e vorrei raccomandarlo come
valente patologo.

R.S. Steward Capit. R 200 C

M.O. Ospedale Americano

(1) Si riferisce ai soldati statunitensi fatti prigionieri nella battaglia di Bastogne del
Natale 1944.
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al 1939 al 1959, con Pinterruzio-
ne del periodo 1940-1945 in cni fa
chiamato sotto le armi, assisiente
ed aipio negli Istituti di Patologia
Generale ¢ di Radiclogia delt"Universita
di Milano diretii da Pietro Rondoni e
Felice Perussia.
Dal 1959 al 1985, primario dellIstituto
del Radie O.Alberti degli Spedali Civili
di Brescia.
L’attivita terapeutica, didattica, assi-
stenziale e di ricerca svolta dall’Istituto
gli merité ampi riconoscimenti nazionali
¢ internazionali.
Alla fine degli anni *70 ricopri per un
triennio la carica di presidente della
Societa Italiana di Cancerologia.
Nel 1985, per raggiunti limiti di etd,
dopo 46 anni di servizio ininterrotto
nell’Istituto del Cancro di Milano e
nell’Istituto del Radio Alberti a Brescia,
lascié sia il primariato ospedaliero sia
I’insegnamento universitario.
Negli anni 1940-1945 prestd servizio
militare per tre anni nel Reggimento
Savoia Cavalleria, col quale partecipd
alle campagne nei Balcani e in Russia.
Rimpatriato alla fine del 1942, fu trasfe-
rito alla Scuola di Cavalleria a Pinerolo.
Fatto prigioniero dalle truppe tedesche
nel settembre 1943, fu deportato nello
Stalag III A di Luckenwalde, dove rima-
se fino all’aprile 1945.
E’ tra i pochissimi ufficiali di Savoia
Cavalleria superstiti del fatto d’armi del-
Pagosto 1942 noto come “carica di
Issbuschenskij”, sul Don.
E’ decorato al valor militare.
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