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Una stagione poco conosciuta

«I giorni del Littorio», fatica intermedia di Lino Monchieri, cioé a mez-
za strada letteraria, lui che é capace di sostenere il flusso rapido e costante del-
la memoria con una penna fedele e divertente ed ha vena fresca. Divertente
nel senso che svolta a destra e a sinistra il lettore, ma con la procura di affi-
dargli serenita e riflessioni amare. Come quel mosto che ti lascia Uamaro in
bocca, ma ne vorresti ancora.

Ecco, il nuovo miele amaro di Monchieri é questo libro dei «giorni», dei
giorni del fascismo, una sorta di diario grazie alla capacita di contenere i
montanti del quotidiano. Eppure libro in senso ampio, romanzo popolare poi-
ché racconta, senza bave né menzogne, con distacco dirvei, @ giorni dell’adole-
scenza e dopo, di chi visse nel fascismo a Brescia, quando i quartieri godeva-
no di naturali separatezze, i fossi salvavano dalle incursioni aeree, le osterie
offrivano sconti e si poteva sfollare in provincia da parenti che non sapevi pi
di avere.

Lino Monchieri passa quei giorni come se li dovesse racconlare al nipo-
tino. Al suo e alle nuove generazioni.

Sapete, dice, che Brescia era carica di soldati e Gilelo e i suoi fratelli pos-
sedevano una lavanderia dove si nettavano bluse e cappelli. E un giorno que-
sto bislacco di Gilelo mise tutti in fila, amici e gnarellotti e marcio con in te-
sta Uidea di essere un federale.

Sapete che cos’é il vuoto e dove io Uho visto pestare Uaria ferma per la
prima volta? Il vuoto 'ho visto negli occhi di Seser Bares, disoccupato, socia-
lista, pestato e abbruttito dall’olio di ricino. Trattenendo, per la prima volta
nella mia testolina quel «quando sarai grande capirai», che mi diede mia ma-
dre in risposta al mio piccolo sgomento. E siccome ora sono proprio grande
grande cerco di capire con voi perché mai sia stato necessario e lo sia ancora
in qualche contrada del mondo prendere a pugni in faccia uno che non la
pensa come le e preferisce perdersi nel vuoto, piutlosto che iniziare a stare in
fila al passo che é di imperio e di moda al tempo.



Lino Monchieri non dimentica la diligente fissita di quel cappellano mi-
litare onnipresente all’annuale Leva fascista. E non gli dispiace ricordare la
severita del professore del Gambara, inflessibile a riprendere quei due studen-
ti fuggiti per imbarcarsi in Abissinia, all’epoca dell’impero nero. I ragazzi
studino e i soldati facciano la guerra». Tre mesi dopo, secondo una liberale
coerenza, furono sonoramente bocciati.

«La casa del Balilla era la nostra seconda casa», si legge in un capito-
lo. Ed ¢ nel corso di una gita scolastica e/o di una premiazione solenne che
gli compaiono prima Mario Pavan e poi Romolo Ragnoli: una visione inco-
raggiante.

C’¢ tanta tenerezza, ancora, nella corrispondenza tra Lino ¢ Maria Del
Pilar. E la guerra di Spagna.

La propaganda fascista s’inventa la corrispondenza italo-spagnola tra
i giovani. Al nostro Monchieri la sorte regala i sentimenti scritti di Maria,
mai vista e che non vedra mai. «Su busta e carta campeggiavano le scritte Ar-
riba Espana, Saluto a Franco, Viva a Italia, Duce Duce, Viva a Cristo Rey».
Poi venne la guerra e la prigionia. Maria arrivo in Italia una settimana in
cui Lino si trovava in Spagna. Il destino, come si dice.

E un libro-guida, senza pretese storiografiche, capace pero di darti il cli-

ma, la storia vissuta, la vicenda minuto dopo minuto, con il rimarchevole

aiuto delle illustrazioni di Nino Musoni, pittore di buon nome, lestimone del
tempo. Inutile il commento: c’era tulto il popolo in quelle giornate e il proble-
ma del consenso venne dopo, prima c'era la fame poi la guerra, quindi il ri-
torno, infine la ricostruzione.

Lino Monchieri percepisce che la stagione nostra accoglie i giorni di al-
lora. Rilega ore ¢ ambiente, rinviene le infanzie, riscopre le scuole e i rioni, li
restituisce integri alla sua citta, dalla postazione del suo Borgo Trento. Con
un calcolo esistenziale umanissimo e una serittura calda e direlta Lino Mon-
chieri ci offre una stagione molto parlata, poco conosciuta. E un altro regalo
alla citta che si ricompone di tulli i suoi pezzi.

Tonino Zana

Lup-pi, up-pr
di Gilelo

Sul finire degli anni Venti, Brescia vantava la presenza di ben quattro
unita del Regio Esercito: il 77° Reggimento di Fanteria (della Divisione “Lupi
di Toscana”) allogato nella Caserma Randaccio di Via Calatafimi; il 30° Reggi-
mento di Artiglieria da Campagna, nella Caserma Oftaviani di via Tartaglia; il
7¢ Reggimento Bersaglieri (che, a suo tempo, annovero tra i fanti piumati lo
stesso Mussolini) nella Caserma ‘Goito’ in via Callegari; e il Raggruppamento
motorizzato della Caserma ‘Papa’al Ponte delle Crotte. A queste formazioni ar-
mate andava aggiunta la XV Legione ‘Camicie Nere’ ‘Leonessa’ della M.V.S.N. —
Milizia Volontaria per la Sicurezza Nazionale — con sede in piazza della Loggia.

All'aeroporto militare di Ghedi, inoltre, avevano stanza gli stormi da
guerra della Regia Aeronautica.

La lavanderia artigiana della Gabbiana di San Bartolomeo si era assicu-
rata una lauta fetta d’appalto per il gigantesco bucato periodico proveniente
dai casermaggi cittadini.

A scadenza fissa, capitavano in Contrada enormi mucchi di lenzuola, co-
perte, uniformi da lavare che il solerte Gilelo — il pit simpatico dei fratelli la-
vandai — scaricava dopo averle ritirate dalle caserme. Lasciava il tutto per ore,
a volte per mezze giornate, all’arrembaggio della ragazzaglia (ma anche degli
adulti meno schifiltosi). Tutti si affannavano a frugare con voracita nelle ta-
sche dei pantaloni grigioverdi e nei taschini delle giubbe alla ricerca di pove-
re dimenticanze.

Non di rado si levava 1'urlo del fortunato che riusciva a metter mano so-
pra un ‘ventino’ di nickel o un ‘decione’ di rame. Piuttosto frequenti i petti-
nini o i temperini che rivaleggiavano con le lettere giunte da casa e lasciate a
poltrire in fondo ad una tasca.

Le risatine e gli ammiccamenti si sprecavano quando veniva alla luce la
letterina di una innamorata, subito offerta in audizione maliziosa ad un udi-
torio pit interessato che innocentemente curioso.

Un giorno al Gilélo mattacchione venne 'idea di farsi uno spasso alle
spalle dei ragazzi che come mosche ronzavano attorno ai cumuli di biancheria
da ispezionare.

Li chiamo a raccolta tutti quanti erano e fece loro indossare alla bene-
meglio le uniformi, dei militi fascisti della XV Legione,



Poi, infagottati a dovere, li schierd nel cortile della Gabbiana e li passo
in rassegna, ora drizzando il fez nero col pon-pon pendulo, ora rincalzando
calzoni su camicie debordanti, ora tirando la cintura su pantaloni in crescita.

Ad un suo ordine, la colonna brancaleonesca si mise in marcia, in dire-
zione del sagrato della chiesa, ritmando il passo sugli up-pi, up-pi,-up-pi che
Gilélo impartiva, non dimentico, ogni venti passi, di ordinare la ‘ca-den-za!” al-
la quale si obbediva pestando con forza il piede sinistro a terra, per tre volte!

I ragazzi si divertivano; si divertiva un mondo anche lo stesso Gilelo che,
incurante degli sghignazzi degli immancabili sfaccendati, schierati lungo il
percorso, tirava dritto mandando al vento il suo implacabile up-pi, wp-pi, up-pi,
ca-den=za! esigendo I'osservanza rigorosa del passo.

Sul sagrato, dava libero sfogo alla voglia di cantare che i ragazzi recla-
mavano. Ad un certo punto Gilélo lanciava I'immancabile: Eja, ¢ja, ¢ja, cui tut-
ti rispondevano: Alald! Che cosa volessero dire quelle parole estranee al nostro
dialetto di casa, Gilélo non lo sapeva e rispondeva con un’alzata di spalle e una
smorfia delle labbra e chi gliene chiedeva conto. Sapeva pero chi era il Capo,
il duce, tant’é che non trascurava di farlo ricordare anche a noi, ripetendo in
coro:

E per Benito e Mussolini - eja eja alala!

Una volta alla settimana, invitava ora 'uno ora l'altro dei suoi armigeri
da burla ad accompagnarlo in citta per le consegne del bucato ai clienti.

Quando toccd a me, fui preda di una grande eccitazione. Andare in
citta, dalla periferia, a quel tempo, significava correre la piu straordinaria del-
le ayventure, incontro a novita impreviste.

Era la sognata occasione per comperare il foglio con i soldatini a colori
che la Cartoleria Zubani di San Faustino forniva all'universo infantile.

I soldatini, ordinari o dorati, venivano ritagliati con cura e conservati tra
le pagine, ripiegate per il lungo, dei vecchi quaderni di scuola, a mo” di por-
tafogli, per 'uso dei giocatori: coi soldatini, infatti, si giocavano accanite par-
tite a due o a pin contendenti per aumentare il bottino.

Qualche volta, seguendo il destino delle uniformi da lavare, con il pre-
testo di dare una mano, venivamo ammessi nel misterioso mondo della lavan-
deria. In ampi cameroni umidi, giravano vorticosamente, messi in moto dalle
ruote a pala immerse nelle acque del fiume Grande Superiore, i vascelli che
accendevano la mia fantasia pitt dei mulini a vento di don Chisciotte sulle col-
line della Mancia.

Non di rado, d’estate, all’approssimarsi di un minaccioso temporale,
Gilelo ci arruolava per raccogliere in fretta e furia il bucato steso nelle ‘cure’
per impedire che il maltempo lo sciupasse.

Anche allora non perdeva il suo buon umore e, ridendo per primo, ac-
cennava al fatidico up-pi, up-pi, per incitarci a far presto, a non perdere il rit-
mo dal prato della ‘cura’ fino al deposito interno della lavanderia.




Disoccupato
di regime

Ogni volta che scorgevo Séser Barés reggersi i gomiti, seduto sotto la per-
gola del Nonno Pi, in Gabbiana, provavo uno struggimento istintivo. Mi face-
va una pena infinita quell'uomo, ancor giovane ¢ prestante, abbandonato alla
desolazione dell’ozio.

Per rendermene ragione correvo dalla mamma per chiederle:
«Perché Séser sta la solo, in silenzio, a guardare nel vuoto?».
«E disoccupato!», mi sentivo rispondere.

E poiché la risposta non andava mai oltre quei termini, io restavo insod-
disfatto. Speravo che la mamma facesse seguire parole di chiarimento, dal mo-
mento che ‘disoccupato’ aveva un oscuro significato per me.

Una sera, mi feci coraggio e domandai:

«Perché Cesare ¢ disoccupato?”.

La risposta venne a tono:

«Perché i fascisti non lo vogliono».

«E perché non lo vogliono?».

«Perché non ¢ fascistar.

«Che cosa vuol dire essere fascista?».

«Vuol dire avere la tessera del Partito».

«F. Séser che cos'é?».

«Socialista».

«Che cosa vuol dire socialista?»,

«Non essere fascista, Basta con le domande, uffal».

«Lultima, mamma: € grave essere socialistaz».

«Per i fascisti € una cosa grave. Sai che al povero Sésér, dopo averlo manga-
nellato, gli hanno fatto bere I'olio di ricino, perché non voleva essere dei loroz».

Non ricordo se la serie delle domande e delle risposte quella sera ebbe
termine presto o tardi. Ricordo pero, e la cosa non mi usci pit di mente, I'im-
pressione che mi fece quell’olio di ricino, preceduto dai colpi di manganello,
a uno che non la pensava come loro e che per questo non poteva avere un la-
vOro per mantenersi.

La mamma aveva posto fine alle mie domande dicendo: «Quando sarai
grande, capirai: queste cose non si devono dimenticare».
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Ricordo altri disoccupati che accettarono di indossare la camicia nera,
attirati dal miraggio delle trecento lire di ingaggio e dalle dieci lire al giorno
di soldo militare, per arruolarsi volontari nelle guerre d’Africa e di Spagna.

Un’occupazione oltre confine, all’'ombra dei gagliardetti di regime, per
vincere I'onta della disoccupazione in patria.

Sésér, pero, non abbocco: continuo a patire la fame, seduto sotto la per-
gola del Nonno Pi, in Gabbiana, a reggersi i gomiti con le mani, con lo sguar-
do fisso nel vuoto.

Non trovo pitt lavoro, ma ebbe la ventura di trovare moglie.

Una vedova, con una figlia in tenera eta, ebbe pieta di quel pover'uomo
tagliato fuori dalla comunita e dalla vita per odio ideologico.

Senza perdersi in inutili giri di parole, gli fece chiedere se I'avrebbe ac-
cettata per moglie. Insieme, gli fece sapere che non le importava la sua nulla-
tenenza e che, senza offesa, a lei la pensione del marito, gia pellettiere della
Cooperativa Conciatori, e il suo salario, guadagnato presso la O.M., bastavano
per tutti,

Séser si senti rinascere. Accettd, sentendosi cosi ripagato nella sua di-
gnita di uomo libero, ferito ¢ umiliato da una dittatura ignobile.
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La leva fascista

1l 21 aprile, Natale di Roma, il regime 'aveva consacrato alla ‘leva fasci-
sta’, una cerimonia emblematica che abbinava, sul calendario del Littorio, una
data storica (la fondazione dell’Urbe) a un evento basilare per il Partito al po-
tere: cioé la leva, a cui erano chiamati tutti i giovani inquadrati nelle organiz-
zazioni giovanili della G.LL., la Gioventu Italiana del Littorio.

Fin dalle prime ore del mattino, in piazza della Loggia si ammassavano le
formazioni per la grande festa.

Ai pennoni garrivano le bandiere tricolori della Patria e bianca-azzurre
della Citta. Dagli altoparlanti venivano diffuse le canzoni della Rivoluzione e
gli inni del Regime.

All’ora stabilita, sul palco delle autorita rizzato a ridosso dell'insigne mo-
numento rinascimentale, il podesta e il segretario federale davano il via alla
manifestazione.

Il Comandante delle formazioni giovanili dava lettura della formula del
giuramento, la stessa che figurava sulla IV di copertina della tessera annuale
che ogni studente era tenuto a ritirare — pagando la quota stabilita di lire cin-
que — all'atto dell'iscrizione ad una qualsiasi scuola pubblica, in mancanza del-
la quale non era possibile frequentare una scuola di stato:

“Giuro di ubbidire agli ordini del Duce
e di servire con lulte le mie forze

e se necessario anche col mio sangue

la causa della Rivoluzione fascista’.

All'invito gridato nel microfono: “Lo giurate voi?”, la piazza rispondeva
con un urlo solo: “Giuro!™.

Poi, su una pedana sopraelevata salivano i componenti delle varie forma-
zioni giovanili a effettuare lo scambio simbolico delle consegne nei ruoli che
I’eta richiedeva: i Figli della Lupa (i piccoli dai tre ai cinque anni) ricevevano
la divisa loro assegnata: camicina nera, con bretelloni bianchi di canapa, fez
nero con il simbolo della lupa, calzoncini grigioverdi; i ‘Balilla’ (dai sei ai do-
dici anni) ricevevano la consegna dei lupacchiotti: calzoni e calzettoni grigio-
verdi, camicia nera con scudo metallico del duce in rilievo, fazzoletto azzurro,



fez nero con fiocco e aquila di latta come fregio. (I ‘moschettieri’ avevano
guantoni neri col risvolto fino all’avambraccio); i Balilla davano le consegne
agli Avanguardisti (eta compresa tra i dodici e i diciotto anni): cordelle bian-
che sulla camicia nera, cappello d’alpino e calzoni alla zuava grigioverdi, nose
bianche di canapa.

Il Giovane fascista o premilitare (dai 18 anni fino alla leva di coscrizione
obbligatoria) era inquadrato in formazioni divise per specialita: pre-alpini, pre-
avieri, pre-marinai... ciascuno con una propria divisa che richiamava I'Arma
cui era destinato. Riceveva la consegna da un milite della M.V.S.N. (Milizia Vo-
lontaria per la Sicurezza Nazionale) armato di moschetto e in divisa regola-
mentare.

Ad ogni leva, dalla piazza si levava lo scrosciare dei battimani.

Terminata I'esibizione maschile, salivano in pedana le femmine, che ve-
nivano chiamate a percorrere lo stesso itinerario di scambio e di consegna: le
Figlie della lupa alle Piccole italiane (calze e camicetta bianche, gonna e fez
neri); queste alle Giovani italiane (col fazzoletto dai colori di Roma: giallo-ros-
s0); e queste alle Massaie rurali, in sahariane nera sopra la camicia bianca,

Alla conclusione della lunga cerimonia, dal palco le autorita rivolgevano
parole di indirizzo e di ammonimento, tutti incitando al servizio senza riserva
della Patria fascista, agli ordini del Duce, arbitro supremo dei destini della na-
zione.

Via via che la piazza sfollava, la fanfara, deputata a rellegrare la giornata,
alternava marce marziali, Inni del Littorio, a Canti patriottici; su tutti I'im-
mancabile ‘Giovinezza’ per ricordare il regime al potere.

Non ricordo che fosse celebrata la messa al campo; pero sul palco, tra le
autorita, figurava — con tanto di decorazioni e gradi — il cappellano militare di
rango pit elevato, inappuntabilmente fornito di fascetti dorati sulle spalline
dell’abito talare.
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Il Campo Dux

Quell’anno il Campo Dux ebbe luogo al Tonale. Fu singolare il fatto che,
a parteciparvi, come per il precedente sull’altipiano di Bazena, furono chia-
mati anche i marinaretti della Legione Marinara.

Fanfara in testa, uniforme blu con solino e berretto marinaro che stri-
deva con la maestosita delle Alpi che facevano corona al campo, i campeggia-
tori fecero il loro ingresso nella tendopoli, tra i motteggi pit che giustificati
degli avanguardisti valtellinesi, brianzoli e trentini accorsi a dare il ‘benvenu-
to” ai figli della Leonessa,

Nonostante gli sberleffi e il resto, facemmo la nostra bella figura, con
evoluzioni impeccabili, marciando impettiti fino al pennone dell’alzabandiera
che si ergeva al centro della spianata, battuta dal vento.

Tre squilli di tromba diedero il via alla semplice cerimonia: col tricolore
fu mandato a garrire anche il gagliardetto della nostra Legione abbinato al
guidone bianc’azzurro con i colori di Brescia.

Intonammo I'Inno a Roma, per dare libero sfogo alla nostra voglia di far
presenza:

“Roma divina, a te sul Campidoglio
dove eterno verdeggia il sacro alloro
a te nostra cerlezza e nostro mgaglz'r)
ascenda il coro.

Madre di messi e di lanosi armenti,
il sole sorge sulla nuova storia:
Julgida in arme all wltimo orizzonte
sta la Vittoria.

Sole che sorgi, libero e giocondo

sui colli nostri i tuoi cavalli doma!
Tu non vedrai nessuna cosa al mondo
maggior di Roma!”.

Ripetemmo il ritornello mandando voce ed entusiasmo canoro tutt'in-
torno, al punto di trascinare tutti i campeggiatori.

Cosi smaltimmo la noia accumulata nel corso dell'interminabile viaggio
sul trenino della Valle Camonica che, ancora una volta, volle confermare la sua
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peculiarita nella parafrasi che gli utenti avevano affibbiato alla sua sigla SNFT
(Societa Nazionale Ferrovie e Tramvie), per I'occasione diventata Senza Nessuna
Fretta Trasportiamo. Insieme alla noia, la fatica della lunga scarpinata lungo i tor-
nanti aspri del Tonale che da Ponte di Legno salivano al pianoro del passo.

Quando vedemmo spuntare la Vittoria alata che segna il confine tra
Lombardia e Trentino, tra le province di Brescia e di Trento, eruppe inconte-
nibile il grido di esultanza: ‘Ce I'abbiamo fattal’.

In maglietta bianca, con la sigla della Gioventu Italiana del Littorio
(G.IL.) e calzoncini neri, a sfidare i rigori dell’altitudine, iniziammo i severi
esercizi a corpo libero, prescritti per I'Anno in corso dell’Era Fascista, le eser-
citazioni di squadra e le marce regolamentari.

Nel pomeriggio, le ore d'impegno erano dedicate al *percorso di guer-
ra’ con il quale dovevamo esibirci davanti alle autorita il giorno della visita uf-
ficiale al Campo Dux. Ma quello che c¢i rompeva i muscoli e ci lasciava senza
fiato era I'oneroso esercizio con il moschetto che, lanciato e rilanciato, ora tra
le braccia del compagno che ci stava di fronte, ora in alto e in basso, per alle-
nare le mani alla presa, alla fine diveniva oggetto del nostro odio tenace, tan-
to da fuggirne la vista una volta riposto di fronte alla tenda.

Gratificanti, al contrario, le gare sportive in cui ciascuno si cimentava se-
condo le attitudini ¢ le preferenze.

Corsa veloce e a ostacoli, lancio del disco e getto del peso, giavellotto e
salto, in lungo e in alto, staffette e marcia...

Né mancarono le lezioni teoriche, dalla ‘Lectio Ducis’ (lettura e com-
mento dei discorsi del Capo del Governo) alla ‘Mistica fascista’ (lettura e com-
mento della ‘Dottrina del fascismo’ e della ‘Storia del movimento fascista’ di
Gioacchino Volpe) tenute da docenti appositamente fatti affluire dal capoluogo.

I'eta dei campeggiatori e il luogo avrebbero suggerito ai cucinieri (e ai
responsabili dell’alimentazione) una razione ‘sana e abbondante’,

Ben presto perd malumori e proteste punteggiarono 'ora della distribu-
zione del rancio, fino a sfociare in un vero e proprio pronunciamento davan-
ti ad un’autorita giunta in ispezione al campo, la quale non poté non dar ra-
gione ai giovani dopo aver ascoltato le proteste per la scarsita delle razioni.

Le sere erano nostre. Dal momento che non esistevano supporti alter-
nativi — tanto per non nominare una biblioteca o un proiettore di film ¢ do-
cumentari — passavano il tempo a raccontare vicende personali, avventure
d’occasione, storielle allegre e barzellette all’infinito.

Un solo campo poteva bastare a rendere edotti su cio che dieci o pit an-
ni di vita in cittd non erano riusciti a lasciare una indelebile impronta forma-
tiva nei giovanissimi utenti del Dux.

Prima di smantellare il Campo si procedeva alla tradizionale parata, che
si chiudeva con I'immancabile ‘arco umano’ con i campeggiatori ordinati in
mondo da formare tre lettere: Dux!

16

1l saggio ginnico
finale

Sul finire dell’anno scolastico, un appuntamento era di rigore.

Studenti e studentesse degli Istituti superiori della citta erano chiamati
ad esibirsi allo stadio comunale in un programmato saggio ginnico finale. Gli
esercizi — detti obbligatori per I'Anno in corso dell’Era Fascista — erano stati
tempestivamente comunicati con apposita circolare a tutte le scuole del Re-
gno, a cura del Superiore Istituto per I'Educazione Fisica del Ministero dell’E-
ducazione Nazionale.

Di mese in mese, uno o pitt pomeriggi settimanali, ci si trovava alla ‘Ca-
sa del Balilla® di Via dei Musei o alla Palestra di Via delle Grazie, per mettere
a punto i vari esercizi a corpo libero.

Gli istruttori operavano con severita; non transigevano davanti al mini-
mo shaglio, peggio se provocato da distrazione o mala voglia: esigevano la per-
fezione, perché tutto doveva awenire in modo corretto e sincrono. Lun-due-
trée-quattro, un-diie-trée-quatiro, ci martellava la testa pure di notte e scandiva i va-
ri momenti della giornata; una presenza da incubo, fino alla data fatidica in-
detta per la prova finale.

Veniva scelto di regola un pomeriggio di maggio, per dar conto dei ri-
sultati conseguiti nel corso dell’anno. Per tempo ci si adunava nel cortile del-
la Scuola: calzoncini neri, maglietta bianca con la sigla G.LL. in nero sul pet-
to, calzetti bianchi e scarpe bianche, da ginnastica appunto.

Il concentramento avveniva in Piazza Arnaldo, a Porta Venezia.

Li confluivano i reparti provenienti da tutte le scuole della citta, e agli
ordini dei capi-manipolo designati dal Comando Federale della Gioventu Ita-
liana del Littorio.

Per il viale alberato del Rebuffone, in direzione della Bornata, si rag-
giungeva lo Stadio Comunale, a ridosso della rinomata fabbrica di birra
Wiihrer.

Schierati sul tappeto verde del campo (sul quale gareggiavano i calciato-
ri del ‘Brescia’ con la caratteristica V bianca che marcava la maglia azzurra da
una spalla all’altra, col vertice sul petto: di qui, il nomignolo di ‘rondinelle” af-
fibbiato loro dalla tradizione sportiva della citta) eravamo sotto gli occhi degli
spettatori che gremivano tribune e gradinate.

Al ‘via’, il maestoso colpo d’occhio sulle centinaia di atleti che si muo-



vevano con perfetta e sincronica armonia strappava scroscianti applausi. In ve-
rita, lo spettacolo che i ragazzi offrivano alla folla assiepata sugli spalti faceva
presa su un pubblico che non lesinava elogi di compiacimento per le impec-
cabili figure che i giovani assumevano negli esercizi preparati con cura.

Finita 'esibizione maschile, anche noi salivamo le gradinate per assiste-
re alle evoluzione della squadra femminile. Le ragazze scelte tra le piu avve-
nent della citta (in calzoncini bianchi e maglia azzurra attillata che ne segna-
va plasticamente le armoniose forme) si esibivano in vari esercizi, sotto la gui-
da di istruttrici diplomate presso I'Accademia Nazionale femminile di Educa-
zione Fisica di Orvieto (I'omologa di quella maschile della Farnesina a Roma).
Gli esercizi a corpo libero e le evoluzioni coordinate con cerchi, nastri, pallo-
ni, eseguiti con autentica bravura, strappavano esclamazioni di consenso e ap-
plausi a scena aperta.

Inutile dire che tutti noi eravamo attratti da quelle bellezze in fiore che
evoluivano con grazie e armonia sul tappeto verde dello stadio. Non era mai
awenuto, prima d'allora, che le nostre coetanee si mostrassero in pubblico
succintamente vestite. Naturalmente i nomi delle protagoniste — per altro co-
nosciute perché frequentavamo le scuole della citta — erano sulla bocca di tut-
ti e nei giorni successivi al saggio ce le indicavamo a dito, allorché capitava di
incrociarle per le vie cittadine.

Per noi ragazzi il ‘saggio ginnico finale’ costituiva un awenimento,
un’ayventura che, se costava sacrifici e rinunce, ci compensava ampiamente
con lofferta di soddisfazioni e riconoscimenti cui raramente avevamo diritto,
dal momento che ci veniva richiesta una totale partecipazione in nome dell’e-
ducazione alla disciplina e al rispetto del corpo.
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Esibiziont
al “Da Cemmo”

Il Civico Salone “Pietro Da Cemmo”, nell’antico complesso del chiostro
di San Barnaba in Corso Magenta, ospitava ogni anno sia il tradizionale Con-
certo di Musica che I'Istituto ‘Gambara’ offriva agli alunni, sia il saggio finale
degli studenti.

Sotto la guida dei maestri istruttori, strumentisti e coristi, i migliori al-
lievi delle scuole di musica e canto si esibivano davanti alla folla dei genitori e
degli appassionati che gremiva I'immenso salone dedicato al pittore camuno
che ne aveva affrescato le pareti.

I ricordi che riconducono al celebre salone si confondono e si accaval-
lano, nel seguito dei tempi, ma i riferimenti sono puntuali. Del resto, quel sa-
lone era un po’ come la nostra vetrina di lusso, nella quale si metteva in mo-
stra il meglio di cid che il ‘Gambara’ sapeva organizzare per i suoi docent e
per i suoi studenti.

Memorabili le orazioni tenute su “Il pericolo giallo” dal vice presidente
del Senato del Regno Romei Longhena; su ‘Il genio di Guglielmo Marconi’
dallo scienziato mons. Angelo Zammarchi; su ‘Galileo Galilei’ dal prof. Ange-
lo Ferretti Torricelli.

Altrettanto i concerti tenuti dal trio, allora sulla cresta della fama,
Amphiteatroff-Puliti-Santoliquido.

Li ancora andavamo ad ascoltare Poeti e Prosatori di grido che il mo-
mento storico suggeriva ai promotori delle benemerite iniziative culturali.

(Nel mio diario trova particolare rilievo il discorso del Senatore Lon-
ghena sul pcricolu giallo, allora identificato unicamente di marca cinese; non
giapponese, dal momento che era nell’aria la firma del patto anti-comintern
contro il comunismo marxista dell'URSS, sottoscritto dalle dittature d'Italia e
di Germania e dall'Impero del Sol Levante, il Giappone del Mikado).

Ma la giornata di rilievo per il Salone era costituita dal ‘saggio musicale’
finale riservato ai migliori alunni del ‘Gambara’ che si erano distinti per me-
rito e attitudine.

Al pianoforte, i nomi degli allievi dei Maestri Capra, Campana e Bianca
Levi Benussi: Antonio Bellocchio, Rainardo Comini, ma soprattutto Mario
Conter, che, in divisa di marinaretto, come era allora prescritto, dava dimo-
strazione di eccellenza e di capacita espressiva musicale di alto livello.
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Il coro maschile, diretto dall'impeccabile Luigi Campana, aveva il suo
punto di forza, tra 'altro, nella ‘Gioconda’ (“Siam nel fondo piv profondo della na-
ve, della cala”). Ma gli applausi pitt convinti la platea, attenta e soddisfatta, li in-
dirizzava ai tenori Giacinto Catterina e Pino Marizzoni (I'uno con I'lmprowvi-
so dall’ Andrea Chénier, I'altro con ‘Nessun dorma’ dalla Turandot, che strappava-
no uragani di battimani dai compagni di classe stipati lungo le corsie laterali
del vasto salone.

I bis si sprecavano e il ‘pomeriggio musicale’ chiudeva con i meritati ap-
prezzamenti della autorita, che salivano sulla pedana per esprimere il loro
compiacimento ai protagonisti del saggio.

‘A futura memoria’ non va taciuto che il salone ospitava anche la tanto
attesa cerimonia d’apertura dell’anno scolastico, nel corso della quale trovava
un posto rimarchevole il momento che la Presidenza aveva riservato alla pre-
miazione ‘per merito’ dei migliori alunni che si erano distinti per profitto e
condotta nell’anno precedente.

A tutti veniva offerto un premio adeguato, consistente in uno o piu vo-
lumi, che la Cassa scolastica dell’Istituto acquistava appositamente per I'occa-
sione.

(Nel 1941, quando tocco anche a me salire sulla pedana della premia-
zione, arrossii di gratificazione all’'udire la chiamata del mio nome all’onore
dell’applauso. Mi tocco in sorte bel volume di Paul De Kruif “Cacciatori di mi-
crobi” e insieme il vitalizio del Touring Club Italiano, per aver vinto un concor-
so giovanile su un argomento di storia bandito dal benemerito sodalizio tra
studenti lombardi degli Istituti superiori).

Caro e amato ‘Da Cemmo’ entrato nel deposito della memoria a custo-
dire i ricordi della verde eta, che i greci antichi, con definizione pertinente,
chiamavano del ‘breve volo’.
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Una giornata
memorabile

La giornata che mi accingo a mettere su carta, ‘a futura memoria’, & per
me tra le pitt memorabili.

[’annuncio venne dal preside Arturo Gallarotti, sotto forma di invito al-
le famiglie a concedere I'autorizzazione necessaria a consentire ai figli di par-
tecipare alla celebrazione della ‘festa degli alberi’, fuori sede, e cioé in una lo-
calita della provincia.

L'idea era delle piu geniali, per quei tempi, e subito infiammo la fanta-
sia degli alunni,

L’Istituto prowide ad affittare una corsa speciale della T.E.B., la societa
delle Tramuvie Elettriche Bresciane, sulla linea Brescia-Salo-Gargnano, destinazio-
ne Paitone di Prevalle.

Di buon’ora, provvisti di borse, zainetti, fagotti, cestini per le program-
mate colazione al sacco, ci trovammo adunati e chiassosi alla stazione di par-
tenza, in Piazzale Arnaldo, non lontano dal ‘Gambara’ di Via Tosio.

Un treno tutto per noi. Le bianche vetture della TEB mai ospitarono
viaggiatori tanto allegri e ben disposti a una scampagnata con i fiocchi.

La novitd, come la sensazione, eccita ¢ noi non stavamo piii nella pelle,
quasi fossimo in procinto di salpare per continenti inesplorati.

Il trenino speciale, fedele alla consegna, non fermo nelle consuete sta-
zioni, ma tiro diritto fino alla meta. A Paitone, i grandi delle classi terminali in
testa, i piccoli in coda, prendemmo a salire, inerpicandoci sul brullo costone
che si erge alle spalle del Santuario che custodisce la venerata effigie della Ma-
donna dipinta dal Moretto.

La Milizia Forestale aveva provveduto in anticipo a concentrare nei pres-
si dell’area prescelta, d’intesa con il Comune di Prevalle, decine e decine di
pianticelle che noi avremmo interrato nel corso dell’annuale cerimonia.

A me ed ai miei compagni di classe toccarono in sorte giovani cipressi da
mettere a dimora nelle buche preordinate, a distanza regolamentare, dai mili-
ti forestali in giorni precedenti.

Prima delle operazioni dal sapore di rito propiziatorio, il docente di re-
ligione, don Ferdinando Baresi (che insegnava fisica nel seminario maggiore
‘Sant’Angelo’ di via Gezio Calini, collaboratore primario di mons. Angelo
Zammarchi della diffusa antologia “Mille facili esperienze di fisica”) celebro la
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messa al campo, accompagnata dal coro delle alunne, diretto dal Maestro
Campana. Ad un certo punto, con tocco commovente, unimmo anche la no-
stra voce al canto:

“IL tuo spirito Signore su noi diffondi

e la preghiera a te grave e solenne

dal nostro labbro movera le penne
indegno accordo all’armonia de’ mondi.

Cantiam con labbro pio
Sfinché la voce
non si spegne in Dio”.

Dopo colazione, il programma prevedeva un’escursione fino all'altipiano
carsico di Cariadeghe, in quel di Serle.

Di buon passo, con lena rinnovata per la novita che s’annunciava, se-
guimmo i ‘grandi’, incuriositi dal fatto che chi ci guidava mostrava d’aver gia
fatto ripetute esperienze esplorative negli stessi luoghi che ci apprestavamo a
visitare.

Fu in quell’occasione che conobbi un prestigioso alunno del ‘Gambara’,
Mario Pavan, appassionato di grotte e di ricerche entomologiche. Lo seguii
con appassionato interesse e non persi un solo dei movimenti e dei gesti che,
con perizia e competente attenzione, attuo in quella memorabile circostanza.

Munito di corde e di adeguata attrezzatura, Pavan si calo in una delle
tante grotte che I'ambiente carsico di Cariadeghe offriva agli studi dei ricerca-
tori naturalisti.

Avrei voluto scendere anch’io, al suo seguito, assetato di spirito d’avven-
tura e affascinato da quanto vedevo fare da chi aveva maturato un’esperienza
cosi lontana dalla mia...

Sulla strada del ritorno avevamo mille cose da raccontare tra di noi e al-
trettante da riservare al nostro rientro a casa.

Il convoglio bianco che ci attendeva alla stazione di Paitone fu preso
d’assalto e fino alla fermata terminale del Piazzale Arnaldo non facemmo che
sgolarci, a cantare, ripassando un intero repertorio di canzoni che non era per
niente avaro di titoli e di motivi.
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Limpresa
abissina

Anno scolastico 1935/36. L'insegnamento della storia era monopolizza-
to dall'impresa etiopica. Elettrizzati dall’eccezionale avvenimento, vivevamo
I'avvenimento con una straordinaria partecipazione.

Nei mesi precedenti pitt volte eravamo usciti, autorizzati dal preside, a sa-
lutare sulle piazze della citta i legionari in partenza per I'Africa Orientale. Ave-
vamo cantato con loro:

«Faccetta nera — bella abissina / aspetta e spera che gia Uora s'avvicina / quan-
do saremo — vicino a te / noi ti daremo — un'altra legge / e un altro re», ma anche:
«lo i saluto — ¢ vado in Abissinia / cara Virginia — ti scrivero. / Ti portero dall’Afri-
ca — un bel fior / raccolto sotto il ciel dell’Equator».

Avevamo offerto ai partenti piccoli doni, libri e coccarde per lo piu, e li
avevamo scortati, cantando al suono delle fanfare, per le vie della citta, fino al-
la stazione ferroviaria...

Avevamo scelto, dietro suggerimento dei nostri docenti, un legionario
con il quale corrispondere.

La nostra giovane insegnante di storia ebbe una idea felice: «Ragazzi —
disse — perché non seguiamo le operazioni belliche sui fronti eritveo ¢ somalo? Ciascuno
di voi tenga un diario, uno speciale Quaderno dell Impero...».

Le «operazioni» erano iniziate, appunto, in concomitanza con l'awio
dell’anno scolastico.

Il «quaderno», oltre che le nostre brevi note, doveva raccogliere ritagli
di giornale, citazioni dei bollettini di guerra, illustrazioni varie, cartine opera-
tive, figurine...

lo ho ritrovato il mio, tra le vecchie carte del ricordo. Ed ora, scorren-
dolo, vi trovo la testimonianza viva e diretta della mia partecipazione adole-
scenziale all’evento, che tanto ardore e tanto entusiasmo suscitd, non soltanto
nei giovani di quel tempo.

Pagina dopo pagina, con gli inevitabili candori e le giustificate ingenuita
dell’eta, il quaderno richiama alla memoria la diligenza con cui vengano regi-
strate, con cronologica puntualita, le date degli avvenimenti pit significativi a
cominciare dalla grande adunata serale del 2 ottobre 1935 allorché «alle ore 20
tuiti i fascisti d'ltalia si sono radunati nelle piazze per ascoltare il grandioso discorso che
il Duce dal balcone di Palazzo Venezia ha indirizzato al popolo italiano», nonché dal
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testo del telegramma che il giorno successivo il maresciallo Emilio De Bono -
quadrunviro della rivoluzione ¢ comandante in capo della spedizione in Etio-
pia — indirizzo al Duce e che noi mandammo a mente, al colmo dell’eccita-
zione: «All'alba del 3 Ottobre le truppe metropolitane e indigene hanno varcato il Ma-
reb ed avanzano rapidamente in territorio etiopico, verso Adigrat e Entiscio».

Anche noi varcammo i confini della nostra ignoranza, imparando il no-
me di un fiume eritreo — il Mareb — e d’un paio di villaggi del Tigrai.

Raggiunta e conquistata Adua, si scateno I'entusiasmo:

«Adua ¢ liberata — ¢ ritornata a noi. / Adua é conquistata — risorgono gli eroi.
/ Va' vittoria va’ — tutto il mondo sa / che Adua é vendicata. Gridiamo: Alali».

Dopo Adua, Axum, la citta santa dei copti abissini; Macallé, tomba della
spedizione Galliano sul finire del secolo scorso: Amba Alagi, ara del sacrificio
dei reparti al comando del maggiore Toselli...

Ma il 18 novembre - il giorno stesso in cui si awicendavano, ai vertici del
comando, De Bono e il maresciallo Pietro Badoglio - il «Quaderno» non po-
teva non registrare 'embargo («Le inique sanzioni economiche»), decretato dalla
Societa delle Nazioni (I'Onu del tempo) contro I'ltalia, rea di aver aggredito
I'Etiopia, membro della Societa. All’'embargo aderirono ben 52 Stati.

Badoglio, intanto, pitt astuto e prudente dellinetto De Bono, chiesti e
ottenuti i mezzi destinati a schiacciare il nemico e ad abbreviare i tempi della
conquista, preparo con cura i suoi piani offensivi.

I «Quaderno», nel frattempo, andava riempiendosi di ritagli e di illu-
strazioni varie (tra cui, puntuali, quelle del mio compagno di banco Riccardo
Musoni divenuto poi pittore di buon nome).

Tra le figurine piu ricercate, quelle che effigiavano i figli del Duce, Vit-
torio e Bruno, e del genero Galeazzo Ciano, aviatori in Etiopia.

Sfoglio le pagine e leggo:

«ll 12 Febbraio 1936 le nostre truppe espugnano U'Amba Aradam, il 27 U'Uork
Amba, o Amba d’Oro, il 29 baltaglia campale dello Sciré. A Selaclaca fu il radiotele-
grafista bresciano Antonio Busseni, un contadino della Santella di Ghedi — che ebbe Uo-
nore della citazione con foto sulla Domenica del Corriere — a salvare la situazione criti-
ca in cui erano incorse le nostre truppe». (Dopo il rimpatrio, il Busseni mi conces-
se la prima intervista della mia vita pubblicistica. Ricordava e citava lucida-
mente le parole usate in quel frangente).

E via via, di pagina in pagina: sul fronte Nord, eritreo, ecco Mai Ceu,
Enderta, Tembien, Uarieq, Lago Ascianghi.. Sul fronte Sud, somalo: Gohar-
rei, Dagabur, Sassabanek, Dire Daua, Giggiga, Harar, Dessié e I'Ogaden, fino
alla ferrovia Addis Abeba-Gibuti, unica via di scampo per il negus Hailé Sel-
lassie.

E finalmente Addis Abeba, il Nuovo Fiore, la capitale dell’Etiopia. 11 Du-
ce in persona volle leggere, alla folla ammassata in delirio nella sottostante
piazza Venezia, le parole del fatidico telegramma che Badoglio gli aveva spe-
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dito: «Oggi 5 Maggio 1936, alle ore 16, alla testa delle truppe vittoriose, sono entrato
in Addis Abeba».

Iannuncio della fine della guerra in Africa coincise con la diffusione
della canzone, che il «Quaderno» puntualmente registra:

Mamma ritorno ancor nella casetta / sulla montagna che mi fu natale. / Son
pien di gloria amala mia vecchietia: / ho combattuto in Africa Orientale... / Italia va
con la tua giovinezza / per la maggior grandezza / il Duce sempre a vegliar sard...».

11 9 maggio successivo, il Duce richiamo le folle nelle piazze per annun-
ciare «il ritorno dopo duemila anni dell'Tmpero sui colli fatali di Roma», la sovranita
italiana sulle genti e sui territori dell’Abissinia, 1'assunzione del titolo di Im-

eratore d’Etiopia per il re d’Italia.

1l «Quaderno» registra i nomi dei Ras sconfitti, corredandoli delle rela-
tive figurine a colori dai contorni pr()hlematici...: Sejum, Desta, Kassa, Mulu-
ghieta..., ma anche le cifre, che il ministero della Cultura popolare, a scopo
propagandistico, pit che documentario, ebbe a diffondere, perché I'ltalia e il
Mondo venissero a conoscenza dei fatti. Puo giovare all'interesse del lettore ci-
tarne qualcuna:

«Materiale bellico: un milione di tonnellate; womini di truppa trasportali
350.000; ufficiali: 15.000; automezzi 12.500; muli, cavall, cammelli: 90.000; Stazio-
ni radiotelegrafiche 1.010; Stazioni telefoniche 5.350; Ospedali da campo: 110; Operai
¢ lavoratori specializzati. 111.250; Km di strade costruite 3.500, di cui asfallati: 875;
ponli in pietra e cemento: 455; ponti in fervo: 238; ponti in legno: 425. 1 Caduti, nel
corso della campagna, assommano a: metropolitani: 2.350, indigeni: 1.595. L'impresa
infine si ¢ calcolato che sia costata oltre 12 miliardi di live».

Il «Quaderno dell'Impero» chiude col paginone della «Domenica» dal
titolo «Apoteosi»: mostra la sfilata delle truppe vittoriose sulla via dei Fori Im-
periali dell’Urbe tra simboli di gloria e di imperitura potenza.
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Il mito
della glora

Un fatto straordinario mise a rumore le quiete stanze del ‘Gambara’, un
giorno di primavera del 1936. La notizia si sparse come un fulmine e, duran-
te lintervallo, lungo i corridoi, monopolizzo i conversari € i pettegolezzi degli
studenti: due alunni di terza media, erano fuggiti da casa, avevano raggiunto
Civitavecchia in bicicletta dopo un viaggio avventuroso — nel corso del quale,
uno di loro, per una caduta, si era anche ferito a un polso — per imbarcarsi
clandestinamente e raggiungere, con i legionari, I'Africa Orientale, dove era
in pieno svolgimento la guerra contro I’ Abissinia.

1l mito della gloria e dell’eroismo eccitava i ragazzi delle organizzazioni
di regime: in tutte le scuole del Regno era stato diffuso il ritratto dell’avan-
guardista meridionale, certo Fusco, in divisa di ‘piccola camicia nera’ con tan-
to di pugnale alla cintola, arruolato come mascotte dai legionari ammirati dal
suo impeto guerriero e dalla sua volonta di partecipazione.

A scuola non si parlava d’altro. Sul ‘diario’ speciale, suggerito dall'inse-
gnante di lettere, si raccoglievano i bollettini di guerra, diramati dall’Alto Co-
mando operante al fronte, le fotografie dei protagonisti — generali, genero ¢
figli del duce, persino dei ras e dello stesso Negus —, le figurine a colori che
raffiguravano gli eroi dell'impresa. Il tutto per documentare, giorno dopo
giorno, la conquista dell'Impero.

La radio, con canzoni guerresche e inni patriottici, portava alle stelle
l'attenzione degli Italiani, catturata da un interesse crescente per i fatti d'arma
che la propaganda del regime si incaricava di diffondere, a maggiore gloria del
duce e dell'Ttalia fascista.

L’idea di fuggire e di arruolarsi per raggiungere I’Africa orientale era ve-
nuta ai due compagni fin dall’autunno precedente, al tempo della dichiara-
zione di guerra annunciata da Mussolini il 2 ottobre 1935. Messi da parte ri-
sparmi e prowviste per la grande avventura, quando parve giunto il momento
i due ruppero gli indugi e, inforcata la bicicletta, si misero in viaggio.

Comprensibile I'ansia dei genitori: i fuggitivi non avevano lasciato scritti
di sorta per informare della loro avventata decisione.

Prima la Presidenza dell'Istituto poi la Regia Questura si presero cura di
venire a capo della faccenda che a tutta prima non dava a vedere d’avere per
fondamento il richiamo eroico dell'impresa etiopica.
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I due non si erano confidati con anima viva e la loro sparizione piu che
sorpresa aveva suscitato sgomento.

La Questura, pero, messa sull’avviso dai Superiori Uffici romani — fatti
esperti da analoghi tentativi messi in atto da ragazzi di tutte le regioni — nel gi-
ro di pochi giorni riusci a trovare i due fuggitivi. Stremati e affamati erano sta-
ti fermati, dalla milizia portuale, sui moli di Civitavecchia, mentre tentavano di
salire clandestinamente a bordo d'una nave in partenza per I’Africa Orientale.

Una volta rifocillati, dichiararono senza mezzi termini la loro intenzione,
anzi, rinnovarono la loro precisa volonta di scappare un’altra volta e di tenta-
re una piu fortunata conclusione.

Riaccompagnati a casa dagli agenti della Regia Questura, quando mise-
ro piede nuovamente all'Istituto furono accolti come eroi, fatti segno dell’am-
mirazione dei compagni. Tutti volevano toccarli, avvicinarli, ascoltare per I'en-
nesima volta il racconto della loro sfortunata fuga.

Professori e preside, al contrario, non esitarono né punto né poco a giu-
dicare riprovevole la loro scappatella.

Il capo d'Istituto, quando venne in classe a tenere il fervorino di pram-
matica, all'indomani del rientro dei due fuggitivi, tra I'altro disse: «Il vostro ge-
sto compromette il buon nome della scuola. Amare la patria significa render-
si degni di essa, con lo studio e con I'impegno personale. A ciascuno ¢ chiesto
di svolgere il compito personale con serieta: ai soldati la guerra, ai ragazzi lo
studio. Per il bene dell’Italia e delle vostre Famiglie. Col vostro gesto avete da-
to prova di insubordinazione e di disprezzo nei confronti della scuola e della
famiglia».

Inutile dire che, alla fine dell’anno, i due furono sonoramente bocciati.
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La “Casa
del Balilla”

In via dei Musei, nel vasto complesso medievale di Santa Giulia aveva la sua se-
de, negli Anni del Ventennio, la «Casa del Balilla» cosi chiamata dal Regime al po-
tere perché destinata ai ragazzi delle organizzazioni giovanili, inquadrati prima nel-
le formazioni dell’Onb (I'Opera nazionale Balilla) poi della Gil (Gioventu italiana
del Littorio), la prima del 1926, la seconda del 1937. Per anni, quella fu per me e per
i miei coetanei, la «seconda casa», dove si sono consumati giorni e giorni indimen-
ticabili. Nei locali, che erano stati ricavati sotto i porticati del piccolo chiostro inter-
no, aveva trovato posto anche 'ambulatorio dove passavamo la visita medica.

Un altro locale portava scritto «Aula Didattica». Fu qui che io passai I'esame
di prammalica per essere accolto tra i «marinaretti», la cui divisa mi aveva catturato
pit di quella goffa degli avanguardisti. Ricordo ancora d’essere arrossito quando agli
esaminatori risposi che non sapevo nuotare! Fui ammesso ugualmente, con la pe-
rentoria raccomandazione di imparare presto... Imparai a fare nodi complicat, se-
gnalazioni con le bandierine della dotazione nautica, ma anche le canzoni del re-
pertorio specifico: «La marinara passa per la via / ritorna dalla marcia mattutina, aprite
le finestre in allegria. Donne, ragazze su gettate un fiore: passa la gioventu, passa Uamore. Ed
il papa che é vecchio ormai e pien d’affanni, ricorda ancor quando aveva vent'anni...».

Nel corso della scuola media, alla «Casa del Balilla» ci si andava sia per la pre-
parazione dei saggi ginnici finali, da esibire pubblicamente allo stadio comunale al-
la Bornata, sia per le gare a squadre da disputarsi in apposite sedute che preludeva-
no ai pin eccitanti Ludi Juveniles. 1 nostri maestri esigevano la massima concentra-
zione ed una disciplina impeccabile (ricordo in particolare Guido Frassa) fattori in-
dispensabili di quei successi che in verita non mancarono sul campo.

Negli anni successivi, la «Casa» ci ospito regolarmente per 'ora di Educazio-
ne fisica alla quale presenziavamo risalendo la via Veronica Gambara per sboccare,
alle falde del Castello, proprio in via dei Musei.

Memorabili gli incontri di calcio, con sfide interminabili — allora definite «a
corpo morto» — tra rivali formazioni.

Allo scoppio della guerra, la «Casa del Balilla» si trasformo e ci trasformo. Inqua-
drati nei «premilitari», sottostammo alle direttive del momento e vegliammo a turno, ne-
gli ampi cameroni, per «allenarci» alle fatiche ed essere pronti al supremo cimento.

Fu li che provammo le durezze delle veglie notturne, gettati sulla paglia sparsa sul
nudo pavimento, vestiti dell'uniforme e col moschetto a portata di mano. Di pitt non po-
tevamo fare per prepararci alla guerra. Non potevano, del resto, nulla neppure i testi e i
manuali di «Cultura militare» firmati da Amedeo Tosti e dal generale Baistrocchi.
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— 1os —raedia

A Roma!
A Roma!

11 1937 fu un anno fortunato per la Centuria corale del ‘Gambara’. Sot-
to la solerte guida del maestro Luigi Campana docente di musica e canto nel-
lo stesso Istituto, gli alunni e le alunne pin dotati venivano scelti per essere
educati al bel canto.

Il coro femminile aveva modo di cimentarsi prevalentemente nelle ceri-
monie ufficiali di apertura e di chiusura dell’anno scolastico, nelle premiazio-
ni al Salone civico ‘Da Cemmo’, nel corso dei riti religiosi che durante I'anno
non mancavano di essere tenuti per le ricorrenze patriottiche.

Memorabili le esibizioni nella chiesa di Santa Maria in Calchera, che sor-
geva sulla piazzetta omonima in faccia alla Scuola.

1l pezzo forte, era “Il tuo spirito, Signor, su noi diffondi...” eseguito con
toccante partecipazione tale da suscitare vive emozione nei presenti.

(Impeccabile la performance del coro nel Salone Vanvitelliano della
Loggia, in occasione della pubblica premiazione degli alunni migliori, al co-
spetto delle pitt alte autorita cittadine. Fu in quella circostanza che io, alunno
di prima, vidi per la prima volta Romolo Ragnoli e Mario Pavan, destinati col
tempo a dare lustro alla nostra citta.)

Quando I'E.LA.R. (I'Ente Italiano Audizioni Radiofoniche, antesignano
della attuale Rai) bandi un concorso nazionale per centurie corali provinciali,
il maestro Campana ottenne l'autorizzazione necessaria per aderire all'inizia-
tiva.

Si impegno allo spasimo a preparare un repertorio degno di merito, con
il quale puntare diritto alla suprema affermazione.

La quale venne, puntuale e annunciata: la centuria bresciana colse 1'al-
loro ambito, affermandosi su tutte le agguerrite concorrenti della Penisola.

Roma accolse i vincitori come autentici eroi. Dai microfoni della Stazio-
ne Radio dell’Urbe fu trasmesso I'intero programma di canti e di inni del com-
plesso vittorioso. Furono anche richiesti e concessi due bis: “L’inno a Roma” e
il pucciniano coro “a bocca chiusa™

Ma il giorno della gloria doveva venire di li a poco. In occasione della vi-
sita di stato del Fiithrer della nuova Germania Adolf Hitler, la centuria corale
bresciana fu invitata per una speciale esibizione davanti al Duce e al Cancel-
liere ospite.
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Mai un viaggio a Roma fu pit aventuroso.

Scatenati come divi, ma sotto ferreo controllo dell’arcigna Ispettrice Pe-
nelope Testa, officiata a dirigere I'operazione di trasferimento e di soggiorno
nella Capitale, i coristi della Leonessa rischiarono di perdere la voce (e di con-
seguenza il prestigioso incarico) per le sguaiate prestazioni canore fuori pro-
gramma. Non solo, ma, invischiati nelle ragnatele della burocrazia e vittime
del borbonismo organizzato ‘alla romana’, accusarono cocenti delusioni che fi-
nirono per frenare gli entusiasmi e raffreddare gli slanci con i quali erano par-
titi per dare il meglio di sé.

Alloggi privi delle pit elementari comodita, pasti degni dei campi estivi
militari, assistenza latitante, e una serie incredibile di lacunosi interventi con-
tribuirono a ridurre i coristi in condizioni miserevoli. A causa della insipienza
e della trascuratezza di chi aveva il compito di rendere il soggiorno romano al-
I’altezza del momento e adeguato all’esigenza specifica, i giovani bresciani co-
nobbero ore amare e dubitarono del successo della loro prestazione. (C'e an-
cora chi ricorda il belato di risposta — generato dalla fame che attanagliava lo
stomaco - all’invito spavaldo di un dirigente romano a far presto: “Figli della
Leonessa, presto, a noi!”).

Ci fu anche chi penso di rinunciare all’esibizione, in considerazione del-
le condizioni critiche in cui si trovavano i singoli. Lo stesso maestro dubitava
di confermare I'alto grado di preparazione che aveva consentito al coro di con-
seguire la vittoria nel prestigioso concorso EIAR.

Ma, grazie al cielo e alle giovanile capacita di ripresa dell'intera centu-
ria, tutto filo liscio e fini per il meglio, fino a cogliere il meritato plauso.

Luigi Campana colse, di suo, un successo personale, quando nell’audi-
torium dell’Ente radiofonico, richiesto di un extra, accetto di far eseguire un
vecchio inno che fece correre i brividi ai piti attempati degli uditori:

“A Roma andiam!
Dalle cento citta

sale un sol grido:

eja, eja alala!

Leviam le destre

in un gesto d’amor:..”.

Di marziale, in vero, non c’era proprio niente in quei poveri giovani, di-
sfatti dalla stanchezza, dall'insonnia e dal digiuno.

Ma il ritorno a Brescia cancelld ogni ricordo negativo, per salvaguardare
nella memoria lo straordinario significato della singolare avventura.
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La guerra civile
di Spagna

Da poco si era spenta I'eco dei successi coloniali in Abissinia e gia I'at-
tenzione si volgeva alla situazione di crisi in atto nella Spagna. Una sollevazio-
ne militare, capeggiata dal generale Francisco Franco Bahamonde, contro il
Governo democratico di Madrid, aveva scatenato una cruenta guerra civile che
per tre anni avrebbe insanguinato e devastato la penisola iberica.

Avevamo appena imparato il nuovissimo Inno all’Impero,

(Salve, o Re Imperator!

Nova legge il Duce dié

al mondo e a Roma:

il nuovo Imper.

Popolo fedel - col sangue lo bagno.

Credere Obbedir Combattere sapra

Vittoriose levera - fulgide le insegne

della Patria al sol»).

e gia nelle palestre della Gil (la «Gioventu Italiana del Littorio) si udiva-
no risonare le note dell'Inno della Falange. A scuola durante I'ora di «Cultura
militare» e nei cortili della «Casa del Balilla» in via dei Musei ci avevano infor-
mato che truppe italiane e tedesche erano scese in campo, a fianco dei «na-
zionalisti» spagnoli, per sostenere la causa franchista. Le parole dell'inno fa-
langista («Cara al sol!» Faccia al sole...) di li a non molto ce le fecero conosce-
re le nostre corrispondenti scolastiche dalla Spagna.

L'iniziativa era stata promossa dall'insegnante di lingua italiana residente
a Santander (una importante citta basca bagnata dall’Oceano Atlantico): figlio
della terra bresciana, tra I'altro corrispondente della rivista concittadina «Scuo-
la Italiana Moderna». Con altri compagni (ricordo Gregorio Baffelli e Cesare
Ricci, con i quali compitammo con tanto zelo i primi rudimenti della lingua ibe-
rica) accettai la proposta che il preside Gallarotti venne in classe a caldeggiare.

Ho ritrovato, intatte, frugando tra le vecchie carte di quel tempo, le nu-
merose lettere che Maria del Pilar, la ragazza che mi era toccata in sorte, mi
indirizzo per tutto il periodo della guerra.

Ricordo il brivido incontenibile provato allorché ricevetti la prima: un

po’ perché sulla busta recava chiaro, prima del mio nome, un sonante Serior

Don che deve aver fatto ridere. col postino, tutto il Borgo: ma soprattutto per-
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ché, su busta e foglio, campeggiavano le scritte: Arriba Espana! Saluto a Franco!
Viva a Italia: Duce Duce! Viva a Cristo Rey!

Nel contesto, Pilar confessava di aver sempre simpatizzato per il nostro
«meraviglioso» Paese, culla dell’arte e della poesia, patria dei Cesari e del Du-
ce esempio di disciplina e di valore al mondo per le sue formazioni giovanili;
un Paese che ora sta dando prova di fraternita, a sostegno della buona cau-
sa«. Si dichiarava, inoltre, entusiasta di aver seguito sulla stampa le notizie del-
la travolgente avanzata dei franchisti che, sotto la guida illuminata del Gene-
ralissimo Caudillo, <avranno presto ragione delle demoralizzate truppe marxi-
ste destinate alla sconfitta».

In una successiva lettera, Pilar esprimeva riconoscenza alle «valorose
truppe legionarie d’Italia che contribuiscono ad affrettare la liberazione della
patria dal calvario rosso». Insieme, dava notizia del bombardamento subito da
Santander; «due ore d’inferno che causarono enormi danni e la morte di 169
persone che dovettero essere sepolte in una grande fossa comune».

Per gli auguri dell’anno nuovo (1938) da Pilar battezzato «Tercer Avo
Triumfal» 1a corrispondente invié un cartoncino legato con un nastrino con i
colori rosso-oro di Spagna e la scritta «Por el Imperio hacia Dios» (Per un regno
verso Dio) nonché il simbolo del fascio di frecce («las flechas de mi has» le frec-
ce del mio fascio) di cui canta I'inno della falange.

A maggio non manco di riferire la sua emozione per la visita del Fithrer
a Roma e di sentirsi toccata dal compiacimento espresso da Hitler a Mussolini
nel telegramma di commiato.

A meta marzo del 1939 Pilar ricordd accorata la scomparsa di Pio XI e
I'esultanza per I'elezione di Papa Pacelli al soglio di Pietro, «pastore y hombre
de cultura muy superior» capace di operare per la «paz que todo ansiamos nel
mundo entero».

Insieme diede la notizia della caduta di Tarragona, dell’occupazione del-
la Costa Brava e di Gerona, della liberazione di Barcellona e della Catalogna
«contro la disperata resistenza della canalla marxista. Ormai € solo questione di
tempo: caduta Madrid, la guerra si concluderia con la nostra vittoria».

Nella minuta d'una mia lettera a Pilar, dell'ottobre 1940, riferivo che «il
popolo italiano teneva alto i cuori e le armi per la vittoria» e che il Duce ave-
va passato in rassegna a Padova i ragazzi «volontari del Littorio», protagonisti
della «Marcia della Giovinezza», unitamente alle rappresentanze giovanili te-
desche, spagnole, ungheresi, romene e bulgare. Chiudevo chiudendole di usa-
re il tu in luogo del lei nella corrispondenza, «dal momento che il Duce ha di-
sposto che sia abolito il lei, perché sia usato il tu o il voi. Tra noi, che siamo
studenti, ¢ meglio il tu, al posto del noioso usted. Non troviz». E sigillavo il sa-
luto, con I'augurio che «la Spagna torni ad essere Una Grande Libre».

1l richiamo alle armi, la guerra, la prigionia in Germania, il dopoguerra
irto di difficolta, hanno impedito la ripresa della corrispondenza.
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I Luda

Juveniles

Quando la Scuola suono la squilla della stagione dei giochi io risposi con
entusiasmo alla chiamata. Tenevo tanto a partecipare. Aspettavo di cimentar-
mi con i migliori della citta, dal giorno in cui la docente di lettere, per incita-
re alla prova, incluse il mio nome nella rosa degli alunni che, a suo giudizio,
non dovevano sottrarsi all'impegno. Gia in altre occasioni mi aveva spinto a
rappresentare I'Istituto, con i compagni piu preparati, nelle gare promosse
dalla ‘Dante Alighieri’, dalla ‘Pro Oriente’, dalla ‘Lega Navale’, dalla ‘Croce
Rossa’, dal ‘Touring Club Italiano’ (ribattezzato, per volere del regime, Con-
sociazione Turistica Italiana).

Invitato a scegliere le sezioni adeguate alle mie preferenze, optai per
‘Prosa’ e ‘Teatro’. Certo, ero consapevole della mediocriti dei miei mezzi, ma
non potevo sottrarmi ad una prova che in fondo mi avrebbe consentito di mi-
surare le mie deboli forze espressive con quelle dei miei compagni pit dotati.

Il ‘racconto’ mi sembrava congeniale. Mi ritenevo in grado di produrmi
con passabile onore e tentai la prova, incoraggiato anche dalle buone affer-
mazioni ottenute nei temi in classe, nei quali la docente di lettere riscontrava
pregi di abilita narrativa. Non mi mancava neppure una certa esperienza ‘ora-
le’ maturata sul campo, allorché venivo richiesto dai miei compagni del Borgo
di raccontare interminabili avwenture a puntate, tirate per le lunghe proprio
per soddisfare la voglia d’ascolto dei miei uditori.

Quanto al ‘teatro’ lo avvertivo nel sangue. Prediligevo i dialoghi e non
rifuggivo dal tentare brevi atti unici, per procurare a mio padre, maestro di
musica, testi da rivestire con le note musicali; (eravamo entrambi reduci da un
modesto successo con “I due zingari”, un’operetta positivamente rappresenta-
ta per due stagioni successive sulle scene dell’O.N.D.).

Partecipai, dunque, ai Ludi Juveniles con un racconto e con un atto uni-
co. Il racconto — dal titolo “L’ultimo ostacolo” — era ispirato a un episodio ac-
caduto in Etiopia, nel corso delle operazioni militari.

[’atto unico “Sangue picciotto” traeva ispirazione dall’epopea garibaldi-
na in Sicilia.

Non ho la minima idea sul genere di giudizio espresso nei confronti dei
due lavori. Penso che i commissari non siano andati oltre la prima pagina. Per
superare lo choc dell’esclusione mi buttai a capofitto a scrivere un racconto
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lungo dal titolo “Ritorno alla vita”, definito nel sottotitolo pomposamente 70-
manzo dei tempi fascisti.

Di pitt non potevo pretendere dalla mia povera penna velleitaria...

I ludi furono un banco di prova salutare: mi aiutarono a conoscere i miei
limiti, a rifuggire i difetti che tradivano la mia voglia di scrivere, a contenere ¢
a imbrigliare le mie supponenze.

Quel '38 chiuse con un ultimo decisivo smacco che mi aiuto a sopporta-
re in silenzio il bisogno di ‘crescere’ dentro, di maturare la necessaria prepa-
razione. Avevo mandato alla redazione del ‘Popolo di Brescia’ un ‘pezzo’ sul-
Ja memorabile impresa della Serenissima Repubblica di San Marco — portare
navi trascinate via terra fino al Garda, per sconfiggere le truppe del Duca di
Milano. Condensato in un foglio di protocollo, con scrittura minuta e illeggi-
bile, prese la via rapida del cestino, nonostante la memoria della ricorrenza
centenaria lo raccomandasse all’interesse dei lettori di cose patrie.
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Al “Vittoriale
degh Italiant”

Quando mori Gabriele D’Annunzio — il 2 marzo 1938 - il preside Artu-
ro Gallarotti entrd come un fulmine in classe e segnando a dito i membri del-
la Legione Marinara li invito a uscire dai banchi, correre a case all’istante, in-
dossare I'uniforme, raggiungere la stazione ferroviaria e mettersi agli ordini di
un centurione della M.V.S.N. Ripeté I'operazione con gli avanguardisti mo-
schettieri, poi, rivolto all'insegnante, interrotto nella sua lezione, disse:

«Marinaretti e moschettieri, questi gli ordini del Comando Federale,
giunti in presidenza. | funerali del Poeta si svolgeranno a Gardone Riviera, al
Vittoriale degli Italiani, alla presenza del Duce”.

Alla stazione ci fecero salire sul convoglio gia pronto sul binario specia-
le: una vera e propria tradotta militare, costituita da una lunga teoria di carri-
merci coi portelloni aperti. Vagoni non certo adatti a conservare il lindore del-
le uniformi.

Al segnale del capostazione, il treno si mosse.

Come fossimo diretti a una gita fuori porta o ad uno dei Campi Dux, ri-
servati ai giovani della G.LL., ci mettemmo a cantare il pezzo forte della no-
stra eta:

“Fuoco di Vesta che fuor dal tempio irrompe
con oli e fiamme la giovinezza va.

Fiaccole ardenti sull’are e sulle tombe

noi siamo le speranze della nuova eld.

Duce, Duce chi non sapra ubbidir?

Il givramento chi mai rinneghera?
Snuda la spada quando tu lo vuoi,
gagliardetti al vento, tulli verremo a te!

Verra quel di verrd
che la gran Madre degli eroi ci chiamera.

Per il duce, U'ltalia ¢ per il re!”.

All'imbrunire scendemmo dal treno e, incolonnati, raggiungemmo il
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centro della cittadina gardesana. Ospiti d'una caserma, ci fu servito un rancio
secco: una scatoletta di carne lessata, due gallette a prova di dentatura, una
borraccia d’acqua.

In un camerone, sul pavimento del quale era stata sparsa della paglia
umida, passammo, senza toglierci di dosso la divisa, I'intera notte a raccontar-
ci storielle allegre e barzellette che rasentavano il “vilipendio al regime”. An-
che in quell’occasione le sguaiataggini si sprecarono. C’¢ sempre un compa-
gno, avanti con l'eta e con le vietate esperienze anticipatrici, che si incarica di
bruciare le tappe sulla strada impervia della maturazione adolescenziale. An-
che in quella circostanza — e non era certo la pit indicata, data la ragione per
cui eravamo la — non manco all’appuntamento il sapientone che fece sfoggio
di conoscenze che a scuola non si insegnano mai, ma che nella vita si finisce
sempre per imparare anzitempo,

Come Dio volle, I'alba ci colse cosi com’eravamo: uniformi gualcite e
stazzonate, visi barbuti, occhiaie malandrine, capelli arruffati... All’aspetto era-
vamo tanti malavitosi in procinto di tendere agguati.

Non ci fu tempo di recriminare sulla nostra tenuta, certo non da ceri-
monia. Il battello aspettava alla fonda, in porto. A bordo fu distribuito un pa-
ne raffermo con un pezzo di formaggio olezzante...

Sbarcati nel porticciolo di Gardone Riviera, ebbe inizio la lunga marcia
su su per i tornanti del Cargnacco, fino al Vittoriale. “lo ho quel che ho do-
nato” leggemmo, prima di varcare la soglia della mitica residenza del Vate: la
tipica frase dannunziana scolpita nella pietra.

(Ricordavo ben diversa la visita che 'anno addietro avevo compiuto con
il gruppo corale dei ‘Pueri Chorales’ guidato dai padri filippini Cistellini e Pif-
feretti all'insegna della conoscenza ambientale e dello svago turistico).

Schierati in attesa dell’arrivo del Duce, ingannai il tempo raccontando al
mio compagno di banco, Gregorio Baffelli, la visita che mio padre, nel corso
degli Anni Venti, aveva fatto al Vittoriale, per consegnare una vettura FIAT re-
visionata nell’Officina dei Fratelli Bertolotti, dov'egli prestava servizio. In quel-
I'occasione ebbe modo di spiare il Poeta impegnato in uno dei suoi stravaganti
riti che facevamo misteriosa la sua permanenza al Vittoriale: col capo cinto
d’alloro, avvolto in un ampio mantello di seta, tra fumi d’incenso e musiche
solenni, il Vate si esibiva in una cerimonia propiziatrice, attorniato da mature
matrone agghindate con veli bianchi orlati di porpora. A me bambino colpi di
pitt, del racconto paterno, il fatto che il Poeta aveva dato a papa una moneta
d’argento!

Quando il Duce arrivo, annunciato da ripetuti squilli da tromba e dal
rullare dei tamburi, noi intonammo ‘Giovinezza’, a gola spiegata, irrigiditi su-
gli attenti ordinati dal Comandane Federale.

A giudicare dallo sguardo grifagno — per nulla soddisfatto, pensammo
noi — si sarebbe detto che il Duce aveva notato lo stato miserando in cui era-
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vamo ridotti, a causa della stanchezza, della fame, del sonno, dell’aspetto tra-
scurato.

Ci passo in rivista sveltamente, senza degnarci d'uno sguardo non dico
benevolo ma almeno riconoscente. In fondo eravamo la ‘sua’ pupilla! Ed era-
vamo venuti espressamente da Brescia fin li, per Lui, pit che per il Vate!

1l viaggio di ritorno fu piu squallido che mai. Ridotti come cenci, svuo-
tati d’ogni energia, affamati come digiunatori del deserto, durammo fatica a
rimetterci in sesto per il giorno seguente. Ai compagni che chiedevano conto
della nostra straordinaria avwentura che potevamo dire, oltre la verita?

[’implacabile Emilia Genetti, docente di matematica e fisica, I'indomani
non volle sentir ragione: “Compito in classe™ annuncio con I'aria severa e di-
staccata che da sola sapeva terrorizzare gli studenti, fossero reduci o no da una
spedizione al Vittoriale, testimoni di uno storico evento.
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Mistica fascista

Il sabato era sacro alla mistica fascista. Un’iniziativa culturale del regime,
per fortificare nella fede soprattutto i giovani studenti basata su una cono-
scenza pit approfondita della dottrina e della prassi del fascismo.

Per gli incontri settimanali furono scelti insegnanti preparati pit a sod-
disfare le esigenze del regime che gli interessi dell’uditorio. Ricordo, tra gli al-
tri, un ordinario di lettere nei licei, un titolare della cattedra di storia, storia
dell’arte e latino al “Gambara”, un professore di latino e greco, un docente di
filosofia e storia.

La prolusione del corso fu tenuta da un gerarca inviato ad hoc dal ca-
poluogo lombardo. Con tono solenne ed ispirato ci barbifico con un noioso
discorso che intendeva chiosare quanto il Duce aveva indirizzato agli Accade-
mici il giorno dell'insediamento della Reale Accademia d’Ttalia. Nei passaggi
d'una certa rilevanza, chiedeva lumi al testo, commentato da Balbino Giulia-
no, che noi avevamo in adozione, relativo agli scritti di Mussolini.

Si congedd con la raccomandazione di leggere la ‘Dottrina del Fascismo’
ispirata da Mussolini in persona; la ‘Storia del Movimento fascista’ dello stori-
co Gioacchino Volpe; la voce ‘Fascismo’ sull’Enciclopedia Treccani, scritta da
Giovanni Gentile, ma attribuita allo stesso duce.

Il primo relatore, nella sua introduzione, la prese alla lontana, aiutan-
dosi con la “Letteratura nazionale” di Ciro Trabalza, per finire all'idea di
un’Europa fascista secondo la visione onirica di Ezio Maria Gray, presidente
della Camera dei Fasci e delle Corporazioni — la ex Camera dei Deputati di de-
mocratica memoria. Tra le letture consigliate (ai futuri maestri) I'antologia
“Combattere” a cura di Domenico Lombrassa e Giorgio Vecchietti (I'uno sa-
rebbe stato magna pars della televisione postbellica, I'altro provveditore agli
studi di Brescia, in tempi di restaurata democrazia).

“Una miniera di argomenti che fanno misticamente riflettere, — cosi la
presento il docente — sui fondamenti morali e sociali della Rivoluzione delle
Camicie Nere”.

1l suo cavallo di battaglia, pero, a nostro esclusivo uso e consumo edu-
cativo, nel solco del Littorio rigeneratore, era costituito dalla figura mitica e
profetica di Alfredo Oriani. Raccomandabili, quindi, le opere dal titolo “Uo-
mini Eroi Eventi” e “Fino a Dogali” presentati nel corso di appassionate lezio-
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ni ‘mistiche’ per ficcarci in testa che senza sublimazione dell'ldea non v'era
approdo possibile sulle sponde dell'Umanesimo littorio e dell’Eroismo da su-
per-uomini niciani.

Ispirava tenerezza il docente quando, sudato e alterato per 'eccitazione,
scendeva dalla cattedra e, sull’esempio di quanto veniva facendo padre Giulio
Bevilacqua alla Pace," (il quale distribuiva dispense ai giovani uditori delle sue
dotte lezioni di religione) faceva altrettanto.

Il docente che lo segui, giovane d'anni e di scienza, esibiva saperi piu
con piglio goliardico/bertoldesco (alla Guareschi e Mosca) che con rigorismo
‘mistico’. Per i suoi uditori scelse la ‘gloria dei Cesari’ applicata alle ‘glorie del
Littorio",

Si impegno a fondo in un improbabile parallelo tra Cesare ¢ Mussolini.

Era fresco 'alloro bellico colto dal duce in Africa e pertanto il docente
suggeri di leggere ‘La guerra d’Etiopia’ di Pietro Badoglio, vittorioso condot-
tiero delle legioni di Roma in terra africana, con la prefazione del Duce del
Fascismo.

Il terzo si riveld il meno convinto e convincente nel ruolo cui era stato
chiamato. Scelse, come tema dominante, il “Veltro dantesco’, supposto antici-
patore dell’opera del Duce che, sette secoli dopo, realizzo la visione del Som-
mo Poeta nei conseguiti fulgidi destini della Patria.

Chiuse il corso I'esperto professore di storia, filosofia e cultura militare.
Aveva un dono naturale: affascinava nel parlare e destava fiducia in quel che
diceva. Indimenticabile Ettore Paganuzzi.

I suo dire prese le mosse dal rapporto piu che mai stretto, tra ‘mistica’
e ‘morale’, per aiutarci a vedere chiaro nel futuro greve di incognite che ci
aspettava dietro 'angolo della Storia.

Fece appello all’orgoglio d’essere romani. Come Paolo di Tarso vanto la
sua appartenenza all'universo dell’'Urbe: “Civis romanus sum!”, “parimenti il
duce mette tutti nelle stesse condizioni onde poter gridare in faccia al mondo:
Sono italiano!”.

Eravamo alla vigilia della guerra. Le sue parole suonarono viatico per
molti di noi, chiamati di li a poco a servire il paese con le stellette.

Per il nostro cuore giovane, le sue parole furono pietre:

“Qualunque cosa accada, a qualunque cimento voi sarete chiamati, ri-
cordate che a ciascuno ¢ commessa una missione e che, per questo, nessuno
morira se non dopo che 'avra portata a termine”.

1) 1l Padre, laureato a Lovanio, perseguitato dal regime per il suo dichiarato an-
tifascismo, tuonava ogni mercoledi, in un'affollata assemblea di giovani, in gara coi
‘mistici del vegime’.

Il Dnect Giugno

La segretaria di presidenza, Gilda Spalinger, ci informo la mattina stessa.
[1 Ministro dell’Educazione Nazionale, Giuseppe Bottai, con circolare telegra-
fica diramata d’urgenza ai Regi Provveditori — e da questi ai Capi d’Istituto -
aveva disposto 'annullamento delle prove d’esame di maturita, sostituite in
tutta furia dal voto finale di Consiglio, avente lo stesso valore legale.

A maggio inoltrato, una faticaccia risparmiata: settimane di ripasso e di
sintesi prima di una maratone al cardiopalma in piena canicola.

Ettore Paganuzzi, docente di Storia e Cultura militare, fu perentorio:

“Con la Francia in ginocchio e i tedeschi padroni di mezzo Europa, I'l-
talia fascista ¢ alla vigilia della guerra. Scendera in campo tra non molto a
fianco dell’alleato germanico, per I'estremo colpo di maglio dell’Asse alle po-
tenze occidentali e per la vittoria finale™.

Noi ragazzi non avevamo nozione di quanto grave fosse il momento e a
quale impervio avvenire andavamo incontro. Eccitati dai folgoranti successi
bellici del Reich e frastornati da una propaganda di regime a senso unico, era-
vamo lontani anni-luce dalla realta che la vincolante alleanza con la Germania
di Hitler stava preparando a danno del nostro paese. A noi, stando alle notizie
che provenivano dai fronti di guerra, pareva che la vittoria fosse li, a portata
di mano.

La radio martellava di continuo, incitando il popolo ai supremi cimenti,
come se si trattasse d’una gara sportiva su cui erano state poste ipoteche favo-
revoli.

Passammo giorni di euforia, facili da spiegare. Posammo, nel chiostro in-
terno dell'Istituto per la fotografia-ricordo. Alcuni di noi, in uniforme della
G.LL. (la Gioventu Italiana del Littorio) erano reduci dalle prove di canto co-
rale per I'annunciata cerimonia ufficiale della chiusura dell’anno scolastico.
Poiché nessuno dei professori era disponibile in quel momento, chiamammo
a rappresentare ‘la storia’ il custode Ajmo. E ci mettemmo pure una damigia-
na (d’inchiostro, per 'occasione, non disponendo di una autentica prove-
niente da una salutare cantina) a simulare I'imminente libagione!

(A rivedere, oggi, ‘quella’ fotografia c¢’é da rabbrividire, perturbati e
commossi: tre compagni fucilati dai nazifascisti, due dispersi sul fronte russo,
due Combattenti sul fronte libico, tre nelle formazioni della Resistenza, due

ot



deportati nei lager di prigionia in Germania, due nei reparti della RSI di
Salo).

La sera del 31 maggio 1940 uscirono i giudizi: tutti ‘maturi’ tranne quat-
to rimandati alla sessione d’esami autunnale.

Mai ‘rompete le righe’ di fine d’anno fu piu frettoloso e patetico. Ci ab-
bracciamo in silenzio, ciascuno di noi consapevole d'avere un destino gia se-
gnato, i pit anziani sul piede di partenza, destinati in grigioverde sui vari fron-
ti di combattimento. (“Ricordate: ciascuno di voi ha una missione da compie-
re...” era stato I'ultimo commosso ammonimento di Paganuzzi al momento del
congedo, concludendo il ciclo di lezioni).

La guerra era nell’aria. Un’aria greve, minacciosa.

Dieci giorni dopo, dal solito balcone, alla solita folla delirante di con-
senso, il Duce annuncio I'inizio delle ostilita contro la Gran Bretagna e la
Francia, le odiate democrazie occidentali padrone del mondo, soffocatrici dei
giovani popoli. Una guerra a fianco dell’alleato, con il quale il 22 maggio del
1939 aveva firmato un patto d’acciaio “d’amicizia e di collaborazione militare”.

['Italia, in realta, scendeva in campo contro il mondo.

Anziché roboanti espressioni di incitamento ad una lotta mortale contro
le potenze piu ricche della terra, impreparati com’eravamo, per ammissione
degli stessi responsabili militari, il Duce avrebbe dovuto dire la verita al suo po-
polo, denunciando le nostre debolezze contro le soverchianti disponibilita de-
gli avversari, e preparandolo ad affrontare sacrifici inumani, rinunce tremen-
de, prove indicibili.

Allora I'ignoranza imperava, a tutti i livelli, e ci impediva di vedere chia-
ro nell’oscurita dei presentimenti. I pochi che ‘sapevano’ non avevano pote-
re; e, anche se lo avessero avuto, inascoltate cassandre, non sarebbero stati cre-
duti.

Dal balcone di casa mia, attraverso la finestra che dava sul soggiorno, vi-
di mia madre scoppiare in lacrime all’annuncio della guerra. Ne aveva gia co-
nosciuta una... lo ero pronto a uscire. Aspettavo degli amici, con i quali ero in-
vitato a Villa San Filippo, oltre Mella, dai padri filippini a una cena-premio per
I'assidua assistenza prestata nel corso dell’anno oratoriano alla Pace.

La citta fu presto immersa nel buio. L'oscuramento era di rigore e per
le sue strade la circolazione era ridotta al minimo.

I fari delle auto, delle moto, delle biciclette, pure oscurati, lasciavano fil-
trare la scialba luce da una praticata fessura a norma di regolamento.

A cena, gli ospiti si abbandonarono a commentare la notizia del giorno.
La guerra monopolizzava i discorsi. Tutti i tentativi di riportare la conversa-
zione sui binari della normalita e del buon umore, estranei al cupo clima del
momento, fallirono sul nascere.

Per evitare che filtrassero luci all’esterno e di provocare, di conseguen-
za, il rigoroso intervento dei militi dell’UNPA (Unione Nazionale per la Pro-
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tezione Antiaerea) incaricati di far osservare le norme di sicurezza, le persiane
erano abbassate e le finestre chiuse, col risultato di soffocare per il caldo del-
I'imminente estate.

A notte inoltrata si udi distinto il rombo d'un motore: certo un ricogni-
tore aereo che I"awersario aveva mandato a sorvolare i cieli lombardi per con-
fermare d'aver ricevuto il messaggio di Palazzo Venezia. Ricordo che seguim-
mo, col fiato sospeso per I'apprensione, quel primo tempestivo segnale di
guerra sul nostro territorio. Spente le luci all'interno, noi spiammo a lungo
nel buio della notte per decifrare I'infinito. Fu il patriarca Colombi, dalla
fluente barba biblica, a rompere il silenzio: intono il rosario e noi tutti ri-
spondemmo con totale abbandono e accorata partecipazione, per mettere le
nostre insicurezze nelle mani dell’Onnipotente.

Fuga net campn

Alle prime avvisaglie di incursione nemica, le batterie antiaeree della DI-
CAT (Milizia per la Difesa Antiaerea Territoriale) piazzate sulla strada Sant'Eu-
stacchio - San Bartolomeo, nei pressi dei molini Carli, aprivano il fuoco tuo-
nando pitt per preparare al peggio la popolazione civile che per effettivi duel-
li con gli incursori.

Gli ordini delle autorita erano severi: al suono lacerante delle sirene, si
dovevano abbandonare le case e cercare scampo non nei ‘rifugi’ antiaerei —
che non c’erano — ma in aperta compagna. In vista del giorno fatale, a tutte le
famiglie erano stati distribuiti moduli da riempire, dov'era richiesta la dispo-
nibilita o meno a sfollare e a mettere al riparo i figli in minore eta. (Ricordo
la risposta di mia madre che, nel rigo apposito, a tutte lettere scrisse: “Resto a
casa a custodire le mie bambine”. Ingenua dichiarazione di impotenza che la
esponeva ad affrontare i pericoli delle incursioni senza potervi porre rimedio
mediante sfollamento).

Il capo-fabbricato — che presiedeva alla sicurezza dello stabile al n. 107 di
via Trento, dove noi abitavamo, in Borgo — vegliava assiduo e al suono della si-
rena veniva a bussare alla porta per sollecitare la fuga tra i campi. A sua volta
prendeva ordini dal capo-rione, che a sua volta ubbidiva alle prescrizioni dal
fiduciario del Gruppo Rionale Fascista “Tito Speri’ competente per territorio.

Ad ogni ululato di sirena, il che avveniva spesso, specie di notte, che se-
gnalava I'imminente allarme — vero o provocato che fosse — dal Borgo si fug-
giva precipitosamente in cerca di un riparo.

Acquattati nei fossati della via Oberdan, immersa nel buio pesto, mime-
tizzati nei cespuglioni delle Grazzine, passavamo le ore come nomadi allo
shando.

Nonostante la buona volonta e lo zelo dei militi dell'UNPA (I'Unione
Nazionale per la Protezione Antiaerea) che cosa si poteva e si doveva fare di
pit? Eravamo entrati in guerra sorretti da una impreparazione totale. Che ne
sapevamo dei possibili bombardamenti da parte dei possenti stormi alleati?
Che difese avevamo approntate per metterci al sicuro dalle bombe devastatri-
ciz Eravamo esposti, inermi e imprevidenti, alla mercé degli attacchi terrori-
stici dell’avversario, tanto piu potente quanto pit deciso a far valere i diritti
della forza.
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Se fin dai primi mesi, gli aerei alleati fossero venuti a bombardare la
citta, cosi come fecero in modo terribile tre/quattro anni pit tardi, avremmo
assistito alla distruzione totale delle nostre case, privi come eravamo di mezzi
di difesa adeguati alle gravi necessita del momento.

Imparammo cosi a correre i dissennati disagi delle fughe notturne oltre
le Grazzine, dalle parti della Ca’ Noa, ombre vaganti, fantasmi sconvold dal
terrore,

Una notte mi colse la curiosita di avvicinare la piazzola della batterie an-
tineree per vedere all'opera i "territoriali’ della DICAT.

Poveri fantocci, senza esperienza né preparazione specifica, che sparac-
chiavano tanto per sentirsi ‘dentro il ruolo’.

La fuga nei campi talvolta volgeva i passi verso la Ferrine, accosto la va-
sta tenuta con palazzotto nobiliare dei Guaineri, dove mio cugino Sandro, re-
duce dal fronte greco-albanese e sposo fresco, aveva preso dimora, nei pressi
del ponte alla Stretta.

Le mie tre sorelline, allora, vi trovavano calda e amorevole ospitalita co-
me se, a un paio di chilometri di distanza dal Borgo, il pericolo fosse meno
presente!

Lungo i fossati e sui viottoli di campagna aperti alle disordinate fughe
dalla citta, cominciai a carpire i malumori della gente. Non erano pochi quel-
li che, sopravvissuti alla prima guerra, avevano fatto presto a capire che con
questa non c’era da scherzare, tant’era diversa dall’alura...

La gente! Come prima non aveva capito niente del consenso incolpevol-
mente dato al regime, cosi ora capiva meno di quel modo di ‘vivere la guerra’
lontano dai fronti di combattimento.

Il crescente timore del peggio generava inattese prese di coscienza in-
sieme a reazioni negative nei confronti dello stesso regime che aveva trascina-
to il paese in un’avventura dalle fosche prospettive. Cosi, aumentavano di pe-
so e di sapore le battute appena velate contro il duce e il regime, i risentimenti
espliciti, le aperte dichiarazioni di contrarieta.
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Appello ‘pro-soldati’

La guerra era stata dichiarata il 10 giugno 1940. Dal balcone della sua
residenza romana, a Palazzo Venezia, il Duce aveva proclamato, con la solen-
nita che il grave momento richiedeva, che il documento, relativo allo storico
evento, era “gia stato consegnato agli ambasciatori di Francia e d'Inghilterra”;
e aveva concluso il suo discorso con I'incitamento al popolo italiano di corre-
re alle armi e di rispettare la consegna: ‘Vincere!’ con la certezza irrefutabile
che egli sintetizzo nell’auspicato ‘Vinceremo'!

In provincia, I'ignoranza era pin diffusa che nella capitale, dove il con-
senso corale sembrava frutto di consapevoli certezze, ma uguale era I'attesa
che spingeva a tentare un glorioso futuro contro le demo-plutocrazie occiden-
tali, anzi contro il mondo intero, dal momento che, per anni, il Duce non ave-
va fatto altro che additare al disprezzo e all'odio di tutti i paesi detentori del-
le colonie ¢ delle ricchezze del mondo.

Tre anni dopo, avremmo capito che in effetti fu il ‘mondo’, con i suoi
eterogenei eserciti alleati, a rispondere alla provocazione mussoliniana, con lo
sbarco in Sicilia e la guerra devastatrice sulla Penisola.

Ci eravamo illusi, in ‘provincia’, che sarebbero bastate otto milioni di
baionette ad aver ragione degli sterminati potenziali bellici (aerei, carri arma-
ti, divisione corazzate agguerrite, mezzi imponenti, riserve e ricchezze senza fi-
ne) che gli USA, I'URSS e gli alleati franco-britannici con forze armate prove-
nienti da tutti continenti erano in grado di mettere in campo. A nostre spese,
avremmo imparato che a niente erano valse le lezioni di ‘cultura militare’ ob-
bligatorie per trasformarci in invincibili guerrieri; che a pochissimo erano val-
si i discorsi roboanti intorno ai quali i nostri agguerriti avversari facevano del-
la divertita ironia; che a niente poteva valere la fede nello ‘stellone’ per aver-
la vinta in una partita tra ineguali.

Non poté molto neppure “lo scudo della vittoria” invocato dai cappella-
ni militari al momento di consacrare al Sacro Cuore di Gest i soldati dell’e-
sercito regio, condotto dal duce, per delega del sovrano.

L'idea non era nuova, come non nuovo fu lo stesso patrocinatore dell’i-
niziativa dell’ Appello Pro-soldati per la consacrazione al S. Cuore, frate Agostino
Gemelli, O.F.M., rettore dell'Universita cattolica di Milano e presidente del-
l'opera per la Regalita di Cristo.

In piazza della Vittoria, davanti ai reparti schierati in armi, il cappellano-
capo lesse il testo nel quale, tra I'altro, era detto: “Popolo d'Italia, ricorda la
tua storia, rivivi la fede dei tuoi avi, sii degno della tua missione! Nell’ora at-
tuale, in cui ad una nuova, pitt alta meta mira la Patria, compi il tuo dovere di
cittadino con ferma coscienza di credente.

Mentre i migliori tuoi figli combattono su quattro fronti non dimentica-
re le armi potenti della preghiera. Chiedi al Signore dell’'universo la giustizia
per i popoli. Consacra al cuore divino di Gest la tua mente, il tuo cuore, le tue
forze con un atto solenne che proclami i diritti di Dio sugli uomini.

Dio, alla tua offerta, corrispondera benedicendo i suoi prodi figli, con-
cedendo una fulgida vittoria all'ltalia, grazie al loro valore, e pace e ordine a
tutte le nazioni.

Popolo d’Italia corri al tempio di Dio e consacrati al Cuore di Gesi!”. La
firma, in calce era la stessa: fr. A. Gemelli.

Un brivido di emozione percorse i presenti quando il lettore sottolineo,
con tono appropriato, le parole relative alla concessione d'una fulgida vittoria
alle nostre armi.

Noi ragazzi, in uniforme pre-militare, non avevamo occhi che per i no-
stri compagni pitt anziani, che gia vestivano la divisa grigioverde con le stellet-
te, schierati in piazza. Ho ancora nella memoria Angiolo Zappa e Rainardo Co-
mini: il primo di i a pochi mesi sarebbe caduto sul fronte greco-albanese (al-
la sua memoria fu concessa la medaglia d'oro al valor militare), il secondo, sul-
lo stesso fronte, fu ferito e perse una gamba.

Via via che i reparti, in ordine di marcia, lasciavano la piazza, le centurie
della G.IL. levavano al cielo i canti della patria e gli inni del regime. A noi,
giovanissimi, in attesa della chiamata alle armi, inquadrati nel G.U.F. (Gruppi
Universitari Fascisti) fu chiesto di ripetere pit volte I'inno goliardico col qua-
le s'intendeva scaldare gli animi all'impegno e alla lotta.

“Siamo fiaccole di vita
siamo Ueterna gioventi

che conquista Uavvenire

di ferro armata e di pensier.

Per le vie del nuovo Impero
che si prolungano nel mar
marceremo come il Duce vuole
dove Roma gia passo.
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Bocche di porpora ridenti
date amor

e noi domani a tulti i venti
daremo il tricolor!

Oh, nude stanze, fredde e squallide nell’ora studiar

oh, le speranze! Sogni e canti pur ci vengono a lrovar.
A noi veglianti sui volumi d’ogni scienza e d’ogni ela

S il dovere gridi:
3 ] il : K “Per Ultalia e per il duce
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{ E T Intorno alla piazza, sui frontoni dei palazzi, spenzolavano striscioni con
P v le parole d’ordine del regime: Dio stramaledica gli inglesi e Odiare il nemico.
Un viatico ignobile che ci avrebbe accompagnato per I'impervio viaggio
verso un tragico avvenire.
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“Non zo’vvero...”

E capitata anche questa. Senza sorprese né stupori, vivevamo in piena
follia bellica. I gerarchi del regime andavano a gare a inventare ruoli ed espe-
dienti strampalati, per fare centro sull’attenzione della pubblica opinione.

[l clima di guerra non si confaceva agli ignari cittadini, ma a crearlo, con
innovazioni e trovate che sorprendevano sul piano spettacolare prima che psi-
cologico, non ci voleva molto, dal momento che nei funzionari dei Comandi
federali, preposti al fronte interno, non venivano meno le impennate creative.

Cosi, dopo le infruttuose veglie notturne, prive di finalita teoriche e di
obiettivi pratici, passate nei cameroni umidi della ‘Casa del Balilla’, ecco le
‘ronde cittadine’ ideate a supporto dell'UNPA (I'Unione Nazionale per la Pro-
tezione Antiaerea), tanto per far fare qualcosa ai giovanissimi premilitari e te-
nerli occupati sul fronte dell'impegno bellico. Ogni ronda era formata da tre
cittadini: uno in orbace, membro del PNF, designato dal Gruppo Rionale Fa-
scista di quartiere, un milite dell’UNPA con tanto di tuta mimetica e bracciale
con la sigla dell'Unione, e un giovane in divisa regolamentare delle organiz-
zazione di appartenenza. Tutti muniti di un tubo, da porre a tracolla, conte-
nente la maschera antigas, di un fischietto per segnalare abusi e trasgressioni,
di una pila per individuare, nel buio della notte, la prescritta presenza d’un
secchio d’acqua, d'un sacchetto di sabbia e di una pala per il pronto inter-
vento antincendio in caso di bombardamento...

La ‘ronda’ aveva I'incarico di battere il quartiere per verificare 1'osser-
vanza delle norme sull’oscuramento, sulle fughe di luce dalle finestre dei di-
stratti, sul rispetto del coprifuoco e dello sfollamento in tempo d’allarme.

I contravventori venivano inesorabilmente denunciati per le previste san-
zioni. (E di quel tempo la storiella che circolava clandestinamente in citta, fio-
rita dall’esperienza delle ronde. Un milite dell’UNPA, notato che da una fine-
stra all'ultimo piano d’un caseggiato al Carmine filtrava della luce, dopo aver
fischiato i tre squilli regolamentari, diede la voce ai trasgressori gridando, ri-
volto all'alto: “Luce!”. Fulmineo, verso il basso, risponde un icastico insulto
dialettale. Di rimando, il vigile, risentito replica: “Ho detto luce, non duce!”).

A qualcuno, in vena di stravaganti inventive, saltd in mente di creare
‘squadre speciali’ di giovani da affiancare agli uomini della questura incarica-
ti dell’ordine pubblico.
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[ prescelti presero subito servizio nella sede della Questura in via dei Mu-
sei. I giovani, tra i quali chi scrive queste note, furono ammessi alla presenza
del funzionario, in una stanzetta umida e buia, per ascoltare le istruzioni e i
preliminari indispensabili all'impegno cui erano chiamati.

Fin dalle prime frasi, che introducevano il rapido corso propedeutico, ci
accorgemmo che il questurino era vittima di un intercalare che perseguitava il
suo eloquio: ogni tre/quattro parole usciva, infatti, con un ‘non zo'wero’ che
suscito prima sconcerto e poi ilarita.

Nell'inequivocabile gergo meridionale, I'intercalare costituiva una visto-
sa sottolineatura che conferiva all’esibizione verbale un che di grottesco.

L'evento fu tanto pit rimarchevole in quanto a distanza di anni ne ho
trovato traccia nel ‘diario’ di allora. A purissimo titolo di cronaca, forse val la
pena di trascrivere le righe del preambolo che aveva colpito la mia fantasia:
«Lo scopo della presente iniziativa — non zo'vvero — se ancora non vi & stato
comunicato — non zo'vvero — ¢ presto detto: — non zo'vvero — mettervi in gra-
do di collaborare — non zo’wero — con la Regia Questura nel disbrigo — non
zo'vvero — del servizio di ordine pubblico. L’ora che la patria — non zo'vvero —
attraversa richiede — non zo'vvero — il massimo impegno da parte di tutti — non
z0’wero — ragione per cui viene richiesto — non zo'wvero — a ciascuno di voi un
contributo di disponibilita — non zo'vvero — Questo & tutto — non zo'vvero...».

Ci fu chi volle tentare la conta, ma, travolto dall’alto numero degli in-
tercalari, fini per lasciar perdere.

Ma la trovata pit singolare fu quella adottata dal fiduciario del Gruppo
Rionale “Tito Speri’ da cui dipendevo: forse, per rivalersi su di me per la man-
cata presenza alle riunioni rionali (gli avevo gia spiegato che, non potendo es-
sere ubiquamente in pit posti, io svolgevo gia un impegno littorio altrove), mi
obbligo a timbrare buste e carte d'ufficio con i due slogan che, per direttiva di
Starace, Segretario del P.N.F., andavano messi in evidenza sulla corrisponden-
za: I'uno, da apporsi in alto a sinistra, sotto I'indicazione dell’oggetto recitava
odiare il nemico: I"altro vincere alla fine del testo, in luogo dei ‘saluti’ borghesi
cancellati nel ‘Foglio di disposizioni® del Partito.

Terminai il lavoro a notte inoltrata, non gia perché qualcuno venne a
dirmi ‘basta’, bensi per I'esaurimento delle scorte e della materia prima.

Ricordo ancora la domanda che mi rivolse un alunno del doposcuola
della Pace, dove prestavo precario servizio per arrotondare le magre entrate e
consentirmi, senza pesare sulla famiglia, gli studi universitari.

“Perché dobbiamo odiarlo, il nemico?”. In linea di principio avrei dovu-
to rispondere: “Perché cosi ha ordinato il Capo del Governo, che odia gli in-
glesi perché mangiano cinque volte al giorno; e odia la Francia perché possie-
de territori rivendicati dal regime...».

E come si puo tacere la macroscopica iniziativa di dotare gli studenti
d'un distintivo su cui stava inciso il folle motto ‘Dio stramaledica gli inglesi’
che un giornalista di regime aveva coniato per ‘farci odiare il nemico’?
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Laignobile spiata

In paese, esistevano soltanto due osterie con cucina, naturalmente rivali
tra loro: I'una gestita dal Polo, una vecchia volpe del mestiere, untuoso e scal-
tro la sua parte; 'altra dal Gregori che non vantava altro-merito se non quel-
lo d’essere il gerarca del luogo, segretario politico del Fascio locale.

[l giovanissimo maestro, di prima nomina, costretto a prendere il pasto
di mezzodi sul posto, a causa dell’orario di guerra disposto dalle superiori au-
torita scolastiche, dovette per forza di cose operare una scelta. Senza adegua-
te informazioni preliminari e privo di esperienza ‘paesana’ in materia opto per
l'oste che fini per praticargli il prezzo pitu conveniente. Il Grigori chiedeva una
lira e dieci, vino incluso. Dopo ripetute insistenze per farlo scendere, arroton-
dando il prezzo a una lira, il giovane accetto 'offerta dell’irriducibile Polo. Re-
sta da dire che il pasto cadeva sotto la scure della restrizione annonaria entra-
ta in vigore con lo stato di guerra: con il bollino da staccare dalla tessera indi-
viduale. A far pendere la bilancia in favore del Polo, fu anche il fatto che 1'o-
steria distava poche decine di metri dall’edificio scolastico.

Alla notizia che il maestro gli aveva preferito il rivale, Grigori inviperi, si
lego al dito la decisione del mancato cliente e giuro di fargliela pagare.

«Se la dovra vedere con me, lo spocchioso maestrino di citta che ha osa-
to passar sopra la mia autorita».

Di Ii a poco, infatti, il Grigori tento di inguaiare il giovane denuncian-
dolo al Comando Federale della G.LL. del capoluogo perché il sabato pome-
riggio, invece di rimanere a disposizione del Fascio come istruttore dei repar-
ti locali, in forza delle direttive superiori, lasciava il paese dopo la fine delle le-
zioni per ritornare in citta.

Chiamato a discolparsi, il giovane non ebbe difficolta a difendersi, asse-
rendo che come studente universitario era tenuto all'adunata presso il G.U.F.
cittadino di Porta Venezia, agli ordini di un inflessibile fiduciario.

Privato d'una trentina di lire al mese, I'inferocito Grigori attud un vero
e proprio assedio, con tanto di informatori che spiavano ogni passo del mae-
stro, impazienti di trovarlo in fallo.

La ghiotta occasione gli venne su un piatto d’argento.

«Quel bellimbusto ora ha finito di tenermi testa! E venuta la sua ora e
tanto peggio per lui», esclamo l'oste allorché gli riferirono che il maestro ave-



va disertato I'ascolto del discorso del duce irradiato dall’EIAR, per filarsela ver-
SO casa.

Fulmino una denuncia circostanziata diretta al Comando Federale e al
Regio Provveditorato agli Studi.

L' Ufficio Scolastico provinciale invio, pertanto, un inquisitore, nella per-
sona del Regio Ispettore Scolastico Luigi Orsetti, con l'incarico di un’inchiesta
formale.,

Piombato in paese poco prima che si chiudessero le lezioni, il funziona-
rio invito gli insegnanti, una volta accompagnati gli alunni all'uscita, di rima-
nere a sua disposizione, in un'aula dell’edificio.

Al loro cospetto, senza dir loro né icche ne ocche, consumé prima la
frugale refezione, poi, prendendola alla larga, disegno un ampio quadro giu-
ridico-amministrativo in cui trovava concreto spazio I'area impegnativa dei di-
ritti-doveri del maestro. Tra questi ultimi si permise di sottolineare, con bella
evidenza, il dovere dell’'ubbidienza e dell’osservanza scrupolosa delle prescri-
zioni superiori. Tra le quali, guarda caso, v'era quella che faceva obbligo agli
insegnanti di ascoltare i discorsi del Duce del Fascismo, Fondatore dell’Im-
PCI‘O‘

«In tempi gravi per la Patria — aggiunse — puo suonare indifferenza o,
peggio, disprezzo la mancata presenza al messaggio che il Comandante in capo
delle truppe operanti sui vari fronti, cioé¢ il Duce, ha indirizzato a nome della
Nazione per esortarli ad una strenua lotta per la immancabile vittoria finale...».

Continud per una buona ora, concludendo col dire che avrebbe inoltra-
to al Regio Provveditore, comm. Francesco Mosca, un adeguato rapporto scrit-
to; rapporto che sarebbe entrato nel fascicolo personale.

Benignamente consenti che i cinque maestri tentassero una discolpa.

Le due maestre sposate, in lacrime, accamparono pretesti di natura do-
mestica, 'una con I'aggravante d'una figlia disabile da accudire, I'altra con il
marito infermo da curare. La terza maestra, dipendente comunale (la quinta
classe non era statale), si chiamo fuori con eleganza. La quarta, in uniforme
del G.U.F,, si giustifico dicendo che, per dovere, aveva raggiunto le ‘giovani ita-
liane’ del suo Gruppo Rionale, come da regolamento.

«E voi?» si rivolse direttamente al giovane, col tono di chi ha trovato fi-
nalmente un colpevole, «Che avete da dire a vostra discolpa?».

«Non mi discolpo affatto - rispose il maestrino; — al discorso non c’ero.
E la verita. Cosi come & vero che anch’io, del GUF come la collega, ho altri do-
veri cui soggiacere. Ma permettetemi di esprimere il mio disgusto per quanto
¢ accaduto in seguito ad un’ignobile spiata».

Per filo ¢ per segno denuncio le malefatte del Gregori che, «per motivi
di basso interesse personale, disonora la carica che ricopre». E concluse:

«Se non lo fate voi, procedero io a denunciare il Grigori al Comando Fe-
derale».

66

67



La giusta indignazione del giovane colse nel segno. Il Regio Ispettore,
d’origine marchigiana, prese in simpatia il giovane longobardo, al punto che
non solo alleggeri la sua mancanza nel rapporto, ma alla fine dell’anno — ve-
nuto a conoscere che il maestro sapeva scrivere a macchina e prestava colla-
borazione presso la redazione della rivista scolastica “Scuola Italiana Moderna”
— lo volle nella sua segreteria e lo segnalo pure al Regio Prowveditore perché
I'anno successivo non lo nominasse pitt nei paesi della provincia, ma lo tenes-
se presso I'Ufficio Scolastico.

[1 Grigori, forse non seppe mai che la sua spiata accelero il processo di
cambiamento del giovane maestro nei confronti d'un regime totalitario ch’e-
gli cosi indegnamente serviva. Cambiamento che ebbe alla radice la parteci-
pazione attiva ad un Gruppo clandestino di opposizione alla dittatura fascista,
sorto in seno alla stessa S.I.M. Quel gesto odioso contribui anche a spingere il
giovane all’azione cospirativa e resistenziale, in vista della restituzione della pa-
tria alla liberta e alla democrazia.
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Oro
alla patria

Quando la radio diede la notizia, vidi mia madre piangere. Piangeva
quietamente, senza singulti, ma le lacrime rigavano copiose il suo viso. Non di-
menticherd mai i suoi occhi venati da una intensa sofferenza.

Per opporsi alle inique “sanzioni” economiche che cinquantadue stati
avevano votato — in ossequio al deliberato della Societa delle Nazioni di Gine-
vra, con il quale si intendeva punire uno stato membro (I'Italia) reo di un’in-
giustificata aggressione contro un altro stato membro (I'Etiopia) — il regime
aveva mobilitato le masse a reagire contro quello che a Roma veniva definito
un oltraggioso crimine verso una nazione cui il mondo civile doveva molto.

Tra le conseguenze pit vistose che la memoria custodisce, I'autarchia,
cioé la politica intesa a boicottare i prodotti d'importazione sostituiti da altret-
tanti prodotti generati dall'inventiva italica: invece della lana il lanital derivato
dal latte; invece di pellicce, pelli di coniglio conciate all’italiana; invece di
cuoio, tacchi di sughero; invece di seta, terital; invece del te il karkadé, e cosi via.

I tromboni del regime, dalle stazioni radiofoniche dell’EIAR, fecero sen-
tire le loro roboanti allocuzioni, in appoggio a quelle autorizzate sulla stampa
dal Ministero della Cultura Popolare.

Tutte avevano come bersaglio mirato la Gran Bretagna e la Francia, ree
di aver istigato cinquantadue stati del mondo a rivoltarsi contro I'ltalia per op-
porsi a che il nostro paese conquistasse, come suo diritto, ‘un posto al sole’. Fu
allora che si scopri che il Mediterraneo era un ‘mare nostrum’ dentro il qua-
le le democrazie occidentali minacciavano di strangolarci. Crebbe 1'odio verso
‘il popolo dei cinque pasti’, I'inglese; e contro la Francia che, possedendo la
Corsica e la Tunisia, rivendicate dal Littorio, ben si meritava di correre sulla
bocea di tutti col ritornello plebeo:

“Se la Francia — la fa la roia
Nissa ¢ Savoia — li lolierem!”

In verita, con I'impresa coloniale d’Etiopia, il regime aveva toccato i ver-
tici del consenso ed aveva buon gioco ad aizzare le folle perché fosse attizzato
I'odio verso un futuribile nemico da attaccare, il giorno in cui il Duce, snuda-
ta la spada, avrebbe guidato il paese alla vittoria contro gli affamatori dei po-
poli poveri.
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Fu 'embargo ginevrino a suscitare nell'Italia fascista un ribellismo d’op-
posizione alle democrazie occidentali, definite — sull'esempio del Reich nazi-
sta — alla mercé del giudaismo internazionale e delle demo-plutocrazie deten-
trici di smisurate ricchezze.

Fu cosi che a qualche gerarca romano venne la bella idea di rastrellare
oro a buon mercato. Gli italiani non godevano agiatezze tali da far conto sugli
scrigni privati colmi di gioie e di marenghi; tutti, pero, senza distinzione di ce-
to e di censo, portavano all'anulare della mano sinistra un prezioso anello d’o-
ro. Fatti i conti, il regime, con un sol colpo, avrebbe accumulato una fortuna.

Agendo sul sentimento patrio, sfruttato a dovere dopo I'odiosa decisio-
ne ginevrina (di cui 2 memoria indelebile ogni Comune fu obbligato per de-
creto a murare sul Municipio una lapide marmorea che ricordasse ai posteri
I'ignominia di cui fu vittima I'Italia), Partito e Governo fascisti bandirono una
massiccia campagna di persuasione, affinché le madri e le spose donassero la
loro fede alla patria.

Prima, a dare I'esempio, fu Elena, la regina d’Italia, che sali all’Altare
della Patria per deporre il suo anello nell'urna che era stata messa 1a a bella
posta per indurre le donne romane a fare altrettanto.

Le lacrime della mamma sortirono un’impensata decisione: offrire all’a-
vido regime un cerchietto acquistato all'ultimo momento dagli orafi di Piazza
della Loggia e custodire per la vita quello benedetto sull'altare il 2 Maggio
1921.

In cambio dell'oro, la mamma — come tutte le spose e le madri brescia-
ne che avevano ricevuto un anello d’acciaio - ricevette un tagliando che le da-
va diritto di far cromare I'anello di regime presso la premiata ditta Veronesi in
Via Marsala.

Mi misi io in coda, un paio di volte, per consegnare e per ritirare il pez-
z0 d’acciaio cromato, ‘a futura memoria’ d'una offerta che, irrompendo sulla
scena della storia del nostro paese, ha lasciato un ulteriore segno negativo del-
la dittatura.

La leggenda postbellica ha poi accreditato verisimili racconti di gerarchi
fascisti in fuga, colti con grappoli di ‘vere’ d’oro nelle borse da viaggio...
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Rame
per la guerra

Quando le campane del Borgo furono calate sul sagrato, si penso che la
guerra era giunta ad un punto di non ritorno.

Anche i meno progrediti in fatto di intelletto e di giudizio — lumi dello
Spirito! - scoprirono che la fine del regime era un fatto indiscutibile.

“Ma come? Si € osato sfidare il mondo e scendere in campo contro le na-
zioni piu ricche e potenti del pianeta, senza far prima i conti con le proprie
possibilita? Che razza di vittoria si intende conseguire, se si ¢ costretti, a meta
del cammino, a ricorrere al bronzo delle campane e al ferro dei rottami per
fondere cannoni?”.

A nulla valgono le riflessioni — come i giudizi o i pareri dell’opinione
pubblica — quando la gente, che € indotta a farne, viene trattata come massa
buona solo ad applaudire, oltre che a credere, a obbedire e a combattere.

Le campane presero la via delle fonderie autorizzate alla fusione, se-
guite dagli sguardi desolati dei fedeli abituati a udirle suonare, consacrate
com’erano per riti di pace e di vita e non per essere trasformate in ordigni di
morte.

Non si erano ancora spenti i commenti della gente che, naso in su, spia-
va le vuote occhiaie della cella campanaria, quand’ecco profilarsi, all'orizzon-
te del fronte interno, una nuova razzia.

Il popolo veniva chiamato ancora una volta a gravi sacrifici per correre
in soccorso del regime.

La Regia Prefettura aveva fatto affiggere manifesti murali con i quali ve-
niva fatto obbligo a tutte le famiglie di consegnare ai ‘centri di raccolta’ auto-
rizzati, il vasellame di rame domestico. Le motivazioni adottate ricalcavano i
precedenti decreti con i quali si obbligava la popolazione a convogliare ai so-
liti centri di raccolta la lana-pro soldati, la carta per sopperire la penuria della
cellulosa d’'importazione, gli stracci, i rottami, e cosi via salmodiando.

Incaricati della raccolta, i ragazzi della G.LL. in divisa battevano con ze-
lo chiassoso le case e i quartieri per sollecitare le consegne e pungolare i re-
calcitranti.

Non cosi per il rame. Nessuna raccolta per i caseggiati, ma ciascun capo-
famiglia era invitato a consegnare i ‘rami’ al pit vicino posto di contingenta-
mento.
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Per evitare abusi e impedire che il prezioso metallo prendesse vie diver-
se da quelle stabilite, si faceva diffida ai cittadini di consegnare il rame a gen-
te non autorizzata.

Anche per il rame, vissi il dramma domestico, materializzato nelle lacri-
me della mamma.

A qual tempo, anche nelle famiglie pitt modeste, le batterie di rame co-
stituivano 'orgoglio della casa. Spesso erano rami che risalivano alle genera-
zioni precedenti, lasciti di pregio da cui, per affettivita e altro, difficilmente le
donne accettavano di distaccarsene.

“No, la cuccuma della mia mamma, proprio no!™

“..neppure lo scaldino della nonna!™.

“...neanche il vassoio sbalzato della comare”.

La mamma passava in rassegna, ad uno ad uno, accarezzandoli come
creature vive, gli oggetti di rame che rappresentavano i suoi tesori domestici.

Ci penso su bene, per giorni e giorni, fino al limite assegnato dal decre-
to prefettizio.

Non ricordo pitt come fini la vicenda dei pezzi ‘cari alla memoria’ cui la
mamma era legata; so soltanto che andai due volte, con i fagotti del rame do-
mestico, alla Fonderia dei Fratelli Capra in via dei Bagni, dietro lo stabilimen-
to scolastico Cesare Battisti del Borgo. Secchi, pentole, tegami, padelle tutto il
rame non legato a speciali memorie.

Non li avremmo piti sostituti con altri ‘pezzi’ dello stesso metallo; dopo
la fine della guerra, cominciarono a far capolino le batterie in alluminio e in
ferro smaltato...
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Ferro
per la vittoria

Per giorni e giorni il Borgo vide i Balilla del quartiere correre a rastrel-
lare, di casa in casa, rottami di ferro e di metalli non ferrosi, da consegnare al
contingentamento autorizzato delle Fonderie Donati in via dei Bagni.

Da ogni solaio, da tutte le cantine, dai pit disparati angoli di corti e cor-
tili si vedevano uscire avanzi rugginosi di ogni forma e dimensione. Mai era av-
venuto un repulisti cosi radicale. Al punto che, stimolati dal loro stesso chias-
soso zelo, i Balilla - e le Piccole italiane che si erano unite a loro nella campagna
di recupero a favore della patria — reputarono utile ripulire anche il Garza che,
alla fine, si riveld un’autentica inesauribile miniera. Quanti rottami custodiva
nel suo alveo il torrente di casal

I carrettelli, spinti a mano dai ragazzi, si colmarono di cerchioni di bici-
cletta, parti di lettiere, reti metalliche matrimoniali, attrezzi avariati, secchi e
recipienti irrecuperabili, gloriosi strumenti ormai resi inservibili...

Una ricchezza impensata, se non fosse stato per I'invito a raccogliere tut-
to per contribuire alla vittoria, secondo il comandamento del Duce.

Per I'intraprendenza di chi dirigeva le operazioni di recupero, si videro
spuntare qua e la anche cartelli con scritte inneggianti al “Ferro per la Vitto-
rial” e al “Ferro per la guerra!” o al “Ferro per le armi vittoriose”.

Nel primo caso, come negli altri, era pur sempre il manifesto ‘amor di
patria’ che spingeva con accanimento i ragazzi alla raccolta della rottamaglia.

Venne anche 'ora delle cancellate. Spettacolo da non dimenticare.

Esaurito il ciclo nomade della ricerca dei rottami disseminati per tutto il
territorio, meticolosamente esplorato e rastrellato, ecco la mano avida di pre-
da tendersi verso le pin preziose cancellate di ferro.

Ritenute, evidentemente, ininfluenti agli effetti della difesa della pro-
prieta privata, nonché inutili dal punto di veduta estetico/edilizio, fu subito
chiaro che i responsabili — per rimuovere le cancellate dalla loro sede propria
— miravano a far comprendere ai cittadini che era inutile difendere manufatti
da considerare anticaglie da buttare.

(Queste le parole che udii pronunciare da un notabile del Borgo, allor-
ché entrarono in opera i primi demolitori).

Ditte specializzate, carte alla mano, con i timbri regolamentari, prowi-
dero a rimuovere le cancellate di tutto il quartiere.



Quando vennero a levare dal muretto la cancellata di casa Gasparini, al
numero 107 della Via Trento, noi eravamo tutti li, raccolt in silenzio a segui-
re lo spettacolo in prima fila. Muti e pensierosi assistemmo alla demolizione e
al trasporto della vecchia cancellata. Invano aspettavamo che qualcuno ci spie-
gasse, ci dicesse il perché di tanto scempio. A noi era sembrato un abuso o,
peggio, un’offesa, una violazione senza scusanti.

Quanto alle scritte sui cartelli inalberati per tacitare i mugugni, esse non
riuscivano a chiarirci il rapporto tra una innocente cancellata domestica e le
armi da impiegare in una guerra sempre meno sentita.

Il nostro muretto - come migliaia d’altri — rimase nudo per anni, con gli
spuntoni arrugginiti lasciati dalla lima...

Ogni volta che si entrava o si usciva, quel ‘vuoto’ stringeva il cuore, riac-
cendendo in noi un moto istintivo di rivolta nei confronti di coloro che per
vincere le guerre avevano bisogno di quell’inutile scempio.
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di Lino Monchieri

Angelo Nobile, critico letterario, nell'opera “Il libvo nella civilta tecnologica™ (Editrice *La Scuola’,
Brescia) scrive: «Lino Monchieri, autore prolifico, attivo nel settore della fiaba, dell’avventura,
della biografia, della divulgazione, nelle sue opere, destinate prevalentemente ai giovani, apre
agli ideali universalistici, con messaggi di pace e pagine d'impegno civile. I suoi romanzi sono
ricchi di valori etici e civici, aperti alla speranza che i popoli siano uniti solidarmente ad un idea-
le sovranazionale. In uno stile limpido e terso e con viva sensibilita estetica e pedagogica, Lino
Monchieri si distingue come intelligente autore di messaggi antirazzisti, legati a dolorose realti
del nostro tempo, e di opere di aperta denuncia sociale».

OPERE PRINCIPALI:

Buongiorno Europa (18" edizione), “Grande medaglia del Comune di Verona”.

Diario di prigionia (8" edizione), “Premio della Cultura della Presidenza del Consiglio™.
Ragazzi dei lager (8 edizione), “Premio Lunigiana - Sez. Storica”.

Il campione (5% edizione), “Premio Castello”, *“Medaglia d'Oro del Presidente della Repubblica”.
Gli avventurieri dell'uranio (6" edizione), tradotto all'estero e ridotto in film.

Quel lungo treno, Germania andata e ritorno, Lettera a Hinrich, La Convenzione di Ginevra e
la realta dei lager, Uomini dei lager, Scuola domanda, Non dimenticare, Via Crucis dei lager, Di-
menticare? Mail, Cara mamma (94 lettere dai lager) Racconti del lager, riflettono e documen-
tano 'esperienza di prigionia nel Reich (1943/45).

L'uomo senza nome, Tutti i giorni a Milano, Uno pitt uno meno, La valigia di cartone sono de-
dicati rispettivamente ai problemi dell'emarginazione, del pendolarismo, dell'emigrazione, del
lavoro minorile e dei disadattai,

Il doppiomo astrale, L’Agente speciale, La rivolta delle cose, Giochi d’estate, La banda del W.T.,
Sciaboletta sono racconti lunghi d'avventura e di fantascienza.

Contrada Gabiana, Il mio Borgo, I giorni del Littorio, Le leggende di Vallio, Trenta leggende
bresciane, Le storie della nonna, I racconti del nonno Pi riflettono studi e ricerche sulle memo-
rie e le tradizioni ambientali.

Colombo, Lincoln, Dunant, Salgari, Spartaco, Mazzolari, Marcolini sono biografie di figure rile-
vanti, destinate ai giovani lettori e alle biblioteche popolari e scolastiche.

Nel corso di una quarantennale esperienza editoriale e pubblicistica, Lino Monchieri ha diretto
Collane di volumi per la Scuola dell’obbligo; ¢ stato direttore di riviste ¢ capo-redattore di pe-
riodici diretti alle famiglie, ai docenti, agli studenti, ai ragazzi; ha realizzato diversi corsi di let-
wra per gli alunni della scuola primaria,

Dopo aver vinto il “Premio aureo™ Barbarani dell’Accademia Catulliana di Verona, Lino Mon-
chieri € stato ritenuto meritevole del “Premio Bertelli” dell’Atenco di Scienze e Lettere di Bre-
scia “per il complesso della sua opera destinata alla gioventi™.

Gia Dirigente Superiore per i Servizi Ispettivi del Ministero della Pubblica Istruzione, attualmente Li-
no Monchieri vive e lavora a Brescia, dove dirige le Collane memorialistiche delle Edizioni AN.E.1.
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Collana “A Futura Memoria”
Edizioni “Non dimenticare” ANEI Brescia

Ideata e realizzata da LINO MONCHIERI, a cura delle Edizioni “Non dimen-
ticare” — dell’AN.E.I. (Associazione Nazionale Ex Internati) di Brescia — la Col-
lana A FUTURA MEMORIA intende contribuire alla conoscenza e all’intelli-
genza della deportazione nei lager nazisti offrendo memorie e testimonianze
che documentano I'cspcrienza sofferta nei campi di prigionia in Germania dai
militari italiani nel periodo 1943-45.

1 - LETTERA A HINRICH - 5 edizione

2 - UNA VITA INTERROTTA

3 - TRE STORIE DI LAGER - 4% edizione

4 - IL LAVORO COATTO DEI MILITARI ITALIANI

DEPORTATI NEI LAGER NAZISTI

5 - TESTIMONIANZE DEL LAGER
Deposizioni e interviste di ex deportati militari net lager nazisti 1943/45
6 - NON DIMENTICARE - 7¢ edizione
7 - STECKRUBEN/RAPE
8 - MEMORIE DI PRIGIONIA - 3¢ edizione
9 - NELLA TERRA DELLA DESOLAZIONE
10 - LA CONVENZIONE DI GINEVRA

E LA REALTA DEI LAGER - 3 edizione
11 - SCUOLA DOMANDA - 3 edizione
12 - VIA CRUCIS DEI LAGER - 4 edizione
13 - PRIGIONIERO DEI TEDESCHI
14 - UOMINI DEI LAGER
15 - ATTI della “Giornata di Studio per il 50* (1943-93)"
16 - DIMENTICARE? MAL... - 3% edizione
17 - CARA MAMMA - 2¢ edizione
18 - CINQUANT'ANNI DOPO
19 - 1 TEMPI DELL'INGANNO
Dall’armistizio al lager di prigionia
20 - DIARIO DI PRIGIONIA - 8 edizione
21 - MEDICO A LUCKENWALDE
22 - 1 RACCONTI DEL LAGER - 3% edizione
2% - DIETRO IL RETICOLATO NAZISTA
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