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L'illustrazione di copertina & del pittore G.M. Ciferri

Ricordare oggi

Far luce su un capitolo di storia tra i piti oscuri e
inesplorati della seconda guerra mondiale significa
poriare allo scoperio le perverse conseguenze del-
linfausto armistizio dell'8 Settembre 1943, allorché
seicentomila soldati e ufficiali italiani dell’esercito re-
gio, traditi e abbandonati dal re, dal governo e dallo
stato maggiore, furono catturati, disarmati e depor-
tati dai tedeschi nei lager della Germania nazista.

Leggere oggi, sui manuali di storia delle nostre
scuole, come andarono le cose a quei tempi vuol
dire spesso prendere atto di un inganno ai danni
degli insegnanti e degli studenti. La prova, in un dif-
fuso testo per la scuola media: «L'8 settembre ['lta-
lia firmo larmistizio con gli alleati e tutti i soldati tor-
narono a casa». (Come far capire ai giovani che ol-
tre settantamila dei seicentomila deportati morirono
di stenti e di fame nei lager di prigionia del Ill Rei-
ch? Se non si.conosce la verita su quel periodo,
non-si pud capire quanto costo all’ltalia quell’armi-
stizio, traumatica conclusione della sciagurata guer-
ra fascista). :

Pretendere che gli enciclopedisti dedichino qual-
cosa di pit delle avare quattro righe (riscontrate in
una delle-piti accreditate enciclopedie sulla secon-
da guerra mondiale) sull’epopea dei “seicentomila”
— che col loro rifiuto, a collaborare con i nazifascisti
a continuare la guerra, aprirono di fatto la prima pa-
gina della Resistenza — é come ordinare alle lan-
cette dell'orologio di invertire il loro corso...

Cosi, per non diéperdere le memorie e tramanda-
re ai posteri i ricordi del terribile biennio 1943-1945,




non resta ai superstiti che affidare alla pagina scrit-
ta le loro deposizioni perché le nuove generazioni
siano informate e gli autori scolastici possano attin-
gere a documenti di prima mano.

Non vale ripetere che la Storia si deve studiare
sui documenti piti che sui manuali; ma é tuttora va-
lido il principio che raccomanda la sopravvivenza
delle “memorie” alle testimonianze dirette, tanto uti-
li quanto necessarie alla riscoperta dei capitoli di
storia dimenticati o trascurati.

E quanto sta facendo la modesta, ma puntuale
collana “Non dimenticare” dellANE! bresciana, rac-
cogliendo documenti e testimonianze, appunto, dei
reduci dalla prigionia tedesca.

Per essa, Luigi Bertoletti ed altri sopravvissuti ai
Lager hanno scritto i loro ricordi, le loro memorie.
La loro documentata testimonianza ha il pregio del-
la spontaneita e dellimmediatezza, al punto che il
lettore puo farsi egli stesso testimone prendendo
consapevolezza di un'esperienza riferita nella sua
obiettivita storica.

La densa sintesi di Bertoletti, le sue ricordanze in-
cisive, la sua pacata memoria sono espresse con la
semplicita e con la sensibilita indispensabili a tra-
Smettere un messaggio di umanita e di pace, nel sol-
co di un dovere — quello di raccontare — che ha il si-
gillo autentico di una testimonianza che va oltre la
pagina di cronaca per farsi storia.

Nella sua ponderosa ricerca’ che ricostruisce la
travagliata vicenda dei militari deportati in Germa-
nia, lo storico tedesco Gerhard Schreiber 2 ha por-
tato un contributo di conoscenza e di intelligenza
che onora e riscatta il sacrificio dei “seicentomila”.
Ora, grazie anche alle pagine dei nostri testimoni i
“seicentomila” sono un po’ meno dimenticati e un
po’ pitl “presenti” nella memoria storica.

Lino Monchieri
Consigliere Nazionale A.N.E.I.
Presidente della Commissione

Centrale di Cultura

8 Maggio 2000
Anniversario della fine
della guerra in Europa

' Dedicata significativamente “agli assassinati, ai morti, ai so-
pravvissuti”.

2 Gerhard Schreiber, Die italienischen Militarinternierten in
Deutschen Machtbereich 1943 bis 1945. Verraten Verachten
Vergessen, ed. Oldenbourg, Monaco di Baviera, 1990.

(I militari italiani internati nei lager tedeschi: traditi, disprezza-
ti, dimenticati, ed. Ufficio Storico della S.M.E., Roma, 1992).



Luigi Bertoletti, artigliere del 41° Rgt., Divisione ‘‘Firenze”’.
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Memorie di prigionia

8 settembre 1943

Mi trovavo in Albania ad Elbasan col mio reggimen-
to— 41° Artiglieria Div. Firenze — epoca successi-
va alle ostilita avvenute sui fronti greco-albanese-
jugoslavo. .

Dopo alcuni giorni dalle mie dimissioni da un ospe-
dale da campo (n. 841) perché affetto da febbri reu-
matiche, viene diffuso dalla radio un messaggio del
Maresciallo Badoglio che annunciava la cessazione
delle ostilita su tutti i fronti, compresi quelli d’oltre-
mare.

9 settembre

L’annuncio della fine della guerra colse di sorpre-
sa un po’ tutte le truppe anche se nell’aria alcuni se-
gni premonitori facevano presagire che qualcosa do-
veva accadere. Poiché non erano state emanate pre-
cise disposizioni in merito al comportamento da te-
nere nei confronti dell’ex alleato germanico, avver-
timmo, alla luce di quanto stava accadendo, che gli
ufficiali, in particolare quelli superiori, non erano con-
cordi sulle decisioni da prendere in relazione all’e-
mergenza in atto.

Da parte loro, i militari, distaccati dai bisticci dei
loro superiori € non essendo informati della situazio-
ne, consideravano I'annuncio del Maresciallo Bado-
glio stimolante per un rapido ritorno alle loro case,
trascurando nel contempo il pericolo che i tedeschi
potessero sopraffarli in qualsiasi momento.

10 seitembre
La situazione essendo gravida di fosche compro-
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missioni dovuta anche al fatto che non esistevano piu
collegamenti con gli Organi Superiori, ognuno inter--
pretava a modo suo soluzioni da adottare.

Mi ricordo che il Capitano della mia Batteria, al-
I'insaputa degli altri ufficiali, mi chiese se ero dispo-
sto a collaborare con lui per distruggere i nostri obi-
ci da 100/17 ed altro materiale bellico, piuttosto che
consegnarlo ai tedeschi secondo le decisioni prese
da alcuni superiori. Di buon grado accettati la richie-
sta.

Radunai per lo scopo alcuni commilitoni fidati e
mentre si procedeva alla distruzione di quanto deci-
s0, vediamo sopraggiungere a cavallo il Maggiore co-
mandante il nostro Gruppo, con la pistola in pugno
e pronto a sparare se non avessimo desistito dall’o-
perazione. Intuimmo subito che qualcuno doveva
avere fatto una soffiata e che il comportamento del
Maggiore era di pretta marca fascista.

Da questo episodio si capi che I'esercito italiano
era allo sbando, configurandosi come un’armata
brancaleone.

Intanto il Comando tedesco mediante la diffusio-
ne di un comunicato stampa affisso all’ingresso del-
I’accantonamento invitava tutti i militari italiani a non
abbandonare il loro posto, perché nel giro di pochi
giorni sarebbero partiti per I'ltalia.

11 settembre

Prima della partenza per la destinazione promes-
sa, ognuno, nel limite del possibile, ha cercato di
riempire lo zaino di gallefte e scatolette di riserva in
previsione di non rimanefe a secco di viveri durante
il trasferimento.

Fra marce e soste fra le gole montuose durate cir-
-ca venti giorni-fra disagi e ostacoli vari, alla mercé
oltre che dei pochi abitanti della zone attraversate an-
‘che dei tedeschi che si incrociavano, si riveld prov-
videnziale I’approvvigionamento fatto prima della par-
tenza, perché la cucina funzionava a scartamento ri-

dotto e percido fummo costretti ad arrangiarci alla me-
glio, se volevamo sopravvivere.

Dopo I'estenuante marcia di avvicinamento alla
stazione ferroviaria di Bitoli (localita ai confini dell’Al-
bania con la Grecia), prima di salire sulla tradotta,
in un campo recintato, veniamo disarmati e brutal-
mente privati degli indumenti che portavamo appres-
so per il cambio. Rimanemmo percid con la sola di-
visa salvo chi é riuscito ad eludere la sorveglianza
dei tedeschi ad infilarsi qualche capo di vestiario so-
pra quelli che indossava.

14 ottobre

Alla stazione ferroviaria veniamo disposti su vagoni
merci: una sessantina per carro. Il carro a me desti-
nato non era chiuso, non aveva nemmeno le spon-
de. Solo dopo due giorni di viaggio, a Skoplie, viene
sostituito con un altro, sempre aperto, con le spon-
de alte circa 50 cm. Per questo motivo si possono
immaginare i disagi che abbiamo dovuto sopportare
durante i quattordici giorni di viaggio. La lunga tra-
dotta dopo aver attraversato la Jugoslavia, I’ Austria,
la Germania e la Polonia, ci scaricd nella Prussia
orientale, vicino a Kénigsberg, sul mar Baltico e ve-
nimmo immediatamente internati nel campo di con-
centramento denominato Stablach I-A. Vengo imma-
tricolato col n. 22089. Ricordo che durante i molti
giorni di viaggio solo quattro volte ci venne distribui-
ta della brodaglia con poco pane. Inoltre, durante gli
attraversamenti delle localita abitate ed in particola-
re durante le soste alle stazioni eravamo oggetto di
derisioni e beffeggiati pesantemente.

Dio solo sa quanta rabbia ed amarezza avevo in
corpo per le angherie subite. Altro che la promessa
fatta in Albania che ci avrebbero dirottato verso I'lta-
lia. ' '

29 ottobre 1943
La dolorosa odissea che per venticinque mesi ci



portd ad essere oggetto di miseria, di fame e di mal-
trattamenti, si manifesta subito nella sua cruda real-
ta, fin dai primi giorni di internamento, allorché ebbi
bisogno di un dentista a causa del persistere del do-
lore a un dente cariato con relativo ascesso. Venuto
a conoscenza che in una baracca del lager avrei po-
tuto trovare un medico italiano, mi diedi da fare per
poterlo rintracciare. Per questo motivo girovagai per
il campo per rintracciarlo e quando finaimente lo tro-
vai ebbi 'amara sorpresa di sentirmi dire che il me-
dico non disponeva degli attrezzi necessari per I'in-
tervento. Il medesimo si diede pero da fare presso
-suoi colleghi riuscendo a trovare solo una tenaglia.
Visto perd che non disponeva di anestetici mi rifiutai
di sottopormi all’intervento. Aliora il medico mi fece
presente che se non mi fossi sottoposto all’estrazio-
ne avrei potuto avere gravi conseguenze per I'infe-
zione in atto. Decisi in seguito di accettare il suo con-
siglio sopportando, con stoicismo, I'intervento. A con-
clusione di questo episodio al mio ritorno alla barac-
ca trovo sulla porta una guardia tedesca che con fa-
re minaccioso mi redarguisce e con il manganello di
cuoio mi appioppa un paio di colpi perché mi ero al-
lontanato senza autorizzazione.

Novembre

Verso i primi giorni del novembre 43, un civile, ac-
compagnato dalle solite guardie del campo, si pre-
senta in baracca a prelevare una quindicina di de-
portati per utilizzarli nella sua azienda. Fra questi ci
sono anch’io. Veniamo fatti salire su un camioncino
e portati a Kénigsberg, citta portuale, sul mar Balti-
co, destinati a lavorare in un’officina meccanica. Ve-
niamo sistemati nel sottotetto dell'officina, privo di ri-
scaldamento. Il giorno stesso del nostro arrivo venia-
mo accompagnati sul posto di lavoro e informati del-
I'orario (dalle ore 7 alle 12 e dalle 13 alle 19 dal lune-
di al sabato). Il Direttore assegna ad ognuno il lavo-
ro da eseguire avvertendo che eventuali inadempien-
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ze rispetto agli ordini ricevuti saranno punite. L'im-
patto con I'ambiente, a prima vista, non & stato ideale
perché nessuno aveva esercitato quel tipo di lavoro,
quindi dovevamo adattarci alle circostanze e cerca-
re di fare il meno possibile e se del caso sabotare
a costo di essere puniti come purtroppo € capitato
a me, allorquando non avendo eseguito a regola d’ar-
te un lavoro, venni preso per un orecchio dal diretto-
re e portato in giro per I'officina, mostrato come un
lestofante.

Il vitto & insufficiente; le nostre lagnanze non ser-
vono a nulla; di conseguenza quando ci capita |'oc-
casione ci arrangiamo con piccoli furti. Sotto il profi-
lo sanitario non esiste nemmeno I'indispensabile; in
particolare quando uno si sente male deve soppor-
tare le sue pene.

Ecco un esempio: un giorno che ho un tremendo
male di gola e sono in stato febbrile, per tutta rispo-
sta mi portano al lager dove con un pezzetto di le-
gno, senza garza, mi bagnano la laringe con un li-
quido nero e mi rispediscono al mio posto di lavoro.

4 gennaio 1944

Senza preavviso alcuno, alla ditta dove lavoravo
arriva un camion con quattro o cinque militari delle
SS i quali senza tanti preamboli ordinano al proprie-
tario dell’officina di consegnare gli italiani presenti
per essere trasferiti presso un’altra azienda. In men
che non si dica, sporchi e macilenti, dopo aver pre-
so il piccolo fardello delle poche cose di cui ognuno
disponeva, ci fanno salire come bestie sull’automez-
zo e portati in un terribile campo. Mi si raggelo il san-
gue nel vedere lo squallore che si presentava ai miei
occhi. Le baracche, circondate dal solito filo spina-
to, erano coperte da uno strato di neve di almeno cin-
quanta centimetri; il cortile era altrettanto ricoimo di
neve: arrivava all’altezza della cintola, lungo i vialet-
ti che portavano alle baracche. | pochi internati che
al momento si aggiravano nel cortile ssmbravano fan-
tasmi, denutriti e mal vestiti.

12

Fui destinato in una baracca, cinque metri per sette
(35 mq.) quasi interamente occupata dai letti a ca-
stello senza pagliericcio e con una sola coperta; do-
vevano viverci in quaranta esseri umani, con tempe-
rature al di sotto di zero gradi, senza riscaldamento.

5 gennaio

Il mattino alle ore 5 una voce stridula e tonante gri-
da “Aufstehen, Aufstehen...!I”’ Mi dicono che quel ri-
chiamo si sentira tutte le mattine e sara seguito da
“Arbeit, Badoglio, makaroni’’, ecc. Il tempo per sor-
seggiare un goccio di disgustoso infuso di tiglio (be-
vanda uguale a quella che potrebbe essere ottenuta
bollendo una manciata di erba secca) e subito venia-
mo invitati a metterci in fila per due. Strettamente sor-
vegliati dai soliti sbirri teutonici, siamo accompagnati
allo stabilimento distante circa un chilometro, percor-

-rendo una stradina innevata e alternata da vistosi ac-

quitrini che sembrano fatti di proposito per rendere
piu dura la nostra esistenza.

Come primo approccio con i responsabili dell’opi-
ficio, non certamente magnanimi, veniamo informa-
ti sull’orario di lavoro: una settimana dalle ore 6 alle
17 e un’altra, di notte, dalle ore 18 alle 5. Sull’istan-
te temetti che mi venisse un colpo, per tale confer-
ma della crudelta nazista. Inoltre era proibito collo-
quiare tra prigionieri e civili di altre nazionalita; colo-
ro che fossero stati sorpresi, sarebbero stati severa-
mente puniti. ‘

Trattandosi di uno stabilimento delle ferrovie del-
lo stato (Reichsbahn), vengo adibito ad una fresa con
I'incarico di fresare le bielle delle locomotive. Il peso
di queste bielle mi costringeva a fare sforzi sovruma-
ni, perché erano molto pesanti. Se mi fossi fermato
a prendere fiato, venivo subito richiamato dall’aguz-
zino che mi controllava.

Con il menzionato orario di lavoro e lo scarso vit-
to: (solite barbabietole e/o crautil) Quando ritiri la ra-
zione lo stomaco si rivolta per I'acidita causata dalla

13



lunga conservazione nei bidoni prima della distribu-
zione. Il freddo pungente determinato dal forte ven-
to del nord e le continue nevicate (intanto ero diven-
tato una larval) mi lasciavano muovere con difficol-
ta. Le poche energie rimaste mi spingevano a consi-
derare quanto disumano e perverso fosse il popolo
tedesco nel martoriare esseri umani sottomessi al
suo volere. '

Un giorno, piu affamato del solito, decido di barat-
tare il mio orologio con un pezzo di pane. Elusa la
sorveglianza delle guardie, mi avvicino ai reticolati
di altri prigionieri e riesco a contattare un polacco,
il quale mi propone in cambio un filone di pane. lo
non so come lui abbia potuto disporre del filone (cir-
ca un Kg.); sta di fatto che venuto in possesso della
pagnotta desiderata € mancato poco che andassi al-
I'altro mondo perché tanta era la fame e la paura che
mi venisse portata via che in pochi minuti la man-
giai...

Dopo circa due mesi trascorsi nelle piu squallide
frustrazioni causate dalle umiliazioni di marca nazi-
sta, un mattino nel destarmi mi accorgo di avere dif-
ficolta ad aprire gli occhi e di riuscire a mala pena
ad alzarmi dal mio giaciglio. Un compagno di sven-
tura che occupava il posto superiore del mio castel-
lo nota che sono gonfio e che premendo con un di-
to, sul mio corpo rimane la sua impronta. Preoccu-
pato, marco visita. Il comandante del campo, verifi-
cato che non avevo alterazione febbrile, non intese
scusa alcuna, ritenendomi abile al lavoro, nonostante
gli avessi fatto notare che avevo dovuto tagliare la
tela degli zoccoli perché non riuscivo a calzarli per
il gonfiore. In quelle condizioni dovetti stringere i denti
fino a quando la temperatura corporea aveva di po-
€O superato i 38°.

A questo punto vengo trasferito al lager di prove-
nienza STABLACH I-A in una baracca occupata da
deportati italiani tutti in precarissime condizioni di sa-
lute e senza alcuna assistenza sanitaria.

Passarono giorni senza che qualcuno si preoccu-
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passe di noi. Ogni giorno un calvario da superare.
| pits deboli di fronte ai piu svariati malanni finivano
la loro esistenza nella pill triste realta dovuta esclu-
sivamente alla inaudita ferocia dell’arrogante aguz-
zino nazista. Difficilmente queste vicende potranno
essere dimenticate.

Durante il breve periodo trascorso in questa lugu-
bre baracca, ricordo con profondo dolore la morte di
un giovane della classe 1924 verso il quale avevo de-
dicato le mie premure fino alll’ultimo respiro. Al ri-
guardo non sono in grado di esprimere con precise
parole quanta tristezza e amarezza provai in quella
triste circostanza.

Agosto

A seguito dell’avanzata delle truppe russe vengo
trasferito a Flirstenberg sull’Oder nello Stammlager
- [l B dove erano rinchiusi deportati e prigionieri di
diverse nazionalita, fra i quali anche americani. Da
uno di questi ebbi la fortuna di avere, attraverso il
reticolato che ci separava, un filone di pane, grazie
al quale potei saziarmi almeno per due giorni.

Anche in questo lager, come nel precedente, le
modalita di trattamento erano le stesse: fame, mise-
ria, maltrattamenti e quanto altro i tedeschi potesse-
ro fare per mortificare nel modo pil disumano I'esi-
stenza degli impotenti deportati.

7 novembre

L’alba inizia con Iinvito ad uscire dalle baracche
per ascoltare nel cortile un comunicato del coman-
dante del campo. Veniamo informati che con decor-
renza immediata siamo costretti a uscire dai lager
percheé d’ora in poi saremo dei liberi lavoratori e quin-
di avviati, tramite gli uffici di collocamento, al lavoro
presso aziende private. La decisione di farci ““liberi
lavoratori”” sicuramente & nata perché alcuni tede-
schi di alto rango, cominciavano ad intuire che la
guerra era perduta; e forse anche per salvare la loro
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duzione bellica, presso le quali venivano costretti a lavorare
i prigionieri.
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faccia di fronte al mondo intero, oppure perché ave-
vano urgente bisogno delle nostre braccia...

lo vengo dirottato presso un’impresa edile che sta-
va costruendo dei capannoni.

In questo periodo, dovendo lavorare all’aperto, ho
dovuto sopportare le pene dell’inferno per il riacutiz-
zarsi di dolori reumatici. Anche qui a nulla valsero
le mie rimostranze per essere curato; dird di pid: le
condizioni di vita non si discostavano di molto rispetto
a quelle sofferte nei lager.

In questo periodo sono stato oggetto di una bana-
le situazione. Un giorno transitarono nei pressi del
mio cantiere alcune detenute politiche che si reca-
vano ai servizi. Una di queste mi chiese se avevo del
“brot” (pane). La mi risposta fu negativa. Feci os-
servare che anch’io dovevo tirare cinghia per scar-
sita di vitto. Perd gli offrii una sigaretta, donatami da
un civile il giorno prima. Per questo episodio & man-
cato poco che venissi spedito in un lager disciplina-
re, perché il fatto era venuto a conoscenza della guar-
dia SS che accompagnava le sventurate detenute.

Gennaio 1945

Alla fine di gennaio del 1945 vengo trasferito in un
altro cantiere per essere adibito a lavori di sterramen-
to. Anche qui freddo e fame. A mala pena riesco a
trattenere fra le mani il piccone che non vuole affon-
dare nel terreno gelato.
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‘“Carta di lavoro”’, intestata al prigioniero Luigi Bertoletti

le convalide per i mesi di marzo e aprile 1945.

Documento d’identificazione personale, con le convalide

mensili.
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Frattanto ero venuto a conoscenza che i russi ave-
vano scatenato, poco distante da noi, un’offensiva
e stavano avanzando verso il paese (Ueci Petersain)
dove avevo il mio recapito.

Per questo fatto vengo di nuovo trasferito a Kle-
witz a condividere I'alloggio, in una baracca semidi-
roccata, nonché il lavoro in una piccola fabbrica me-
tallurgica, con due italiani, due ucraini, un beiga e
un francese.

Malgrado il cambiamento che ho dovuto subire con
la forza {da deportato a libero lavoratore coatto) le
dure condizioni di vita per niente erano mutate. OI-
tre a soffrire la fame e i miei dolori reumatici, dovevo
anche sopportare le pit disgustose angherie di certi
tedeschi i quali non perderanno I'occasione per of-
fendermi e maltrattarmi.

L’ arrivo delle truppe russe

It 21 aprile 1945 i primi avamposti russi occupano
Klewizt — localita in cui mi trovo — e dagli stessi mi
viene imposto di raggiungere il pit vicino Comando
russo. Dopo aver girovagato un po’ di qua un po’ di
la, raggiungo il Comando.

Vengo trattenuto insieme ad altri italiani per circa

cinque mesi. Durante questo periodo vengo impie- -

gato in diversi lavori con la promessa che ci avreb-
bero al pili presto inviati in ltalia. Poiché le promes-
se fatte non venivano mantenute, in quattro amici ab-
biamo deciso di fuggire per tentare da soli di raggiun-
gere I'ltalia.

Il pericolo di essere ripresi e i disagi incontrati du-
rante il peregrinare da un paese all’altro non scorag-
giano la nostra iniziativa, perché eravamo assetati
di liberta.

Viaggiando con qualsiasi mezzo di fortuna e a piedi
siamo arrivati in Cecoslovacchia. Nella citta di Pra-
ga, ebbi la fortuna di incontrare I'indimenticato e ge-
neroso Padre Marcolini il quale, oltre ad essersi pre-
murosamente interessato degli sbandati italiani riu-
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sci, dopo sette giorni, a ottenere dalle autorita locali
che alcuni vagoni merci venissero messi a nostra di-
sposizione per avviarci verso !'ltalia.

Quando il treno, al quale erano stati agganciati i
nostri vagoni merci, si mise in moto, scoppiarono sce-
ne di esultanza, mentre sui nostri visi macilenti sol-
cavano copiose lacrime di gioia.

3 ottobre 1945

Il giorno 3 ottobre 1945 finalmente anche il depor-
tato Luigi Bertoletti nato il 3-11-1920 & tornato a casa.

Anche se la mia deportazione nei lager é alle spalle
da diversi anni, non potro mai DIMENTICARE la cru-
delta esercitata dai nazisti, né tanto meno I'ignobile
comportamento tenuto da parte di coloro che regge-
vano le sorti dell’esercito, lasciando i soldati italiani,
in un momento cruciale, alla mercé del piti efferato
nemico della liberta.

Concludo elevando un commosso pensiero a tutti
coloro che non hanno potuto ritornare dai lager.
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