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Da tempo Valzelli aveva preparato
l’estremo saluto, lasciando in sospeso
le date del suo auto–necrologio, con
l’ironia che gli era familiare.
Ha tolto il disturbo in un caldo po-
meriggio d’agosto, lasciando a Bre-
scia un’eredità culturale dal valore i-
nestimabile; la sua penna, d’in-
confondibile tratto, fu per oltre mez-
zo secolo rivelatrice dei pregi e dei
difetti della città odiosamata.
Valzelli era un ragazzo di Borgosatol-
lo, cresciuto in pieno regime fascista
e uscito dai muri di una cascina di
provincia per battere le strade di una
città ruvida e scontrosa, ma ricca di
risorse e inventiva. Cominciò la sua
formazione classica al liceo Arnaldo

di Brescia, proseguendo gli studi alla
facoltà di Lettere dell’Università
Cattolica di Milano. Poco prima di
laurearsi venne chiamato alle armi e,
nel 1943, aderì attivamente alla Re-
sistenza con le brigate partigiane
Fiamme Verdi.
Nell’immediato Dopoguerra Valzelli
divenne giornalista e intraprese una
fervida militanza culturale presso di-
verse testate cittadine. Fu animatore
della terza pagina del “Giornale di
Brescia” per più di vent’anni e fon-
datore nel 1962 della rivista cultura-
le “il Bruttanome”, trimestrale d’in-
solito spessore che diede una sferza-
ta alla fiacca e provinciale realtà bre-
sciana dei primi anni Sessanta. Nel
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1) GIANNETTO VALZELLI, Autonecrologio, in Fotocopia, Brescia, la Quadra, 2008, p. 112.
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1974 diede vita insieme a Bruno Bo-
ni a “Bresciaoggi”, il secondo quoti-
diano locale della città, di cui fu an-
che primo direttore.
Parallelamente all’attività giornali-
stica Valzelli coltivò la passione per
l’arte, acquisendo perizia e compe-
tenza di critico. Si dedicò – curioso e
instancabile lettore – alla storia e al-
la letteratura locale, al teatro e alla
poesia dialettale, contribuendo a sal-
vaguardare il dialetto bresciano nel-
la sua integrità.
Fu brillante intellettuale e giornali-
sta senza peli sulla lingua, dal carat-
tere schietto, irascibile e poco incli-
ne al compromesso.
Ma Valzelli fu anzitutto e pienamen-
te scrittore.
Avendo dato alla luce solo qualche
racconto e un unico romanzo, per
giunta apparso tardivamente, si è so-
liti considerare la letteratura un a-
spetto marginale dell’attività di Val-
zelli; ma in ogni articolo di cronaca o
di politica, in ogni saggio di letteratu-
ra o di critica d’arte, si indovina chia-
ramente l’intenzione dello scrittore.
Questa considerazione non intende
certo screditare l’attendibilità degli
articoli o la validità degli scritti di
Valzelli, che fu uomo di vasta cultura
e attento giornalista. Il discorso va
trasferito unicamente sul piano dello
stile, che mantiene una sua ricono-
scibilità indipendentemente dal con-
testo, che conferisce letterarietà an-
che al pezzo ibrido e breve, permean-
do il frammento di umori creativi.

Tuttavia, se si volesse esaminare la
produzione letteraria in senso stret-
to, potremmo far coincidere l’esordio
narrativo con quello giornalistico,
poiché negli anni Quaranta si dava
la possibilità ai giovani collaboratori
di pubblicare racconti e poesie sui
quotidiani locali. I primi racconti di
Valzelli erano spesso autobiografici,
con narrazioni ambientate nella
campagna bresciana nella quale era
cresciuto e che, secondo una sua de-
finizione, “sempre gli rimase attacca-
ta alle scarpe”.
Altri racconti, come Libero o Erba a-
mara, si ispiravano a episodi della
Resistenza, così come la piccola rac-
colta poetica pubblicata dalle edizio-
ni del Ribelle, Amorosa Creatura, un
sofferto colloquio con la morte ma-
turato nei mesi di clandestinità.
Elio Vittorini riconobbe in una no-
vella di Valzelli, Le ostie, purtroppo
andata perduta, qualche affinità con
Giovanni Faldella, scapigliato pie-
montese noto soprattutto per le spe-
rimentazioni linguistico–stilistiche a
fini espressivi2.
La scrittura di Valzelli, infatti, si mo-
strò da subito vivace e molto ricca,
sebbene non potesse dirsi completa-
mente estranea alla tradizione. Solo
nel periodo coincidente alla pubbli-
cazione del “Bruttanome”, i primi
anni Sessanta, l’autore cominciò a
dare spazio alle invenzioni lessicali, a
un espressivismo sanguineo e al con-
tempo raffinato, esuberante e ricco
di spirito e sarcasmo.

––––––––––––
2) Nell’archivio di Valzelli è conservata la lettera dell’editore Mondadori (datata 17 novembre 1954) in risposta al-

la spedizione del manoscritto Le Ostie e di alcuni pezzi giornalistici dell’autore; allegato vi è il lusinghiero giudi-
zio di Elio Vittorini.
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L’apologo Il pallone di carta, meglio
noto per l’incipit “Pituita e atrabile
quell’autunno del ’63…”, che gli co-
stò il licenziamento al “Giornale di
Brescia”, è certamente uno dei pezzi
più celebri redatti dalla penna di
Valzelli, per “l’audacia di un’ironia
feroce, di una lepida satira, di un a-
narchico ‘divertissement’, covato a
lungo ed esploso senza ritegni e sen-
za equivoci”3; ma soprattutto è da
considerarsi un punto di svolta nella
definizione del carattere linguistico
di Valzelli, che d’ora in avanti proce-
derà nella direzione di un’opulenta e
vibrante policromia. Di uno stile
che, come si è detto, non si smorza
né si raffredda nell’approccio alla cri-
tica d’arte o letteraria, dove “trovia-
mo un ossigeno che manca in tante
pagine tecnicistiche o scetticamente
distaccate e compiacenti di profes-
sionisti della critica”4.
Tra le opere di Valzelli, rivelatrici di
una scrittura accattivante e sofistica-
ta, è lecito ricordare i volumi pubbli-
cati da la Quadra, Elogio delle cose
(1984) e Fotocopia (2008), che rac-
colgono per lo più articoli apparsi su
quotidiani e riviste, e le antologie
Brescia, giornale di viaggio e sentimen-
to (Marzorati, 1989), Provincia antica
(la Quadra, 1993) e Brescia degli altri
(la Quadra, 1994) – veri e propri o-
maggi alla “brescianità” – in cui l’au-
tore accompagna il lettore nella sco-
perta di Brescia attraverso le testi-
monianze di visitatori stranieri.

Tuttavia, l’opera letteraria paradig-
matica della scrittura matura di Val-
zelli, per la quale l’autore perse “fati-
ca, aneliti, passione”5, è il romanzo
Cul de sac, che narra fatti e situazio-
ni che portarono al tragico sacco di
Brescia del 1512.
Valzelli svolse una ricerca ampia e
puntuale della documentazione sto-
rica relativa al sacco, ma la Storia è
trattata in realtà come pretesto per
muovere una critica alla violenza u-
mana, che si tramanda da secoli
sempre uguale, fino alla nostra con-
temporaneità. Nel dolore dell’apoca-
littico sacco di Brescia, nelle guerre
tra famiglie rivali, nella grandezza
positiva o negativa di alcuni perso-
naggi dell’epoca, l’uomo di oggi ri-
scopre le sue radici. Nelle trame del
passato c’è un implicito invito ad u-
na più attenta lettura del presente.
Cul de sac è un romanzo che si può
facilmente ricondurre alla linea e-
spressionista di radice folenghiana;
la corporalità, il coinvolgimento dei
sensi nella percezione del mondo e
l’insistita descrizione delle pulsioni
umane – il sesso, l’avidità, la violen-
za – si accostano a profonde medita-
zioni sul senso della Storia, sulla
condizione umana, sui valori morali
e sulla morte.
L’autore riesce “a stare fuori dalla
storia annaspandoci dentro appie-
no”6, caratterizzando i suoi personag-
gi con divertita inclemenza. Si pensi
a madonna Alda, colonna portante

––––––––––––
3) TINO BINO, introduzione a G. VALZELLI, Fotocopia, cit., p. 8.
4) PIETRO GIBELLINI, Il Togni di Valzelli, in Brescia illetterata, Brescia, la Quadra, 1992, p. 194.
5) Le parole di Valzelli sono tratte da una lettera inedita dell’ottobre 1999 destinata al prof. Gibellini.
6) Ibidem.
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della famiglia Gambara, descritta co-
me donna “balda e lusingatrice”7,
“aggrinzita e scarmigliata, brusca di
modi, riversa nella gorga becera del-
la voce”8, o a Luigi XII d’Orléans,
straziato dalle malattie veneree con-
tratte nella degradazione della vita
di corte.
Cul de sac è l’opera in cui Valzelli
può finalmente dare spazio a una lin-
gua intensa e corposa, dove signifi-
cato e significante concorrono pie-
namente a vivificare il dettato. Una
lingua mutevole che fonde preziosi-
smi e latinismi, dialettalismi e collo-
quialismi, tecnicismi e neologismi,
“che ama caricare l’espressione con
l’uso, esecrato dai classicisti, dei si-
nonimi, dei doppioni e dobloni e tri-
polini di gaddiana memoria”9, che
trova gusto nelle aperture digressive
e nelle descrizioni meticolose e umo-
ristiche.
Si legga ad esempio un passo riferito
alla Castrina, la donna al servizio dei
Gambara con l’attitudine all’accap-
ponatura dei galletti:
L’umile donna vestita da monaca andò
a sistemarsi su una scranna, nell’ango-
lo più riposto del cortile, a ridosso della
muraglia. Sopra uno sgabello, accanto
a sé, aveva una scodella piena d’acqua
e una minuscola cesoia, e a terra una
ciotola. Quel che di peritanza e di sug-
gestione traspariva in lei, si palesò dalle
mani adagiate in grembo sul candido
panno. Erano mani diafane percorse da
una ramosità celeste di vene, mani dal-

le lunghe dita vibratili, dita dalle falan-
gi a fior di pelle, dita più che pellucide
tornite della pura gemmazione cellulare
del tatto. E infatti, della castrazione cui
si vincolava il suo nome, ella era lì a ce-
lebrare il suo rito cerusico in silenzio, le
palpebre chiuse in condiscendenza alle
latebre dell’arcano, la mente avvinta
dall’ardimento della fattura, assorta
nella perigliosa facoltà di dirimerne le
sorti della natura10.
L’autore mescola registri diversi e re-
miniscenze letterarie, e il tono, tal-
volta aforistico e solenne, si sposa
con l’impeto pirotecnico dell’affabu-
lazione, farcita di metafore e contra-
sti grotteschi.
Si legga anche un periodo relativo
alla descrizione della foresta durante
una battuta di caccia:
A una ridda di sibili, crepiti, guaiti sus-
seguivano guizzi, svolazzi, tonfi. Era un
tumulto incessante incavernato nelle
midolla del tenebrore, diastole e sistole
del cuore rigonfio della natura, smisu-
rata olla tocca di crepe e gravida di sof-
fi, gorgo di fibrillazioni risonanti a guisa
di lagne e di cachinni11.
È evidente la frequenza della scan-
sione binaria o ternaria dei sostanti-
vi e degli aggettivi, la propensione
all’accumulo e ai periodi complessi,
l’attenzione all’organizzazione ritmi-
ca delle parole che richiama talvolta
i metri della poesia.
Valzelli è scrittore capace di costruire
sonorità con le parole ma anche di
meditare sul senso profondo di ogni

––––––––––––
7) G. VALZELLI, Cul de sac, Brescia, Grafo, 1999, p. 45.
8) Ivi, p. 46.
9) P.GIBELLINI, Il Togni di Valzelli, cit., p. 194.
10)G. VALZELLI, Cul de sac, cit., pp. 49–50.
11)Ivi, p. 76.
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vocabolo. La ricerca quasi dannun-
ziana della voce più inusitata non si
riduce a sfoggio tecnico o a tendenza
meramente estetizzante; essa si fonda
sulla necessità di trovare il termine
più adeguato a rendere espressiva-
mente un’idea, di riscoprire quell’affi-
nità originaria tra le parole e le cose,
di assemblare le une alle altre. L’auto-
re intende percepire nelle parole ciò
che di umano ancora perdura, conce-
dendosi il gusto di giocare con esse,
sempre con grande maestria.
L’impegno etico–politico, intellet-
tuale e letterario di Valzelli meritano
di essere collocati su uno sfondo di
respiro non solo provinciale.
E il suo nome, di essere iscritto tra gli
autentici scrittori bresciani del no-
stro secolo.

essenziale delle o-
pere in volume di Giannetto
Valzelli.
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