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UNA MATTINA… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
In Ferie d’agosto di Paolo Virzì (1995), uno dei perso-
naggi canta alla figlia Bella ciao, come faceva quando era 
piccola per addormentarla. Nell’Italia degli anni novanta 
l’inno della resistenza è diventato una ninna nanna.  Fin 
qui ancora nulla di seriamente preoccupante, ma il grave 
accade quando la bambina, dopo poche battute, se ne va 
annoiata con un: «Che palle, papà…».  Bella ciao è, dun-
que, roba da vecchi nostalgici, un reperto archeologico: 
come la resistenza. 

Più di trent’anni prima, in pieno boom economico, 
Dino Risi aveva messo alla berlina la società italiana dei 
neo arricchiti privi di memoria storica, grezzi e qualun-
quisti. In Scenda l’oblio, uno degli episodi de I mostri del 
1963, in pochi minuti il regista sintetizza l’atteggiamento 
del pubblico nei confronti della resistenza e di quel cine-
ma che ancora si ostina a raccontarla. Siamo in un cine-
matografo; sullo schermo un soldato nazista in sidecar 
entra in scena incrociando dei militari tedeschi che stanno 
per fucilare dei prigionieri civili. Nella platea del cinema, 
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tra gli spettatori, vi è una coppia borghese: lei ostenta una 
stola di pelliccia, è molto truccata e gioca indolente con 
un grosso anello al dito; lui indossa un gessato scuro, ha i 
capelli neri impomatati e al polso un vistoso orologio 
d’oro. L’uomo estrae dalla giacca un portasigarette d’oro 
e offre da fumare alla donna, che rifiuta. I soldati, intanto, 
ammassano contro il muro i prigionieri; uno di questi 
cerca di fuggire, incitato dai compagni, ma una raffica di 
mitra lo uccide. Nella platea, lei sbadiglia e lui fuma sen-
za emozione. Anche il giovane ufficiale tedesco fuma, 
mentre ordina annoiato: «Feuer!». I soldati sparano sui 
prigionieri e si allontanano, lasciando dietro di loro un 
mucchio informe di cadaveri e il pianto di un bambino. 
La coppia borghese non modifica la propria indifferenza. 
Lui si china a parlare alla donna che appare annoiata: 
«Ecco, vedi: il muretto della nostra villa lo vorrei proprio 
come quello. Semplice: solo con le tegoline sopra». L’ac-
condiscendente risposta di lei, «Sì... sì...», giunge fuori 
campo, sull’inquadratura dei cadaveri. 

Con il solito acume sociologico, Risi si diverte a met-
tere in commedia l’atteggiamento qualunquistico che ser-
peggia da sempre nella società italiana ed ora involgarito 
dall’incipiente benessere sociale. Quei “mostri” nascono 
ben prima del boom economico: sono i prodotti del ven-
tennio fascista che ha anestetizzato le coscienze politiche 
e il risultato di un dopoguerra che, dopo una fugace 
fiammata etica, ha riaddormentato velocemente il paese 
nella comoda culla democristiana senza rielaborare il lut-
to della dittatura. L’ironia di Risi è rivolta anche agli ste-
reotipi del cinema neorealista-resistenziale. La breve se-
quenza che si proietta in Scenda l’oblio è un condensato 
di luoghi comuni: una pattuglia di cinici soldati tedeschi 
trucida civili innocenti e al massacro sopravvive un bam-
bino piangente (è la citazione evidente del finale di Paisà 
di Roberto Rossellini).  



 
 

 
 

9

La resistenza è diventata noiosa celebrazione neoreali-
sta e il fascismo addirittura una realtà dimenticata: «Mus-
solini? Chi? Il padre del pianista?», chiede la protagonista 
della Voglia matta di Luciano Salce (1963). Mussolini e 
la lotta di liberazione sono ormai fantasmi del passato an-
che un po’ fastidiosi, come il cinema neorealista che si 
ostina a mettere in scena una realtà capace di turbare le 
coscienze narcolettiche degli italiani dell’età della Vespa 
e dei “poveri ma belli”. In “Giochi di società”, una sce-
neggiatura inedita di Ennio Flaiano del 1959, tre uomini 
di mezz’età, ben vestiti, dall’aria borghese e tronfia, e-
scono da un cinema dove si proietta Ladri di biciclette di 
Vittorio De Sica. «Ma chi è quel cretino che ti ha detto 
che è un bel film?», domanda uno di loro. «Mio figlio. 
Va sempre al cineclub. Dice che è il film che ha avuto più 
premi al mondo», risponde l’altro. «Bella figura ci fac-
ciamo all’estero. Baracche, miseria e ladri», ribatte il ter-
zo. «Ti ricordi quando De Sica cantava Parlami d’amore 
Mariù? Allora era divertente… adesso fa il comunista»1.  

Ne I nostri anni di Daniele Gaglianone (2000), Nata-
lino, anziano e disilluso partigiano che vive solitario in 
montagna, al documentarista che gli chiede che cosa sia 
stato lo spirito della resistenza, risponde: «Oggi questa 
storia interessa poco a noi che l’abbiamo vissuta, figu-
riamoci agli altri! Non è rimasto niente. Lapidi, corone 
rinsecchite, bei discorsi. Non frega più niente a nessuno». 
Non c’è ironia: è lo stato delle cose nell’Italia della se-
conda repubblica.  

La citazione più potente è quella di Buongiorno, notte 
di Marco Bellocchio del 2003. Chiara, brigatista rossa, 
guarda dallo spioncino della cella Aldo Moro, e la figura 
dello statista democristiano si alterna alle immagini del 
                                                            
1 I dialoghi della sceneggiatura inedita di Ennio Flaiano sono riportati 
in GIAN PIERO BRUNETTA, Cent’anni di cinema italiano. 2. Dal 1945 
ai giorni nostri, Laterza, Roma-Bari 2008, p. 212. 
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finale di Paisà quando i soldati tedeschi uccidono cru-
delmente i partigiani gettandoli nell’acqua del Po. Il mon-
taggio visivo è commentato da brani dalle “Lettere di 
condannati a morte della resistenza”. È il dubbio di Chia-
ra e del regista: i metodi brigatisti non sono per caso e-
guali a quelli dei nazisti, non usano la stessa “ragion poli-
tica” del nemico? Bellocchio cita le immagini di Rossel-
lini, diventate memoria collettiva, ad indicare un ethos 
cinematografico e umano che si contrappone al presente: 
i brigatisti rossi stanno tradendo i valori stessi della resi-
stenza, valori per cui credono di combattere. Bellocchio 
vuole restituire al cinema quell’ethos perduto con un 
montaggio ejzenštejniano, antinaturalistico, “resistente” 
cercando di evitare la retorica e lasciando che le immagi-
ni da sole pongano domande.  

La resistenza, quella vera, appare nel film altrove: è il 
momento del ricordo del padre partigiano, quando i fami-
gliari e i vecchi compagni della lotta di liberazione riuniti 
assieme a tavola cantano Fischia il vento. È la fotografia 
di un passato etico perduto, di valori come libertà e giu-
stizia ridotti a una canzone da fine pasto celebrativo e al 
contempo il ricordo di una possibilità etica. Lo sguardo 
tenero di Chiara, che si apre in un sorriso, è di chi comin-
cia a capire gli errori politici della propria generazione 
nel confronto con il passato. La comprensione dell’im-
passe non produce tuttavia cambiamenti: il rituale della 
violenza deve andare avanti e, per le Brigate rosse, Aldo 
Moro deve essere ucciso. È la paralisi dei tempi. Se la 
storia è sempre il progredire di passi avviati in preceden-
za, nella società degli anni settanta si è invece chiusa in 
una logica senza via di scampo né di progressione: «Né 
con lo stato, né con le Br».  

All’oblio sociale della resistenza, varie generazioni di 
registi hanno risposto nel tempo tentando di rianimarne la 
memoria e usando quel punto nodale della nostra storia 
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come strumento del dibattito politico e, negli ultimi anni, 
come pietra di paragone con un periodo in cui i valori 
fondanti della democrazia antifascista sono rimessi in di-
scussione. Che la lotta di liberazione sia un “oggetto in-
gombrante” e irrisolto, è provato anche dalla continuità 
con cui il cinema italiano la racconta sin dai primi giorni 
di libertà, con parte del paese ancora sotto dominazione 
tedesca, passando poi per gli anni del boom economico, 
del sessantotto, e della seconda repubblica. Dapprima è 
testimonianza etica, cinema della, più che sulla resisten-
za, e poi affermazione di appartenenza e di lotta politica, 
ricostruzione di memoria, volontà di revisione, ma anche 
epica, monumentalizzazione, celebrazione retorica, “ci-
nema resistente”. È curioso, ma non casuale, che le fasi in 
cui i cineasti decidono di affrontare tematiche resistenzia-
li corrispondano a particolari momenti politici e anche a 
ben determinate stagioni produttive del cinema italiano: il 
neorealismo, la commedia all’italiana, il cinema d’impe-
gno civile, la crisi intimistica, la fiction di stile televisivo. 
La storia del cinema resistenziale si intreccia, di fatto, 
con altre storie, compresa quella del cinema italiano tout 
court. 

È necessario preliminarmente delimitare i termini 
temporali e tematici del nostro lavoro. Per resistenza in-
tendiamo il movimento armato e politico contro il nazifa-
scismo che si sviluppa nell’Italia centrale e settentrionale 
dopo l’8 settembre del 1943 e si conclude nella primavera 
del 19452. Definiamo pertanto cinema resistenziale solo 
quei lungometraggi che hanno un riferimento a fatti rela-
tivi a questo periodo, estendendo la periodizzazione a 
qualche film che racconta ciò che è accaduto dopo il 25 
aprile come conseguenza della lotta di liberazione (non 
                                                            
2 Cfr. GIANFRANCO PASQUINO (a cura di), La politica italiana – Dizio-
nario critico 1945-95, Laterza, Roma-Bari 1995. La voce “Resisten-
za” è di ORESTE MASSARI. 
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prenderemo perciò in considerazione le opere che trattano 
della resistenza al fascismo prima del 25 luglio del 1943). 
Si tratta di circa una sessantina di opere raggruppabili, 
secondo una periodizzazione ormai consolidata e non 
priva di fondamenti, in quattro diverse “stagioni”. La 
prima si inaugura nel 1945 con Roma città aperta di Ro-
Berto Rossellini per languire rapidamente ed essere chiu-
sa formalmente nel 1951, con Achtung! Banditi! di Carlo 
Lizzani.  La seconda riprende ancora con Rossellini che 
firma nel 1959 Il generale Della Rovere (Leone d’oro ex 
aequo con La grande guerra di Mario Monicelli) e si 
conclude nel 1963 con uno dei più problematici ed intensi 
film resistenziali, Il terrorista di Gianfranco De Bosio. 
La terza comincia nel 1968 con I sette fratelli Cervi di 
Gianni Puccini e finisce probabilmente con L’Agnese va 
a morire di Giuliano Montaldo nel 1976. L’ultima si av-
via nel 1991 con Il caso Martello di Guido Chiesa per 
continuare fino ad oggi, nel 2008, con Il sangue dei vinti 
di Michele Soave. 

La concentrazione in particolari periodi della storia 
del paese e del cinema italiano, si diceva, non è casuale: 
risponde a logiche diverse da quelle meramente produtti-
ve, autoriali, o di pubblico. È il prodotto della coscienza 
che dei conflitti in atto ebbero sceneggiatori e registi e 
del rinnovarsi o del mutarsi dei modelli interpretativi. Il 
cinema resistenziale ha partecipato, come sostiene Gio-
vanni De Luna, alla costruzione stessa dei paradigmi: 
dapprima mettendo in scena l’antifascismo unitario ciel-
lenistico del primo dopoguerra, poi interiorizzando il 
“modello difensivo” negli anni dal ’48 al ’60, entrando 
poi nell’”antifascismo progettuale” dal 1960 al 1970, per 
finire con la difesa d’ufficio o il revisionismo strumentale 
dell’ultimo periodo3. Ha persino precorso nuovi passaggi 
                                                            
3 Cfr. Intervento di Giovanni De Luna in PAOLA OLIVETTI (a cura di), 
Cinema e resistenza in Italia e in Europa. Atti della rassegna e semi-
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storiografici, come nei casi de La lunga notte del ’43 di 
Florestano Vancini (1960), e de La notte di S. Lorenzo 
dei fratelli Taviani (1982), che, per De Luna, anticipereb-
bero l’interpretazione della resistenza come “guerra civi-
le”, tesi che Claudio Pavone elaborerà più tardi4. In que-
sta complessa dimensione, che interiorizza ed esteriorizza 
vari piani di riferimento, difficilmente il cinema resisten-
ziale può essere considerato un semplice genere cinema-
tografico, uno dei tanti, o un sottogenere dei film sulla 
seconda guerra mondiale. La resistenza è per i cineasti un 
tema identitario, un concentrato di passioni, un atto poli-
tico ed etico, un gesto di parte e di appartenenza o, ulti-
mamente, un processo di revisione critica e storica del 
fenomeno.  

Le funzioni del cinema resistenziale sono state molte-
plici nel lungo tempo che ci separa dal ’45. Esso ha svol-
to, soprattutto nel primo periodo del dopoguerra e almeno 
fino alla fine degli anni cinquanta, anche una funzione 
suppletiva sul piano culturale nei confronti delle istitu-
zioni centrali dello stato. Esso si è fatto carico di costruire 
lo statuto politico e non solo memorialistico della resi-
stenza in presenza di blocchi di potere che hanno cercato 
in tutti i modi di attutirne la portata o di ricordarla solo in 
vuote celebrazioni ufficiali. La resistenza, da questo pun-
to di vista, deve molto al cinema: è stato un solido ele-
mento per combattere la diffusa amnesia che caratterizza 
gli anni del dopoguerra egemonizzati dalla Democrazia 
cristiana, dal controllo politico degli alleati e anche dalla 
prepotenza dei prodotti hollywoodiani.  

                                                                                                         
nari “Il sole sorge ancora” ed “Europa ritrovata”, Ancr e Regione 
Piemonte, Torino 1997, p. 77. 
4 Ci riferiamo al libro di CLAUDIO PAVONE, Una guerra civile. Saggio 
storico sulla moralità della resistenza, Bollati Boringhieri, Torino 
1991. 
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Lo storico Valerio Castronovo, sostiene che il cine-
ma ha:  

 
contribuito a creare ed affermare non solo nell’opinione 
comune, ma anche in quella degli intellettuali e della classe 
dirigente repubblicana, quei valori dominanti […] anche se 
non ha avuto un grande successo di pubblico, ha avuto un 
grande riverbero e impatto emotivo, ha contribuito a dif-
fondere i valori della resistenza come valori fondanti del-
l’Italia repubblicana e democratica5.  
 

Esso ha di fatto contribuito a elaborare la memoria con-
divisa e non semplicemente a rievocare un fatto, perché 
gli eventi sono stati ricostruiti attribuendo a quel passato 
un forte valore identitario per il presente: la nostra comu-
nità nasce attorno alla resistenza che ne è il valore fonda-
tivo e persino salvifico. Il trauma di una nazione decapi-
tata dopo l’otto settembre ’43 di qualsiasi gerarchia isti-
tuzionale, privata di un contratto sociale unificante, allo 
sbando per il tradimento vergognoso del re e dei vertici 
dell’apparato militare e burocratico, si ricompone grazie 
all’azione dei singoli, alla loro eticità, alla capacità che le 
loro azioni diventino il nuovo collante sociale. I primi 
film del dopoguerra sono figli di quella lacerazione e del 
tentativo di sanarla attraverso il racconto resistenziale ca-
pace di generare anche una nuova forma di narrazione. 
Essi sono parte integrante, e per nulla secondaria, del 
processo di lenimento delle ferite identitarie provocate 
dalla caduta del fascismo, dalla fuga imbelle del re, 
dall’occupazione tedesca, e dall’ultimo orribile scampolo 
del fascismo, la Repubblica sociale italiana. È anche per 
questi motivi che non può essere considerato un vero e 
proprio genere cinematografico caricato com’è di funzio-
ni altre rispetto a quelle puramente cinematografiche.  

                                                            
5 Intervento di Valerio Castronovo in OLIVETTI, op. cit., p. 71. 
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Nei primi anni del dopoguerra ha anche il compito di 
riaggregare il cinema italiano attorno ad un linguaggio 
capace di cancellare il passato, la Cinecittà di Freddi e la 
mussoliniana “arma più forte”. La resistenza al cinema è 
anche cinema che fa resistenza nelle forme del narrare e 
che cerca di produrre un “nuovo” linguaggio. La crisi non 
è solo nella storia ma anche nella storia del cinema. Il ne-
orealismo, definizione piena di ambiguità, è il prodotto 
contraddittorio di un nuovo modo di narrare per immagi-
ni: programmaticamente anti-letterario, apparentemente 
lontano dalla forma commedia, paradigmaticamente anti-
divistico nelle intenzioni, lontano dalla cartapesta dei set 
cinematografici. È una “resistenza” difficile perché, come 
vedremo, è arduo cancellare un Dna consolidato: le persi-
stenze rimangono forti. Tuttavia documenta lo sforzo di 
proiettare nell’immagine collettiva l’idea di una nazione 
che si rinnova nella via crucis dei passaggi della pietas e 
nella resurrezione in un nuovo ordine democratico, ci-
nematografico ed etico. Una sorta di “nuova alleanza” 
sociale ed etica che produce, paradossalmente, una spac-
catura un po’ snobistica dell’”alleanza” cinematografica. 
Il cinema “nuovo”, o almeno la critica e la teoria del ci-
nema “nuovo”, stabilisce la divisione tra film commercia-
le, considerato di livello qualitativo basso, e cinema neo-
realistico, considerato di livello qualitativo alto; tra “de-
stra”, ovvero commerciale ed hollywoodiano, e “sini-
stra”, ovvero neorealistico ed autoriale. Non è un caso 
che il coagulo di potere che si sviluppa dopo il 18 aprile 
del ’48, nelle sue varie diramazioni istituzionali e nei suoi 
poteri di convincimento sulla società civile, osteggi in 
tutti i modi i film resistenziali e neorealistici perché sono 
di “sinistra”.  

La resistenza e il cinema resistenziale che, per un bre-
vissimo periodo, avevano assunto il ruolo di riferimento 
per la legittimazione reciproca delle forze politiche, una 
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sorta di nuovo pactum associationis, diventano ben pre-
sto un limite divisorio. Il paradigma antifascista, elemen-
to comune di una possibile identità dopo il trauma del fa-
scismo, vive lo spazio di un fulgido mattino, forse solo 
quanto basta per scrivere la carta costituzionale e piange-
re tutti assieme commossi per la morte di Pina in Roma 
città aperta. Poi, scende velocemente il silenzio: la radio 
e, dal 1954, la televisione, strettamente controllate dalla 
Democrazia cristiana, stendono una cortina di ferro su 
quegli argomenti, almeno fino alle soglie degli anni ses-
santa. Gli apparati mediatici sono costretti alla rimozione 
(una costrizione poco o nulla sentita dai quadri radiofoni-
ci in gran parte gravemente compromessi con il fascismo 
e talora con la repubblica di Salò), mentre il cinema, che 
tenta di violare il tabù, incontra ogni tipo di opposizione: 
da quella censoria, a quella produttiva, distributiva, oltre 
a beccarsi i rimbrotti del ministro di turno, di solito Giu-
lio Andreotti, perché i “panni sporchi” si lavano in casa 
(azione che i ministri Dc “dimenticano” tuttavia di fare 
lasciando la sporcizia nei gangli del paese). La cortina di 
ferro “maccartista-andreottiana” si dispiega facilmente e 
senza grandi problemi, perché si salda all’ansia diffusa di 
rimozione in strati non certo piccoli del paese, magari 
compromessi con il regime fascista, o semplicemente al 
desiderio di lasciarsi alle spalle la guerra, le lacerazioni 
traumatiche, i drammatici conflitti.  

«Vennero infine la liberazione e la pace: e per molti di 
noi, per quasi tutti, l’ansia improvvisa di dimenticare», 
scrive Giorgio Bassani nel suo Una notte del ’43. Lo sta-
to d’animo generale è “scurdammoce ‘o passato”, come 
per Gennaro, il povero reduce di Napoli milionaria di 
Eduardo De Filippo, che tenta inutilmente di raccontare 
ai familiari la sua prigionia. Dapprima lo sopportano con 
pazienza, poi sbuffano, e infine se ne vanno non appena 
accenna al ricordo di ciò che ha passato: hanno altro da 
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pensare che rimuginare su quanto è accaduto. Il cinema 
neorealista è come il testardo Gennaro che tenta eroica-
mente di raccontare il vissuto della guerra: viene anche 
lodato dalla critica, ma è disertato dal pubblico attratto 
dalla fascinazione del cinema americano e desideroso di 
cambiare pagina senza aver fatti i conti con la storia. A 
parte qualche caso sporadico, diventa un cinema di nic-
chia destinato ad un pubblico tornato alla “clandestinità” 
della lunga lotta contro il nuovo regime, e il neorealismo 
è una delle sue bandiere: strumento di battaglia e di “resi-
stenza”. L’aver tenuto sveglia la memoria cercando di 
mostrare i “panni sporchi” del paese, cercando di inventa-
re un linguaggio ed uno stile “repubblicano”, è stata talo-
ra un’azione di resistenza all’incenso clericale, al cloro-
formio parrocchiale, all’ipocrisia anticomunista. È un ci-
nema resistente e, per Giuseppe De Santis, non solo nella 
sua fase neorealista e resistenziale, ma anche dopo, con la 
commedia all’italiana  

 
con la sua capacità pungente, certe volte anche cinica, di 
guardare alla realtà italiana, e quindi di denunciare  tutto 
quello che nel nostro paese non andava. […] tutto il cinema 
italiano in un certo periodo è stato cinema resistente e que-
sto ha fatto sì che la nostra democrazia ha vissuto anche ed 
è cresciuta in virtù di questa straordinaria passione, di que-
sto stimolo che il cinema italiano ha prodotto nell’affron-
tare la realtà italiana6.      
 

È tuttavia difficile ritenere che esso sia stato in grado di 
creare fino in fondo un’epica della resistenza, come per 
esempio il cinema western con la “frontiera”. Ha dato nel 
primo periodo piuttosto un’etica e più avanti una com-
media che chiedeva mozioni d’affetto, quasi sempre una 
visione “di parte” che mai può sottostare ad un’epica che 

                                                            
6 Intervento di Giuseppe De Santis in Ibid., p. 61. 
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abbisogna di un comune sentire, di una memoria colletti-
va condivisa e di una storiografia concorde nelle visioni 
di fondo (se si considera la resistenza come guerra civile 
la condivisione della memoria è quasi impossibile). Il ci-
nema ha raramente ritratto dei personaggi a tutto tondo, 
eroi a cui non è dato porsi delle domande perché sono nel 
giusto a prescindere: i partigiani del cinema italiano han-
no poco da condividere con la statura epica degli eroici 
cow-boy che combattono le ombre rosse e colonizzano la 
terra vincendo ogni insidia.  Sono tutt’al più individui di-
sperati, certamente coraggiosi, a volte vigliacchi, attra-
versati spesso dal dubbio, e non privi di difetti. Sono 
semplicemente uomini e con gli uomini è difficile costru-
ire un mito epico.  

L’impossibilità dell’epica è dovuta al diverso e spesso 
contrapposto sentire la propria storia da parte degli italia-
ni: i film della resistenza hanno cercato in molti modi di 
creare un valore identitario valido per tutta la nazione e si 
sono sforzati di forgiare una memoria condivisa quando 
nel paese quella memoria non lo era affatto, anzi. È acca-
duta la stessa cosa anche con il risorgimento e la grande 
guerra, il primo diviso tra furbesche annessioni al regno 
sabaudo (vedi Il Gattopardo di Visconti) e le lacerazioni 
di un meridione abbandonato a se stesso (Rocco e i suoi 
fratelli, La terra trema di Visconti), la seconda tra criti-
che pacifiste (Uomini contro di Rosi, La grande guerra 
di Monicelli, Bronte: cronaca di un massacro che i libri 
di storia non hanno raccontato di Vancini) e vittorie mu-
tilate (Camicia nera di Forzano). Nemmeno il cinema fa-
scista, che pure aveva fatto della romanità, dell’unifica-
zione italiana, e della prima guerra mondiale, dei pilastri 
della ragion d’essere storica del regime, è stato in grado 
di costruire un’epica cinematografica né sul passato, né 
sul regime, casomai capace di sfornare asettiche comme-
die piccolo borghesi. Il nostro non è un paese di eroi, san-
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ti e navigatori, casomai di borsarineri, furbastri, qualun-
quisti voltagabbana, commesse acqua e sapone, madri al-
la ricerca del pane, ragionieri pavidi, contadini ruspanti, e 
qualche raro, sperduto, operaio. Sono loro gli “eroi” che 
il cinema ha preferito raccontare.   

C’è anche un altro aspetto, negativo, poco considera-
to: il cinema resistenziale - e non solo il cinema - contri-
buisce a consolidare il paradigma “italiani brava gente”. 
La posizione storiografica della resistenza come secondo 
risorgimento (confermata anche dalla denominazione del-
le bande partigiane: Garibaldi, Mazzini, Pisacane, Bixio, 
ecc.), e del fascismo come parentesi della storia italiana, 
sorta di crociana patologia dello spirito, trasforma 
l’adesione e il consenso al regime in malattia passeggera, 
un semplice incidente di percorso che non intacca la 
struttura ontologica del “bravo italiano”: gli italiani han-
no subìto la dittatura, ne erano le vittime dissenzienti ed 
estranee, e, quando vi sono state le condizioni, hanno re-
agito, “guarendo”7. L’assenza dei fascisti repubblichini 
nei primi film, degli italiani “ammalati” di fascismo (pre-
senza che metterebbe in crisi il postulato introducendo la 
conflittualità interna alla nazione, la guerra civile), è fi-
glia dello spirito ciellenistico e della volontà di ricucire 
omettendo piuttosto che giudicando; ma è anche espres-
sione della volontà di cancellare le nostre responsabilità 
storiche, come se i misfatti accaduti fossero del tutto e-
stranei al nostro carattere fondamentalmente umanitario. 
Noi, italiani, non c’entriamo, il nemico è l’«eterno barba-
ro teutonico»8, perché è il nazismo la causa di tutti i no-
stri mali e la resistenza ne è la cura. La stessa evoluzione 
della denominazione dei partigiani offre uno spunto di 

                                                            
7 Cfr. FILIPPO FOCARDI, «Bravo italiano» e «cattivo tedesco»: rifles-
sioni sulla genesi di due immagini incrociate, in «Storia e Memoria», 
V, 1996. 
8 Cfr. PAVONE, op. cit., pp. 206-20. 
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riflessione. Leo Valiani ricorda che, nei primi mesi del 
’43, la popolazione chiamava i combattenti antifascisti, 
“ribelli”, che esprimevano cioè la sollevazione contro la 
vergogna dell’otto settembre, poi “patrioti”, termine che 
amplia la loro azione a tutta la patria ma è ancora nozione 
generica e non organizzata, ed infine “partigiani”, deno-
minazione in cui si riconosce l’organizzazione di una 
struttura combattente che sa anche per che cosa combat-
tere assegnando all’”esercito di popolo” un ruolo legitti-
mo e pieno9. L’evoluzione terminologica, fissata poi nella 
celebrazione, trasforma la banda partigiana, i “ribelli”, in 
esercito, e l’azione di pochi in gesta di tutti. I frequenti 
riferimenti alla tradizione garibaldina, il fatto di nominar-
si brigate Garibaldi, riflettono senza dubbio la persistenza 
del mito risorgimentale, ma anche l’idealizzazione 
dell’eroe civile, del singolo “ribelle” che si trasforma in 
eroe nazionale che combatte per la libertà del popolo in-
tero: un “popolo alla macchia”, nella icastica definizione 
di Luigi Longo, e non una piccola parte degli italiani10, 
l’«Italia democratica e antifascista» che combatte il «co-
mune nemico» tedesco con una «grande lotta di libera-
zione nazionale».  

Il popolo, dunque, non le classi sociali, è il soggetto 
agente, tutto il popolo e non una parte contro l’altra. Liz-
zani, regista dalla “fedina” politica doc, disegna in A-
chtung! Banditi! il ritratto della “meglio gioventù” italia-
na, con il microcosmo geograficamente trasversale del 
gruppo di partigiani (si trovano liguri, sardi, romani, pie-
montesi), e socialmente disomogeneo (operai, contadini, 
giovani laureati, e alla fine anche un ingegnere).  

 

                                                            
9 Cfr. LEO VALIANI, Tutte le strade conducono a Roma. Diario di un 
uomo nella guerra di un popolo, Il Mulino, Bologna 1983. 
10 Cfr. LUIGI LONGO, Un popolo alla macchia, Mondadori, Milano 
1947. 
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Ne esce un ritratto tutto sommato positivo degli italiani […] 
non sembra una nazione uscita da venti anni di fascismo, 
fondamentalmente apatica e qualunquistica, voltagabbana e 
dedita a farsi gli affari propri. Gli italiani “brava gente” 
hanno capito l’errore e ora combattono uniti contro il co-
mune nemico11.  
 

Lo stereotipo coinvolge anche il nostro esercito, anche 
quello repubblichino, mostrato sempre inadeguato, poco 
solerte nell’eseguire gli ordini e ancor meno sentenze di 
morte. Rileva con arguzia Indro Montanelli che «nessuno 
crederebbe alla serietà di un plotone di esecuzione italia-
no se alle sue spalle non scorgesse la faccia di uno sgher-
ro delle SS intento a controllare se nelle canne ci sono 
veramente le pallottole o magari solo un po’ di sale»12.  È 
naturale che il pubblico preferisca la ferocia dell’insen-
sibile tedesco a quella del camerata italiano in camicia 
nera: i criminali sono loro, non noi. Noi, in fondo, “che 
abbiamo fatto di male”?  

Anche riguardo il problema dell’antisemitismo come 
del colonialismo italiano accade la stessa cosa: le leggi 
razziali, è un comune sentire, Mussolini le ha “dovute” 
fare, è stato Hitler ad imporle, il fascismo (cioè “noi”) 
non è mai stato antisemita e razzista. Che la posizione sia 
falsa è dimostrato ormai da una mole consistente di studi 
storici che, tuttavia, non è riuscita a scalfire la falsa auto-
convinzione di essere un popolo benevolo e incapace di 
crimini abominevoli. Il cinema italiano omette per lungo 
tempo di raccontare le persecuzioni  degli ebrei, e solo 
due registi comunisti, Lizzani e Pontecorvo, affrontano il 

                                                            
11 SARA CORTELLAZZO, MASSIMO QUAGLIA, Cinema e Resistenza, Ce-
lid, Torino 2005, p. 63. 
12 Intervista ad Indro Montanelli apparsa su «Die Zeit» il 4 gennaio 
1963; citato in JOACHIM STARON, Fosse Ardeatine e Marzabotto. Sto-
ria e memoria di due stragi tedesche, Il Mulino, Bologna 2007, 
p. 252. 



 
 

 
 

22

tema quindici anni dopo la fine del conflitto ne L’oro di 
Roma (1961) e in Kapò (1960), senza con questo mettere 
in crisi la nostra collettiva autoesclusione dalle responsa-
bilità criminali nei confronti dei nostri connazionali di 
religione ebraica. L’archetipo degli “italiani brava gente” 
ha trovato nella resistenza e nel suo cinema un fattore di 
decostruzione del trauma e di attenuazione delle respon-
sabilità: è come se il civile comportamento di pochi, i 
partigiani, avesse steso un velo di amnesia sul consenso 
dei molti13. Le omissioni cinematografiche riguardano 
anche la partecipazione italiana nei fronti balcanici, la 
nostra condotta di guerra in Albania, in Grecia, in Russia, 
sul fronte francese; mentre la “campagna d’Italia” degli 
anglo-americani finisce al cinema il 25 aprile del ’45 di-
menticando Trieste e il nodo gordiano di vicende e di 
contraddizioni e di tragedie umane che la città e la vicina 
Istria subirono. Il rimosso collettivo è un rimosso anche 
cinematografico.  

Da Roma città aperta a Il sangue dei vinti, la teogonia 
partigiana ha vissuto le trasmutazioni del cinema italiano, 
ha incorporato polemiche ideologiche, espresso funzioni 
complesse e si è fatta carico di mantenere viva la memo-
ria della lotta di liberazione nazionale cercando di iniet-
tarne i valori nella contemporaneità. Ha prodotto dibattiti 
ed è stata a sua volta il prodotto di dibattiti estetici, sto-
riografici e politici, ed è quindi inevitabilmente il risulta-
to di un ben determinato processo storico. Eppure, nono-
stante la forte sincronicità che rende euristica l’analisi del 
cinema resistenziale per “stagioni”, si possono rilevare in 
esso strutture narrative persistenti, dei topoi diacronici. Il 
coro e l’eroe tragico, ad esempio, ovvero il popolo e il 
partigiano.  La sequenza della fucilazione di don Pietro in 
Roma città aperta, l’eroe, è seguita dal coro dei bambini 
                                                            
13 Cfr. SARA PESCE, Memoria e immaginario. La seconda guerra 
mondiale nel cinema italiano, Le Mani, Genova 2008. 



 
 

 
 

23

senza il quale l’evento non sarebbe “cantato”, cioè visto 
dal popolo; in Il sole sorge ancora, la fucilazione di don 
Camillo e del partigiano Pietro è contrappuntata dal coro-
popolo che accompagna i due alla morte recitando assie-
me a loro le litanie; il “coro” si ritrova anche nel gruppo 
di donne che chiede la liberazione dei mariti operai rin-
chiusi nella fabbrica dai tedeschi in Achtung! Banditi!, 
nella povera famiglia di pescatori di Paisà che accoglie e 
sfama i partigiani pagandone caramente le conseguenze, 
nei contadini di Corbari e di Novecento. Al coro e al-
l’eroe delle prime stagioni si sostituisce progressivamente 
l’individuo, il solitario, l’anti-eroe fenogliano di Chiesa, i 
piccoli maestri di Meneghello-Luchetti, giovanissimi in-
tellettuali che si contrappongono alla coralità conformi-
stica, o che esprimono dubbi e vivono le loro scelte con 
rigore interiore o antiretorico.  

Anche l’eroe insepolto è un topos nel quale rivive un 
archetipo: quello di Creonte-Antigone, ovvero i partigiani 
uccisi e appesi dai nazifascisti per le strade, ad un gancio 
da macellaio, ad un cappio, esposti nella pubblica piazza 
con l’ordine, la legge di Creonte, di non seppellire il tra-
ditore/bandito. È la violazione della pietas che si evince 
nella sequenza del partigiano che galleggia nel Po in Pai-
sà, o nel corpo lasciato in una strada a marcire sotto lo 
sguardo dei paesani nelle prime sequenze de Il partigiano 
Johnny. Il tema del traditore e dell’eroe che non tradisce 
ricorre in vari modi: la spia, l’italiano repubblichino che 
sta “dall’altra parte”, o colui che semplicemente “guarda” 
senza intervenire come ne La lunga notte del ’43, o si 
sente innocente perché “non ha fatto niente” (il detenuto 
Scalise de Il generale Della Rovere, o il fascista de Dieci 
italiani per un tedesco), a cui si oppongono i martiri par-
tigiani sottoposti a torture perché tradiscano e che prima 
di morire ci tengono a ricordare che non hanno parlato 
(uno per tutti il Giorgio Manfredi di Roma città aperta).  
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Tra i luoghi topici per eccellenza è la montagna, kò-
smos in cui l’armonia è data dall’esilio dal mondo so-
cialmente organizzato, luogo in cui ci si “rigenera” nel 
gruppo, si ritrova la dignità sociale e si perde la propria 
posizione sociale, dove non si è veramente morti (o non 
ancora…), né veramente vivi. Si è partigiani. La monta-
gna “era il posto migliore per isolarci dall’Italia, dal 
mondo”, scrive Luigi Meneghello ne “I piccoli maestri”, 
ed incarna la contraddizione di chi vuole “reagire con la 
guerra e l’azione” e allo stesso tempo ritirarsi “dalla co-
munità, andare in disparte”14. “Salire” in montagna è tro-
vare la purezza del vivere sociale perduto, i “veri” valori, 
ci si purifica dalla retorica fascista, come in Pian delle 
stelle o, appunto, ne I piccoli maestri, “scendere” in città 
è invece il pericolo in cui incorrono i combattenti de Il 
sole sorge ancora e Achtung! Banditi!. L’opposizione ca-
ra al cinema fascista tra città e campagna si è rigenerata 
in città e montagna (I sette fratelli Cervi, Novecento, La 
notte di San Lorenzo). La città è il luogo infido dove ci si 
deve mimetizzare al contrario che in montagna: è la trap-
pola de Il terrorista e di Uomini e no. La montagna è pa-
esaggio con figure umane, come riteneva Italo Calvino, 
come nell’indistinto paesaggio “interiore” langarolo di 
Fenoglio e di Chiesa ne Il partigiano Johnny, nel quale la 
“distinzione tra l’umano e il non-umano (sulla quale è 
fondata la società)” sembra più vaga15. 

Inseguire itinerari tematici e topoi narrativi, come si 
vede, è possibile e non puro artificio analitico, ma la so-
luzione migliore resta, a nostro avviso, seguire lo svilup-
po in senso cronologico per ridare lo straordinario ordito 
tra oggetto filmico e storia, tra cinema e dibattito esteti-
co-ideologico. Sostiene Pavone, che tra “l’uso pubblico” 
                                                            
14 Cfr. LUIGI MENEGHELLO, I piccoli maestri, Bur, Milano 2007, 
p. 103. 
15 Cfr. Ibid., p. 105. 
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della resistenza, quello dei romanzi, delle canzoni, dei 
programmi radiofonici e televisivi, del cinema, e anche 
dei fumetti, e “l’uso dotto”, degli storici e dei politici, si è 
creato un fitto gioco di reciproci rinvii che determina 
un’elaborazione complessa, non sempre piana e pacifica, 
della memoria16. Un intreccio ancor oggi vitale e di cui il 
cinema è parte in causa: è agente del processo e, allo 
stesso tempo, è agito dalle dinamiche del presente, perché 
il cinema resistenziale parla comunque sempre al presen-
te più che al passato, si rivolge a noi e al tempo che vi-
viamo.  

Vediamo come. 

                                                            
16 Cfr. PAVONE, Alle origini della repubblica. Scritti su fascismo, anti-
fascismo e continuità dello stato, Bollati Boringhieri, Torino 1995. 



 
 

 
 

 



 
 

 
 

MI SON SVEGLIATO… 
L’ALBA. LA COSTRUZIONE DEL MITO: 1943-1951 

 
 

 

 

 

 

 

 

1. Il mito fondativo 

Roma città aperta è considerato il costituirsi iniziale 
dell’Italia cinematografica democratica, l’apparire di una 
nuova “parola” dopo il silenzio retorico e piccolo borghe-
se del fascismo, l’avanguardia di un cinema “resistente”. 
È il mŷthos, l’arkhétypon da cui tutto ha origine, errori e 
travisamenti compresi. Il progetto iniziale e la stesura 
della sceneggiatura si danno tra l’estate e l’autunno del 
’44, le riprese nei primi mesi del ’45, e la prima proiezio-
ne pubblica il 27 settembre del ’45. È, dunque, girato “a 
caldo”, con la guerra ancora in corso, e necessariamente 
scontava tutte le tensioni, le difficoltà tecniche, produtti-
ve, la scarsa conoscenza del fenomeno resistenziale, do-
vuta al particolare momento storico. È un film che colpi-
sce “alla pancia” lo spettatore, lo coinvolge emotivamen-
te più che intellettualmente; non è, né vuole essere, la 
rappresentazione critica o analitica degli eventi storici. 
Forse, è la storia stessa che si fa. Roma città aperta nasce 
all’interno di un clima di forzata collaborazione tra le 
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parti politiche in gioco e, apparentemente, si costruisce al 
di là degli schemi ideologici: è l’Italia che rinasce ma non 
ha ancora chiarezza cosa stia per nascere. Non tutti hanno 
la preveggenza di Curzio Malaparte, ex squadrista con-
vertito, e giornalista per «l’Unità» sotto lo pseudonimo di 
Gianni Strozzi, che, nell’agosto del ’44, si rende conto 
che la futura vittoria già si macchia di nero sopraffatta da 
una «retroguardia della borghesia fascista, vinta sul terre-
no politico e militare» ma preannunciante «le pattuglie di 
avanguardia della futura reazione sociale»17. Roma città 
aperta è l’omaggio rosselliniano all’umanità offesa dalla 
guerra e la messa in scena della coralità del dolore; ma, 
forse involontariamente, assieme a Paisà, non è solo que-
sto. È anche il modello di un nuovo cinema a-fascista, e-
steticamente “resistente”, che detta le linee contenutisti-
che della rappresentazione riassumibili sbrigativamente 
così: la resistenza è un fenomeno popolare, segnato dalla 
spontaneità e dalla reazione morale di un popolo alla bar-
barie del nazifascismo, antinazista prima che antifascista 
(non ci sono sostanzialmente riferimenti né al fascismo, 
né alla repubblica di Salò). La guerra partigiana non è 
perciò guerra civile, come vorrà una particolare posizione 
storiografica successiva, ma lotta di tutto un popolo con-
tro il crudele esercito invasore. I cattivi, il male, sono i 
tedeschi, e la tragedia è la guerra che coinvolge la popo-
lazione civile chiamata a forza a reagire alla violenza. Le 
divisioni politiche e sociali all’interno del fronte popolare 
sono ridotte al minimo, attenuate, quando non cancellate 
del tutto: proletari e borghesi, preti e donne combattono e 
muoiono assieme nella lotta antinazista. Il catalogo è 
questo; non rimane che rispettarlo, e non solo nei conte-
nuti, ma anche nella forma. La potenza narrativa e icasti-

                                                            
17 Cfr. GIANNI STROZZI [Curzio Malaparte], La lezione di Firenze, in 
«l’Unità», 23 agosto 1944. 
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ca dell’opera rosselliniana, fatta anche di quelle semplifi-
cazioni, la rende un modello quasi imprescindibile. 

Roma città aperta è anche il film di un doppio “mito 
fondativo”. Il primo del neorealismo, il nuovo cinema na-
to dalle ceneri della Cinecittà di Freddi; il secondo della 
resistenza, come rigenerazione e riaggregazione di un 
corpo sociale attorno a nuovi valori etici e politici. Di un 
popolo che, mentre si libera della ventennale dittatura e 
di un’occupazione straniera nella speranza di riedificare 
un paese libero, democratico, pacifico, è al contempo ca-
pace di raccontare cinematograficamente la rinascita del 
paese con “un’estetica etica”. Tant’è che spesso si è fatto 
confusione attorno all’oggetto filmico rosselliniano e alle 
successive opere del neorealismo: i due diversi piani, 
quello civile ed etico e quello estetico-cinematografico, 
sovrapponendosi, mettono in ombra le continuità, le con-
traddizioni, e le complessità di quel particolarissimo mo-
mento storico. Il nuovo che avanza, il cinema etico e “fi-
glio della resistenza”, non può però cancellare del tutto il 
vecchio, il cinema fascista, e la pretesa che il cinema 
quasi sia la realtà e non solo la rappresenti secondo parti-
colari strutture narrative, ha portato a fuorvianti letture. 
Ma il mŷthos s’impone subito con forza. È un bisogno 
quasi “fisiologico”. 

Roma città aperta, Paisà, ma anche Ladri di biciclet-
te, Umberto D., Il sole sorge ancora18, vanno valutati non 
tanto per le loro capacità di riflettere la “verità storica”, 
quanto per il potere di creazione e diffusione di valori po-
sitivi a cui affidare il riscatto di un paese sconfitto indi-
pendentemente dal quantum di rispondenza con la sto-

                                                            
18 Ladri di biciclette di Vittorio De Sica (1947), Umberto D. di Vitto-
rio De Sica (1951), Il sole sorge ancora di Aldo Vergano (1946). 
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ria19. In parte, al di là della diatriba critica sul realismo, è 
questo che sotto le righe si richiede al cinema neorealista: 
d’essere cioè pedagogicamente valido. Il mito fondativo è 
in ogni caso fecondo proprio in quanto mito e non falso, 
perché il cinema neorealista è davvero la rottura con la 
precedente produzione fascista, anche se non completa e 
totale (tracce evidenti di continuità compaiono proprio in 
Roma città aperta). E questo strappo, per quanto con-
traddittorio, è stato subito mitizzato da parte della critica 
e da una cerchia di intellettuali democratici affinché il ci-
nema italiano potesse e dovesse percorrere la nuova stra-
da della rinata cinematografia antifascista e neorealista. 
Analogamente il racconto filmico della resistenza non ha 
completamente stravolto i fatti: li ha mitizzati pur nella 
varietà e molteplicità delle interpretazioni autoriali (an-
che politiche oltre che stilistiche).  

La successiva battaglia dichiarata nei primi anni cin-
quanta da un gruppo agguerrito di critici e intellettuali 
contro il “neorealismo rosa”, sintomo del decadere del 
progetto di un cinema nuovo e linguisticamente etico, si 
fonda sulla presunta trasformazione degenerativa del mo-
dello rappresentato da quei pochi film fondatori dell’ar-
chetipo stesso. E ciò sarebbe accaduto a causa di pressio-
ni restauratrici, politiche o economiche; cause esterne, 
quindi, e pertanto non intrinseche al modello. Si ritiene 
che il difetto, la malattia degenerativa, non abbia origine 
nell’intoccabile “metafisica” della resistenza e del cinema 
neorealista, bensì nella sua riduzione ad altro, nel suo 
sprofondare nel “fango del compromesso”. L’obbiettivo 
polemico si rivolge teoricamente al decadimento delle 
“forme” del narrare del neorealismo, cioè al venir meno 
dell’adesione alla “verità” e all’apparire del reale nella 
                                                            
19 Cfr. GABRIELE RANZATO, Il mito resistenziale e i suoi fondamenti di 
realtà, in «Quaderni di Bianco & Nero», Scuola nazionale di cinema, 
Roma 1998, p. 31. 



 
 

 
 

31

sua dimensione cinematografica. Ma il vero vulnus, non 
detto esplicitamente, sta altrove, ovvero nel fatto che i 
film autoriali abdicano contenutisticamente guardando 
altrove, e quindi nell’abbandono di ciò che si sta narran-
do e non di come. Perdendo la congruenza con la storia, e 
con la storia nata dalla resistenza, si abbandona la capaci-
tà di formazione della nuova identità nazionale e vengono 
così anche meno gli elementi etici e pedagogici veicolati 
dal mito fondativo. 

 Aleggia sul dibattito teorico il fantasma del neoreali-
smo come “rivoluzione cinematografica mancata”, fanta-
sma parallelo a quello della resistenza come “rivoluzione 
sociale mancata”, evento tradito dalla storia che produce 
sì una bella e avanzata carta costituzionale, salvo poi la-
sciare il potere in mani restauratrici e reazionarie. Di 
fronte alla caduta dei valori identitari i due diversi piani 
si confondono ancora, ma si tratta di percezione sbagliata 
perché non può essere rivoluzione mancata ciò che non è 
mai stato rivoluzione20. In altri termini, come scrive Ren-
zo Renzi, «non è il neorealismo ad essere rivoluzionario; 
sono piuttosto i suoi nemici ad essere fascisti»21. Nessuno 
può tuttavia mettere in dubbio il divario tra le prime ope-
re del dopoguerra e le successive del movimento definito 
neorealista, ma la dilatazione eccessiva della spaccatura 
segna la contrapposizione rigida tra un’epoca aurea so-
gnata senza ingorghi ideologici, incrinature stilistiche, e 
la dissoluzione di un cinema che deve fondare la nuova 
identità non solo cinematografica. Dal punto di vista con-
tenutistico, Lizzani ritiene che, negli anni successivi al 
dopoguerra, il difetto critico e registico nei confronti del-

                                                            
20 Cfr. GUIDO QUAZZO, La politica della resistenza italiana in Italia 
1934-45 / La ricostruzione, Laterza, Roma-Bari, 1974. 
21 RENZO RENZI, Neorealismo e sua eutanasia, in Riccardo Napolitano 
(a cura di), «Commedia all’italiana. Angolazioni controcampi», Gan-
gemi, Roma 1986, p. 57. 
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la rappresentazione della resistenza sia di natura politica. 
Scrive Lizzani: 

Per molti in Italia la liberazione era oramai un dato storico 
acquisito, se non addirittura da dimenticare. Anche 
all’interno delle forze democratiche parve naturale – a cin-
que anni dalla fine della guerra – volgersi ad altri temi. Il 
successo mondiale di Roma città aperta e di Paisà veniva 
indicato come l’epigrafe di un fenomeno da imbalsamare, 
più che uno stimolo ad approfondire quello straordinario 
processo che era stato la lotta di massa per la conquista del-
la democrazia22. 

Un modo, insomma per chiudere i conti col passato ac-
contentandosi della celebrazione dell’evento attuata da 
Roma città aperta e da Paisà. Tra le mancanze del cine-
ma resistenziale, secondo Lizzani spicca l’assenza della 
classe operaia del nord, secondo l’ottica viziata di un ci-
nema “romano”, ministeriale, e indifferente ai problemi 
dell’Italia settentrionale. È una delle ragioni che spingono 
il regista a realizzare nei primi anni cinquanta Achtung! 
Banditi! che, assieme a Il sole sorge ancora, sono i due 
soli esempi in cui si mette in scena la partecipazione di 
classe, e della classe operaia, alla resistenza. La critica al 
modello, legata alla suddivisione sociale marxiana nella 
quale la classe operaia è il nerbo del cambiamento stori-
co-dialettico, colpisce di traverso il mito (non era certo 
l’assenza della mano callosa di Cipputi a renderlo con-
traddittorio), ma almeno ha il pregio di mettere, seppure 
timidamente, in crisi dall’interno delle strutture narrative 
e non dall’esterno il modello fintamente “realistico e 
pauperistico” delle origini.  

Nel 1956, si apre un nuovo fronte critico e polemico 

                                                            
22 CARLO LIZZANI, Ricordando «Achtung! Banditi!», in «Genova in 
celluloide. Luoghi, protagonisti, storie», Comune di Genova, Genova 
1983, p.192. 
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legato alla “destalinizzazione” inaugurata dal XIX con-
gresso del Pcus: è il famoso “sciolti dal giuramento”. E 
l’“autocritica” tocca di striscio molti degli intoccabili ca-
polavori del neorealismo e direttamente alcuni film resi-
stenziali. Paolo Gobetti inizia la polemica sulle pagine di 
«Cinema Nuovo» contro la rigidità del “catechismo 
dell’estetica e della storiografia marxista” che avrebbe 
impedito al cinema italiano di “rendere la vitalità e la ric-
chezza di un’esperienza veramente nazionale come la re-
sistenza”. Alla sinistra, secondo Gobetti, è toccato osan-
nare un regista cattolico come Rossellini, l’unico capace 
di “dipingere sullo schermo il militante comunista come 
un autentico eroe nazionale”. 

Per anni abbiamo seguito una via dettata essenzialmente da 
esigenze di tattiche di propaganda. Abbiamo cercato di ap-
propriarci dei film prodotti dalle forze ancora sane e corag-
giose della borghesia per farli passare con la nostra etichet-
ta. Abbiamo voluto fare di Ladri di biciclette o Miracolo a 
Milano le bandiere della nostra propaganda; e invece di 
creare intorno a certi artisti un effettivo fronte di unità na-
zionale abbiamo finito con il lasciarli isolati, facendo il gio-
co degli avversari. Abbiamo cercato poi, visto il fallimento 
della nostra azione, di gettare quasi ogni colpa su un ele-
mento esterno, estraneo al dramma artistico del nostro ci-
nema: la censura23.  

L’attacco muove corde sensibili e le risposte non si fanno 
attendere. Gli risponde acidamente Callisto Cosulich (e 
poi Riccardo Redi,  Massimo Mida, Luigi Chiarini, Gio-
vanni Vento, Umberto Barbaro, Italo Calvino, e altri) che 
ricorda l’importante apporto degli intellettuali comunisti 
proprio a quei film, come Roma città aperta, realizzati 

                                                            
23 PAOLO GOBETTI, Confessioni di un critico comunista, in «Cinema 
Nuovo», n. 95, 1 dicembre 1956. 
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dalle “forze sane” della borghesia e del cattolicesimo ci-
nematografico. 

Quando Gobetti mi cita il caso di Roma città aperta, attri-
buendone tutti i meriti, anche ideologici, al «cattolico» 
Rossellini, evidentemente non ricorda o non conosce l’ap-
porto alla sceneggiatura offerto dal suo compaesano e com-
pagno di partito Celeste Negarville, abituale frequentatore a 
quei tempi dell’appartamento di Amidei in piazza di Spa-
gna. Con questo non voglio dire che i meriti dell’imposta-
zione ideologica di Roma città aperta risalgano tutti a Ne-
garville; il film di Rossellini è il risultato cinematografico 
di quella unità nazionale formatasi nel clima della resisten-
za. Se questa unità col tempo è andata a farsi benedire, la 
colpa non è certo della politica cinematografica del Pci: po-
trebbe essere della politica del Pci tout court, suppongo pe-
rò che Gobetti non voglia giungere a simili conclusioni. Ma 
non è solo su Roma, città aperta che Gobetti giunge ad af-
fermazioni secondo me, arbitrarie; si veda, per esempio, 
come egli giudica l’operato della Cooperativa spettatori 
produttori cinematografici, che ha dato al cinema italiano 
Achtung! Banditi! e - Gobetti sembra dimenticarselo - Cro-
nache di poveri amanti. Secondo il quadro offerto da Go-
betti, là dove giunge il Pci, qualcosa muore24.  
 

Più tardi, sul finire degli anni sessanta, lo strale polemico 
è puntato su di un piano diverso: non al presunto decade-
re dell’archetipo identitario, ma al suo essere ideologica-
mente errato. Il problema non sta nell’essersi allontanati 
da Roma città aperta, adesso è Roma città aperta il pro-
blema. È la rappresentazione stessa della resistenza che è 
messa sotto le “armi della critica” e dell’ideologia sessan-
tottina. Gli interventi al convegno di studi sulla resistenza 
nel cinema italiano, organizzato a Venezia dalla Biennale 
nell’aprile del 1970, sono significativamente segnati dalle 
                                                            
24 CALLISTO COSULICH, Il rapporto G, in «Cinema Nuovo», n. 100, 15 
febbraio 1957. 
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afferenze polemiche ideologiche e politiche del periodo 
sessantottino. Roma città aperta e Paisà sono giudicate 
opere di “sentimento” e non d’ideologia, definite opere 
deboli perché ricche solo di valori umani e povere di con-
tenuti politici, poco vicine alla complessa realtà della re-
sistenza. E c’è anche chi critica proprio la mitologia co-
struita su quei film dimenticando, però, la cosa fonda-
mentale: quei film sono il mito.  

Non per nulla, ancora oggi, se si deve pensare ad 
un’immagine che sintetizzi il cinema neorealista e la resi-
stenza, viene subito in mente la corsa disperata di Ma-
gnani-Pina in Roma città aperta che, con un braccio pro-
teso verso il camion repubblichino che sta portando via il 
suo Francesco, si avvia verso la tragica fine. Sarà pure 
un’immagine “sentimentalmente drammatica” o “povera 
di contenuti politici”, ma è l’icona incancellabile dal no-
stro immaginario collettivo. Pina non è una partigiana, 
non ha quasi alcuna coscienza politica: è una grintosa po-
polana disperata perché il suo uomo è stato arrestato dai 
fascisti. A rigore non potrebbe essere la resistenza, eppu-
re lo è.  

Nell’urlo della Magnani, sotto “le ciocche disordina-
tamente assolute”, per Pier Paolo Pasolini si addensa il 
senso della tragedia, è “lì che si dissolve e si mutila il 
presente”: è immagine che cancella il krónos e si situa 
nell’aeternĭtas. Cancellando il tempo, a rigore, si cancella 
anche la storia di cui quell’immagine è figlia; la perdita 
della dialetticità storica trasfigura il realismo nell’im-
mobilità dell’icona tragica. Così non è per Alberto Mora-
via, per il quale Pina riesce invece ad intersecare la “pro-
pria traiettoria con l’orbita misteriosa e controversa della 
cometa chiamata storia”. In ogni caso, quell’urlo, quella 
morte, è, quindi, la storia, il “senso della tragedia”, la 
personificazione della guerra, della lotta antifascista, del-
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la liberazione e del riscatto di tutto il popolo italiano25. 
Scrive Gian Piero Brunetta:  

La morte di Pina rimarrà come una delle più alte testimo-
nianze della lotta di resistenza perché mostra come vi sia un 
punto in cui l’individuo non possa più accettare di perdere 
la ragione per difendere la vita […] All’indomani della libe-
razione il film si presenta come la prima opera capace di 
rappresentare l’aspirazione di un’intera nazione a ripartire 
verso un nuovo e diverso futuro26.  

Sia come sia, quella sequenza si carica nel tempo di rap-
presentatività complessa perché Pina è incoscientemente 
antifascista, è pura istintualità temperamentale femminile 
che si oppone all’antifascismo “ragionato” degli uomini 
del film il cui impegno nella resistenza è frutto di una 
scelta. Pur non essendo un gesto compiutamente politico, 
o forse proprio perché non lo è, la ribellione e la morte di 
Pina condensa nuclei tragici molto potenti, ed è anche la 
raffigurazione ambigua della crisi del cinema di cartape-
sta di Cinecittà.  Quell’istante, quell’inquadratura, 
quell’urlo ripetuto: «Francesco! Francesco! Francesco!», 
sono la liberazione dai telefoni bianchi, sono l’emblema 
del neorealismo italiano. Pina è la “resistenza” cinemato-
grafica contro gli scherani di Freddi, le commesse acqua 
e sapone di Camerini, le truppe di Scipione l’Africano, le 
tante cene delle beffe. Il suo è un urlo davvero liberato-
rio, anche se ambiguo perché ad incarnarlo è il corpo e 
l’attorialità della diva Magnani unita all’istintualità ferina 
della popolana Anna. È il punto di crisi tra il cinema pas-
sato e il futuro del cinema italiano, anche se già nella Ci-
necittà fascista, la Magnani, per opposte ragioni, rappre-
sentava un punto critico proprio per la sua gesticolazione 
                                                            
25 Cfr. CRISTINA VACCARELLA, LUIGI VACCARELLA, Anna Magnani. 
Quattro storie americane, Nuova Arnica, Roma 2003, p. 10. 
26 BRUNETTA, Cent’anni di cinema italiano, cit., p. 312. 
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popolare, l’accento romanesco “de borgata”, la sponta-
neità attoriale che la opponeva alle dive dei telefoni bian-
chi. Sergio Amidei, uno degli sceneggiatori del film, ri-
corda così la nascita di una delle scene più celebri della 
storia del cinema:  

Avevo immaginato la scena a Prati, il quartiere dei piemon-
tesi a Roma, con dei tedeschi, le donne che urlavano… Una 
di loro si avvicinava ad un uomo catturato in mezzo ad altri, 
e gli tirava uno schiaffo… E un tedesco si metteva a spara-
re. Ma non avevamo abbastanza denaro per girare la scena 
in questo modo… Un curato di Trastevere ci ha permesso 
di andare a girare di notte dietro la caserma dei bersaglieri 
con la Magnani, il tedesco e Fabrizi… A un certo momento, 
quando stavamo per cambiare di posto la macchina da pre-
sa, la Magnani si è messa all’improvviso a correre con le 
sue gambe storte e rachitiche urlando: “Frocio! Magnac-
cia!”. È così che è nata questa scena27.  

[…] la Magnani aveva litigato con Serato, che era il suo 
uomo di allora, e Serato era uscito di corsa saltando su una 
camionetta della produzione che aveva fatto subito mettere 
in moto. La Magnani corse appresso a questa camionetta 
gridando i peggiori insulti di cui era capace28. 

La potenza della casualità s’innesta nell’intuizione poeti-
ca di Rossellini che immediatamente comprende quanto 
quell’azione racchiuda un grumo forte di significati: la 
guerra che spezza tragicamente i legami familiari e rom-
pe l’amore tra due individui con la violenza e la prepo-
tenza dei forti. La sequenza è destinata a diventare un to-
pos che supera persino l’ambito puramente cinematogra-

                                                            
27 ILARIA BORGHESE, MARIAPIA COMAND, MARIA RITA FEDRIZZI  
(a cura di), Sergio Amidei. Sceneggiatore, Associazione di cultura ci-
nematografica «Sergio Amidei», Centro studi Amidei, Università de-
gli studi di Udine, Dams Gorizia, Gorizia 2004, p. 65. 
28 Ibid., p. 171. 
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fico, tanto che, pochi anni più tardi, nel 1949, Renata Vi-
ganò, nel suo romanzo “L’Agnese va a morire”, non può 
fare a meno di richiamarla:  

I tedeschi montarono sul camion, vi issarono Palita [il mari-
to di Agnese] tirandolo per le braccia. L’Agnese era rimasta 
ferma in mezzo all’aia, con il viso in alto. Sentì avviare il 
motore, il camion si mosse, imboccò la cavedagna, trabal-
zando sulle carreggiate. Lei si mise a correre. […] L’Agne-
se trascinava nella corsa la sua grossa persona col battere 
del cuore affannato. Volle urlare – Addio Palita, - ma non 
fu buona. Lui era là sul camion col suo aspetto amato e gio-
vanile fra i fucili e le facce tedesche che ridevano29.  

Forse non è nemmeno più un luogo letterario o cinemato-
grafico: è un pezzo di realtà vissuta. 

L’altra icona resistenziale di Roma città aperta è la 
fucilazione di don Pietro, la cui potenza sovrasta persino 
la sequenza della tortura e della morte di Manfredi che, 
pure, è un vero partigiano combattente. L’esecuzione che 
chiude il film avviene dal punto di vista dei bambini, de-
gli innocenti, di coloro che non hanno colpe, chiamati a 
guardare la violenza della storia e ad incamminarsi me-
stamente verso un difficile futuro tutto da ricostruire. Al-
do Fabrizi, senza più occhiali, spettinato, legato alla se-
dia, prega aspettando la morte confortato dal fischio dei 
ragazzini, poi il colpo di grazia: è tutto il dolore di un po-
polo, è la resistenza. Non importa se non lo è “veramen-
te”, è importante che lo sia come icona, perché il mito è 
significante, la realtà no.  

La forza di Roma città aperta è la capacità di svelare 
quegli esclusi che il cinema fascista aveva velato nelle 
sue commedie da salotto, di mostrare il dolore delle per-
sone qualunque e non degli eroi, la loro personale sop-
                                                            
29 RENATA VIGANÒ, L’Agnese va a morire, Einaudi, Torino 1994, 
pp. 15-16. 
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portazione quotidiana delle angustie della guerra. Più che 
un film sulla resistenza, quale pure indubbiamente è il 
film, si potrebbe piuttosto definirlo il documento della 
fatica del vivere degli umili che si oppongono allo stato 
delle cose non per motivi ideologici, ma per sopravviven-
za. È la cronaca della quotidiana fatica di Pina, vedova, 
incinta, sopraffatta dall’estenuante ricerca del pane e del 
necessario per sopravvivere. Proprio all’inizio la vediamo 
assediare assieme ad altre donne una panetteria; un bri-
gadiere dei carabinieri l’aiuta ad uscire dal gruppo; Pina 
ha la borsa piena di pane.  

Brigadiere: «Però, sora Pina è una pazzia nel vostro stato». 
Pina: «E che, devo morì de fame!».  
Poi si incamminano; il brigadiere le porta la borsa. Si fer-
mano.  
Brigadiere: «Eccoci arrivati». 
Pina: «Grazie tanto».  
Brigadiere: «Dovere... volete che ve la porti fin’a su?».  
Pina: «No».  
Brigadiere: «È pesante…».  
Pina dà un’occhiata al poveraccio e capisce la ragione di 
tanta insistenza. Prende due panini e glieli passa. 
Pina: «Ecco, così pesa meno».  
Brigadiere: «Veramente non dovrei ma ci’ò ‘na fame arre-
trata». Poi, avvicinandosi verso il portone: «Sora Pina, che 
dite, esistono veramente ‘sti americani?».  
Pina guardando una casa danneggiata dai bombardamenti: 
«Pare de sì».  
 

Qualche sequenza dopo, Pina è a casa, e, reclinando la 
testa sul petto di Francesco che la stringe a sé, dice: 
«Quanto so’ stanca» piangendo «Quanto so’ stanca», ri-
pete. Paradossalmente la stanchezza di Pina ha più poten-
za “resistenziale” del discorso davvero resistenziale, uno 
dei pochi del film, che Francesco di lì a poco fa alla sua 
donna:  
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Francesco: «Tutti si illudevano che sarebbe finita presto 
[la guerra] e che l’avremmo vista soltanto al cinematogra-
fo. E invece…». 
Pina: «Ma quando finirà… Ce sò de momenti che non ne 
posso proprio più… ‘sto inverno sembra che non debba 
finì mai».  
Francesco: «Finirà, Pina, finirà… e tornerà pure la prima-
vera e sarà più bella delle altre perché saremo liberi. Bi-
sogna crederlo, bisogna volerlo. Vedi, queste cose le so… 
le sento, ma nun te lo so spiegare […] ma io credo che sia 
così. Non dobbiamo avere paura né oggi né in avvenire… 
perché siamo nel giusto… nella via giusta… capisci Pina. 
Noi lottiamo per una cosa che deve venire… che non può 
non venire. Forse la strada sarà un po’ lunga e difficile… 
ma arriveremo e lo vedremo un mondo migliore».  
 

Il dialogo si pone come parentesi ed è rivolto più a noi 
spettatori che a Pina; è un “a parte” didascalico e peda-
gogico. Ce ne dimentichiamo presto, poiché il mŷthos 
non ha bisogno di logos, e il nostro sguardo va più alla 
faccia perplessa della Magnani che guarda Francesco tra 
il preoccupato e il fiero. Sentiamo che Pina non com-
prende appieno il senso del discorso (sembra non capirlo 
fino in fondo nemmeno Francesco…), ma sono le parole 
del suo uomo, ha fiducia, e sono frasi di speranza di cui 
lei ha bisogno in quel momento. L’antifascismo di Pina è 
generico ed appena accennato in qualche battuta. Quando 
il sagrestano Agostino l’accusa benevolmente di aver or-
ganizzato la “buriana” al forno del pane, lei risponde:  
«Io?». Agostino: «Sì, voi. Ma che credete che so’ scemo? 
Io vedo tutto, capisco tutto e so pure che se… continuate 
a fare li fanatici, passerete qualche guaio». Pina: «Spe-
riamo di no». E quando Manfredi le chiede: «Come van-
no le donne?», Pina risponde: «Oddio, qualcuna lo sa 
perché lo fa… ma la maggior parte arraffano più sfilatini 
che ponno. Qualcuna, poi, ‘stamattina se ‘so fregate un 
par de scarpe e ‘na bilancia». Dunque, lei sa perché lo fa, 
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sa cosa vuol dire organizzare un assalto al panificio, ov-
vero una forma di protesta popolare contro lo stato delle 
cose, ma è la sapienza della sopravvivenza. Più esplici-
tamente antifascista è la sua decisione di sposarsi in chie-
sa dettata da una qualche forma di religiosità  («Sì, la ve-
rità è… che io… ci credo a Dio»), ma anche dal fastidio 
nei confronti dei fascisti: «Sì, Francesco non voleva [spo-
sarsi in chiesa], veramente, ma io gli ho detto: è meglio 
che ci sposa don Pietro, che almeno è uno dei nostri, piut-
tosto che andacce a fà sposà al governatorato da un fasci-
sta, ve pare?».  

“È uno dei nostri”: quindi Pina sente di appartenere 
all’antifascismo, ma ciò non la rende automaticamente 
una partigiana combattente, militante e cosciente.  Pina 
ha semplicemente ed istintivamente compiuto una scelta 
etica di fronte alle difficoltà della vita, non come Marina 
o Lauretta, la sorella, “quella scellerata!” che si è venduta 
facendo “l’attricetta” per risolverle. La scelta di Marina è 
esplicita: 

 
Marina: «Sì, ho avuto degli amanti, certo. Cosa dovevo fa-
re? Con cosa credi che abbia comprato questi mobili, i miei 
vestiti, tutto, con la mia paga? Eh, la mia paga mi basta per 
le calze e le sigarette! Mi sono arrangiata come fanno tutte! 
È la vita».  
Giorgio: «La vita è come vogliamo che sia». 
Marina: «Parole. La vita è una cosa brutta, sporca… Io la 
conosco la miseria, e mi fa paura. Se non avessi fatto tutto 
quello che ho fatto, oggi forse avrei sposato un tramviere e 
creperei di fame… Io, i miei figli e lui!».  
Giorgio: «Povera Marina… e tu credi che la felicità consi-
sta nell’avere un alloggio ai Parioli, dei bei vestiti, una ca-
meriera… e degli amanti ricchi».  

 
È un predicozzo moraleggiante quello che le rivolge 
Manfredi, e giustamente Marina ne è insofferente: «… tu 
anzi sei peggio degli altri [uomini] perché almeno non mi 
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fanno la predica». Lauretta, ma soprattutto Marina, si 
contrappongono a Pina come figure femminili e metoni-
miche per tutti quegli italiani che hanno scelto di stare 
“dall’altra parte” per comodità, quieto vivere, risoluzione 
dei problemi quotidiani. Rossellini non le condanna, e 
nemmeno Pina condanna la sorella: «Se vergogna de noi, 
perché dice che lei fa l’artista e noi siamo poveri ope-
rai… ma io nun me cambierei con lei! Mica perché è cat-
tiva: è stupida!». Pina e Marina appartengono ad un di-
verso orizzonte di valori morali: nella prima prevale la 
solidarietà e gli affetti veri e profondi, mentre sulla se-
conda le seduzioni del denaro, le comodità della bella vi-
ta, il fascino dell’eleganza dei ricchi. In questa contrap-
posizione affiora la visione pauperistica del cattolicesimo 
rosselliniano, ma la condanna non cade totalmente su 
Marina, donna proletaria che sogna di non esserlo; va 
piuttosto a Ingrid, ai ricchi veri e malvagi. Marina, come 
Lauretta, è “solo una stupida”: è la scoria evidente del ci-
nema del passato con le segretarie che sognano una “ca-
settina, piccola e carina”, o gli edicolanti di via Veneto 
che pensano di diventare tanti signor Max dediti al bridge 
e alle crociere in smoking. Qui non è più l’”ognuno stia 
nel proprio status” e non ambisca a salti di condizione 
sociale, come sottilmente propagandava il cinema fasci-
sta; qui, in Rossellini, vi è la condanna dell’ambizione 
alla ricchezza che va a scapito dei veri fondamenti della 
vita morale.  

Roma città aperta e Paisà sono stati sovraccaricati nel 
tempo di un eccesso di compiti e di funzioni epocali. E 
non solo nell’acceso dibattito critico del dopoguerra, ma 
ancora oggi; scrive Brunetta: 

Le immagini dei due film sono diventate le fonti per eccel-
lenza di un periodo determinante della storia nazionale: la 
forza della loro testimonianza le rende assai più rappresen-
tative di qualsiasi altra fonte documentaria diretta. In en-
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trambi i film i segni della storia, anche se non sottolineati, 
si impongono allo spettatore per la loro forza ed evidenza 
autosignificante (sono le lacrimae rerum di cui aveva parla-
to Francesco De Sanctis nella Storia della letteratura ita-
liana, più volte evocate nella critica). Di colpo sparisce 
qualsiasi mediazione letteraria e il cinema rivela il potere di 
raccogliere metonimicamente, in ogni inquadratura, il senso 
della storia collettiva, la capacità di divenire fonte storica 
primaria30. 

A guardar bene, i due film si “limitano” a mettere in sce-
na l’universale dramma del vivere umano, l’eterna solitu-
dine dell’individuo di fronte al dolore e alla tragedia, e la 
“resistenza” al male più che la resistenza al nazifascismo 
in quanto tale. Ha ragione Stefania Parigi quando ricorda 
che Paisà: 
 

[…] non aspira a una sistematicità storiografica, ma vuole 
mostrare il passaggio della storia, la sua incidenza nella vita 
degli individui [e che] l’idea rosselliniana del sacrificio 
umano che accompagna i mutamenti storici è certamente 
intrisa di umori messianici ma viene tutta laicamente con-
sumata nella solitudine, nell’incomprensione e indifferen-
ziazione antieroica dei “poveri cristi” anonimi che, sullo 
schermo, vivono gli eventi della storia esclusivamente co-
me accadimenti creaturali31.   
 

I due film assolvono a questa funzione in modo egregio, 
ma ciò non è sufficiente a delimitarne i compiti. A gra-
varli di un ruolo palingenetico e rigenerativo, sono gli in-
tellettuali e i critici cinematografici italiani, ma anche la 
stampa straniera. Per la rivista «Life», Roma città aperta 

                                                            
30 BRUNETTA, Storia del cinema italiano. Dal neorealismo al miracolo 
economico 1945-1959, vol. 3, Editori Riuniti, Roma 2001, pp. 409-
410. 
31 STEFANIA PARIGI (a cura di), Paisà Analisi del film, Marsilio, Vene-
zia 2005, p. 19. 
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ridona agli italiani “quella nobiltà che l’Italia aveva per-
duto sotto Mussolini”. Il film diventa subito il simbolo di 
troppe bandiere, compresa quella che lo vuole il racconto 
di un’orribile tragedia che però apre ad una diversa fase 
della storia: è il racconto del sacrificio, della via crucis, 
che precede la resurrezione verso la nuova società demo-
cratica o il nuovo cinema italiano. Eppure è abbastanza 
evidente che nelle due opere rosselliniane affiora il senso 
di un’epoca che si conclude più che di un’era nuova che 
si affaccia, si percepisce il sapore acido di necrosi e si 
sente il disperato suono di epicedio piuttosto che le trom-
be del “sol dell’avvenir”. La guerra, e persino quella par-
tigiana di Paisà, non è rigeneratrice: danneggia le rela-
zioni umane, crea guasti morali e disvalori, porta alla di-
sperazione, distrugge il senso dell’essere. È la guerra in 
generale, e non quella guerra il soggetto dei film, tant’è 
che il regista non attribuisce, se non di sfuggita, le colpe 
del conflitto ad un particolare sistema politico, il fasci-
smo o il nazismo. Il vero colpevole è l’uomo, un uomo 
che ha dimenticato Dio.  

Lo spiega don Pietro a Pina che si lamenta della situa-
zione sempre più insostenibile e drammatica. Mentre i 
due camminano trasportando una somma di denaro da 
consegnare ai partigiani, ad un tratto Pina chiede al prete: 
«Ma Cristo non ce vede?». È la domanda ingenua di una 
credente che non accetta che Dio possa lasciare gli uomi-
ni in tante sofferenze. E Rossellini, che definiva Roma 
città aperta “il film della paura”, paura fisica e 
dell’abbandono di Dio, per bocca di don Pietro risponde a 
Pina: «Tanti mi fanno questa domanda sora Pina… Cristo 
non ci vede? Ma siamo sicuri di non averlo meritato que-
sto flagello? Siamo sicuri di avere sempre vissuto secon-
do le leggi del Signore? Non ha pietà di noi il Signore?». 
La carrellata si ferma, riprende, e poi si ferma di nuovo 
definitivamente a segnare con particolare rilievo quanto 
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dirà ancora don Pietro: «Sì, il Signore avrà pietà di noi. E 
per questo bisogna pregare e perdonare molto». È la ri-
sposta che ci si aspetterebbe di sentire da un prete, e 
sembra naturale che così accada nel film, ma non accade 
per caso. 

 
 
2. Necrosi e pietas 

 
Necrosi ed epicedio segnano Paisà che si apre con il mar-
tirio dell’innocente Carmela e si chiude con l’esecuzione 
per annegamento della banda partigiana. A rigor di logi-
ca, il percorso narrativo che segue le truppe angloameri-
cane dal loro sbarco in Sicilia, passando per Napoli, Ro-
ma, Firenze, si dovrebbe concludere con la vittoria e la 
liberazione totale del paese. Ed invece finisce per arre-
starsi sul Po, nel terribile inverno del ’44, nel momento 
più tragico per la resistenza e per tutto il nord Italia. È il 
momento dell’attesa: attesa per i partigiani di rifornimen-
ti d’armi e di viveri, attesa dei rastrellamenti nazifascisti, 
dell’arrivo dell’esercito angloamericano, della fine della 
guerra, o della morte imminente. «L’attesa – dichiara nel 
’52 Rossellini – è la forza di ogni avvenimento della no-
stra vita: e così anche per il cinema»32, e Paisà è un film 
di attese e non di risoluzioni dei conflitti: sta in bilico sul-
la tragedia e sulla morte. 

Il sesto episodio è segnato dall’incombenza della mor-
te fin dalla prima inquadratura (prologo ed epilogo al 
contempo), quando la dissolvenza iniziale si apre in un 
campo totale, con la macchina da presa poco sopra il pelo 
dell’acqua del Po, che ci svela l’avvicinarsi del cadavere 
di un uomo tenuto a galla da un salvagente. Arrivato qua-
si in primo piano, leggiamo il cartello legato a quel pove-
                                                            
32 Roberto Rossellini in ADRIANO APRÀ (a cura di), Il mio metodo, 
Scritti e interviste, Marsilio, Venezia 1987, pp. 91-92. 
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ro corpo: “Partigiano”.  Poi, il controcampo33 corale di 
donne e bambini che guardano attoniti il passaggio del 
cadavere: è un funerale arcaico, contadino e sacro; è la 
rappresentazione di un popolo abituato da sempre a sop-
portare le angherie della storia umana. Senza la presenza 
dei due soldati tedeschi che commentano con un: «Parti-
sanen! Banditi!», sarebbe un’immagine acronotopaica, 
senza tempo né luogo storico. La lettura prevalente della 
prima sequenza di Paisà è stata invece fortemente crono-
topaica: è la barbarie nazista che si abbatte senza alcuna 
pietà sul popolo italiano, e i partigiani sono martiri ed e-
roi della lotta di liberazione. Non il suo pessimismo co-
smico, amaro e sconsolato sulle vicende umane, ma la 
denuncia della violenza della storia, di un particolare 
momento della storia. La forza immensa della sequenza, 
tanto che, assieme alla morte di Pina, riassume l’icono-
grafia cinematografica resistenziale, sta forse nella sua 
ambiguità. Sta nell’essere sia la condanna della barbarie 
nazifascista che una sorta di “deposizione dalla croce”. 

In Paisà, come in Roma citta aperta, Rossellini co-
struisce dei frammenti di pietas, di morti innocenti e sal-
vifiche che richiamano, come le deposizioni sacre, il no-
stro dolore e la nostra partecipazione compassionevole al 
dramma. È la via crucis dell’infermiera americana Har-
riet del quarto episodio del film che attraversa le diverse 
stazioni del dolore di Firenze per cercare Guido, il capo 
partigiano Lupo, e finisce per reggere tra le braccia un 
partigiano morente, mater dolorosa. 

 A muoverla all’azione è uno scopo personale e indi-
viduale (il mélo), Guido è stato il suo uomo, ma conclude 
il tragitto per le strade di Firenze nella tragedia collettiva 
di un’umanità imbarbarita dalla storia (il dramma). La 
                                                            
33 Un controcampo poco ortodosso perché non speculare, cioè non dal 
punto di vista opposto al cadavere, che giungerà invece nelle inqua-
drature successive. 
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morte del partigiano è preceduta dall’esecuzione somma-
ria di tre cecchini fascisti, la prima apparizione degli ita-
liani che stanno “dall’altra parte”. Una scena girata molto 
nervosamente da Rossellini, ed è il brano più bello di un 
episodio controverso nel suo “irrealismo”: il gruppo di 
partigiani sbuca all’improvviso da un angolo della strada 
trascinando i tre fascisti; uno di loro viene preso a calci e, 
altrettanto bruscamente, con luce tetra e non solare come 
il resto dell’episodio, i tre vengono falciati da una raffica 
di mitra34. Uno dei tre fascisti, prima dell’esecuzione, 
grida: «Non voglio morire!». È un lampo di equilibrio e-
tico e cinematografico: si percepisce che Rossellini com-
prende l’ineluttabilità del gesto partigiano nei  confronti 
di fascisti che avevano assassinato il compagno, ma non 
ne esulta. Il suo sguardo è “freddo”, non partecipante, 
non sta né con i partigiani né con i fascisti. La chiusa 
dell’episodio è una pietà del tutto speculare (anche per la 
posizione della macchina da presa) a quella di don Pietro 
che sorregge il corpo morente di Pina: Harriet tiene tra le 
braccia il partigiano sconosciuto ed esclama: «Oh, my 
God!». Per un’infermiera che ha visto morire chissà 
quanti soldati, è un’esclamazione imprevedibile, ma per-
fetta iconograficamente. Harriet si muove inizialmente 
perché “deve vedere Guido”, che non vedrà perché mor-
to, e finisce per vedere la “verità” della storia e provarne 
fisicamente il dolore.   

La pietas rosselliniana, del tutto coerente con la per-
sonale visione degli eventi umani, si consolida come e-
lemento strutturale del cinema resistenziale che perdura 
                                                            
34 L’ultima inquadratura della sequenza, l’uccisione del fascista, è for-
se stata girata da Basilio Franchina negli studi della Scalera a Roma su 
incarico di Rossellini, sconvolto per la morte del figlio Romano. Vedi 
a proposito l’intervista a Franchina del 14 novembre 1944, in APRÀ  
(a cura di), Il dopoguerra di Rossellini, Cinecittà International, Roma 
1995, p. 187, e THOMAS MEDER, Paisà ritrovato, in «Bianco & Nero», 
n. 4, ottobre-dicembre 1998, p. 116.  
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non inaspettatamente anche nelle successive stagioni, 
seppure in forme diverse. Più tardi in alcune opere, depu-
rata dall’imprinting cattolico, la pietas diventa compas-
sione laica, misericordia per gli offesi e per chiunque sof-
fra e muoia, mentre in altre si fa retorica celebrativa del 
povero partigiano morente o dei gruppi di civili innocenti 
trucidati per mano dei feroci nazisti (retorica che Dino 
Risi si diverte a sbeffeggiare in Scenda l’oblio). Rosselli-
ni propone, dunque, immagini di sconfitta che non sono 
però le uniche della cinematografia resistenziale, dove si 
preferisce mostrare più il martirio, il sacrifico, la morte, 
che l’enorme forza nuova, solare e vitale, che la lotta di 
liberazione nazionale generava in un paese devastato da 
vent’anni di dittatura e quattro di guerra.   

Raramente al cinema la resistenza si fa liberazione, 
vittoria (con qualche eccezione, ad esempio Il sole sorge 
ancora). La scelta è comprensibile perché nella dialettica 
drammaturgica manichea di buoni e cattivi, i buoni, cioè i 
partigiani, devono richiamare nel pubblico la pietà per la 
loro debolezza militare, per le difficoltà che incontrano, 
le torture, le impiccagioni e le fucilazioni subite. Dob-
biamo essere dalla loro parte senza esitazioni, perché 
questo è l’intento pedagogico e politico dei primi film 
sulla resistenza. Mentre i cattivi, cioè i tedeschi (in questa 
prima fase non i fascisti repubblichini), è necessario siano 
dipinti come totalmente estranei, diversi, degli “alieni”. 
Non a caso i soldati nazisti parlano tra loro in tedesco e 
dando anche ordini complessi alla popolazione in tedesco 
senza che i registi sentano l’obbligo di inserire delle dida-
scalie: sono estranei anche linguisticamente e ciò che di-
cono ha un significato oscuro, crudele. 

Il tempo delle analisi, delle dialettiche complesse, dei 
contrasti, della guerra civile, verrà più tardi: ora è il tem-
po di innalzare il monumento. La contrapposizione narra-
tiva, tutto sommato ovvia in quegli anni, non è una prati-
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ca drammaturgica e contenutistica nuova. Basti ricordare 
il rapporto tra soldati borbonici (i cattivi) e masse ribelli 
(i buoni) in 1860 di Alessandro Blasetti (un modello im-
prescindibile). Lì, i cinici soldati “svizzeri” interrogano in 
tedesco i poveri contadini analfabeti siciliani; come i na-
zisti, anche i borboni sono estranei, “alieni”. I garibaldini 
blasettiani, come i partigiani, combattono contro stranieri 
che occupano la terra siciliana e non contro soldati italia-
ni. Pertanto in 1860, l’impresa dei Mille non è mai guerra 
civile, ma di liberazione dagli estranei borbonici, così 
come l’impresa partigiana non è lotta fratricida. Blasetti 
aveva fornito il modello cui attingere. 

 
 
3. La “fedeltà al reale” 

 
Un altro elemento del mito fondativo del nuovo cinema 
italiano sembra esser dato dalla forte caratura di “fedeltà 
al reale”, dal senso, per alcuni anche dallo statuto, di au-
tenticità che le prime opere resistenziali e il neorealismo 
in generale esprimerebbero. Pur riconoscendo, a freddo, 
che di finzione, di ricostruzione narrativa, in una parola 
di cinema, pur sempre si tratta, a caldo se ne coglie emo-
tivamente la “forza documentaria”. Una percezione oggi 
ancor potente rafforzata dal bianco e nero “d’epoca” e 
dalla distanza temporale. È indubbio che la sequenza del-
la morte di Pina è puro cinema, ricostruzione, narrazione, 
finzione (basti pensare com’è nata); malgrado ciò, si se-
dimenta subito, e col tempo ancor più, come il simbolo 
della resistenza: è più “reale” di qualsiasi immagine vera.  
Eppure Pina è Anna Magnani, un’attrice che fino a qual-
che mese prima recitava nelle commedie della Cinecittà 
di Freddi, vera star del cinema fascista, e don Pietro è Al-
do Fabrizi, che solo due anni prima gigioneggiava assie-
me alla “fruttarola” Elide in Campo de’ Fiori di Mario 
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Bonnard. Palesi sono le “incongruenze” di Achtung! 
Banditi!, dove i “piccoli eroi” resistenziali sono tutti dop-
piati da voci impostate, senza inflessioni dialettali, cioè 
voci false, cinematografiche, che dovrebbero fare a pugni 
con i volti e le situazioni. Ciò nonostante, questa palese 
divaricazione non sminuisce il tono di “autenticità” del 
film. La messa in scena sembra dileguarsi, attenuarsi sino 
a farsi dimenticare.  

Che tutto ciò sia da attribuire al modo diverso del met-
tere in scena, lo stile neorealista, appunto, è sicuro ma 
non sufficiente, perché, a nostro avviso, vi sono altri ele-
menti che vi concorrono. In definitiva, la domanda è: che 
cosa contribuisce a convincerci dell’autenticità e della 
“fedeltà” realistica dei primi film neorealistici e resisten-
ziali? La natura dei set ha il suo peso. Nel dopoguerra 
non è necessario ricostruire gli spazi e i luoghi perché lo 
scenario di cui il regista ha bisogno è sostanzialmente in-
tatto: è quello “vero”. Le strade disadorne, le case scalci-
nate o bombardate, la miseria degli ambienti esterni non 
sono di cartapesta, ma autentici. I vestiti delle comparse, 
lisi e rivoltati, i loro volti scavati dalla fame, sono quelli 
del tempo. Non c’è bisogno di alcun casting e di grandi 
lavori scenografici per Roma città aperta, Paisà o Il sole 
sorge ancora: il necessario è già lì, non occorre alcun 
trucco né ricostruzione. Rossellini non ha certo perso 
tempo a spiegare alle comparse come comportarsi e 
muoversi durante la retata fascista, perché quelle compar-
se le retate le hanno viste e forse personalmente vissute. 
La Magnani racconta che si creava di continuo, durante la 
lavorazione del film, un rapporto molto particolare con il 
set:  

 
[…] quando uscii da quella casa e vidi i soldati tedeschi che 
accerchiavano lo stabile, mi sentii come morta dentro. Sce-
ne di quel genere ne avevo viste tante verso casa mia, dalle 
parti di via dell’Amba Aradan. Non pensavo più al film. Mi 
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misi a correre come una pazza, disperata… E quelle popo-
lane bianche in volto, come me, tutte credevano che fossero 
tornati i tempi dell’occupazione35.  

Anche Fabrizi ricorda la stessa sensazione della Magnani:  

[…] il pezzo de quando i tedeschi me prendono… bisogna-
va fa’ tutto con ‘nquadratura, non se poteva sciupà niente. 
Io esco, svolto l’angolo, il povero Arata stava con ‘na mac-
china da presa nascosta sotto la giacca, così nessuno vedeva 
niente. In quel momento passa, all’immortà!, un tram, che 
se ferma. C’era stata da poco ‘a guerra e il resto… io 
c’avevo paura che qualcuno me tirasse pe’ difendeme dai 
tedeschi. C’ho paura, se vede, allora m’affretto… e così 
vien fuori il film36.  

Per la scena iniziale de Il sole sorge ancora, Aldo Vergano 
non è costretto ad andare a Cinecittà e ricostruire una finta 
casa di tolleranza in studio né scegliere comparse che in-
terpretino le prostitute. Va in una vera casa di tolleranza a 
Milano, in via San Pietro all’Orto, e chiede alle “segnori-
ne” che vi lavorano se vogliono partecipare al film: «Bè – 
risponde una – tanto qui o sullo schermo è proprio la stessa 
cosa»37. Vergano deve girare la scena di apertura: è l’otto 
settembre del ’43, l’esercito italiano è allo sbando, senza 
direttive precise, e molti decidono di smettere la divisa e di 
tornare a casa.  In una casa di tolleranza alcuni soldati si 
cambiano d’abito aiutati dalle prostitute. Uno di loro si ve-
ste da sacerdote e, al momento di andarsene, saluta una ra-
gazza e la bacia, ma nel frattempo sopraggiunge un gruppo 
di soldati tedeschi che blocca l’edificio e lo perquisisce. 
Mitra puntati, i tedeschi obbligano i clienti in borghese a 

                                                            
35 In PIO BALDELLI, Cinema dell’ambiguità. Rossellini De Sica Zavat-
tini Fellini, Samonà e Savelli, Roma 1971, p. 56. 
36 Ibid., p. 76. 
37 L’INVIATO, Il sole sorge ancora, in «Film d’Oggi», anno I, n. 26, 15 
dicembre 1945. 
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tenere le mani alzate, mentre una delle prostitute avverte i 
soldati di fuggire per un’uscita secondaria. La lavorazione 
del film non blocca però del tutto l’attività della casa di 
piacere e, ogni tanto, seppure sia mattina, si fanno vivi al-
cuni veri clienti, ignari di ciò che sta accadendo. Il fatto 
curioso è che, pur essendo finita la guerra e l’esercito tede-
sco ormai ritirato da tempo, questi clienti non capiscono 
che si sta girando un film e corrono a telefonare alla Poli-
zia che sopraggiunge di lì a poco con una volante e due 
agenti spianano i mitra veri contro i finti soldati tedeschi. 
Ci vuole un po’ di tempo per spiegare ai clienti e ai questu-
rini che si tratta di finzione, di un set cinematografico. Car-
lo Lizzani, dapprima sceneggiatore de Il sole sorge ancora 
e poi casualmente anche attore nel ruolo di don Camillo, 
ricorda che durante le riprese della scena delle litanie (il 
film venne girato nell’inverno tra il 1945 e il ’46) accadde 
qualcosa di straordinario:  

Ad un certo punto ci furono delle contadine prese dalla vita 
che toccarono momenti di isterismo, una mi si attaccò alla 
tonaca, insomma la scena diventò improvvisamente viva, 
vera, reale, e a mia volta raggiunsi una emozione maggiore. 
Fra l’altro, non rammentavo le litanie, le mischiavo con dei 
numeri, tanto si sapeva che poi sarei stato doppiato, o mor-
moravo sempre la stessa frase ripetendola a voce via più al-
ta fino quasi a scandirla, seguito, in qualsiasi cosa dicevo, 
da questi contadini che, con la mia stessa intonazione, come 
gli era stato raccomandato in prova da De Santis, mi face-
vano eco stravolti perché giravano in posti dove c’era stata 
poco tempo prima la resistenza e quindi tutto era ancora ter-
ribilmente fresco e cocente. Furono emozioni irripetibili, 
perché questa gente non recitava, ma riviveva quello che 
aveva davvero vissuto in un passato recentissimo38. 

                                                            
38 FRANCA FALDINI e GOFFREDO FOFI, L’avventurosa storia del cinema 
italiano 1935 1959, Feltrinelli, Milano 1979, p. 119. 
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È sufficiente quindi posizionare la macchina da presa per 
le strade, negli ambienti, scegliere tra la gente qualsiasi, 
per ottenere un effetto di autenticità realistica molto forte, 
così forte che le sequenze pur di finzione, di sceneggiatu-
ra e di montaggio, si dileguano nel documento e nel do-
cumentario. Il visibile del set è lo stesso del “mondo ve-
ro”, anche quando la ricostruzione del “mondo vero” è la 
più artificiosa e pensata. È una delle probabili ragioni per 
cui il pubblico del tempo non si accosta tanto volentieri a 
questi film e preferisce sognare un altro mondo, quello di 
Hollywood così palesemente lontano dalla realtà di tutti i 
giorni. Per i critici, è invece il valido motivo per andare a 
vederli e per designarli come elementi fondativi della 
nuova identità cinematografica nazionale. In definitiva, 
per gli spettatori del primo dopoguerra non c’è ragione di 
pagare un biglietto per andare a “vedersi”; per i critici 
quell’andare a vedersi significa fare i conti con la realtà 
presente e il recente passato, prendere posizione, allonta-
narsi dall’artificialità del cinema fascista, uscire dai set di 
Cinecittà dove si sono ambientate sterili commedie picco-
lo-borghesi. 

L’inviato di «Film d’Oggi» dal set de Il sole sorge an-
cora scrive: 

  
Non è l’amore del pittoresco o dello scandalo che ha spinto 
il regista a preferire un “vero” ambiente ad un ambiente “ri-
costruito”. Cercate piuttosto di vedere una via nuova per il 
cinema italiano, una forma mentis cinematografica imposta-
ta tutta sulla verità, tendente quindi ad eliminare la falsità e 
l’equivoco e la sciatteria39.   
 

Col passare degli anni, l’Italia cambia: i volti perdono 
progressivamente la patina di sofferenza, di fame e di 
privazioni, le strade vengono riasfaltate, le case ricostrui-

                                                            
39 L’INVIATO, Il sole sorge ancora, cit. 
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te. Al cinema, dopo il bianco e nero, arriva il colore che 
dovrebbe avere un maggior carico di congruenza con il 
mondo, ma al contrario dimostra ad esso una minore ade-
renza perché paradossalmente il mondo che deve essere 
messo in scena riguarda fatti accaduti durante la guerra di 
liberazione ormai stabilmente depositati in bianco e nero 
nel nostro immaginario.  

Marcello Gatti, il direttore della fotografia di Le quattro 
giornate di Napoli di Nanni Loy (1962), racconta che per 
il film aveva scelto una fotografia in bianco e nero molto 
contrastata, “violenta”, perché “realista”. Non aveva optato 
per il colore perché sarebbe stato, e non solo secondo la 
sua personale visione, poco vicino a ciò che  
ci si aspettava da un film sulla resistenza. La Metro 
Goldwyn Mayer, coproduttrice assieme alla Titanus, signi-
ficativamente non gradisce la fotografia, ma per altre ra-
gioni: il tono delle immagini è troppo realistico, e chiede 
un timbro fotografico più “dolce”, più “caramelloso”, per-
ché aveva finanziato una “commedia napoletana” e non un 
dramma neorealista. Gatti, che si era ispirato alle fotogra-
fie di Robert Capa, non aveva alterato la luce naturale se 
non nelle scene notturne per i controluce e non accettò le 
richieste americane lasciando il timbro del film “violente-
mente” in un “bianco e nero neorealista”. «L’effetto è ter-
ribilmente realistico – ricorda Gatti – tanto che, davanti a 
Le quattro giornate di Napoli, tutti credono che nel film ci 
sia tanto materiale di repertorio»40. Quella che gli storici 
definiscono “memoria dominante” esige il bianco e nero.  

Dalla quasi “presa in diretta” degli inizi, in cui lo spi-
rito narrato s’intreccia con lo spirito vissuto, si arriva via 
via al film in costume: bisogna “recitare” la resistenza re-
cuperando filologicamente i volti e i luoghi. Lo stesso 
Rossellini, per dare più veracità agli esterni di Milano de 
                                                            
40 In ANTIOCO FLORIS, PAOLA UGO (a cura di), Nanny Loy. Un regista 
fattapposta, Cuec, Cagliari 1996, p. 179. 
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Il generale Della Rovere, è costretto ad usare un fondale 
con retroproiezione di documentari d’epoca davanti al 
quale agiscono i personaggi. L’effetto finale è di plateale 
falsità perché le luminosità e le tonalità dei grigi sono i-
nesorabilmente diverse. Scrive Rondolino: 

 [… ] la progressiva prospettiva storica che distanziava gli 
anni di guerra rimpediva un contatto con la realtà secondo 
gli schemi neorealistici: alla ricostruzione in teatro di posa 
dei luoghi martoriati delle nostre città (che intanto andava-
no riacquistando il loro antico volto), doveva aggiungersi la 
ricostruzione storica degli avvenimenti narrati, non essendo 
sufficienti la semplice “documentazione” della realtà alla 
sua critica interpretazione41.   

Cinquant’anni più tardi, film come Piccoli maestri di Da-
niele Luchetti o Il partigiano Johnny di Guido Chiesa si 
trovano a dover affrontare il problema dei volti troppo 
contemporanei (quello da liceale ben nutrito di Stefano 
Accorsi, che sembra appena uscito dal barbiere e con i 
vestiti da tintoria sempre in ordine, o da bel tenebroso 
perbene di Stefano Dionisi, mai con un filo di barba), dei 
luoghi ormai perduti e di un colore che ridà troppi detta-
gli di una realtà che non è più quella del tempo. Si dirà 
che questo è il problema di qualsiasi film storico, ed è ve-
ro, ma c’è qui una sostanziale differenza: Paisà, Roma 
città aperta, Achtung! Banditi!, Il sole sorge ancora, 
hanno costruito dei modelli e dei codici di riferimento i-
neludibili: sono la resistenza cinematografica. Perciò o ci 
si avvicina al modello, come ad esempio si propone di 
fare Montaldo in L’Agnese va a morire, oppure bisogna 
usare forme drammaturgiche e codici stilistici diversi in 
modo che la ricostruzione della memoria generi una nuo-

                                                            
41 GIANNI RONDOLINO, L’antifascismo nel cinema italiano, in «Il nuo-
vo spettatore cinematografico», nuova serie, anno V, n. 4, agosto1963, 
p. 9. 
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va iconografia rinnovando lo sguardo e gli approcci, co-
me tenta di fare (bene) Daniele Gaglianone per il suo I 
nostri anni, girato in bianco e nero come vuole la memo-
ria dominante, e (male) Michele Soavi ne Il sangue dei 
vinti, il cui registro di riferimento è la piattezza televisiva. 
 
 
4. Spontaneità, organizzazione, classi sociali 
 
Torniamo al dopoguerra. Bisogna ricordare che la resi-
stenza, e più in generale la lotta di liberazione, era accolta 
e sentita con istanze politiche e sentimenti popolari assai 
diversi nel paese. L’antifascismo era radicato al nord in 
una corposa minoranza che aveva partecipato in modo 
attivo alla resistenza, mentre al sud risultava un’espe-
rienza lontana, quasi sconosciuta, estranea alla gran parte 
delle masse popolari. Vi erano poi delle componenti poli-
tiche e sociali non secondarie che mostravano diffidenza 
nei confronti di un movimento considerato potenzialmen-
te eversivo, legato soprattutto all’ideologia comunista, 
con un progetto di società non solo antifascista ma di 
ampia democrazia allargata, e fondamentalmente antica-
pitalista (almeno nelle sue file dirigenziali).   

Negli anni immediatamente successivi la fine della 
guerra, si andava anche delineando una profonda scissione 
nel campo dell’antifascismo sull’interpretazione politica 
della resistenza. Se per socialisti e comunisti, la lotta di li-
berazione nazionale, il “vento del nord”, si doveva consi-
derare un momento della lotta popolare per costruire, pas-
sando per la disfatta del nazifascismo, un regime di demo-
crazia popolare, o almeno per creare le condizioni di un 
“avvenire migliore”, per le forze moderate, clerico-
democristiane e liberali, la resistenza era invece stata nien-
te di più niente di meno che una lotta per liberare la nazio-
ne dal nemico nel “segno della libertà”. Nel cinema in un 
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primo tempo prevale il criterio interpretativo della sponta-
neità del fenomeno resistenziale che implicitamente asse-
gna un ruolo riduttivo alla mobilitazione di massa. La resi-
stenza sarebbe un fenomeno di reazione e non di azione, 
né tantomeno di azione organizzata e strutturata politica-
mente e militarmente: la lotta nasce quasi sempre dalla re-
azione spontanea allo stato di cose e si organizza dal basso.  

Qualcosa cambia nel film di Lizzani, ma bisogna a-
spettare Il terrorista di De Bosio perché si rappresenti la 
lotta partigiana nella sua complessa realtà di adesione 
spontanea e di conduzione strutturata. Ammettere e rap-
presentare l’organizzazione “dall’alto”, dei partiti antifa-
scisti, poteva sminuirne la carica collettiva, popolare, di 
unità nazionale “dal basso”.  Il criterio interpretativo del-
la spontaneità si abbina, nel cinema e anche in un primo 
tempo nella storiografia, alla visione interclassista della 
resistenza: a combattere il nazifascismo è un intero popo-
lo, indistinto, anche se cinematograficamente caratteriz-
zato nei vari ruoli. Quindi non la contrapposizione di un 
blocco sociale contro un altro, come ad esempio la classe 
operaia antifascista contro la borghesia collusa. Prevale la 
visione, più mitica che storiograficamente provata, di una 
nazione la cui parte migliore si solleva partendo dall’in-
coscienza politica e giungendo all’azione e all’impegno 
grazie a particolari accadimenti: lo sbandamento succes-
sivo all’otto settembre, un gesto di violenza dei nazifasci-
sti, l’ineluttabilità di stare da una parte piuttosto che 
dall’altra. L’interclassismo dei film resistenziali ha la sua 
origine nella poetica degli umili che non è solo di matrice 
rosselliniana. Basti pensare ai ladri di biciclette, agli sciu-
scià, agli Umberto D., ai pescatori di Acitrezza, che po-
polano il cinema neorealista.  

La resistenza dei registi al cinema dei telefoni bianchi 
si attua con un cambio sociologico e antropologico più 
che classista: alla piccola borghesia d’appendice si sosti-
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tuisce il generico “popolo basso”. La classe operaia, la 
fabbrica, che pure è un riferimento politico di primaria 
importanza per la sinistra e gli intellettuali legati al parti-
to comunista, è quasi del tutto assente, apparendo, come 
si diceva, solo in Achtung! Banditi!. Nel film di Lizzani, 
oltre alla fabbrica, all’ambiente sociale metropolitano e 
operaio, vi è anche la caratterizzazione di classe: il com-
missario politico Lorenzo, interpretato da un giovanissi-
mo Giuliano Montaldo, è un borghese, uno studente che 
sa parlare bene e quando occupa la villa, per riposarsi, 
prende “in prestito” un libro, mentre tra i partigiani “co-
muni” vi sono contadini («… cosa credi – dice uno di lo-
ro a Lucia, la ragazza che li protegge e li ospita nella sua 
cascina nei dintorni di Genova – anch’io sono contadi-
no»). È una caratterizzazione ideologica, costruita e riba-
dita con forzature didascaliche: Lizzani trasferisce mec-
canicamente nel film la lettura di sinistra della resistenza. 
A suo merito va detto che è il primo regista a mostrare la 
conflittualità all’interno dei gruppi partigiani, seppure li-
mitata a critiche sulle scelte d’azione e di comportamen-
to. Contrasti tutto sommato innocui che vengono presto 
risolti con il dibattito “democratico”. Poco prima di arri-
vare a Genova uno di loro protesta, non sa dove stanno 
andando né quali siano gli obiettivi dell’azione che stan-
no conducendo.  

 
Partigiano: «Ti ho detto che non ci piace andare avanti co-
sì».  
Voce, rivolta a Lorenzo: «Lo sai che non ci siamo mai la-
mentati per le difficoltà».  
Partigiano: «Ma questa volta siamo troppo stanchi».  
Partigiano: «Due notti di marcia sotto la neve e senza mai 
un minuto di riposo». 
Partigiano con gli occhiali: «Non è questione di stanchez-
za… è questione di democrazia».  
Vento: «Ma la democrazia non si fa ad orario! Io ho il do-
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vere di non farvi cascare in bocca ai tedeschi è per questo 
che mi avete eletto e se mi volete mi eleggerete ancora… 
questa è democrazia. E comunque se siete così pazzi da vo-
ler fare una riunione in questo momento ebbene facciamola 
però vi do cinque minuti vedremo se è più importante parla-
re o cercare un rifugio».   
Partigiano con gli occhiali: «Per me è importante parlare».  
Partigiano: «Sì, ma facciamo parlare loro così ci dicono co-
sa dobbiamo fare».  
Lorenzo: «Senza la staffetta ci mancano le indicazioni preci-
se, naturalmente, ma l’azione da fare era… più o meno que-
sta: prendere un buon carico d’armi. Se non si è detto finora 
quel poco che si sapeva è perché quando si sanno troppe cose 
è difficile tenere la bocca chiusa e se ci prendono sapete che 
fine si fa. L’azione che dobbiamo fare è come tante altre che 
abbiamo fatto… l’ambiente questa volta è nuovo e forse que-
sto fatto ci mette una strana inquietudine addosso».  
 

La gerarchia nel gruppo esiste e si esprime a diversi livel-
li, politico, decisionale, e anche di gerarchia di età. A Ze-
ro, il ragazzino che chiede di avere un arma, Lorenzo ri-
sponde: «Altro che armi… la prossima volta impara a fa-
re il castagnaccio». Lizzani, assieme ai cosceneggiatori 
Rodolfo Sonego e Ugo Pirro, disegna gradi di consapevo-
lezza disuguali: da un lato ci sono i capi, consapevoli mi-
litarmente e politicamente, dall’altro uomini che sono 
coinvolti in modo diverso, in modo più subordinato. 
Tant’è che, quando Vento e Lorenzo sentono il bisogno 
di riflettere, di rassicurarsi, di esprimere i loro dubbi, lo 
fanno in un “a parte” dal resto dei compagni.  

 
Lorenzo: «Sei preoccupato per la notizia della radio?».  
Vento: «No… per quei ragazzi… son sempre pronti a criti-
care… adesso son morti di sonno, ma vedrai domani rico-
minceranno… ogni passo una discussione».  
Lorenzo: «Eh, se ti aspetti che cambino… ogni giorno i 
problemi aumentano… prima di giocare la pelle la gente 
vuole ragionare con la propria testa». Vento: «È giusto ne 
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hanno il diritto… chi dice il contrario… ognuno deve essere 
responsabile di se stesso, ma quando torniamo lascio il co-
mando della squadra. Io me la sento di pagare di persona, 
ma responsabilità per la vita degli altri… è una cosa diffici-
le insomma».  
Lorenzo: «E chi se la dovrebbe prendere?». 
Vento: «Chi è meglio di me». 
Lorenzo: «Ti domando: chi?». 
Vento: «Ma insomma! Non hai mai dei dubbi? Perché mi 
vuoi convincere per forza!». 
Lorenzo: «Io non ti voglio convincere… stiamo facendo la 
guerra più difficile e complicata… sempre staccati dai co-
mandi… con mille questioni da risolvere e nessuno che ti 
dica mai se hai fatto bene o hai fatto male… o te lo dicono 
dopo perché prima è impossibile. Eppure ogni giorno qual-
che piccolo passo avanti si fa». 
Vento: «Sì, questo lo capisco, ma gli altri?». 
 

Le differenze messe in campo non sono ideologiche, di 
strategie, ma frutto di scoramento, attimi di debolezza 
della “guerra più difficile e complicata” che si possa 
combattere. È poco, sapendo che il dibattito interno alla 
resistenza non è sempre stato così generico, ma è la prima 
volta che il cinema vi accenna. Così come è la prima vol-
ta che si fa riferimento alla struttura interna della resi-
stenza. Quando Lorenzo e Andrea “il biondo”, catturati 
dagli operai della fabbrica che li considerano due spie, 
dichiarano di essere partigiani, nessuno crede loro: «Im-
possibile, fin qui i partigiani non sono mai arrivati. Qui, 
in città, ci sono i Sap e i Gap». Ma non sono solo questi i 
nuovi elementi contenutistici che Achtung! Banditi! con-
tiene rispetto alla produzione del dopoguerra. Lizzani 
mette in campo anche l’esercito italiano, e in particolare 
il corpo degli alpini della Monterosa mostrato in un pri-
mo tempo come collaboratore dei repubblichini e dei te-
deschi. Quando Anna, la segretaria dell’ingegnere, incon-
tra il fratello alpino, lo avverte:  
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Anna: «La gente comincia a parlar male degli alpini… dice 
che li impiegheranno contro i partigiani».  
Domenico, il fratello alpino: «Chiacchiere… sembra che 
con i partigiani ci sarà una tregua… i loro alleati li hanno 
mollati e ora si trovano a secco come noi. Se non avessero 
fatto i pazzi fin da principio a quest’ora si troverebbero me-
glio». 
 

Bisogna ricordare che la censura cinematografica era fer-
rea e aveva imposto il taglio di una scena in cui un grup-
po di donne, accorse ai cancelli della fabbrica occupata 
dai tedeschi per reclamare i propri uomini, aggrediscono 
gli alpini con botte e sputi. Non è comunque arrivato il 
tempo di mettere in scena fino in fondo le divisioni tra gli 
italiani, ci mancherebbe! Quindi, nel finale, sono proprio 
gli alpini della Monterosa ad aiutare i partigiani contro i 
tedeschi con un “arrivano i nostri” che mette il cuore in 
pace: gli alpini non hanno tradito la nazione e la lotta di 
liberazione. Per Lizzani lo spirito del film è quello del 
Cln, cioè non delle divisioni tra le forze, ma della massi-
ma unità, e il regista non può, né vuole, mettersi di tra-
verso al proprio produttore che è speciale: la “Cooperati-
va spettatori produttori cinematografici”. Nata a Genova 
nel 1950 per iniziativa di Gaetano Giuliano De Negri e 
Giuseppe Virgilio Dagnino, la cooperativa decide subito 
di realizzare un film sulla resistenza genovese. Per sfug-
gire al boicottaggio della censura governativa ricorre a 
una forma di finanziamento del tutto anomala: chiede ed 
ottiene dall’Anpi di rivolgere un appello ad operai, im-
piegati, alle cooperative della Lega, perché contribuisca-
no all’impresa. Così avviene.  Ricorda Lizzani che: 
 

[…] il primo gruppo aderente fu quello dei tranvieri geno-
vesi e non a caso, più tardi, quando fu sceneggiato Achtung! 
Banditi!, fu inserito un episodio destinato a ricordare il fa-
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moso sciopero dei tram che aveva fatto tanto rumore sotto 
l’occupazione nazista42.  

 
Giuliano Montaldo ricorda un aneddoto divertente a pro-
posito: 

 
[sul set] veniva Agostinobobtaylor, un portuale che tutti 
chiamavano così – Agostinobobtaylor, tutto attaccato – per-
ché, secondo lui, assomigliava a Robert Taylor. Girava 
sempre col gancio da portuale alla cintura come Marlon 
Brando in Fronte del porto, e siccome aveva comprato due 
azioni del film (pagandole mille lire!) si comportava come 
se fosse Selznik. Se ci trovava in pausa, a mangiare un pa-
nino, ci sgridava: «Non vi ho mica finanziato per fare i pic-
nic»43. 
 

Vi è un altro elemento di novità contenutistico in A-
chtung! Banditi!. I partigiani nel cinema finora combatte-
vano per una generica volontà di libertà, contro 
l’invasione del nemico tedesco violento e cinico, per una 
forma di difesa collettiva, e qualche volta anche per anti-
fascismo. Nel film di Lizzani l’obbiettivo della lotta è più 
tangibile: il salvataggio dell’attrezzatura industriale, 
quindi il lavoro e il salario del dopoguerra.  
 

Marco, agli operai: «La fabbrica è nelle nostre mani. La 
fabbrica è la nostra vita. Se i tedeschi si portano via tutti i 
nostri impianti, chi ci darà da lavorare? Oggi c’è qualcosa 
di molto importante da salvare, oltre alla nostra pelle».  

 
Anche l’ingegnere, dapprima coinvolto alla lontana dal 
movimento di lotta, decide di morire piuttosto che tradire 
                                                            
42 LIZZANI, Ricordando «Achtung! Banditi!», in «Genova in celluloi-
de. Luoghi, protagonisti, storie», Comune di Genova, Genova 1983, 
pp. 192-193. 
43 In ALBERTO CRESPI, Dal Polo all’equatore, Marsilio, Venezia 2005, 
p. 50. 
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rimettendo a posto i macchinari e facendoli funzionare 
per i tedeschi:  
 

Ingegnere: «Gli operai sono fuggiti. Si sono difesi. Era u-
mano. Quel poco che ci è rimasto, noi lo difendiamo con le 
unghie e con i denti. Il reparto lo avevo messo su io con i 
miei operai. È stato bombardato due volte. Abbiamo rico-
minciato. Ci siamo persino rifatti i muri. E ora ci siamo di-
fesi».  

 
Per la prima volta, e forse l’unica nel cinema italiano, 
compaiono gli scioperi operai che furono elementi  forti 
nel determinare dapprima la crisi del regime fascista e poi 
il rallentamento della produzione durante la Repubblica 
sociale italiana. In Achtung! Banditi! la resistenza assume 
finalmente, anche se meccanicamente, una dimensione 
più complessa e più attenta alle varie componenti ideali e 
politiche. Seppure un accenno al dopo, al domani, al sen-
so politico dell’azione partigiana effettivamente ci sia già 
anche prima del film di Lizzani. In Pian delle stelle di 
Giorgio Ferroni, del 1946, il comandante Lupo, per di-
fendere Lisa dal giudizio dei compagni, sostiene:  
 

«Io penso che loro [i loro compagni] siano morti perché 
non vi siano più ragazze che per tutta la vita respirino pol-
vere di cotone e che vivano per tanti anni in un buco come 
questo. Non sono morti per fucilarle quando hanno sbaglia-
to».  

 
Ma è un breve inciso, per di più inserito in un contesto 
totalmente melodrammatico (Lupo e Lisa si amano) assai 
diverso da Achtung! Banditi! dove si cerca di costruire 
una anàmnesi fondata sulla dialettica storica d’ispira-
zione marxiana.  
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5. Le donne  
 

Rondolino è un po’ ingeneroso con Lizzani quando so-
stiene che «la pretesa storicistica del film si limitava a un 
inquadramento storico di fatti accaduti anni prima, senza 
un’effettiva prospettiva critica che collegasse i fatti di al-
lora a quelli di oggi» e che «mancando la ragione poetica 
dell’opera, ne veniva meno anche la ragione pratica»44. I 
limiti del film, forse, sono ben altri. Molto accorto nelle 
“linee programmatiche” della sceneggiatura, quasi un 
“prontuario” degli equilibri teorici e politici del tempo, 
Lizzani perde il filo su alcuni personaggi minori, figli di 
un passato cinematografico che non se ne vuole andare, 
nelle ambientazioni d’interni ricostruiti, e in dialoghi e 
situazioni artificiosi. Sono scorie di un altro cinema la fi-
gura grottesca di Ignazio, il diplomatico arrendevole, che 
parla con i partigiani di modus vivendi, di tregua d’armi 
mentre prepara il caffè, e di Maria, la sua amante che, 
preoccupata solo di un possibile scandalo borghese, cerca 
di giustificare la propria condotta non proprio irreprensi-
bile sul piano morale. 

 
 Sono di mio marito [i vestiti, spiega tutta affannata a Lo-
renzo]. Lo scongiuro, anche lui è un combattente, un uomo 
d’onore, una persona perbene. Ora è prigioniero nel Sud 
Africa, e io non faccio che pensare a lui. Ma sapesse la gen-
te qui attorno! Chiacchiere… chiacchiere… chiacchiere. Ce 
l’hanno con una donna sola. Io non so cosa succederà, qui, 
dopo il vostro arrivo; ma certo, comunque, il mio onore 
verrà compromesso. Si verrà a sapere delle mie visite… Era 
la prima volta, sa… Non creda mica… ci diamo ancora del 
lei. Per me è come un conforto. È così distinto, così educa-
to. Ma la gente non vuole che lo scandalo. Se ne vadano, 
questa notte, lo scongiuro.  

 
                                                            
44 RONDOLINO, L’antifascismo nel cinema italiano, cit., p.10. 
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La scena è il goffo controaltare all’ospitalità tutta conta-
dina, generosa ed eroica, di Lucia che ha rischiato la pelle 
pur di curare l’imberbe Zero e sfamare i partigiani (scena 
che richiama l’ospitalità della famiglia di pescatori del 
finale di Paisà). Il personaggio di Maria, ipocrita borghe-
se, preoccupata solo della propria reputazione, si con-
trappone alle generose figure di Anna, di Lucia, della 
servetta che nel finale nasconde nella vasca il partigiano, 
delle tante donne che, incuranti dei tedeschi, vanno a pro-
testare davanti alla fabbrica (la “resistenza passiva”). Si 
ripropone nel film anche lo schema oppositivo di Pina vs 
Marina di Roma città aperta: donne oneste e moralmente 
probe che stanno dentro la storia con la loro solidarietà 
generosa, e donne di moralità dubbia, attente solo al loro 
tornaconto personale e incuranti di ciò che accade intorno 
a loro. Generalmente, le figure del secondo tipo subisco-
no il catartico processo di presa di coscienza e di reden-
zione che si conclude con l’espiazione attraverso la mor-
te. Maria è invece destinata all’immobilità: è troppo gret-
ta per farsi attraversare dalla storia, mentre la Lisa di 
Pian delle stelle che irride in un primo tempo alla vita 
partigiana e all’ascetismo altruista di resistenti come il 
comandante Lupo, è destinata, fin dalla prima apparizio-
ne, al mutamento. Lisa è una povera montanara che, an-
data in città, è stata costretta per sopravvivere ad avere 
come amante un fascista. Considerata una spia, viene 
portata in montagna dai partigiani e sottoposta ad una 
specie di processo popolare. La donna si difende dalle 
accuse raccontando la sua vita: 
  

Siete gente come me e che credete di potermi giudicare per-
ché vivete sulle montagne, in questa grotta senza la tavola 
apparecchiata e il letto imbottito. Io sono vissuta in un buco 
peggiore di questo. Tutta la mia gioventù! Una camera u-
mida con l’acqua che colava dalle pareti. Mangiare, dormi-
re, vivere là dentro e poi in fabbrica otto ore al giorno. La-
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vorare e sempre quella maledetta polvere di cotone e vedere 
negli alberghi le altre ben vestite con le pellicce, l’au-
tomobile, i braccialetti d’oro… e io tornare nella mia came-
ra a scaldarmi la minestra con la macchinetta a spirito… 
ecco perché ho accettato il denaro di quell’uomo… per vi-
vere come le altre… almeno una volta.  
 

Lisa somiglia alla sorella di Pina, Lauretta, che ha scelto 
una vita non proba per uscire dalla povertà: la colpa è e-
sterna al personaggio, è sociale. Lo schema rosselliniano 
è, come si vede, diventato paradigma delle figure femmi-
nili del cinema resistenziale. Un modello che si ritrova 
anche ne Il sole sorge ancora, dove la contrapposizione 
tra le due figure archetipiche di donne, donna one-
sta/donna corrotta, donna che combatte al fianco della re-
sistenza vs donna che si oppone o si disinteressa alla sto-
ria, assurge alla dimensione dell’antagonismo di classe e 
non solo di scelte personali. Da un lato c’è Laura, figlia 
del capocantiere della fornace, dall’altro Matilde, la ricca 
moglie del conte che della fornace è il proprietario. La 
prima vive in una povera stanza fumosa con altre sei per-
sone; la seconda vive in una villa lussuosa e ben arredata 
(come, in fondo, Marina di Roma città aperta e Maria di 
Achtung! Banditi!), è una donna frivola che «in fatto di 
scandali ha fatto scuola», elegante e annoiata. Laura lavo-
ra, accudisce i figli della sorella morta e organizza la resi-
stenza nella fabbrica. Quando appare per la prima volta in 
scena è sorridente e tiene per mano due bambini sboc-
concellando una mela. Poco dopo, Cesare la raggiunge 
nella casa per aiutarla ad aggiustare la stufa che fa fumo, 
ed è l’occasione per presentare la “coscienza di classe” di 
Laura. 

  
Cesare, sorpreso dalla miseria del luogo: «Questa non è 
una stanza, è un dormitorio pubblico». 
Laura: «C’è tanta gente che vive in questo modo». 
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Cesare, tentando di riparare alla gaffe: «Volevo dire che 
non è un posto per una ragazza come lei… Fidanzata?». 
Laura: «Chi ha tempo per queste cose?». 

 
Successivamente, i due si incontrano di nuovo al funerale 
di una bambina, e Cesare le parla dei propri progetti per il 
futuro: sogna di avere un lavoro stabile, una famiglia. 

 
Laura: «Una famiglia? Tutti gli sfollati che sono qui ce 
l’avevano… e quelli che sono morti in guerra o in galera… 
pure loro ce l’avevano una famiglia. I fascisti hanno distrutto 
tutto… molti soldati come lei se ne vanno sulle montagne». 
Cesare: «A fare ancora la guerra?». 
Laura: «Sì, ma contro i tedeschi, contro i fascisti. Non si 
può più vivere così… dopo semmai si potrà pensare all’av-
venire». 

 
Matilde, al contrario, lusinga Cesare con ben altri argo-
menti: «Vedrai che se segui i miei consigli diventerai 
uomo di mondo». Diverso è il trattamento di Vergano nei 
confronti di Maruska e delle prostitute: sono certamente 
donne di “malaffare”, moralmente corrotte come Matilde, 
per nulla interessate a ciò che accade fuori dalla casa di 
tolleranza (se non per i fastidi che può generare), però 
sono donne del popolo e stanno con il popolo. Aiutano i 
militari a travestirsi da civili e a scappare alla retata nazi-
fascista: il loro odio è forse più per chi compie le retate, 
la naturale avversione per la “madama”, che per i tede-
schi, comunque... La scelta amorale di Maruska e delle 
altre “segnorine” è giustificata dalle esigenze della vita, 
mentre quella di Matilde non ha alcuna necessità. La ca-
tarsi finale della donna, che morirà ai piedi del marito, la 
redime in parte e tardivamente, e rappresenta la sconfitta 
morale non solo di un singolo rappresentante della bor-
ghesia inetta, ma di un’intera classe sociale. Matilde, più 
che il conte suo marito che si destreggia in voltaggabba-
nismi, si redime scomparendo dalla scena.  
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A differenza di Pina, Laura “sa”, è cosciente di quello 
che fa, e la sua decisione di essere dalla parte dei parti-
giani non è dettata da sentimentalismi o adesioni istintive. 
Laura è il primo personaggio femminile della filmografia 
resistenziale che si possa definire politicizzato;  poi arri-
veranno l’Agnese di Montaldo, e la Libera-Anarchia Va-
lente di Bolognini. Eppure Laura non sfora lo schermo 
con la forza di Pina, non diventa un’icona: lo schemati-
smo ideologico della sceneggiatura ne attenua la portata. 
Una delle cause della debolezza di Laura è la semplifica-
zione dei personaggi in tipi stilizzati con scarso sviluppo 
psicologico (probabilmente figlia di un mal digerita con-
cezione della storia marxiana). In definitiva “i personaggi 
non agiscono la loro vicenda, ma sono condotti da essa a 
configurarsi in uno stampo preordinato”45. Ha ragione 
Rondolino quando ritiene che lo schematismo trasforma i 
tedeschi, i fascisti, i borghesi, ma anche gli stessi parti-
giani, in “marionette”46. Basti confrontare il don Pietro di 
Roma città aperta con il don Camillo di Vergano. Don 
Pietro fa parte della città e degli eventi in modo così “na-
turale”, è già “popolo”, per cui non ci sorprende il suo 
percorso verso la fucilazione e il martirio; anzi saremmo 
presi in contropiede se agisse differentemente. Don Ca-
millo è invece il prete, la componente cattolica della so-
cietà che aderisce alla resistenza; usando una terminolo-
gia gramsciana: va verso il popolo, si fa popolo, ma non è 
all’inizio popolo. La contrapposizione, poi, tra proletari e 
borghesi è così figurativamente manichea da risultare fal-
sa. I ricchi borghesi sono ridotti a individui corrotti, figu-

                                                            
45 Cfr. ANTONIO PIETRANGELI, Il sole sorge ancora, in «Fotogrammi», 
anno I, n. 50, 10 settembre 1946. 
46 Cfr. CAMILLO BASSOTTO (a cura di), Atti del convegno di studi sulla 
resistenza nel cinema italiano del dopoguerra, Biennale di Venezia, 
Archivio nazionale cinematografico della resistenza, Venezia 1970, 
p. 102. 
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rine grottesche che passano il loro tempo a sparare ai pic-
cioni o in feste accompagnate dalle note di “Mood Indi-
go” di Duke Ellington (il jazz simbolo della decadenza 
borghese?), e predisposti a voltare gabbana secondo i 
propri interessi e senza alcun codice etico.  Mentre i pro-
letari sono sempre animati da un animo franco, generoso, 
solidale e coraggioso.   

Il personaggio di Matilde è un déjà-vu, frusta ripropo-
sizione di un modello femminile del cinema politico fa-
scista.  La sua parabola verso la redenzione ricalca con 
pochi scarti quella di Carmen, la borghese de L’assedio 
dell’Alcazar di Augusto Genina (1940), donna dapprima 
fatua e irresponsabile, poi, spinta dall’amore per il capi-
tano Vela, determinata a lottare al fianco degli assediati 
franchisti fino al sacrificio di sé. Una tipologia femminile 
che anche Gentilomo riprende in ‘O sole mio nel perso-
naggio della bionda dark lady Clara (Vera Carmi) che, 
dapprima gelida segretaria dell’Eiar, informatrice spietata 
ed efficiente della Gestapo, quando scopre che con la sua 
delazione ha fatto arrestare il fratello, uno dei capi della 
resistenza napoletana, decide di passare dall’altra parte 
della barricata finendo fucilata dai tedeschi. La donna 
bella, spinta dalla storia dalla “parte sbagliata” e poi ca-
pace di capire l’errore – spesso per amore di un uomo – e 
di correggersi pagando di persona, è una topos non solo 
cinematografico, ma anche letterario. Cesare Pavese ne 
“La luna e i falò”, scritto nel 1949 e pubblicato nel ’50, 
racconta di Santa, una bella ragazza spia dei tedeschi e 
poi anche dei partigiani, e infine giustiziata come dop-
piogiochista.  

In una lotta fatta solo da uomini, le donne giocano il 
ruolo di spalla e sono agite da scelte viscerali, così come, 
nel “neorealismo popolare” degli anni cinquanta, esse sa-
ranno adultere, fedifraghe innocenti, e, più tardi, popola-
ne belle, povere e civette. Tuttavia, nonostante il loro 
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ruolo “parassitario” rispetto ai personaggi maschili, sfo-
rano con prepotenza lo schermo sedimentandosi con for-
za nella memoria molto più degli uomini. In ogni caso, 
rispetto alla generale staticità diacronica delle donne del 
cinema dei telefoni bianchi, l’evoluzione dei personaggi 
femminili nei film resistenziali è un elemento di novità, 
imposto anche dal grande cambiamento generato dalla 
guerra. Il paese è ridotto alla fame, per mangiare si ricor-
re alla borsa nera o si deve dare l’assalto ai forni (vedi, 
tra gli altri, L’onorevole Angelina di Luigi Zampa, 1947). 
Il sogno piccolo-borghese narrato dal cinema fascista del-
le mille lire al mese, con la donna-angelo che quadra il 
pranzo con la cena, la segretaria tuttofare che aspira alla 
casettina popolare “semplice e carina”, è improponibile. 
Prima di diventare le maggiorate fisiche degli anni cin-
quanta, le donne riescono ad avere un loro ruolo, seppure 
di supporto, nella storia del paese. Non a caso, molte del-
le dive autarchiche si ritrovano “usurate” e da gettar via 
per la loro asessualità angelicata, vagamente ariana, men-
tre riescono a sopravvivere tipi alla Magnani che di quel 
modello erano già il punto di crisi. 

 
 
6. Persistenze e novità 

 
La continuità con il cinema autarchico si ritrova negli in-
terni borghesi de Il sole sorge ancora che ricordano molti 
compiacimenti superficiali del cinema dei telefoni bian-
chi, e anche nelle scelte di casting. Lo rileva con acutezza 
Ernesto G. Laura nel suo intervento al convegno venezia-
no del ’70:  

 
Coesiste in questo film, molto più che in Roma città aperta, 
la presenza del cinema vecchio stile con il cinema nuovo 
stile. Questo anche sul piano degli attori. Perché, mentre il 
professionista Fabrizi e i non professionisti in Roma città 
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aperta si saldano benissimo, qui la professionista Elli Parvo 
o il professionista Egisto Olivieri e soprattutto Massimo Se-
rato si saldano malissimo con l’eccellente dilettante Lizza-
ni, che è un ottimo e credibilissimo personaggio47.  

  
Vergano, ricordiamo, è stato il soggettista di Sole di A-
lessandro Blasetti, e Blasetti firma la supervisione di 
Quelli della montagna (1943), opera seconda del regista. 
Ha poi lavorato come sceneggiatore per Goffredo Ales-
sandrini, Mario Bonnard, Nunzio Malasomma. Pur es-
sendo ideologicamente lontano dal fascismo48, Vergano è 
nato e cresciuto all’interno delle strutture formali, narra-
tive, produttive del cinema del ventennio. L’influenza di 
Blasetti è indiscutibile ed è riscontrabile nella “sequenza 
delle litanie” de Il sole sorge ancora, la più riuscita come 
resa formale. È l’alba; soldati tedeschi impongono a tutti 
gli abitanti del paese di uscire di casa per assistere alla 
fucilazione di don Camillo e di Pietro, interpretati curio-
samente da due futuri registi, Lizzani e Gillo Pontecorvo, 
implicati nelle azioni partigiane. Inizia una lunga carrel-
lata da destra verso sinistra dei paesani che s’incam-
minano verso il luogo dell’esecuzione. La carrellata, do-
po inquadrature a mezzo busto e primi piani, prosegue 
spostando il campo ad un piano americano di don Camil-
lo. Una donna anziana urla: «Assassini!» e cerca di strap-
pare il prete dalle mani dei soldati tedeschi, ma è allonta-
nata brutalmente. Suonano le campane della chiesa. Cesa-
re, che assiste assieme a Laura all’evento, sussurra irato: 
«Questi porci, luridi, maledetti!». Laura lo implora di 
scappare, di nascondersi prima che sia scoperto. Don 
                                                            
47 Cfr. Ibid., p. 97. 
48 Vergano, azionista, durante la resistenza milita nei gruppi Gl parte-
cipando alla lotta armata nel Lazio. Arrestato dopo l’attentato di via 
Rasella, riesce a scappare. Nel ‘44 rappresenta il Partito d’azione nel 
sindacato lavoratori dello spettacolo dell’Italia libera. Nell’immediato 
dopoguerra si iscrive al Pci. 
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Camillo inizia a sciorinare le litanie: «Mater purissima… 
Mater castissima…». La gente dapprima non risponde, 
quasi stupita e impaurita per la presenza dei tedeschi, poi 
lo accompagna in un ora pro nobis che diventa un cre-
scendo sia sonoro che di un montaggio veloce di facce di 
vecchi, donne e ragazzini, e si conclude alla fine con la 
sbrigativa fucilazione dei due. È evidente l’analogia con 
la “sequenza delle litanie” di 1860 di Blasetti con la fuci-
lazione dei picciotti compiuta dall’esercito borbonico e 
seguita da tutti gli abitanti del paese siciliano che recitano 
in chiesa le litanie assieme al prete filogaribaldino. La 
struttura delle due sequenze è molto rassomigliante, e la 
differenza stilistica è principalmente nei primi piani della 
popolazione: in Vergano si avverte maggiormente 
l’influenza del realismo cinematografico sovietico a suo 
tempo già introiettato da Blasetti.  

L’esigenza di allontanarsi dall’esperienza cinemato-
grafica fascista con le sue commedie piccolo-borghesi 
avulse dal paese reale o i retorici film storici, non poteva 
cancellare del tutto il Dna di questo modo di fare cinema. 
Ci sono registi che si propongono e pensano di realizzare 
un nuovo cinema soltanto cambiando “i contenuti”, men-
tre si discostano di poco dalle modalità narrative del ci-
nema del ventennio. Lo stesso Roma città aperta, consi-
derato il film del “cominciamento”, non è poi così esente 
da stili e moduli della Cinecittà fascista, seppure con una 
decontestualizzazione delle tradizionali strutture narrative 
della commedia umoristica collocate all’interno di una 
“cronaca sofferta”.  

La famosa scena della padellata in testa che don Pietro 
è costretto a dare sulla testa del vecchietto perché taccia e 
appaia come morto all’arrivo dei repubblichini, è una tro-
vata che teoricamente stride con il contesto in cui avvie-
ne: la pericolosa retata nazifascista che porta alla morte di 
Pina. Uscita forse dalla penna di Federico Fellini, cosce-
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neggiatore del film, o forse accentuata dal temperamento 
attoriale di Fabrizi, la scena s’inserisce all’interno della 
macrosequenza come un momento di pausa, di stempe-
ramento della tensione drammatica, di antiretorica. An-
che i momenti più tragici della vita possono scivolare nel 
comico: si pensi a quell’incredibile e indimenticabile: 
«Mi son pisciato addosso come un putin…» del partigia-
no di Paisà poco prima di morire annegato per mano dei 
nazisti. Rossellini, nella sua geniale naïveté, non si cura 
dell’omogeneità narrativa, ma accosta senza problemi 
generi diversi facendo affiorare, perché non può cancel-
larlo del tutto, il suo precedente vissuto cinematografico. 
Luigi Comencini ritiene che le scene di Roma città aperta 
più surrettizie rispetto ai presunti codici formali del neo-
realismo siano addirittura anticipazioni della futura 
commedia all’italiana che mescola senza problemi il co-
mico al tragico; mentre Alberto Farassino definisce il 
film un melodramma che inizia in tono comico e finisce 
in modo drammatico; e vi è chi “critica la critica” del 
tempo perché considera la commedia un genere illegitti-
mo e incoerente rispetto all’ortodossia neorealista.  

Più semplicemente, la scena della padellata, che pure, 
a rigore, è un “fuori luogo” ed è probabilmente figlia del-
la commedia in orbace, s’inserisce nel tessuto generale, 
nel ritmo complessivo, con persuasiva coerenza contri-
buendo a trattenere il film da possibili scivolate retoriche 
(che pure non mancano, specie nel finale). Più discutibile, 
sul piano della continuità con il cinema del passato, è la 
sequenza nell’appartamento di Marina che ha l’incedere 
di movimenti di macchina, l’illuminazione, la scenografia 
da studio di Cinecittà, e che, se non fosse per il sottofon-
do drammatico in cui è inserita, somiglierebbe ad uno dei 
tanti litigi di amanti delle commedie déco (vi appare per-
sino un telefono, oggetto così carico di senso). Rossellini 
sa essere più “resistente” e partigiano del nuovo cinema 
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quando si muove nelle strade e non negli interni, negli 
ambienti poveri piuttosto che in quelli ricchi ricostruiti in 
studio, quando ha a che fare con alcuni personaggi che gli 
sono più congeniali e non con tutti. È “resistente” nel 
cancellare d’un colpo la letterarietà e la teatralità dei dia-
loghi facendo irrompere la naturalezza del parlato della 
gente qualsiasi. Esemplare è a proposito la scena 
dell’incontro dei partigiani con i pescatori delle valli di 
Paisà: 

 
Cigolani: «Buonasera ragazzi che novità g’avè?». 
Pescatore: «Ieri i tedeschi i è vegnui fin qua». 
Cigolani: «Lassa che i serca. Mi no go paura de nissun. 
Voialtri lo savé che mi go i americani nascosti? L’è tre 
giorni che no posso tacar el fogo perché i tedeschi vede el 
fumo». 
Pescatore: «Eh i ga vedette dapertuto». 
Cigolani: «G’avareste gnente da darne da magnar?». 
Pescatore: «Queo che gavemo: un poco de poenta». 
Moglie del pescatore: «Podaremo cusinar do bisati». 
Cigolani: «Qua fora che n’è uno, un bravo ragazzo, un ame-
ricano. Posso ciamarlo dentro?». 
Pescatore: «Ciameo, ciameo». 
  

Frutto di vecchie sedimentazioni cinematografiche è in-
vece il personaggio della tedesca perfida, e per di più le-
sbica, di Roma città aperta, che dona alla stupida ed in-
cosciente ballerinetta Marina una pelliccia per compen-
sarla della sua delazione (salvo poi sfilargliela fredda-
mente quando la ragazza sviene alla notizia che ha fatto 
arrestare l’uomo che ama); o l’altrettanto inverosimile uf-
ficiale tedesco che, ubriaco, predice l’inevitabilità della 
sconfitta del terzo Reich (non tutti i nazisti sono stupide 
macchine da guerra…).  

Un’analisi capace di sottrarsi alle suggestioni che la 
fama del film gli ha costruito intorno, mostrerebbe le per-
sistenze, più che gli scarti innovativi, sui quali il racconto 
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etico rosselliniano alla fin fine poggiava. Le disattenzioni 
analitiche della critica del tempo, e non solo di quel tem-
po, dimostrano che si pretende a tutti i costi che Roma 
città aperta sia l’inizio archetipico del cinema nuovo: c’è 
il bisogno fisiologico, politico, intellettuale di ripartire da 
zero. Ed è così che assurge a mito. La “cecità” degli intel-
lettuali del tempo nei confronti del film è giustificabile 
perché legata alla speranza e al sogno di poter costruire 
una società antifascista, progressista, democratica, e si 
vuole un cinema italiano che abbia caratteristiche com-
pletamente diverse da quelle che il fascismo aveva conso-
lidato, quindi: realista, etico, democraticamente vicino 
alle masse popolari, se non proprio schierato a sinistra. 
Scrive lo storico Valerio Castronovo:  

[…] il cinema della resistenza è stato assecondato e soste-
nuto dai grandi partiti di massa della sinistra italiana. È in-
dubbio che il cinema della resistenza esprima, insieme al 
pathos, le aspirazioni e aspettative di quella parte della sini-
stra italiana, marxista, che intendeva probabilmente non 
soltanto costruire la democrazia, ma anche una democrazia 
progressiva, come diceva Togliatti49.  

Per Rossellini quella critica “schierata” che voleva a tutti 
i costi un cinema nuovo, neorealista, in poche parole, an-
tifascista, avrebbe creato solo confusione e divisioni: 

Un gruppo ristretto, politicamente impegnato e appassiona-
tissimo di cinema ma in modo dilettantesco (ci sono troppi 
“dilettanti” nella critica cinematografica) ha creato, con 
l’aiuto di una certa terminologia un movimento critico este-
riormente molto seducente e molto seguito in Italia, soprat-
tutto tra i cronisti privi di gusto, di intuizione e di sensibili-
tà, che possono così aggrapparsi a un vocabolario sempre 
buono che sostituisce il giudizio. […] Penso che questo 
gruppo, col suo attivismo che ha creato una enorme confu-

                                                            
49 In OLIVETTI, op. cit., p. 71. 
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sione critica, ha contribuito in larga misura alla crisi del ci-
nema italiano, alimentando le divisioni fra i registi, inco-
raggiando indirettamente i produttori a perseverare nella 
produzione commerciale o sedicente tale50. 

Ben diversa è la posizione di Giuseppe De Santis che, 
scrivendo a proposito del documentario Giorni di gloria, 
del 1945, girato assieme a Luchino Visconti, Marcello 
Pagliero e montato da Mario Serandrei, è ancora più dra-
stico riguardo la matrice del nuovo cinema che, per il re-
gista, non è nemmeno Roma città aperta, bensì la storia 
stessa:  

Il neorealismo nasce perché ci sono due avvenimenti stori-
ci, la caduta del fascismo e la resistenza. La resistenza libe-
ra grandi masse popolari che si riscattano. Non è un caso 
che gli eroi del cinema neorealista, da quelli di Ladri di bi-
ciclette, La terra trema, alle mie mondine di Riso amaro, 
gli emigranti de Il cammino della speranza, siano tutti per-
sonaggi di cui il fascismo non si era mai occupato. La resi-
stenza segna l’anno zero, l’anno in cui l’Italia cambia volto. 
Giorni di gloria sottolinea la continuità tra il neorealismo e 
la resistenza, il rapporto di grande continuità che c’era tra i 
due momenti. Il neorealismo comincia da lì, non da Roma 
città aperta. Sono contrario ai padri, non ci sono i Rosselli-
ni, i De Sica, i Visconti, c’è soltanto una grande madre che 
è la resistenza51.   

Per De Santis, Giorni di gloria è il primo documento col-
lettivo di una nazione che rinasce, la sintesi primigenia di 
realtà e narrazione. In effetti il documentario, coordinato 
dalla mano e dall’intelligenza di Serandrei, è un oggetto 
complesso perché si situa nel cuore stesso del processo di 

                                                            
50 In FALDINI, FOFI, op. cit., pp. 216-217. 
51 GIUSEPPE DE SANTIS, Un grande film collettivo, in LAURA GAIAR-
DONI (a cura di), «Mario Serandrei. Giorni di gloria», Il Castoro e 
Scuola nazionale di cinema, Roma 1998, pp. 23-24.  
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cambiamento del cinema italiano e della realtà del paese 
nel suo farsi.  Scrive Rondolino: 

Comincia con Giorni di gloria (e naturalmente con Roma 
città aperta) un nuovo capitolo della cinematografia italia-
na, un capitolo in cui la realtà del momento diventa centrale 
nell’elaborazione, non tanto o non solo, di storie, fatti e per-
sonaggi contemporanei, ma anche e soprattutto di una lettu-
ra del recente passato in chiave critica e problematica: la 
guerra, la fame, la violenza, l’occupazione, la resistenza, 
l’antifascismo. Una lettura, o rilettura, che prende le mosse 
dal clima di libertà che finalmente si respira per mostrare, al 
tempo stesso, l’orrore e il sacrificio, il dolore e la speranza, 
la crudeltà e il coraggio, individuali e collettivi. Anzi, pro-
prio su questa visione “collettivistica” della realtà, sulla 
partecipazione dell’intera popolazione alla tragedia o al suo 
riscatto, sull’osservazione globale dei fatti, si andrà co-
struendo, dentro e fuori del cinema di finzione – appunto 
nel documentario e, in parte, nel cinegiornale – quel model-
lo di nuovo cinema che si chiamerà “neorealismo”52. 

Sia De Santis che Rondolino insistono sull’aspetto “col-
lettivistico” della nuova prassi registica in piena analogia 
con la partecipazione collettiva della nazione “al riscatto” 
storico: lo spirito del Cln, unitariamente antifascista, è lo 
stesso spirito che starebbe alla base del cinema neoreali-
sta. In questo senso Giorni di gloria - e successivamente 
Roma città aperta - è l’espressione dell’unità di popolo, 
partigiani e cineasti. Tutto ciò è parte della costruzione 
del mito delle origini di un cinema che non si vuole con-
siderare solo cinema, ma pratica etica, impegno civile e 
rinnovamento totale delle forme: il neorealismo deve ri-
voluzionariamente ghigliottinare Cinecittà e il fascismo e 
aprire il nuovo corso della storia. In parte, il mito ha la 
sua ragion d’essere, ma, a guardare bene, le dinamiche 

                                                            
52 Ibid., p. 25. 
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sono più complesse. Giorni di gloria è operazione collet-
tiva, e questo è sicuro, ma ci furono altre operazioni col-
lettive sulla resistenza come il documentario Venezia in-
sorge realizzato a più mani (forse Francesco Pasinetti, 
forse Glauco Pellegrini, forse gli operatori del Luce pre-
senti a Venezia…53) che mostrano non tanto una precisa 
volontà di realizzare un’opera a più teste, quanto la ca-
sualità imposta dai fatti e dal caos produttivo. Venezia in-
sorge così come Giorni di gloria restano documenti col-
lettivi ma non l’inizio della collettivizzazione dell’autore. 
La sensazione di essere parte di un momento collettivo 
della storia e della produzione artistica e intellettuale, è 
comunque un dato più ampio e che si riscontra anche tra i 
letterati, e non solo tra i registi. Italo Calvino, nella sua 
prefazione alla riedizione del 1964 de “Il sentiero dei nidi 
di ragno”, scrive: 

 Più che come un’opera mia lo leggo come un libro nato 
anonimamente dal clima generale d’un epoca, da una ten-
sione morale, da un gusto letterario che era quello in cui la 
nostra generazione si riconosceva, dopo la fine della secon-
da guerra mondiale. L’esplosione letteraria di quegli anni in 
Italia fu, prima che un fatto d’arte, un fatto fisiologico, esi-
stenziale, collettivo54. 

Sull’aderenza allo spirito del tempo di Giorni di gloria si 
fa, a nostro avviso, confusione. Serandrei e compagni ri-
costruiscono i fatti in chiave epico-mitica per glorificare 
le azioni compiute e giustificare il presente, o addirittura 
                                                            
53 A questo proposito vedi: GLAUCO PELLEGRINI, Il maestro veneziano, 
Corbo e Fiore, Venezia 1981; MAURIZIO REBERSCHAK, Francesco  
Pasinetti, i giovani, Venezia, in BRUNETTA, ALESSANDRO FACCIOLI (a 
cura di), «L’immagine di Venezia nel cinema del novecento», Istituto 
veneto di scienze, lettere ed arti, Venezia 2004; FIORELLO ZANGRAN-
DO, La passione e la ragione, Comune di Venezia, Venezia 1994. 
54 ITALO CALVINO, Il sentiero dei nidi di ragno, Einaudi, Torino 2002, 
p. VI. 
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per «creare ex-post il presupposto della scelta e 
dell’azione degli uomini che avevano combattuto nella 
resistenza, quello cioè di essere interpreti della volontà di 
gran parte del popolo italiano»55. Lo spirito del tempo 
c’è, ma nel senso che si sentiva il bisogno di spiegare agli 
occhi di tanti italiani che cos’era successo e di convincer-
li della giustezza della via intrapresa perché vi era 
l’oggettiva necessità, anche politica, di questa operazione 
pedagogica e politica. Il gran finale ottimista, ad esempio, 
nella sua commistione di realtà documentaria e finzione, 
di analisi critica del passato e di prospettive future, si 
svincola dal puro atto documentativo e diventa propagan-
da. Così come significativi sono i brani omessi. Racconta 
De Santis [corsivi nostri]:  

Per quanto riguarda il linciaggio di Carretta, qualcuno degli 
operatori si trovò fuori e Luchino [Visconti] naturalmente 
gli disse di seguirlo e girò anche il linciaggio. Non l’abbia-
mo mai montato tutto, nel film ce n’è soltanto un pezzetti-
no. Non lo montammo per amore patrio, ci sembrava che 
far vedere in quel momento un furore così terribile, dram-
matico, tragico del popolo romano contro l’ex-direttore di 
Regina Coeli fosse eccessivo. Forse sbagliammo, ma la no-
stra era una posizione politica e poetica. Si trattava di un 
episodio isolato, il popolo italiano era ben altro. Volevamo 
far vedere un’altra Italia, quella della resistenza, quella 
che si era rimboccata le maniche. Lo stesso avvenne per 
tutto il materiale di piazzale Loreto che gli americani ci 
fornirono. Non ce la sentimmo di montare gli sputi, gli 
spregi, i calci. Dentro di noi non eravamo d’accordo con 
questo eccesso di brutalità e di furore verso i due corpi ac-
casciati per terra. È un materiale che si è visto al di fuori del 
nostro film perché gli americani lo hanno fatto vedere. Io 
poi girai un pezzo di finzione, mi pare al quartiere Tiburti-
no, un assalto dei Gap, che sembra quasi un’imitazione del 

                                                            
55 RANZATO, Il mito resistenziale e i suoi fondamenti di realtà, in 
GAIARDONI, op. cit., p. 30.  
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film gangster, in cui i partigiani sembrano più dei gangster 
che dei partigiani. Era qualcosa che entrava probabilmente 
nel gusto dell’epoca56.  

La “cronaca” si fa già storia, ed uso pubblico della storia: 
la resistenza non deve essere “i giorni dell’ira e del furo-
re”, ma i “giorni di gloria”: «[…] questa notte fonda si 
rischiara nell’alba della riscossa, e l’alba illumina dapper-
tutto lotte di resistenza e di guerra. Dopo vent’anni […] il 
popolo italiano ritrovò finalmente la via della rinascita»57. 
È comprensibile, il momento è particolare, ma sono o-
missioni che si ripeteranno e peseranno negli anni suc-
cessivi, perché quell’ “eccesso di brutalità” andava mo-
strato e collocato. Omettendolo, lo si lascia nelle mani 
non disinteressate delle future polemiche. Nonostante gli 
“ammorbidimenti”, la vita distributiva del documentario, 
che rimase il primo e per molti anni senza concorrenti, è 
dura e contrassegnata da altre censure, ben più gravi. 
Nell’agosto del ’64, la proiezione di Giorni di gloria vie-
ne impedita dalla questura che accoglie la denuncia avan-
zata alla procura della repubblica da un dirigente del Mo-
vimento sociale italiano:  
 

Nel suo esposto, costui chiedeva il sequestro o il taglio del-
la pellicola, perché si sarebbe sentito offeso dal fatto che i 
repubblichini venivano definiti nel film “assassini e tradito-
ri” e per la frase “italiani razza infida” pronunciata da Hitler 
dopo l’8 settembre 194358. 

 

                                                            
56 DE SANTIS, op. cit., p. 23. 
57 Dalla voce dello speaker del documentario. 
58 E. L. [ENZO LACARIA], Proiezione rinviata, in «l’Unità», 18 agosto 
1964. 
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7. Nei giorni di gloria 
 
Mentre a Venezia la Cines e la Scalera “muovono l’aria” 
per fingere che la Repubblica di Salò esista anche in 
campo cinematografico, a Roma sceneggiatori, scrittori, 
intellettuali e registi sentono il bisogno di riprendere la 
loro attività esprimendo il presente e raccontando episodi 
resistenziali. Le difficoltà sono enormi e molti progetti 
restano sulla carta, come “G.A.P.”, soggetto di Franco 
Calamandrei, Giuseppe De Santis, Gianni Puccini, Aldo 
Scagnetti, Mario Socrate, Antonello Trombadori, ideato 
negli ultimi mesi dell’occupazione tedesca di Roma e 
materialmente steso nei mesi successivi alla liberazione. 
Avrebbe dovuto essere il primo film sulla resistenza e, 
forse il primo in assoluto dell’Italia liberata, ma il produt-
tore Carlo Ponti, a cui De Santis propose il soggetto, non 
volle finanziarlo, e così rimase sulla carta. Il soggetto 
prende spunto da fatti realmente accaduti come la fuga di 
Franco Calamandrei dalla pensione Jaccarino dove ope-
rava la banda Koch (fuga riportata fedelmente 
nell’incipit), mentre la morte di Claudio è ispirata a un 
evento accaduto in Germania poco dopo l’avvento di Hit-
ler e trasformata nel martirio resistenziale di un partigia-
no. Ne riportiamo un brano [il corsivo è nostro]: 

 
Una strada affollata di un quartiere periferico. Si ferma una 
macchina. Scendono quattro uomini in borghese. Fra essi 
Claudio. Claudio appare affranto, stremato. Ha ceduto. Ha 
rivelato questo luogo di appuntamenti. Evidentemente dopo 
nuove torture che lo hanno segnato sul viso e sul corpo. Ma 
per lui questa non è solo una sconfitta parziale, episodica: è 
un po’ un crollo finale. Questo è il segno che egli non è riu-
scito ad essere quello che voleva, a raggiungere la forza se-
rena e matura d’un Francesco. Egli appare come una vitti-
ma predestinata della propria vita privata meschina e imper-
fetta: il desiderio, lo slancio, la fede non sono bastati a fare 
di lui quell’uomo «nuovo» ch’egli aveva intravisto e spera-
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to. I poliziotti riepilogano le istruzioni. «Allora siamo 
d’accordo. Tu fai da specchietto. E se la preda è buona, può 
anche darsi che ti salvi la pelle. L’hai detto, tu, no?, che qui 
bazzicano i tuoi compagni. Noi non abbiamo fretta. Quando 
ne vedi passare uno, non hai che da fare un gesto verso di 
noi. Ci piazziamo ai quattro angoli, e siamo armati. Una so-
la mossa falsa, e sei spacciato. Intesi?». Claudio abbassa la 
testa. Incomincia a camminare su e giù zoppicando, inerte, 
passivo, perduto. Ed ecco che, sul marciapiede opposto a 
quello sul quale è Claudio a fare da specchietto, appare 
Francesco. Ha uno zaino sulle spalle e cammina un po’ cur-
vo. Porta un paio d’occhiali neri e il cappello calato sul vi-
so. Ma Claudio lo riconosce. Che fare? La sua vita contro 
quella di Francesco. È impossibile! E il tempo stringe. Ora 
vede Francesco che fa per attraversare la strada, per passare 
sul marciapiede dov’egli si trova. Gli viene incontro. Non 
lo ha ancora visto, ma fra poco lo vedrebbe. E anche se egli, 
Claudio, non farà nulla per perderlo, sarà inevitabile che 
Francesco resti stupito: sia che lo creda uscito e libero, sia 
che sospetti, non è possibile che non si tradisca in qualche 
modo. Un tram che passa mette improvvisamente come una 
barriera tra loro. Sembra dargli un attimo di respiro, la pos-
sibilità più precisa d’una decisione. Sui vetri del convoglio 
egli vede improvvisamente il suo viso irriconoscibile anche 
a se stesso. Ma quel suo viso basta per farlo decidere. Egli 
ha deciso! Il tram passa e si porta via per sempre quel-
l’immagine ch’egli ora abbandona e che non vuol più vede-
re. Ora il suo viso è trasfigurato da una felicità nuova. Ha 
deciso. E del resto Francesco è a pochi metri da lui. E i po-
liziotti sono in agguato ai quattro angoli della strada. Una 
macchina avanza velocissima. Claudio muove un passo de-
ciso e prima ancora che l’autista abbia il tempo di frenare, 
egli è già sotto, schiacciato, stritolato dalle ruote. La mac-
china frena e il sibilo delle ruote sembra l’ultimo grido di 
un’agonia. Accorrono i poliziotti, accorre la folla che tran-
sitava nei pressi. Francesco rimane al di là del gruppo: non 
ha capito, non ha visto. La generica curiosità e pietà umana 
per l’accaduto non possono distoglierlo dalla sua strada. 
Può essere pericoloso fermarsi tra la gente, qualcuno po-
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trebbe riconoscerlo. E s’allontana sotto lo zaino, lungo il 
marciapiede, passando sul posto dove pochi attimi prima 
Claudio si è liberato dai suoi dubbi e dalla propria storia ir-
resolubile59. 
 

Interessante è l’accenno a “quell’uomo nuovo”, cioè co-
raggioso fino alla morte, contrapposto all’uomo vile fasci-
sta: è il bisogno di rinascita, di palingenesi, di resurrezione. 
I partigiani rappresentano i nuovi italiani, disposti a sacri-
ficarsi per la libertà: la debolezza di Claudio è comprensi-
bile, è un uomo e non un eroe.  Un altro soggetto non rea-
lizzato e rimasto incompiuto è “Pensione Oltremare” scrit-
to da Luchino Visconti assieme a  Rinaldo Ricci, Franco 
Ferri e Mario Chiari nelle prime settimane successive alla 
liberazione di Roma. Il racconto nasce dalle esperienze an-
che personali degli sceneggiatori e, in particolare, da 
un’idea di Visconti che aveva trasformato la sua casa sulla 
via Salaria in un punto di appoggio per le forze antifasciste 
nei giorni successivi allo sbarco alleato ad Anzio. Dopo 
l’attentato di via Rasella, il 15 aprile del ’44, il regista è 
arrestato e portato alla pensione Jaccarino per essere inter-
rogato da Koch (ne uscirà il 4 giugno del ’44). Secondo la 
testimonianza di Renzo Renzi, Visconti è trattato con mol-
to riguardo, forse per intercessione della baronessa Avanzo 
e dell’attrice Maria Denis60.  È alla pensione Jaccarino che 
intravede Ferri passato per le mani dei fascisti e piuttosto 
malconcio. Nasce così l’idea di raccontare la storia di un 
personaggio tragico, arrestato per caso e poi trucidato alle 
Fosse Ardeatine, che per alcuni giorni assiste alle torture 
inflitte ai partigiani nelle stanze della pensione Oltremare, 
e che scopre solo allora il significato della resistenza ac-
                                                            
59 FRANCO CALAMANDREI, GIUSEPPE DE SANTIS, GIANNI PUCCINI,  
ALDO SCAGNETTI, MARIO SOCRATE, ANTONELLO TROMBADORI, G. A. 
P., soggetto riportato in GIOVANNI VENTO, MASSIMO MIDA, Cinema e 
Resistenza, Luciano Landi, S. Giovanni Valdarno 1959, pp. 161-164. 
60 Cfr. RENZI, Visconti segreto, Laterza, Roma-Bari 1994, p. 47. 
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quistando una coscienza politica. Il trattamento rimane in-
compiuto perché nel luglio del ’44 Rinaldo Ricci e Franco 
Ferro aderiscono alla lotta di liberazione abbandonando il 
lavoro.  

Il tratto comune dei soggetti cinematografici del peri-
odo, ma anche letterari, figurativi, se non proprio del più 
ampio discorso politico di sinistra, è la raffigurazione del-
la resistenza come fenomeno in cui diversi strati sociali 
del popolo italiano trovano in quel momento critico un 
terreno d’incontro comune. Non è un caso che Visconti, e 
poi Italo Calvino, pensino al modello di Boule-de-suif di 
Guy de Maupassant, dove dieci persone di diversi strati 
sociali in fuga da Rouen, invasa dai prussiani, dapprima 
ostili tra loro, diventano a poco a poco solidali tra loro di 
fronte alle difficoltà degli eventi. Calvino, nel 1955, scri-
ve un soggetto resistenziale, “Viaggio in camion”, che si 
rifà esplicitamente alla novella:  

Quando si ricominceranno a fare film sulla resistenza il film 
che mi piacerebbe veder fare è un film che rappresenti le 
varie posizioni degli italiani di fronte alla guerra e alla lotta 
partigiana, e mettendo insieme – con quella formula che fu 
già di Maupassant in Boule-de-suif e di Ford in Ombre ros-
se – un campionario di vari tipi umani e sociali che si tro-
vano per caso su uno stesso mezzo di locomozione. Qui al 
posto della diligenza di Rouen o della corriera del Far West, 
dovrebbe esserci uno di quei camion che giravano allora, 
quando le strade ferrate erano interrotte, un vecchio camion 
bolso, a metano, che fa un po’ di mercato nero all’ingrosso, 
con l’autorizzazione, e che è preso d’assalto da improvvisa-
te comitive di gente che si trovano a dover viaggiare per 
quelle strade, per lo più gente della piccola borsa nera, don-
ne con latte d’olio o sacchi di farina, e anche persone spinte 
da motivi più grossi61. 

                                                            
61 CALVINO, Viaggio in camion, in «Cinema Nuovo», anno IV, n. 57, 
25 aprile 1955. 



 
 

 
 

85

È l’atteggiamento degli intellettuali italiani (Asor Rosa 
lo definisce “populismo resistenziale” e identificazione 
del concetto generico di popolo con l’ancora più generi-
co concetto di umanità), i quali leggono il fenomeno 
come reazione comune degli italiani di fronte al fasci-
smo e all’occupazione tedesca, e non come antifascismo 
di classe che è anche anticapitalismo. Il popolo, dunque, 
non le classi sociali, è il soggetto che agisce nella resi-
stenza cinematografica, ed il “popolare”, la “tradizione 
nazionale” come genere, è alla base del soggetto di 
Massimo Mida, “Per un film sui partigiani”, scritto alla 
metà del ’44:  

Tutto questo e mille altre cose potrebbe raccontare un film 
sui partigiani. Ci sarebbero tanti elementi da farne addirittu-
ra una lunga serie, come quella dei cow-boys in America. 
Anche il partigiano può diventare una tradizione nazionale. 
Come tradizione erano Bufalo Bill, tradizione possono di-
ventare le gesta del generale Potente. Un argomento popo-
lare: patrimonio italiano. Nessuno può contestarlo al popo-
lo. Il cinema italiano deve far suo, naturalmente, questo pa-
trimonio. E sarà il suo vero atto di nascita62.  

La visione “populistica”, nazionalpopolare della resisten-
za, è forse anche figlia della politica di unità che Palmiro 
Togliatti indica nel suo discorso di Salerno dell’11 aprile 
1944: 

Guardate al passato, ricordatevi come agli inizi del risorgi-
mento nazionale, quando esistevano soltanto piccoli gruppi 
di operai distaccati, gli uni dagli altri e ancora privi di una 
profonda coscienza di classe, e di una ricca esperienza poli-
tica, questi gruppi dettero i combattenti più eroici per le lot-

                                                            
62 MASSIMO MIDA, Per un film sui partigiani, in «Charlie Chaplin», 
Cosmopolita, Roma 1944. 
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te di masse, che si svolsero nelle città e nelle campagne, per 
liberare il paese dal predominio straniero63. 

 
8. Il melodramma resistenziale 
 
Le contaminazioni, di genere e di stile sono ancor più e-
videnti in Pian delle stelle64, del 1946, realizzato con il 
finanziamento del Corpo dei volontari della libertà di Pa-
dova e che ha quindi molte carte in regola per essere con-
siderata un’opera pienamente antifascista. Eppure, già 
nella regia qualcosa non quadra. Curioso è che a firmare 
un film prodotto dai partigiani sia proprio Ferroni la cui 
“fedina” politica è piuttosto discutibile. Aiuto regista di 
Scipione l’africano di Carmine Gallone, documentarista 
dell’istituto Luce, nel ’44 aderisce al cinema di Salò (e, di 
fatto, alla Repubblica sociale italiana) accettando l’invito 
di Freddi di andare a Venezia dove gira, per la Scalera 
Film, Senza famiglia e Ritorno al nido. Finita la guerra, 
cambia casacca e velocemente si ricicla firmando addirit-
tura una storia resistenziale con risultati disastrosi, vuoi 
per l’insipienza registica, vuoi perché forse l’argomento 
gli “sta stretto”.  

Pian delle stelle difficilmente è inseribile nella nuova 
stagione politica e cinematografica; e, di fatto, non lo è, 
nemmeno se racconta la resistenza, nemmeno se prodotto 
dal Corpo dei volontari della libertà. La rottura con la 
narrazione cinematografica consolidata durante il fasci-
smo non è un’impresa facile nemmeno per i registi più 
determinati e capaci, figuriamoci per Ferroni. Pian delle 
stelle è infatti uno degli esempi di quello che Sergio Tof-

                                                            
63 PALMIRO TOGLIATTI, La politica di unità nazionale, ora in «Critica 
marxista», anno II, nn. 4-5, 1964, p. 22. 
64 Girato nel bellunese tra Borgo Prà, Laste di Rocca Pietore, Caprile, 
Colle Santa Lucia, Lagazuoi, Croda da lago, Becco di Mezzodì.  
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fetti definisce “melò resistenziale”, ovvero storie in cui 
prevale il melodramma sulla narrazione della resistenza65. 
Già la prima sequenza, con l’arrivo sulle montagne della 
borghese Catherine, giunta da Londra per incontrare il 
suo John in una macchina diplomatica con tanto di auti-
sta, dà il tono del film: un impasto di commedia america-
na e di telefoni bianchi. Dopo una conversazione da sa-
lotto, John svela a Catherine le ragioni della sua perma-
nenza a Pian delle stelle. Parte il flash-back: siamo in un 
paesaggio alpestre dove sopraggiunge, su un carretto 
trainato da un mulo, la bella Anna, una povera ragazza 
contadina che abita in un piccolo e poverissimo borgo 
montano. La scena con il dialogo tra Anna e lo scono-
sciuto John, che svela immediatamente alla ragazza di es-
sere un militare inglese scappato da un campo di concen-
tramento tedesco, ha il registro di una commedia alla Ma-
rio Bonnard, alla Mario Mattoli, alla Nunzio Malasom-
ma, in breve: è una commedia in stile fascista.   

I dettagli, che diventano significanti per capire la 
mentalità con cui gira Ferroni, completano l’assieme. In 
un’inquadratura, un campo laterale del carretto, si nota 
che Anna indossa un paio di vezzose scarpe di cuoio con 
il tacco alto (di quei tempi, in montagna, una contadi-
na…), e dei vistosi orecchini d’oro alla gitana: come pri-
ma caratterizzazione del personaggio non si può certo di-
re che vi sia realismo nei costumi. In alcune sequenze 
successive, siamo d’inverno, Anna raggiunge sciando 
Giorgio e John, nascosti in una malga in quota, indossan-
do una giacca a vento bordata di pelliccia come una per-
fetta sciatrice alla moda di Cortina. John, al suo arrivo a 
Pian delle stelle, sfoggia una giacca e un foulard al collo 

                                                            
65 Cfr. SERGIO TOFFETTI, Dai telefoni bianchi alle bandiere rosse: ge-
neri, filoni, luoghi narrativi, in «Storia del cinema italiano», vol. VII 
1945/1948, Marsilio, Bianco & Nero, Venezia-Roma 2003, pp. 273-
275. 
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che lo rende molto british, ma poco credibile come evaso 
da un campo di prigionia tedesco. Alle incongruenze dei 
costumi si aggiungono quelle di dialoghi pasticciati. 
John, ad esempio, afferma di essere scappato da un lager 
nazista dove era stato recluso per tre anni. Facendo qual-
che conto elementare, si suppone che l’Italia sia stata oc-
cupata dai tedeschi nel ’41 o che lo sbarco angloamerica-
no sulla nostra penisola sia ben prima di quanto realmen-
te è accaduto; altrimenti com’è capitato sulle Dolomiti un 
militare inglese ex prigioniero dei nazisti: si è perso per 
l’Europa e ha raggiunto Cortina da Dresda?  

Dettagli, è vero, ma che indicano l’approccio di Fer-
roni alla storia narrata e alla storia vera: il suo ambiente 
narrativo è la commedia, e nella commedia certi dettagli 
contano poco; sono più importanti l’intreccio, il ritmo, le 
battute, le vicende sentimentali. Come vuole la comme-
dia, si danno dei tipi, dei ruoli, più che dei personaggi: 
John è l’attor giovane, Giorgio, che diventa il comandan-
te dei partigiani Lupo, è l’eroe virile senza paura, Anna è 
la bella di paese limpida e sicura di sé, Lisa, è la “trans-
fuga” che, dapprima strafottente nei confronti della lotta 
partigiana, si redime; vi sono poi i tipi del burlone, il fin-
to prete che alla domanda del vero parroco: «Salesiano?» 
risponde: «No, napoletano!», e della macchietta, lo 
sprovveduto rappresentante di saponi bolognese interpre-
tato da Tino Scotti. Su qualsiasi evento drammatico della 
guerra prevale l’intreccio amoroso, e i partigiani, che vi-
vono nel loro quartiere generale sulle montagne come 
un’allegra brigata di buontemponi iscritti più al club alpi-
no che alle brigate partigiane, pensano più alle donne e al 
pane e salame che a combattere i nazifascisti. Il dialogo 
tra Lisa e Lupo nel loro primo incontro nell’incredibile 
festa da ballo (con tutti i partigiani scesi dalle montagne a 
divertirsi con le belle ragazze del paese come se nulla 
fosse, come se i tedeschi non fossero lì pronti ad arrestar-
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li), non ha nulla a che fare con la vera posizione politica 
della donna. Lisa provoca Lupo nel suo orgoglio, l’ha vi-
sto accogliere come eroe partigiano dall’intero villaggio, 
ne è attratta, ma fa la superiore, lo vuol sedurre maltrat-
tandolo.  

Lisa: «Ahh… se tu fossi come tutti gli altri non staresti las-
sù in montagna a fare il capo partigiano». 
Lupo: «Ci sto perché mi pare giusto». 
Lisa: «Giusto?... [ride] lo puoi dire a questi montanari che 
non capiscono niente… se ti vedono venire giù tutto barda-
to con la pistola a fare il cavaliere senza paura… il paladi-
no… perché ti piace sentirti ammirato… il capo… il ribelle. 
Volete giocare a fare gli eroi e questi ingenui ci credono e 
pagano». 
Lupo: «Non capisci niente ragazza… [sdegnato] non hai 
capito niente [se ne va]». 
Lisa: «Ti sei offeso? Credevo fossi più spiritoso…».  
Un ballo dopo i due si ritrovano, e Lisa: «Ti è passata?».  
Lupo: «Lo domando a te… eh già… feste da ballo, la fi-
sarmonica, domani il sole, di domenica il vestito nuovo… 
tutto va bene per te. E agli altri non hai mai pensato?». 
Lisa: «Gli altri? E voi sareste quelli che pensano agli altri? 
Questo mi fa ridere ancora di più». 
Lupo: «Non è mica difficile vivere… è più difficile morire. 
Io non so se ti sei mai accorta che c’è qualcosa che non fa 
ridere, che fa piangere piuttosto. Qualcosa per cui valga la 
pena di lasciarci la vita, ecco. Abbiamo capito che se ci 
mettiamo a ridere del male che c’è intorno a noi il mondo è 
ben contento di andare avanti così. E non è la storia dei ca-
valieri senza paura, dei paladini… quelli fanno ridere». 
Lisa: «E voi pensate di morire per gli altri?». 
Lupo: «Non ti è mai passato per la mente che i miei com-
pagni lassù tentano di fare qualcosa per gli altri? Anche per 
te, per te che sei alla festa da ballo e continui a vivere senza 
pericolo. Non lo fanno mica per coloro che sono morti o 
che possono morire da un momento all’altro. Brutte parole 
eh? Parole da libro. In fondo nessuno di quei ragazzi ha do-
nato una goccia di sangue chiedendo la ricevuta. Puoi non 
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crederci o riderci benissimo ma io ti dico che se una volta 
tu vedessi uno di quelli che hanno pagato anche per te… se 
tu vedessi uno di loro impiccato ad un gancio… forse capi-
resti che il nostro non è uno scherzo e che è molto più facile 
ridere…». 
 

La scena ha apparentemente la stessa funzione e struttura 
del discorso “politico” che Francesco fa a Pina sulle scale 
di casa: ovvero pedagogico, rivolto a noi, al pubblico 
(sono “parole da libro”); ma qui prevale un’altra funzio-
ne: quella del corteggiamento. È un gioco amoroso che 
usa la resistenza come argomento di seduzione. Per Pian 
delle stelle non si può nemmeno tirar fuori la categoria 
del “neofalsismo”, affibbiata più tardi al genere “poveri 
ma belli” e a quei film del pane, dell’amore e della fanta-
sia. Era semplicemente un film che affondava la propria 
humus nel paradigma della commedia in camicia nera e 
per di più sorretto da una mano registica scadente. In de-
finitiva: una commedia sentimentale a sfondo comico-
resistenziale; un film d’appendice, lo definì giustamente 
Glauco Viazzi66. Il fastidio che può provocare (e, seppure 
prudentemente visti i produttori doc che il film aveva alle 
spalle, provocava) deriva dall’essere una commedia bi-
slacca sulla resistenza realizzata in un momento in cui si 
andava costituendo la “poetica del rifiuto” neorealista67. 
Rifiuto dei generi, quindi anche della commedia, dei sog-
getti convenzionali, di attori professionisti, delle stelle, 
del montaggio e delle sceneggiature di ferro, del dialogo 
costruito e prestabilito, dell’accompagnamento musicale 
di contorno. È un film che provoca un cortocircuito men-
tale attorno al mito fondativo: mette in scena la resistenza 

                                                            
66 Cfr. GLAUCO VIAZZI, Pian delle stelle, in «Sipario», anno I, n. 6, 
ottobre 1946. 
67 La definizione è di ALDO VIGANÒ, in Dino Risi, Moizzi, Milano 
1977, pp. 14-16. 
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“non rifiutando” le convenzioni del genere, ma addirittu-
ra usando convenzioni che si erano consolidate in un pe-
riodo della storia del cinema e della storia del paese che 
si voleva dimenticare del tutto. Il curioso è che il Centro 
cattolico cinematografico accusò il film di “filo comuni-
smo”: a quei tempi bastava mettere in scena un partigiano 
per essere quinte colonne di Mosca. Non si andava tanto 
per il sottile.  

Al di là di qualsiasi valutazione sulla qualità del film, 
Pian delle stelle pone alcuni problemi ancor oggi, ovvero 
se sia lecito o meno trasformare la resistenza e i  risvolti 
drammatici della storia mettendoli in commedia e usan-
doli per fare “spettacolo”. La posizione di una parte della 
critica coeva al film, definita con eccessiva ferocia da al-
cuni come “un’élite di barbuti e barbari aristocratici”, a-
veva costruito un decalogo teorico che stabiliva uno spar-
tiacque ben preciso: il neorealismo non doveva essere un 
genere e, soprattutto, un genere che aveva a che fare con 
la commedia. Ma al di fuori delle enunciazioni ideologi-
che sul nuovo cinema, la critica non era poi così “trina-
ricciuta” e “barbara” nei confronti della commedia in ge-
nerale. Si è creduto che la critica allineata del tempo, i 
mastini del neorealismo, condannasse a priori la comme-
dia, tuttavia se si rileggono le recensioni di film popolari 
vi si trova una morbidezza di giudizio inaspettata. La 
condanna probabilmente non andava al genere in sé, ma 
alla commistione della commedia con il “realismo” che 
ne avrebbe sporcato la levatura etica e stilistica. Disco-
starsi dal decalogo della “poetica del rifiuto” significava 
tradire. È comprensibile: dopo vent’anni di commedie 
all’ungherese, di commedie paesane da battaglie del gra-
no, di “fiera del bianco”, si sentiva il bisogno di respirare 
aria nuova. Ma «i teorici che si proponevano di rinnovare 
il cinema – scrive Giacovelli – non pensarono di farlo at-
traverso il riso, quasi si trattasse di un insulto alla nuova 
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dignità degli uomini nuovi (alcuni appena sbarazzatisi 
della tessera fascista)»68.  

Si imponeva su tutto la forza mitica dei pochi prototi-
pi gemminati nel primo dopoguerra: qualsiasi pratica e-
stetica non poteva prescinderne; e i modelli non erano 
commedie, almeno nella testa della critica del tempo. La 
strategia “amministrativa” della critica del dopoguerra 
prevedeva inoltre che il cinema resistenziale, e non solo, 
fosse in grado di elaborare una particolare immagine di 
popolo, di società, di realtà, in definitiva di storia. Il ci-
nema non poteva essere cinema di genere, ma una parte 
del più generale discorso politico e pedagogico, una fun-
zione che non poteva astrarsi da altre pratiche d’inter-
vento nella formazione di un nuovo pubblico e di una 
nuova società nata dal crollo del fascismo. La commedia 
subiva di conseguenza un’aggettivazione svalutativa per-
ché di genere e poco funzionale: lo standard estetico do-
veva seguire per forza il dogma paradigmatico generato 
dai prototipi, o, per lo meno, avvicinarvisi. La regola do-
veva tanto più valere se il soggetto del discorso era la re-
sistenza, che si pretendeva dovesse essere il nucleo es-
senziale dell’elaborazione identitaria dell’Italia repubbli-
cana. Difficile, del resto, è sconfessare queste posizioni 
critiche se si guarda alla qualità delle prime commedie 
del “melò resistenziale”. Esse soffrivano in primo luogo 
di camaleontismo politico perché nella maggioranza era-
no film realizzati da registi che si riciclavano tematica-
mente troppo frettolosamente. E soffrivano ancor più nel 
trattare temi ancor vivi della storia con i moduli della 
commedia “in bianco” dei telefoni di Freddi, senza cioè 
costruire una nuova pratica della commedia che invece 
giungerà più tardi, passando per il bozzettismo neoreali-

                                                            
68 ENRICO GIACOVELLI, La commedia all’italiana. La storia, i luoghi, 
gli autori, gli attori, i film, Gremese, Roma 1995, p. 20. 
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sta, la commedia di costume, per arrivare alla commedia 
all’italiana.      

Due lettere anonime di Mario Camerini (1945) è un 
esempio chiaro delle difficoltà del camaleontismo temati-
co. Regista degli edicolanti e delle sartine, degli intrecci 
sentimentali della piccola borghesia immaginaria degli 
anni trenta, dei sogni nel cassetto, degli improbabili salti 
di classe, si trova a disagio nel mettere in scena la storia. 
Le vicende sentimentali del reduce della campagna di 
Russia, Bruno, e della bella tipografa, Gina, sono il natu-
rale nucleo narrativo cameriniano. Come ne Il signor 
Max o Grandi magazzini69 vi è una coppia che dapprima 
ostenta indifferenza, lontananza, o addirittura disprezzo, e 
poi si dichiara innamorata in un happy end che sta al ge-
nere commedia sentimentale quasi proletticamente. Che 
Gina e Bruno si riuniscano sentimentalmente nel finale 
del film, è cosa scontata sin dall’inizio: nella scena del 
primo litigio tra i due nella casa materna, e nella caratte-
rizzazione di Tullio, l’antagonista, antipatico e mellifluo 
personaggio. Gina non può davvero amare un “qualun-
quista” che non si è mai interessato di politica, attento so-
lo al suo interesse particolare e colluso coi nazisti per de-
naro e piccolo potere. Al suo confronto, Bruno è un gi-
gante: reduce di guerra, amato dai compagni di lavoro per 
il suo carattere gioviale e sincero, combattente partigiano 
generoso e altruista. È una schermaglia amorosa persa in 
partenza che si sopporterebbe piacevolmente se non fosse 
inserita in un quadro altamente drammatico: l’occupa-
zione nazista di Roma. Ed è qui che Camerini mostra di 
non essere in grado, per natura e fibra narrativa, di amal-
gamare i due piani del racconto che vivono, anche foto-
graficamente, di registri diversi. La battaglia contro 
l’arrivo alle porte della città delle truppe tedesche è un 

                                                            
69 Il signor Max (1937), Grandi Magazzini (1939) di Mario Camerini. 
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altrove rispetto alle luci da set degli interni con le contro-
versie da giornale femminile tra Bruno e Gina, alle vi-
cende di “un piccolo italiano che si lascia andare perché 
la morosa lo ha piantato”. Pietro Bianchi osservava con 
acutezza che:  

 
[…] la lotta contro i tedeschi fa da sfondo a un viluppo psi-
cologico che non ha niente da dividere, se non l’occasione, 
con la politica e con l’azione di parte. […] Il difetto mag-
giore del film sta appunto in questa sproporzione tra le pic-
cole vanità, le misere passioni degli uomini, e la tragedia 
che si svolge nello sfondo70.  
 
Le ragioni della scelta di Bruno di far parte della resi-

stenza non sono spiegate, né fanno parte di una reazione 
o ribellione all’invasione tedesca semplicemente perché 
secondarie rispetto all’intreccio sentimentale. All’im-
provviso, ad esempio, vediamo Bruno passare dalla trat-
toria dove va a pranzare con la madre al campo di batta-
glia alla periferia di Roma, e altrettanto all’improvviso lo 
vediamo nella tipografia compiere un’azione partigiana. 
Non si capisce se Bruno sia rientrato nei ranghi militari e 
perché abbia fatto questa scelta; ma questo ha poca im-
portanza: è un contorno, ed è per di più una cornice stori-
ca drammatica visibilmente appiccicata. La sua scelta re-
sistenziale sembra un dispetto nei confronti di Gina, una 
contrapposizione di personaggi amorosi che mette ancor 
più in risalto la pochezza etica dell’avversario in amore: 
Bruno vs Tullio.  

Nel film, scrive Alberto Moravia, «il traditore e i pa-
trioti sono traditore e patrioti per definizione senza chiari 
e convincenti motivi»71. Paradossalmente il personaggio 
                                                            
70 PIETRO BIANCHI, Due lettere anonime [recensione], «Oggi», 1 gen-
naio 1946. 
71 ALBERTO MORAVIA, Due lettere anonime [recensione], in «La Nuo-
va Europa», anno II, n. 49, 9 dicembre 1945. 
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più riuscito e senza dubbio il meno schematico è il ser-
gente tedesco Karl che non è il solito sadico e cinico a-
guzzino di tanti film resistenziali, ma un uomo comune, 
ingenuo, quasi stupido, «[…] è il tipico uomo che, pur 
facendo parte di un complesso etnico e burocratico, vive 
ai margini degli avvenimenti, né riesce mai a dominare la 
situazione ma invece la subisce continuamente»72. Came-
rini, non dovendo costruire un dramma, dove i buoni so-
no davvero buoni e i cattivi senza ombra di dubbio catti-
vi, ma una commedia, può permettersi di mettere in scena 
un nazista della stoffa di Karl. Un nazista da commedia.  

La dissoluzione dei telefoni bianchi lascia delle scie di 
ambiguità narrative, di mutazioni in divenire, d’irrisolte 
soluzioni registiche. Camerini non è il Ferroni compro-
messo politicamente con Salò, non deve “lavare i panni 
sporchi” (le sue sono colpe veniali) confezionando un 
film resistenziale, ma non può nemmeno tornare a rac-
contarci le “isolechenoncisono” del cinema fascista. La 
“fiera del bianco” deve sporcarsi nel mondo reale, ma ci 
vorrà tempo perché essa si trasformi in qualcos’altro e 
che si giunga ad una riconciliazione tra la commedia e il 
dramma. Intanto, Camerini ci prova, ma non è nelle sue 
corde, come acutamente osserva Vittorio De Sica:  

 
[Camerini] non doveva mettersi di colpo davanti a una sto-
ria – sia pure di attualità scottante – che non era quella della 
sua poesia, della sua verità. Non c’è sempre bisogno che i 
registi si pongano di fronte a dei problemi che possono 
sembrare utili in quanto, in quel dato momento, i gusti del 
pubblico sembrano orientati verso di essi. Con questo non 
voglio dire che il cinema italiano non debba parlare della 
sua lotta, della sua resistenza, nelle città e nelle campagne: 
ma c’è differenza tra l’esposizione – un po’ falsa e voluta – 

                                                            
72 GUIDO GUERRASIO, Due lettere anonime [recensione], in «Cinetem-
po», anno II, n. 17, 3 gennaio 1946. 
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di un arido fatto di cronaca, e l’utilità morale e sociale che 
può avere l’esaltazione poeticamente espressa – delle nostre 
gesta partigiane73. 

  
Altri registi lavano i “panni sporchi” della loro coabita-
zione con il cinema fascista affrontando tematiche resi-
stenziali con più o meno convinzione, senza lasciarsi 
troppo sedurre dalla necessità di modificare lo stile o, in 
alcuni casi, introiettando solo qualche elemento di novità. 
Alessandro Blasetti è uno di questi. La critica, che l’ha 
troppo amato, ha cercato in tutti i modi di attenuare le 
connivenze, pur esplicite, con il regime (non è l’autore 
del fascistissimo Vecchia guardia?). Non cancellano il 
ruolo avuto nel cinema mussoliniano e le sue responsabi-
lità politiche nemmeno il modesto pacifismo di Quattro 
passi tra le nuvole del ’42 o le motivazioni di un’ade-
sione personale al fascismo dovuta più al bisogno di or-
dine e di regole nell’Italia del biennio rosso che al proget-
to reazionario del duce. Il rispetto per le sue capacità di 
autore non deve per forza assolverlo dai suoi peccati di 
uomo.  

Nel 1946 firma Un giorno nella vita, la tragica espe-
rienza di un gruppo di monache di clausura che è costret-
to a dare asilo ad una squadra di partigiani. Dopo le pri-
me esitazioni, le monache passeranno dalla preghiera 
all’azione. È lo scambio tra un mondo chiuso, fuori della 
storia, e il mondo vero, nella storia. Se i partigiani mo-
strano alle suore che si può servire Dio con l’azione e non 
solo con la preghiera e la meditazione («Sa cosa ho pen-
sato stamane?  – dice una suora – Che noi qui dentro 
siamo inutili. Fuori c’è tanto bisogno di carità»), le suore 
indicano a noi tutti la strada della pietà. Quando i parti-
giani, di ritorno da un’azione, scoprono i corpi straziati 

                                                            
73 VITTORIO DE SICA, Intervista, in «Film d’Oggi», anno II, n. 4, 26 
gennaio 1946. 
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delle monache vogliono vendicarle uccidendo dei soldati 
tedeschi da loro catturati. Ma ci ripensano: non è questo 
gesto che le monache vorrebbero. Giudicato da alcuni 
come “melassa” (Mario Gromo)74, “celluloide stellata” 
(Eugenio Ferdinando Palmieri)75, è il trionfo del trasfor-
mismo attoriale del dopoguerra, a cominciare dalla pre-
senza di Amedeo Nazzari, attore per eccellenza del cine-
ma fascista, di Elisa Cegani, Mariella Lotti, Dina Sassoli, 
tutte dive “teutoniche” ora riciclate.  

Curiosa, e interessante del clima polemico della metà 
degli anni cinquanta, è l’autodifesa indirizzata ad Anto-
nello Trombadori, allora direttore della rivista «Il Con-
temporaneo», che Blasetti scrive nel 1955 in risposta alle 
critiche mosse al film da Vergano: 

 
Un giorno nella vita con i suoi grossi errori, s’intende, dai 
quali però, in misura maggiore o minore, nessun film è im-
mune, è un film rivoluzionario. Rivoluzionario e neorealista 
non perché trattasse della rivoluzione partigiana e della oc-
cupazione tedesca; perché ne trattava da un punto di vista in 
certo senso addirittura opposto a quello generale corrente, 
quasi “ufficiale”. Perché non ne trattava da “uomo d’ordi-
ne” di quei giorni. Quel film non esaltava nessuna guerra, le 
condannava tutte; quel film, pur non ponendo il minimo ve-
lo sulla oppressione tedesca e sulla sue crudeltà, isolava il 
tedesco uomo e lo illuminava, come tale, vittima della guer-
ra al pari delle misere suore di clausura; quel film, pur ri-
cordando le prevaricazioni del fascismo e proponendo la 
condanna delle sue scorie, ammetteva che potesse esserci 
stata, nel fascista uomo, prima buona fede e poi volontà di 
riscatto; quel film infine, pur narrando le lotte, i rischi, i di-
sagi, l’eroismo e le idee rivoluzionarie dei partigiani, si li-
mitava a presentarne l’umile coraggio quotidiano, li illumi-

                                                            
74 Cfr. MARIO GROMO, Un giorno nella vita [recensione], in «La Nuo-
va Stampa», 28 aprile 1946. 
75 Cfr. EUGENIO FERDINANDO PALMIERI, Un giorno nella vita [recen-
sione], in «Film», 1 giugno 1946. 
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nava semplicemente nella loro umanità, non proiettava su di 
essi il raggio adulatorio dell’unica gloria. Quel film invitava 
gli uomini a considerare la bruttura incivile, barbara, stupi-
da, annientatrice del periodo di violenza dal quale uscivano, 
li invitava ad allontanarne per sempre cause ed effetti, esor-
tava gli uomini a ricordarsi di essere umani, una volta per 
tutte. E lo faceva mentre ancora universali erano gli odi, le 
condanne, gli accanimenti, le discriminazioni; lo faceva an-
ticipando una esigenza che oggi, dieci anni dopo, ovunque 
urge, universalmente. Quindi è uno dei film dei quali sono 
più fiero, è il film dell’anti “uomo d’ordine”, è un film rivo-
luzionario e neorealista. E voi, Antonello [Trombadori], ci-
tandolo, non siete stati benevoli, siete stati coerenti; voi par-
tigiani di una rivoluzione che si batte sotto l’insegna 
dell’antiviolenza, sotto l’insegna della pace. Insegna della 
quale i democratici tra i quali milito io - laici e non - fareb-
bero bene a tener maggior conto perché prepara loro la 
bomba definitiva: quella destinata ad annientare non i corpi 
del nemico, ma l’inimicizia delle coscienze76. 
 

Un giorno nella vita è, quindi, per stessa definizione del 
regista, la condanna universale della guerra e della vio-
lenza e non del regime che l’aveva prodotto: è generica-
mente pacifista e non antifascista. Non si poteva, del re-
sto, chiedere di più a Blasetti, “uomo d’ordine”. E nem-
meno tanto di più si poteva chiedere a Carmine Gallone, 
il regista dell’unico grande kolossal fascista Scipione 
l’Africano (1937), che confeziona, con Avanti a lui tre-
mava tutta Roma77 (1946), una “Tosca” pucciniana in 

                                                            
76 ALESSANDRO BLASETTI, Un giorno nella vita, in «Il Contemporane-
o», n. 19, 7 maggio 1955. 
77 In alcune filmografie appare con il titolo Davanti a lui tremava tutta 
Roma. Nei titoli di testa della copia visionata appare invece il titolo 
Avanti a lui tremava tutta Roma. Nel registro Siae con numero 587 
appare come Davanti…, mentre nel registro dell’Anica come Avan-
ti… Il visto di censura n. 1160 è del 31 agosto 1946 e la prima proie-
zione pubblica del 2 ottobre 1946. 
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versione lotta di liberazione. I risultati sono disperata-
mente “melodrammatici”, come si legge nella riuscita cri-
tica del tempo, firmata da Carlo A. Felice sulle pagine di 
«Film». 

 
Si capisce a volo che tutta la faccenda di Avanti a lui tre-
mava tutta Roma non sta in piedi, con quelle SS germani-
che, piuttosto sbrigative in realtà se ce ne rammentiamo be-
ne, le quali, invece, pazientano che si dia all’Opera tutta la 
Tosca prima d’arrestare il tenore sospettato, nientemeno, di 
dar ricetto e man forte a un paracadutista inglese con radio 
da campo a disposizione, e ordini decisivi per i partigiani, 
nell’imminenza dell’offensiva. Il tenore, alla fine, scappa. 
Ma ce ne vuole! Bisogna che, prima, i macchinisti, gli elet-
tricisti, gli attrezzisti del teatro, mobilitati al completo sotto 
gli occhi di mezza compagnia d’armati, accomodino il mo-
tore di un camion, vadano fuori a far benzina, preparino una 
botola nel palcoscenico, mettano k.o. una sentinella per 
procurarsi, non si sa mai, anche un mitra. Con dei tedeschi 
a quel modo, in via Tasso o all’Hotel Regina ci sarebbero 
capitati soltanto i curiosi del luogo. Anche l’analogia fra la 
Roma di Scarpia e la Roma di Kesserling si vede subito che 
è tirata per i capelli, e il parallelo tra i due disgraziati idilli 
quello vecchio del libretto e quello di adesso del copione ri-
sulta a prima vista escogitato apposta per rimettere a giorno 
il lamento di lei che visse d’arte, visse d’amore, non fece 
mai male ad anima viva e poi, il Signore te la rimunera co-
sì, nonché la di lui canora disperazione nel rimembrare giu-
sto in punto di morte, i dolci baci, le languide carezze, le 
belle forme che disciogliea dai veli. Alla robusta voce del 
cantante pensa Gino Sinimberghi. Anna Magnani provvede 
le belle forme e basta78. 
 

Melodramma partigiano, condensato d’intrecci sentimen-
tali e familiari, è anche Il corriere di ferro di Francesco 

                                                            
78 CARLO A. FELICE, Avanti a lui tremava tutta Roma [recensione], in 
«Film», n. 32, 1946. 
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Zavatta (194779) dove Carlo Ninchi, lo storico luogote-
nente Lelio di Scipione l’Africano e il comandante del 
presidio di Giarabub, interpreta Buc, il comandante “di 
ferro” di un gruppo di partigiani nell’Appennino bolo-
gnese. La sua figura produce uno scarto per chi è abituato 
ad associare l’attore a personaggi “fascistissimi”: è il tra-
sformismo di molti attori del periodo anche se Ninchi, di 
fatto, non si allontana troppo dal personaggio del maggio-
re Castagna di Giarabub. La resistenza nel film è solo il 
pretesto per dare il via alla storia d’amore tra il pilota 
americano, Giorgio, tratto in salvo da Buc, ed Elda, che 
lo ospita e lo cura. Un giorno, il bell’aviatore, scopre che 
la mamma di Elda è anche la sua, perché, nei giorni della 
rotta di Caporetto, Giorgio, era stato separato dalla madre 
creduta morta, e portato da parenti in America. Rimasta 
vedova, la donna è passata a nuove nozze da cui ha avuto 
Elda. Tutto alla fine si ricompone. E la resistenza? Un 
dettaglio che apre soprattutto le sequenze iniziali in e-
sterni, per essere presto solo un sottofondo alle vicende 
sentimentali dei due innamorati.  

Un po’ meglio è Gli ultimi dieci minuti, episodio me-
lò-resistenziale di Cento anni d’amore di Lionello De Fe-
lice (195480). È l’ultimo incontro tra Anna, Myriam Bru, 
e il marito, Gabriele Ferzetti, capo partigiano condannato 
a morte. A parte l’incongruenza di un colloquio concesso 
in prigione alla moglie di un condannato a morte per resi-
stenza, come si trattasse di un reato qualsiasi in tempi di 
guerra, a essere involontariamente “tragici”sono i dialo-

                                                            
79 In alcune filmografie la data è 1946, ma la prima visione pubblica 
avviene il 3 agosto 1947. Il film è registrato alla Siae nel 1946 con il 
numero 600 e ha il visto di censura n. 2604 del 16 luglio 1947. 
80 In alcune filmografie la data è 1953, ma la prima proiezione pubbli-
ca avviene il 25 febbraio 1954. Il film è registrato alla Siae nel 1953 
con numero 1359 e ha il visto di censura n. 15937 del 5 febbraio 1954.  
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ghi scritti da Alba De Cespèdes. Anna, non sa nulla delle 
attività del marito e gli chiede:  

 
«Carlo, perché ti hanno torturato? Volevano sapere qualco-
sa da te?».  
Carlo: «Non ha importanza… ora è passato».  
Anna: «Tu non hai fatto nulla… erano i tuoi amici che ti 
venivano a chiamare […] sono loro che ti hanno trascinato 
in questa storia. Tu sei innocente!».  
Carlo: «No… da quando è scoppiata la guerra non sono ri-
masti che colpevoli… per ammazzarsi l’un l’altro. Ci tengo 
io, alla mia colpa».  

 
Sono gli amici partigiani che hanno traviato il marito par-
tigiano-professore, sono le “cattive compagnie”, e, per 
Carlo, tutti sono colpevoli, compreso lui, anche se la sua 
è una colpa a cui “tiene”. Il cliché della donna che vive in 
un mondo dei sogni, fuori della storia, come se la guerra 
non esistesse, e dell’uomo che invece sa, è qui alla mas-
sima potenza. L’incoscienza di Anna, si attenua solo per 
un attimo: «Tradire! Ma che significato ha? È una parola 
così confusa oggi. Tradite sono le donne, non hanno più 
mariti, più casa, restano solo macerie, fame, figli…». 
Abbraccio finale prima dell’esecuzione. 

Per finire con il pasticciato ‘O sole mio di Giacomo 
Gentilomo del 1946, film canoro melodrammatico e finto 
neorealista, dove un baritono belloccio interpretato da Ti-
to Gobbi, che è anche un ufficiale italo-americano, si fa 
paracadutare dietro le linee per raccogliere informazioni 
sui movimenti dell’esercito tedesco e favorire lo sbarco 
alleato in collaborazione con gruppi della resistenza na-
poletana. Con molta ironia, Tullio Kezich mette in evi-
denza non solo i limiti del film, ma anche il suo essere 
intrinsecamente “reazionario” nella forma.  

Con un gran senso dello stile, Gentilomo sembra impegnato 
in una partita contro il neorealismo che in qualche modo sa 
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di aver perso in anticipo. ‘O sole mio è il tentativo di salva-
re il salvabile del vecchio cinema: gli attori carismatici nei 
loro ruoli tradizionali, l’attaccamento alla trama, gli inserti 
musicali, gli stilemi narrativi. Ma il film registra anche 
l’irruzione incontenibile della realtà: i veri vicoli e panora-
mi di Napoli, la fila per l’acqua, le retate, il fervore del dia-
letto, l’utilizzazione di attori occasionali. Vedendo o rive-
dendo il film di Gentilomo si capisce meglio il tessuto su 
cui operò la rivoluzione di Rossellini, Zavattini e De Sica. 
E il regista si comporta come uno di quei politici moderati 
che si trovano al centro di una situazione rivoluzionaria: da 
una parte vorrebbero innovare, dall’altra conservare, e in 
definitiva durano poco, vengono travolti dai tempi nuovi81.  

Sul film, vista la sua quasi immediata scomparsa dalla 
distribuzione e per lunghi anni ritenuto perso definitiva-
mente, sono nate leggende. La prima lo vuole addirittura 
precedente a Roma città aperta, mentre è di poco poste-
riore82 (effettivamente è girato nel 1945 ma comincia a 
circolare solo l’anno dopo e per questo alcune fonti fil-
mografiche lo datano ’45, altre ’4683). La seconda, lo 
vuole come uno dei primi film con caratteristiche neorea-
liste, il che, con un occhio alla copia circolante, appare 
estremamente improbabile nonostante le riprese in esterni 
e la presenza, soprattutto nel finale, di attori non profes-
sionisti. È certo che ‘O sole mio è fonte d’ispirazione per 
altri film sulle “quattro giornate” napoletane: Monastero 
di Santa Chiara di Mario Sequi (1949), Tutti a casa di 
Luigi Comencini (1960), la stessa trasposizione cinema-

                                                            
81 TULLIO KEZICH, ‘O sole mio, in «la Repubblica», 14 agosto 1985. 
82 Cfr. PASQUALE ESPOSITO, Splende «‘O sole mio» sull’Italia liberata, 
in «Il Mattino», 4 gennaio 1996. 
83 La prima proiezione pubblica avviene il 7 gennaio 1946. Il film è 
registrato alla Siae nel 1945 con numero 542 e ha il visto di censura n. 
307 del 18 dicembre 1945; mentre Roma città aperta ha il visto di 
censura n. 91 del 4 settembre 1945 e la prima proiezione pubblica è il 
27 settembre 1945. 
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tografica di Napoli milionaria di Eduardo De Filippo 
(1950)84. Che sia un film iniziatore del neorealismo è dif-
ficile a dirsi, a cominciare dalla pattuglia di attori profes-
sionisti del cast: Adriana Benetti, Vera Carmi, Carlo Nin-
chi, Cesare Polacco, tutti affermatisi nel periodo fascista. 
Per continuare con l’uso di un buon italiano e non del 
dialetto, la figura di Tito Gobbi che sembra uscita di fre-
sco da un film déco, l’uso delle canzoni inserite come de-
gli “a parte”. Di avviso diverso è il giudizio di Pasquale 
Iaccio, che, nonostante ne rilevi i limiti rispetto al “deca-
logo” neorealista, ne mette in luce gli aspetti di novità ri-
spetto al cinema “neutro” precedente: 

 
Innanzitutto Gentilomo riesce a trasmettere quella partico-
lare atmosfera di paura e di sospensione che è anche il ful-
cro dello sviluppo drammatico di Roma città aperta. La 
presenza incombente dei tedeschi, dei fascisti e delle spie 
(compresa la funzione gregaria dei poliziotti italiani: grigi, 
untuosi, servili), la concitazione degli incontri clandestini, 
la ferocia dei rastrellamenti, l’odiosa fucilazione del mari-
naio sui gradini dell’università (si pensi all’esecuzione del 
prete nel film di Rossellini), la brutalità degli occupanti nei 
confronti degli arrestati (torture comprese), e la stessa sen-
sazione claustrofobica che ne deriva (così simile a quella 
della sede del comando tedesco in Roma città aperta), sono 
gli essenziali elementi drammatici che permettono ad inse-
rire anche il film di Gentilomo nel ristretto novero dei film 
resistenziali del dopoguerra. Rispetto alla grande produzio-
ne di storie cinematografiche che sono ambientate, intera-
mente, o solo in parte, nella realtà napoletana di questo pe-
riodo, ‘O sole mio è uno dei pochissimi in cui gli episodi 
resistenziali sono in primo piano e non sullo sfondo. Signi-
ficativa la sottolineatura della funzione di uno strumento, 
come radio Napoli, nell’ambito di una guerra che conferiva 
ai mezzi di comunicazione uno ruolo fondamentale. Come 

                                                            
84 Cfr. PASQUALE IACCIO, Cinema e storia, Liguori, Napoli 2000, 
pp. 110-113. 
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pure, l’attività di spionaggio e controspionaggio su cui si 
fondava gran parte della vicenda. Su questo versante erano 
rappresentati personaggi italiani che collaboravano con i te-
deschi (in particolare il ruolo di una donna in combutta con 
gli occupanti che ricorda vagamente una figura analoga in 
Roma città aperta)85. 
   

Uno dei pregi del film è l’aver mostrato, seppure più per 
necessità drammaturgiche che di reale volontà di rappre-
sentare la storia, il ruolo negativo dei collaborazionisti 
italiani (la dark lady Clara). Tanto che la critica cattolica, 
molto sensibile a riguardo, gli mosse un solenne rimpro-
vero dalle pagine de «L’Osservatore romano»: 

Purtroppo è risaputo, dove si parla di un gruppo di fascisti 
delatori e assassini rappresentato in ‘O sole mio di Giacomo 
Gentilomo, che avidità e spirito di parte hanno offuscato la 
sensibilità di taluni conterranei: ciò però non giustifica che 
vengano illustrate sullo schermo queste macchie di miseria 
morale86. 

 
9. La “resistenza” democristiana 
 
All’interno di queste difficoltà politiche e produttive, nel-
le contraddizioni e nelle contaminazioni narrative, nelle 
innovazioni e rivoluzioni stilistiche, si muove la prima 
stagione del cinema resistenziale. L’approccio al feno-
meno storico tende ad attenuare o ad escludere la dimen-
sione politica per affermarne casomai l’aspetto civile e 
sociale, rivelandosi non esente da atteggiamenti populi-
stici e retorici con l’evidente intento di sollecitare l’ade-

                                                            
85 Ibid., p. 115. 
86 Da «L’Osservatore romano», 6 marzo 1946, riportato in BRUNETTA, 
Storia del cinema italiano. Dal neorealismo al miracolo economico 
1945-1959, cit., p. 634. 
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sione di un pubblico composito e fondamentalmente qua-
lunquista. A ciò si aggiunga, e non è aspetto di poco con-
to, che già subito nel dopoguerra si sviluppa un processo 
di normalizzazione della società italiana il cui apice e 
momento decisivo di svolta è il 18 aprile del 1948.  La 
resistenza viene ridotta a fenomeno addirittura deviante 
se non proprio criminale (si vedano i numerosi processi a 
cui furono sottoposti non pochi ex combattenti partigia-
ni), o, nel migliore dei casi, ad un evento da giudicare 
con malcelata retorica patriottica neutralizzando la valen-
za di novità politica che la lotta di liberazione aveva rap-
presentato. È all’interno di queste dinamiche che si muo-
ve il cinema: desiderio di rinnovamento, necessità di far 
diventare la lotta resistenziale una parte di un tutto della 
storia del paese, condanna della guerra e della brutalità 
dei nazisti, esaltazione della forza morale e civile di un 
popolo di fronte alle barbarie, forte antipatia da parte del 
nuovo blocco di potere democristiano.  

L’apice di queste difficoltà, e la definitiva conclusione 
della prima fase, si ha con due episodi: uno censorio 
l’altro giudiziario. Il primo riguarda Achtung! Banditi! la 
cui sceneggiatura, sottoposta all’obbligatorio giudizio 
preventivo dell’ufficio centrale per la cinematografia, 
viene così sancita dal funzionario addetto: «lo spettacolo 
penoso di una guerra fratricida [è] dannoso in questo 
momento alla formazione di una coscienza unitaria italia-
na e lesivo verso l’estero del nostro prestigio di popolo 
civile». Il funzionario sconsigliava la messa in produzio-
ne della sceneggiatura minacciando in tal caso di non da-
re il nulla osta di proiezione, «sia per i riflessi interni, in 
quanto il lavoro contrasta con una auspicabile pacifica-
zione e distensione degli animi, sia per i riflessi esterni, 
in quanto il film ripropone, in tutta la sua asprezza, l’odio 
contro i tedeschi che faticosamente si cercano di inserire 
nel quadro di un’Europa riorganizzata democraticamen-
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te»87. Quanto fosse eversivo e pericoloso il film di Lizza-
ni è difficile a dirsi oggi, ma allora si rilevavano nel sog-
getto una serie di indizi che consentivano di individuare 
nei partigiani degli appartenenti al partito comunista e 
pertanto il progetto veniva considerato «di parte, se non 
di partito»88. Le ragioni degli ostacoli frapposti alla rea-
lizzazione del film vanno trovate più che nella posizione 
del potere democristiano, certo attento a non celebrare 
troppo un fenomeno a forte egemonia comunista e socia-
lista, piuttosto nella continuità istituzionale tra il vecchio 
regime fascista e il nuovo governo repubblicano. Il diret-
tore generale per la cinematografia, Rosario Errigo, con-
trario alla realizzazione di Achtung! Banditi!, faceva capo 
al sottosegretario di stato Nicola De Pirro, ex squadrista, 
sciarpa littoria e responsabile del settore teatro durante la 
dittatura. A giudicare e decretare la sorte di film antifa-
scisti erano ex-fascisti, e il governo democristiano fece il 
resto: impedì per anni l’esportazione all’estero del film89. 

L’altro caso riguarda il processo a Renzo Renzi e 
Guido Aristarco per il canovaccio di L’armata s’agapò 
pubblicato nella rivista «Cinema Nuovo» il 1 febbraio 
1953. Renzi e Aristarco, militari in congedo, intendevano 
aprire con il loro soggetto una riflessione su una questio-
ne irrisolta e con molte zone d’ombra: l’occupazione mi-
litare italiana in Grecia. Le autorità militari denunciarono 
i due autori, li fecero imprigionare, li sottoposero a giudi-
zio, utilizzando il codice militare benché questi fossero 
dei civili, e li condannarono. L’aspetto che più diede fa-
stidio alle gerarchie militari era il modo in cui nel cano-

                                                            
87 Da documenti dell’Archivio centrale dello stato (ACS), Ministero 
del turismo e dello spettacolo, Divisione cinema, f. 1126, “Revisione 
cinematografica preventiva – Appunto”, Roma 5 febbraio 1951. 
88 Ibid. 
89 Cfr. ASSUNTA PETRICELLI, Da Achtung! Banditi! a Maria José: la 
resistenza nei film di Carlo Lizzani, in IACCIO, op. cit., pp. 37-56. 
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vaccio si delineava il rapporto tra militari e civili. La pro-
cura militare pronunciò, in sede di giudizio, una requisi-
toria durissima qualificando i due estensori della proposta 
di sceneggiatura non solo come rei di lesa maestà nei 
confronti delle istituzioni del paese, ma riformulando, a 
caldo, un giudizio storico sulla tragica vicenda greca: i 
resistenti locali erano né più né meno che criminali e 
banditi, le donne erano qualificate come meretrici, la rap-
presaglia contro i civili reputata ammissibile se non ne-
cessaria. Renzi, sottotenente in congedo, tra l’altro ex de-
portato militare italiano in un lager nazista, oltre ad esse-
re condannato venne anche degradato90. La sproporzione 
tra il fatto in sé, l’avere proposto una semplice sceneggia-
tura, e la reazione delle autorità pubbliche manifestava 
chiaramente quanto fosse difficile trattare la storia recen-
te. Al massimo, era consentita la musealizzazione, la mo-
numentalizzazione retorica del passato e della resistenza: 
meglio, addirittura, tacere del tutto. E così fu per il resto 
degli anni cinquanta. Basti pensare che, nel 1955, primo 
decennale della liberazione, una circolare del ministero 
della pubblica istruzione “consigliava” agli istituti scola-
stici di non festeggiare il 25 aprile come festa della libe-
razione, ma come anniversario della nascita di Guglielmo 
Marconi. L’Italia era ancora un paese di santi, di eroi e di 
geni, come voleva il fascismo.   

«Nel paese – scrive Franco Fortini – il potere clericale 
era tranquillo, a difesa della sua civiltà, e corruttore nella 
scuola, nell’amministrazione e nella vita quotidiana […]. 
Morendo ogni giorno quella fraternità che era stata la re-
sistenza, la borghesia italiana offriva integrazione solo a 
chi avesse fatto ammenda di certe speranze»91. La lotta di 

                                                            
90 Cfr. AA.VV., Dossier s’agapò, in «Il nuovo spettatore», n. 9,  
Kaplan, Torino 2005, pp. 43-108. 
91 Cfr. FRANCO FORTINI, Dieci inverni: 1947-1957, Feltrinelli, Milano 
1957, p. 73. 
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liberazione diviene così argomento tabù per il cinema, 
mentre si producono film che offrono la rivalutazione, del 
tutto incongruente dal punto di vista storico, delle “virtù” 
militari dell’esercito italiano durante il secondo conflitto 
mondiale. Duilio Coletti firma I sette dell’Orsa maggiore 
(1952), Divisione Folgore (1954), La grande speranza 
(1954), dove i tedeschi appaiono non solo meno truci e 
cattivi del solito e di quanto sono stati realmente, ma ad-
dirittura assumono quasi un’aria accettabile, simpatica; 
Francesco De Robertis firma Carica eroica (1952), Mizar 
(1953), Uomini ombra (1954), Antonio Leonviola Siluri 
umani (1954), e Guido Malatesta El Alamein (1957). La 
riproposizione di storie sulla seconda guerra mondiale nel 
particolare momento politico del paese non può essere 
giustificata solo dal fatto che si tratta di un genere cine-
matografico di successo (cosa da dimostrare, visto lo 
scarso interesse di pubblico mostrato nei confronti dei 
film di guerra fascisti) e quindi produttivamente interes-
sante. Vi è anche il tentativo, nemmeno tanto velato, di 
costruire una continuità narrativa e ideologica con il pas-
sato e, nella fattispecie, con i film dell’ultima fase del fa-
scismo. Vengono, ad esempio, esaltate le imprese eroiche 
compiute da pochi o da un solo coraggioso soldato 
dell’esercito italiano che combatte contro forze e mezzi 
soverchianti, senza con questo mai mettere in discussione 
la liceità dei combattimenti compiuti dall’esercito fasci-
sta, non inquadrando i fatti storicamente e costruendo 
melodrammi colmi di retorica. La resistenza esce di scena 
e in compenso viene sostituita da “favole senza storia” 
sui difensori dell’Amba Alagi, di El Alamein, sui piloti 
italiani in Libia, ecc. Il cinema fascista, uscito da una por-
ta laterale, ritorna in modo occulto sugli schermi.   

Come ben sottolinea Gianfranco De Bosio: 

[…] le dure lotte per la costituzione e la repubblica imbri-
gliarono il movimento partigiano; intorno fu elaborata la di-
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fesa sottile del codice fascista, l’epurazione rientrò, le gran-
di riforme furono esiliate nell’enunciazione letterale (o let-
teraria) della costituzione. E diretta conseguenza fu lo spe-
gnersi del discorso politico, pur sommario, del primo cine-
ma antifascista del dopoguerra92. 

                                                            
92 GIANFRANCO DE BOSIO, Il cinema della resistenza come dialettica 
aperta, in «Filmcritica», anno XVII, n. 163, gennaio 1966, p. 36. 



 
 

 
 

 



 
 

 
 

HO TROVATO L’INVASOR… 
ANNI SESSANTA: L’ANTIFASCISMO DEI CAMALLI 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Sul finire degli anni cinquanta, il cinema italiano torna ad 
interrogarsi sul passato bellico dopo il lungo silenzio cre-
ato dalla vittoria democristiana del ’48. Per quasi un de-
cennio, il sistema politico e quello cinematografico deli-
beratamente avevano snobbato, se non proprio osteggia-
to, la memoria della seconda guerra mondiale, o, almeno, 
una particolare memoria dei fatti storici. Basti pensare 
che il 25 aprile del 1954, la neonata televisione non man-
da in onda alcun programma commemorativo e solo 
l’anno successivo trasmette, nel pomeriggio, il primo ve-
ro documentario sulla resistenza, Dignità dell’uomo: voci 
e immagini della resistenza di Edoardo Bruno, su sogget-
to di Sergio Solmi e Umberto Segre, e, in serata, Dieci 
anni di vita italiana a cura di Ugo Zatterin, Paolo Valma-
rana e Ottavio Jemma. Interessante è il commento della 
trasmissione che, in modo nemmeno tanto larvato, pone 
in connessione lo spirito politico della resistenza con i 
“disordini” del dopoguerra: 
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La ricordate quell’Italia del ’45? [si inquadrano paesi bom-
bardati e distrutti] Lo spirito pubblico era disorientato, agi-
tato da incontrollate passioni. I disordini erano facilitati dal 
vuoto dei pubblici poteri. Per un nonnulla si scioperava, per 
un nonnulla si sparava. I poliziotti venivano facilmente so-
praffatti. Un giorno la folla quasi raggiunse lo studio del 
presidente del consiglio: la ventennale intolleranza non era 
sopita93. 
 

È la stagione del “grande freddo” segnata dall’emar-
ginazione anche violenta delle sinistre e dei sindacati, ma 
che sul finire degli anni cinquanta stava per concludersi, 
seppure lentamente e non senza contraddizioni acute. 
L’evento di piazza che dà il via al cambiamento e alla ri-
presa dell’antifascismo “militante” sono i fatti di Genova. 
Nell’aprile del 1960, s’insedia il nuovo governo democri-
stiano di Tambroni che ottiene la fiducia coi voti deter-
minanti del Movimento sociale italiano. Per “riconoscen-
za”, la Democrazia cristiana concede all’Msi di svolgere 
il proprio congresso a Genova, la città medaglia d’oro 
della resistenza, che annuncia, provocatoriamente, la pre-
senza di Carlo Emanuele Basile, l’ultimo prefetto fascista 
della città ligure, responsabile della fucilazione e della 
deportazione di molti antifascisti liguri. La notizia si 
sparge rapidamente fra gli operai e gli ex partigiani che 
organizzano manifestazioni attaccate brutalmente dai re-
parti della Celere creati dall’allora ministro degli interni 
Mario Scelba. Ad animare gli scioperi sono i portuali, i 
“camalli”, che scendono in piazza con i ganci da lavoro e 
con le magliette a strisce bianche e blu, simboli di quelle 
giornate che si concludono il 2 luglio con la revoca 
dell’autorizzazione. La Democrazia cristiana, in seguito 
                                                            
93 Cfr. GUIDO CRAINZ, I programmi: dalla liberazione ai primi anni 
settanta, in CRAINZ, ALBERTO FARASSINO, ENZO FORCELLA, NICOLA 
GALLERANO, «La resistenza italiana nei programmi della Rai», Vqpt-
Eri, Roma 1996, p. 45. 
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ai fatti di Genova, decide di scaricare la collaborazione 
con il Movimento sociale italiano e, tolto di mezzo Tam-
broni, promuove l’alleanza col Partito socialista: nasce in 
questo contesto il primo governo di centrosinistra in Ita-
lia. L’evoluzione politica ed economica è accompagnata 
anche da una fioritura d’importanti lavori storiografici, 
come la “Storia della repubblica di Salò” di Frederick W. 
Deakin (1963), “Storia dell’età contemporanea” di Fede-
rico Chabod (1961), “Storia d’Italia” di Denis Mack 
Smith (1959) che è recensito, ed è una novità, in una ru-
brica radiofonica. Nel paese, la nuova ventata di antifa-
scismo e le speranze di nuovi equilibri politici riaprono 
anche il capitolo cinematografico della resistenza. Scrive 
Mino Argentieri: 

Nel cinema la congiuntura ha una notevole ripercussio-
ne: induce a riandare in qualche modo ai discorsi inter-
rotti del neorealismo, a ritesserli, a reinventarli, inse-
guendo le pulsazioni del presente, denotando una spic-
cata sensibilità per la sfera della soggettività, ma anche 
rifacendo i conti a ciò che stava dietro le nostre spalle94.   

 
Anche la televisione, rigidamente controllata dalla De-
mocrazia cristiana, si adegua al mutato panorama politi-
co, ma più lentamente e con molta attenzione. I veti e le 
censure continuano: nel 1961, un documentario sulla 
strage di Marzabotto, realizzato per la Rai da Luigi Di 
Gianni, viene rifiutato e fatto rigirare da un regista di 
provata fede cattolica, Siro Marcellini. Le motivazioni 
del rifiuto sono diplomaticamente ipocrite: i racconti dei 
testimoni avrebbero potuto turbare “l’animo degli spetta-
tori”95. Le censure, i “passi felpati” dei rinvii, le cancella-

                                                            
94 MINO ARGENTIERI, La commedia e la storia d’Italia, in Riccardo 
Napolitano (a cura di), «Commedia all’italiana. Angolazioni. Contro-
campi», Gangemi, Roma 1986, p. 96. 
95 Vedi a proposito «l’Unità» del 9 ottobre 1960. 
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zioni continuano ancora per anni. I programmi celebrativi 
del giorno della liberazione alle genericità delle prime ce-
lebrazioni sostituiscono la visione cattolica della resisten-
za come “sacrificio” necessario al riscatto (la famosa de-
finizione della resistenza come “rosa sbocciata nel san-
gue” della puntata di “Almanacco” del 24 aprile 1963). Il 
dolore, il sangue, i sentimenti da lacrimuccia emotiva so-
no alla base della trasmissione “Il giglio dell’amore” cu-
rata da Alfonso Gatto per il 25 aprile 1964, un’antologia 
di poesie, canzoni, scritti che enfatizza l’aspetto meno 
politico dell’evento storico trasformandolo, con ritardo 
rispetto al cinema, nell’epopea della pietas. In occasione 
del ventennale, nel 1965, la Rai non elude l’argomento 
mandando in onda “La lotta della libertà”, un documenta-
rio in più puntate curato da Manlio Del Bosco, e “25 apri-
le di vent’anni fa” firmato da Tito Stagno. Dalla lunga 
rimozione alla ufficializzazione, ma con la “neutralizza-
zione” politica degli eventi, la banalizzazione retorica, e 
la sottrazione di contraddizioni e lacerazioni.  

 
Dall’ “oblio” alla costruzione di una “memoria pubblica” 
astrattamente apologetica che si sovrappone alle molteplici 
e differenti, talora opposte, “memorie private” senza riusci-
re a risolverle in sé, senza aiutarle a riconoscersi come parte 
di un processo; e restando, rispetto ad esse, esterna e distan-
te. È stato più volte sottolineato come la retorica del “riscat-
to nazionale” venisse a oscurare e negare altri elementi: le 
aspirazioni a più radicali trasformazioni del paese, pur pre-
senti nella resistenza, ma anche la drammaticità di uno 
scontro che fu anche guerra civile. Essa, inoltre, lasciava ai 
margini nodi e problemi relativi a una questione cruciale 
quale quella dell’identità nazionale: o meglio, delle diffe-
renti identità nazionali che si vennero allora a scontrare96.  
    

 
                                                            
96 CRAINZ, op. cit., p. 54. 
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1. Partigiani per caso 
 
Già sul finire degli anni cinquanta il cinema fa da apripi-
sta alla “legittimazione” tranquillizzante della resistenza 
percorsa dal sistema politico e mediatico televisivo. Se-
condo Rondolino, la ripresa della tematica resistenziale è 
contraddistinta da una chiave puramente “teorica, cele-
brativa, o deamicisiana, o nel tipico umorismo del vole-
mose bene” che non potesse “turbare le illusioni del mi-
racolo” economico97. È l’ufficializzazione retorica della 
lotta di liberazione che si realizza con lo svuotamento 
delle ragioni della lotta, delle divisioni politiche ad essa 
sottese, e, in alcuni casi, con il giustificazionismo dei 
percorsi individuali degli italiani indifferenti al corso del-
la storia. È significativo che i primi personaggi di questa 
stagione siano generalmente caratterizzati da un’evolu-
zione psicologica e politica che va dal negativo al positi-
vo, dal qualunquismo alla presa di coscienza, dalla viltà 
al coraggio.  

Si pensi al Giovanni Bertone de Il generale Della Ro-
vere di Rossellini (1959), un millantatore col vizio del 
gioco che sbarca il lunario truffando i parenti delle vitti-
me dei nazisti del tutto incurante delle tragedie che gli 
passano accanto. È il simbolo di una nazione che durante 
il fascismo applaude per convenienza o collusione, so-
pravvive all’occupazione nazifascista dando vita solo in 
alcune regioni ad un sussulto di dignità politica, votando 
a malapena la repubblica per ripiombare nella quotidiana, 
italica, arte dell’arrangiarsi. Bertone fa il paio con 
l’Oreste Jacovacci, tipico imboscato e pelandrone roma-
no, e con il  Giovanni Busacca, ladruncolo anarcoide più 
per furbizia che per convinzione, de La grande guerra di 
Mario Monicelli (1959), due simpatici tipacci che sbar-

                                                            
97 Cfr. RONDOLINO, L’antifascismo nel cinema italiano, cit., pp. 36-37. 
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cano il lunario di soldati al fronte cercando di sopravvive-
re alle spalle dei commilitoni, scansando furbescamente i 
pericoli, o trovando tutte le scuse per non andare in trin-
cea a combattere. Oreste e Giovanni hanno un appiccica-
ticcio sussulto di dignità personale solo nei pochi istanti 
del finale, riscattando in extremis l’asocialità individuali-
stica dei loro comportamenti. Anche il sottotenente Inno-
cenzi di Tutti a casa di Comencini, del 1960, si muove 
dall’indifferenza cialtronesca  e dal qualunquismo per at-
titudine ed ignoranza («L’unica canzone patriottica che io 
conosco è Mamma ritorna ancora nella casetta… e poi io 
sono sempre stato contrario, capitano… a parte il fatto 
che Nizza era italiana, no?»), verso una progressiva tra-
sformazione positiva. Innocenzi, nei giorni tra l’otto e il 
ventitré settembre del ’43, da ufficiale dell’esercito regio, 
e quindi alleato dei tedeschi, diventa nemico dei nazisti, 
rischiando, nelle giravolte della storia, di tornarvi alleato 
a fianco dei repubblichini, per poi imbracciare nel finale 
la mitragliatrice contro i tedeschi a vendicare il povero 
Ceccarelli, il geniere napoletano andato in licenza l’otto 
settembre, tormentato da un’ulcera e da un ingombrante 
pacco di un superiore da consegnare a Napoli. 

Bertone, Oreste, Giovanni, Innocenzi: personaggi qua-
lunque, né eroi né pienamente antieroi, politicamente afa-
sici, persi nel loro piccolo tornaconto personale, e che 
dalla indifferenza iniziale passano ad un coinvolgimento 
alla fin fine eroico anche se non perfezionato da una pre-
sa di coscienza profonda delle loro scelte. Sono figure 
espressione della maggioranza silenziosa degli italiani 
che, se la storia - vuoi la prima guerra mondiale, vuoi il 
fascismo, o la resistenza - non li avesse tirati per il bavero 
dentro i fatti, avrebbero continuato a vivere nella loro 
tranquilla esistenza menefreghista. Il cinema di quegli 
anni li rappresenta. Scrive Brunetta: 

 



 
 

 
 

117

Se i film drammatici promuovono a protagonisti i fascisti  
le commedie, che si muovono verso il passato, mostrano 
come non sia più possibile, per personaggi visti nella loro 
apoliticità e qualunquismo, vivere nello spazio tranquilliz-
zante della fuga dalla storia, nel continuo defilarsi dalle 
proprie responsabilità. Gli itinerari di alcuni di questi per-
sonaggi (basti pensare al Federale di Salce o alla Marcia su 
Roma) li portano comunque a un momento finale della veri-
tà con se stessi e impongono, nella maggior parte dei casi, 
scelte morali mai concesse né contemplate nel decennio 
precedente98. 

 
Non è così facile stabilire perché il cinema italiano, a ca-
vallo tra gli anni cinquanta e sessanta,  abbia voluto met-
tere in scena personaggi di tal fatta. Da un lato sembra si 
dia una sorta di amnistia cinematografica dal reato di in-
differenza di tanti italiani nei confronti del fascismo e 
dell’occupazione tedesca, l’assoluzione del tribunale del-
la storia per quanti non fecero, per debolezza, compro-
missioni, qualunquismo innato, delle scelte forti e consa-
pevoli di fronte alle tragedie del novecento. Sono i tanti 
Bertone, Jacovacci, Busacca, o Innocenzi dell’Italietta 
democristiana che trovano al cinema il personaggio in cui 
identificarsi e, alla fin fine, giustificarsi. Per questa “spe-
cie sociale” di italiani rimasta in disparte a guardare, si 
prospetta il ravvedimento finale, catartico, tranquillizzan-
te, perché, in questi film, i peggiori finiscono per risultare 
i migliori, gli anti-eroi degli eroi. Non a caso, probabil-
mente, Comencini sceglie un finale diverso da quello for-
temente suggerito da Alberto Sordi per Tutti a casa: 

 
Innocenzi, caduto sempre più in basso, vede passare gli a-
mericani ricchi e vincitori, egli stende una mano chiedendo 
una sigaretta, l’americano da una jeep gliene butta un pac-

                                                            
98  BRUNETTA, Cent’anni di cinema italiano. 2. Dal 1945 ai giorni no-
stri, cit., pp. 188-189. 
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chetto. Umiliato e vinto, il buon Innocenzi lo raccoglie e ne 
fuma una99. 
 

Se il film fosse finito così, Innocenzi sarebbe rimasto 
quello che fin dall’inizio era: un resipiscente sostanziale 
che non prende mai posizione e lascia, anche umiliando-
si, che la storia avvenga senza il suo intervento attivo. Un 
qualunquista come tanti. La seconda possibilità interpre-
tativa della messa in scena di personaggi antieroi, può es-
sere quella della “colpevolizzazione” piuttosto che della 
“assoluzione”. Mettendo in scena gli italiani del passato 
qualunquisti e inclini all’arte di arrangiarsi (pur nella loro 
finale redenzione), ci si rivolgeva agli italiani del presen-
te, ai tipi come il Bruno Cortona de Il sorpasso di Dino 
Risi (1962), apolitici, dediti alla furberia quotidiana, al 
piccolo interesse personale, smemorati e colpevoli. Si vo-
leva smuoverli dal proprio stato d’inerzia per farli com-
partecipi del cambiamento sociale in atto: la loro assolu-
zione non è catartica, quindi, ma una chiamata alla re-
sponsabilità etica e politica. 

La condanna in tono drammatico, e non in chiave co-
mica, dello “stare alla finestra” è al centro de La lunga 
notte del ’43 di Florestano Vancini (1960) il cui racconto 
si apre con una soggettiva emblematica: Pino, che non 
può muoversi, guarda la Ferrara di quei tristi giorni, os-
servatore impotente e sbeffeggiante, costruendosi degli 
alibi per rimanere immobile di fronte alla tragedia che si 
consuma sotto i propri occhi. Non a caso, il film si con-
clude con il ritorno a casa di Franco, molti anni dopo la 
fine della guerra. Egli passa davanti alla lapide che com-
                                                            
99 Intervento di Luigi Comencini in ALESSANDRO AMADUCCI, GIO-
VANNA BOURSIER, ROSA CARLUCCIO, DANIELE GAGLIANONE, GIACO-
MO GAMBETTI, PAOLO GOBETTI, PAOLA OLIVETTI, FRANCO PRONO (a 
cura di), Memoria, mito, storia. La parola ai registi. 37 interviste. Il 
sole sorge ancora. 50 anni di Resistenza nel cinema italiano, Regione 
Piemonte e Ancr, Torino 1994, p. 66. 
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memora i caduti per mano nazifascista: lì, davanti a ciò 
che dovrebbe servire a non cancellare la memoria dei de-
litti, si ritrovano fascisti ed antifascisti, i primi rimasti 
impuniti, anzi, forse anche promossi in qualche posto di 
responsabilità istituzionale. È la lapide di una sconfitta e 
non di una vittoria: i colpevoli, i criminali fascisti, i col-
lusi si aggirano per le strade di Ferrara cancellando nella 
realtà la memoria delle loro responsabilità, e, in definiti-
va, della resistenza. È un memento cinematografico: Van-
cini vuol dare una lezione politica e morale, ricordando 
che i fascisti sono ancora tra di noi e che non hanno paga-
to per i loro misfatti. Il film, in questa interpretazione, è 
ricostruzione della storia passata che si propone di ri-
chiamare il pubblico degli anni sessanta alla presa di co-
scienza nei confronti di un presente che non ha elaborato 
il lutto, e che, anzi, ha cancellato i lutti e le responsabilità 
dalla propria memoria per “un piatto di minestra”.  

Anche ne Il generale Della Rovere, che riapre la sta-
gione resistenziale, troviamo un sermone pedagogico che 
ha la doppia valenza di condannare quanti ritenevano di 
essere stati nel giusto perché non “avevano fatto niente” 
di male e di richiamare il pubblico affinché procedesse ad 
un esame di coscienza sulle responsabilità personali pro-
prio perché non “aveva fatto niente”, e ancora oggi non 
faceva niente. Lo riportiamo per intero. Siamo nella cella 
dove i civili prigionieri dei tedeschi cercano di capire 
quale sarà la loro fine. È la notte prima della fucilazione. 
Entra nella cella un nuovo gruppo di civili. 

 
Cosimo: «Vedete che avevo ragione. Prima eravamo in die-
ci e tutti pensavamo dieci per uno… ora siamo in venti». 
Scalise: «Gliene frega assai al signor generale… ancora non 
avete capito? Lui è un eroe… è per colpa sua che siamo qui 
e di quelli che come voi ha la mania di fare l’eroe… pote-
vate starvene tranquilli… ma no, loro no… come se dipen-
desse da loro. Ma che vi credevate di fare buttando quattro 
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bombe e ammazzando due tedeschi? Credevate di vincere la 
guerra? Ma io non c’entro… io non ho fatto niente. Per un 
generale fare l’eroe è il suo mestiere. Lo pagavano per que-
sto, anzi, l’ho pagato anch’io… e già perché sono di quelli 
che pagavano le tasse!». 
Cosimo: «Scusi, ma non mi pare il caso di prendersela tan-
to… ci manderanno a lavorare per qualche giorno». 
Scalise: «No! Io non ho fatto niente, niente! Aprite! Voglio 
uscire!» 
Uno del gruppo: «La smetta… si vergogni!». 
Scalise: «Perché mi dovrei vergognare? Per non voler cre-
pare? Io non ho fatto niente…». 
Uno del gruppo: «Neanche noi abbiamo fatto niente». 
Scalise: «Ma voi siete degli ebrei…». 
Fabrizio, il comandante partigiano, avvicinandosi: «Si cal-
mi signor Scalise. Lei si agita… lei grida: “io non ho fatto 
niente”… Le credo… ma è proprio questo il suo torto: di 
non avere fatto niente… Eh, sì, mi scusi: perché non ha fat-
to niente? Da cinque anni il mondo è in guerra, milioni di 
uomini sono morti, centinaia di città sono state rase al suo-
lo, e lei non ha fatto niente… troppo poco. Bisognava fare 
qualcosa! Bisognava stare da una parte o dall’altra… con 
gli uni o con gli altri… ma lei non poteva pensare di starse-
ne in mezzo al macello e non fare niente, o meglio, a fare 
gli affari suoi… e adesso capisco che le dispiaccia andare 
contro un muro senza avere fatto niente». 
Scalise: «Perché, lei cosa ha fatto?». 
Fabrizio: «Poco… ma spero di aver fatto il mio dovere… 
perché questo solo conta: fare il proprio dovere, qualunque 
cosa accada… se tutti l’avessero fatto, forse non ci trove-
remmo qui dentro». 

 
Il dialogo rivela l’apporto in sceneggiatura di Sergio A-
midei e, in parte, di Indro Montanelli, ma non è lontano, 
crediamo, dalla concezione del mondo rosselliniana nella 
quale il dovere nei confronti degli altri, più che la dimen-
sione del politico, ha denotazione cristiana e umanitaria. 
Bisognava intervenire allora nei confronti del prossimo 
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offeso dalle tragedie della guerra, e si deve intervenire 
anche ora, nel presente, perché questo è di per sé un valo-
re. La pedagogia morale cristiano-rosselliniana si unisce 
a quella etica comunista-amideiana: educare il popolo 
all’azione e alla responsabilità sociale.  

È legittimo supporre che film come Il generale Della 
Rovere, La grande guerra, Tutti a casa, ma anche, e co-
me dimenticarle?, opere come La dolce vita di Federico 
Fellini, Rocco e i suoi fratelli di Luchino Visconti, 
L’avventura di Michelangelo Antonioni (usciti nel 1960), 
introiettino, ciascuno nello specifico stile e livello, l’idea 
gramsciana che scrivere di storia significhi fare storia del 
presente e che l’utilità del fare storia è aiutare le forze in 
sviluppo a diventare più consapevoli e più “concretamen-
te attive e fattive”. La vocazione pedagogica nei casi mi-
gliori, o degenerazione qualunquistica nei peggiori, si 
concretizza in uno svuotamento della dialettica dei fatti, 
della logica del conflitto che aveva ontologicamente sot-
teso la resistenza, e si mostra in una visione dell’anti-
fascismo generica ed onnicomprensiva: la deontologia 
patriottarda, la fraternità umanistica, i buoni sentimenti, il 
senso del dovere, come se la lotta di liberazione dal nazi-
fascismo fosse stata un imperativo categorico generato da 
un decalogo morale e non da una scelta politica. Una vi-
sione così generica da affratellare tutti, tranne i nostalgici 
del regime fascista come Alberto Giovannini, giornalista 
di destra e direttore de «Il Secolo d’Italia», per il quale i 
temi resistenziali venivano cercati dal cinema tra “lo ster-
co della nostra società”, e i soggetti resistenziali “tra gli 
episodi più atroci e turpi della dolorosa guerra civile”100. 
È, comunque: 

 
 

                                                            
100 Cfr. ALBERTO GIOVANNINI, Il federale [recensione], in «Masche-
re», agosto 1962. 
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un antifascismo in chiave umanistica, fatto più di bontà 
d’animo che di consapevolezza ideologica, connotato più 
da rifiuti etici che da scelte politiche, che definisce le pro-
prie intenzioni di allora sulla base dei risultati di oggi e, 
commisurando riduttivamente quelle a questi, termina, non 
a caso, il 25 aprile del 1945, data da commemorare ma non 
da attualizzare101. 

 
Alla resistenza che coinvolge “il popolo”, si oppongono 
le scelte individuali frutto della reazione emotiva di fron-
te agli avvenimenti, alle donne che fanno la fila per 
l’acqua, ai cadaveri dei bombardamenti alleati su Milano, 
al freddo dell’inverno che si accompagna all’indigenza. È 
l’evoluzione psicologica dell’uno e non la reazione poli-
tica dei molti. La forma commedia che si va configuran-
do a cavallo tra gli anni cinquanta e sessanta si struttura 
attorno ad un nucleo tematico e narrativo definibile come 
la “dialettica del malessere” che si incarna in un singolo 
soggetto le cui pulsioni individualistiche, pre-sociali, o a-
sociali, si scontrano con il mondo organizzato, attorno ad 
obbiettivi condivisi, a codici morali e atteggiamenti co-
muni. Bertone è un “soggetto che si fa io”, che fa il suo 
ingresso nella società. Nella prima metà del racconto, egli 
vive di infrazioni, di azioni in cui prevale il proprio parti-
colare, è incurante delle norme che regolano i rapporti 
sociali ed interpersonali, e ciò assume la forma del comi-
co. Il falso colonnello, poi promosso generale, non ha al-
cuna remora a truffare la vedova Fassio, Olga e Valeria 
per soddisfare la sua passione per il gioco: non è definibi-
le sbrigativamente come un cinico, bensì come un sogget-
to che vuole soddisfare le proprie pulsioni a dispetto di 
qualsiasi confine tra lecito e illecito. Lo svelamento del 
malessere e il suo entrare in contraddizione con se stesso 

                                                            
101 LINO MICCICHÈ, Memorie, rimozioni, risate e celebrazioni, in «Il 
cinema italiano degli anni ‘60», Marsilio, Venezia 1975, p. 35. 
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avviene nel carcere dove da soggetto del comico diventa 
soggetto del tragico che comporta un riassestamento nel 
gruppo. Bertone parte solo e muore in gruppo, muore 
all’interno di un nuovo codice etico, acquisisce il senso 
del “dovere per gli altri”. Non è consapevolezza ideologi-
ca, né scelta politica la sua: è maturazione individuale, 
psicologica, dialettica; è l’ingresso di un nuovo soggetto 
che accetta le norme del gruppo. La resistenza, il compor-
tamento dei partigiani, dei tanti che si ribellano, dettano 
nuove norme tragiche al comico: il sacrificio, il coraggio, 
la generosità, la lealtà, il senso del dovere. Il sottotenente 
Innocenzi di Tutti a casa crede di essere in un sistema di 
norme, quella dell’esercito fascista, ma è nel comico per-
ché quelle regole si sono dissolte di fronte alla guerra e al 
disfacimento del fascismo. Mano a mano che attraversa 
l’Italia, Innocenzi entra nel tragico, si fa uomo e soggetto 
pieno, e, nel finale, entra nel nuovo gruppo sociale: gli 
italiani che combattono contro i tedeschi, nella nuova Ita-
lia che sta nascendo dalla resistenza. 

La commedia “all’italiana” prevede, oltre alla specifi-
ca tradizionale forma commedia, che sia in grado di rife-
rire e mettere in scena le caratteristiche salienti della so-
cietà italiana contrassegnata 

  
dallo scollamento storico fra individuo e società, fra classi 
sociali e stato, fra il paese e la storia, tra la collettività e le 
istituzioni. Secondo questo tipico modo di vivere il quoti-
diano nello scollamento fra soggetto e società, ciascuno è 
tenuto a far fronte singolarmente e anarchicamente ai pro-
blemi quotidiani, con le risorse della inveterata “arte di ar-
rangiarsi”, inventando trucchi, confezionando truffe, archi-
tettando soluzioni paralegali o dichiaratamente illecite, sia 
sul piano sociale e sia sul piano morale, per sopravvivere102. 

                                                            
102 MAURIZIO GRANDE, Le istituzioni del comico e la forma commedia, 
in «Commedia all’italiana. Angolazioni controcampi», Gangemi, Ro-
ma 1986, pp. 46-47. 
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Il generale Della Rovere è però legittimamente definibile 
anche come “commedia pirandelliana”. Bertone accetta 
di non tradire la resistenza perché ormai deve recitare il 
ruolo di generale integerrimo: è diventato il generale Del-
la Rovere e non solo lo interpreta. Poco prima di morire, 
quando il colonnello Müller gli impone di svelare chi è 
Fabrizio, Bertone gli chiede un “lapis” e scrive alcune pa-
role di commiato sul retro della fotografia della vera con-
tessa Bianca Maria Della Rovere e dei suoi due figli. 
Come se a scrivere non fosse il malandrino Bertone, ma il 
vero generale. Poi, rivolto verso Müller, con una dignità 
da grande ufficiale: «La prego di recapitare questa alla 
contessa». Poco prima della raffica di mitra del plotone 
d’esecuzione griderà: «Viva l’Italia! Viva il re!». Per uno 
che fino a pochi giorni prima se ne fregava della patria e 
della monarchia è un’immedesimazione che ha dell’in-
credibile. Pirandelliano o meno, il nuovo ruolo nel quale 
decide di immedesimarsi è quello di “un soggetto che si 
fa io” e che è entrato nel gruppo.  

Il dibattito e il riesame del film muta a cavallo del ’68: 
si mettono in luce le “carenze” ideologiche del film di 
Rossellini. Quanto Pio Baldelli scrive nel 1971 è sinto-
matico del periodo:  

 
Anzitutto, la resistenza viene fraintesa; se ne negano le ra-
gioni costringendola nei limiti di un episodio militare. Paro-
le: la difesa della patria, il dovere spinto fino al sacrificio, il 
coraggio fisico di fronte alle torture, gli eroismi senza il di-
sturbo delle idee: il bene e il male stanno un po’ dappertut-
to, importa aiutarci fra noi italiani al di sopra degli “odi di 
parte”. Non esiste l’insurrezione popolare: senza i generali 
di carriera, i partigiani si comporterebbero da idioti: folla 
impaurita, bisognosa di chi li calmi, la istruisca, la conforti. 
L’intelligenza invece sta ai vertici della gerarchia sociale: 
presso la contessa Della Rovere, i ricchi borghesi Fassio, 
madre e figlia, l’ex cavalleggero Bertone, i due alti ufficiali 
che vanno a morire rasserenati dalla vista del generale pri-
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gioniero, il cardinale che raccomanda la comprensione e 
l’assistenza religiosa dei carcerati politici, ed anche sua ec-
cellenza il pezzo grosso fascista che protesta vibratamente 
contro l’alleato nazista103.  
 

Il torto di Rossellini non è per Baldelli stilistico, di tradi-
mento del neorealismo, bensì di essere poco ortodosso 
nei confronti di una lettura storica ed ideologica del-
l’evento resistenziale. Il generale della Rovere è conside-
rato un passo indietro di Rossellini rispetto a Paisà 
(tant’è che qualcuno lo definì Pane, amore e resistenza 
giocando sul titolo del film di Comencini Pane, amore e 
fantasia del 1953 che aveva dato il via al filone definito 
del “neorealismo rosa”), ma, sempre per Baldelli, è anche 
la coerente conclusione di alcune linee tematiche ed è il 
riflesso di un cinema il cui tasso di eticità intrinseco si 
trasforma in una rappresentazione estrinseca, commedia-
ta, dell’eticità. Per alcuni, Rondolino ad esempio, 
l’antifascismo si fa “repertorio”: così come c’è l’epopea 
dei mille di Garibaldi, il Pietro Micca, l’eroe della prima 
guerra mondiale, adesso c’è il partigiano martire. Un re-
pertorio che ha bisogno del “personaggio” da romanzare 
mettendo la sordina al quadro storico:  

 
Rossellini, come Montanelli, come il pubblico commosso o 
la critica di gusto, è tutto intento a seguire i movimenti del 
protagonista, a raccontare la sua storia paradossale, la sua 
“realtà romanzesca” da Domenica del Corriere, e si dimen-
tica della realtà tragica entro la quale affonda o dovrebbe 
affondare la vicenda privata del falso generale104. 
 

“Partigiani per caso” potrebbe essere il titolo adatto di Un 
giorno da leoni di Nanni Loy del ’61, che descrive la rea-
zione al nazifascismo come scelta dettata un po’ dal de-
                                                            
103 BALDELLI, op. cit., p. 160. 
104 RONDOLINO, L’antifascismo nel cinema italiano, cit., p. 13. 
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stino, un po’ dalla necessità, e, solo per alcuni dei perso-
naggi, per maturata convinzione politica. Lo spunto è il 
diario partigiano “Guerriglia nei Castelli Romani” di Pino 
Levi Cavaglione, un genovese militante di Giustizia e li-
bertà che il Cln aveva mandato a Roma per cercare di co-
stituire nel Lazio dei gruppi combattenti. Loy, assieme ad 
Alfredo Giannetti, socialista, sceneggiatore di alcuni film 
di Pietro Germi e regista, traggono dal racconto antireto-
rico di Cavaglione una commedia all’italiana che mescola 
il sorriso alla tragicità del contorno. Buona parte del film 
è il racconto della formazione della banda partigiana nei 
giorni immediatamente successivi all’otto settembre ’43.  

C’è Michele (Leopoldo Trieste), miope travet ministe-
riale pavido, che fugge dal treno che lo porta a Salò, per 
paura di essere internato in Germania e per amore di una 
sgallettata ballerina d’avanspettacolo. C’è Danilo (Nino 
Castelnuovo), studente, di estrazione borghese, insoffe-
rente in modo generico alle pratiche fasciste, che vorreb-
be superare la linea gotica per unirsi alle truppe angloa-
mericane. C’è Gino (Tomas Milian), borsaronero, bal-
danzoso qualunquista, che scappa dall’arruolamento nella 
guardia nazionale repubblicana per non farsi radere a ze-
ro. I tre italiani qualsiasi travolti dal crollo del paese, di-
ventano “leoni” per caso allorché sono costretti, dopo una 
retata tedesca, a trovare rifugio in un gruppo di militari 
datisi alla macchia dopo l’otto settembre e guidati da Or-
lando (Renato Salvadori), l’unico antifascista per scelta. 
Il passaggio di questi ragazzi dalla pavidità e dalla pigra 
accettazione del presente, al coraggio e persino al sacrifi-
cio (forse non alla piena coscienza della scelta), avviene 
un po’ perché ormai sono entrati in un’impresa da cui è 
difficile uscirne, e un po’ per progressiva convinzione, 
quasi senza accorgersene. La prima svolta coscienziale 
avviene quando Michele, Danilo e Gino vanno in paese a 
vedere i partigiani impiccati dai tedeschi, ed è il monito 
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pedagogico rivolto anche al pubblico. Orlando, rivolto a 
loro, ma anche a noi (il suo sguardo è quasi “in macchi-
na”), li ammonisce: «Nun ve lo dovete scordà mai! 
Mai!». Non ce lo dobbiamo scordare: la resistenza è la 
giusta reazione civile e morale alle efferatezze. È uno dei 
pochi momenti retorici di Un giorno da leoni, ed ha il suo 
peso. Mentre il resto del film, anche nella sua parte finale 
nell’attentato al ponte ferroviario, è segnato dal sorriso 
antiretorico: questi “partigiani per caso” sono allergici 
all’eroismo, non sono intrepidi e atletici, e portano con 
fatica, magari scaricando su qualche altro, il peso dei ri-
fornimenti e degli esplosivi. Nemmeno Edoardo (Romolo 
Valli), l’antifascista di “professione”, è un eroe a tutto 
tondo: ha una caviglia che gli fa male, si preoccupa di 
portare un po’ di formaggio a Roma, scrocca le sigarette 
ai compagni, ed è anche un po’ antipatico con la sua aria 
saccente e la sua sciarpetta piccolo borghese al collo. Ma 
scomparirà nelle carceri nazifasciste senza tradire i com-
pagni. Loy disegna una resistenza antieroica, senza orga-
nizzazione e uniformi, anonima, disordinata, concedendo 
anche “all’altra parte”, agli italiani repubblichini, un 
qualche onore delle armi nella scena dell’uccisione di 
Mortati, lo studente fascista compagno di Danilo che sta 
dalla parte sbagliata solo per ottenere esami facili 
all’università, e che è tutto il contrario della tracotante 
canzone “Battaglioni del Duce” refrain del film: «Per 
vincere ci vogliono i leoni di Mussolini armati di va-
lor…».  

In Un giorno da leoni (proiettato ai margini della mo-
stra del cinema di Venezia del ’61, da cui è escluso con la 
motivazione dei selezionatori: «È un film vecchio») il 
treno è dapprima luogo di osservazione della composita 
umanità che si avvia a dar vita al fantasma mussoliniano 
di Salò, poi di impatto con la difficile realtà logistica 
dell’occupazione tedesca nel convoglio che da Roma por-
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ta i borsaroneri ai Castelli, ed infine è l’obbiettivo del-
l’azione partigiana. Il treno che porta ora un’umanità che 
si “ritira” dal fascismo e dalla fame (e Michele scappa dal 
treno repubblichino, “ritirandosi” in un gabinetto coperto 
da un compiacente ferroviere che gli copre le spalle fin-
gendo di orinare), ora trasporta i carri armati e le truppe 
di occupazione nazista.  

A quindici anni di distanza dalla fine della guerra, la re-
sistenza può essere trattata nella forma commedia, con ac-
cenni bozzettistici, gag e battute umoristiche persino nei 
momenti più drammatici, come nella scena dell’azione ter-
roristica quando Gino e Orlando, sfidando la pioggia e la 
sorveglianza delle sentinelle tedesche, quindi un momento 
gravido di pericolo, stanno scalando il ponte per andare a 
collocare l’esplosivo. Milian, ad un certo punto, schiaccia 
la mano di Salvatori che lo segue e non può gridare per 
avvertirlo: gag che conferma la tendenza di Loy, e anche 
di una parte del cinema resistenziale del tempo, a trasfor-
mare in commedia, in antiretorica, anche i momenti di ten-
sione drammatica. La linea della “padellata” di Roma città 
aperta, lì un inserto, si è consolidata in una più generale 
forma del narrare. Un altro aspetto da tenere in considera-
zione è l’approccio all’argomento resistenziale che la ci-
nematografia italiana, a cavallo dei sessanta, adotta. Il 
momento storico centrale è l’otto settembre, data in cui gli 
italiani avrebbero ripreso coscienza di sé attraverso il crol-
lo del regime prima, e poi con il disfacimento dell’esercito 
e delle istituzioni e l’odissea dei profughi. L’otto settembre 
non è ancora il giorno della scelta che sarà determinata in 
modo prepotente e decisivo dall’incontro con la brutalità 
dei tedeschi occupanti: solo in quel momento la generica, 
quasi incredula, disobbedienza si trasforma in azione. Il 
“prendere coscienza” allora e, quindi, il dover prendere 
coscienza anche ora, è il compito che, più o meno coscien-
temente, si prefiggono i registi della seconda ondata. 
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2. I camalli e la solitudine dei “terroristi” 
   

L’anno seguente all’uscita di Il generale della Rovere, 
nel quadro politico del paese si avvia, come dicevamo, il 
processo di riequilibri di potere e di alleanze che darà vi-
ta, dopo la caduta del governo Tambroni nel ’62, alla 
coalizione governativa di centro-sinistra nel ’63 (il nuovo 
presidente del consiglio, Amintore Fanfani, riesce ad ot-
tenere l’astensione dei socialisti). Vi è nel paese un forte 
ripresa della produzione industriale, un vero e proprio 
boom economico. Nel contempo, dopo il successo del 
film di Rossellini, una nuova leva di autori cinematogra-
fici, testimoni di seconda  generazione, riprende le fila 
del discorso. In quel 1960, con le manifestazioni antifa-
sciste di Genova e i dimostranti uccisi dalla polizia in va-
rie città italiane, nei cinema si proiettano: La lunga notte 
del ’43 di Vancini, Era notte a Roma di Rossellini, Il car-
ro armato dell’8 settembre di Puccini, La ciociara di De 
Sica, Tutti a casa di Comencini, Il gobbo di Lizzani. O-
pere che affrontano i temi degli anni drammatici della dit-
tatura, della guerra fascista, del crollo del regime e della 
resistenza. Non si tratta solo di un espediente produttivo, 
di furberia commerciale, perché sono opere che riflettono 
il dibattito politico di quella stagione di transizione (ri-
cordiamo che, tranne Il gobbo, che ha un discreto succes-
so di pubblico, gli altri film incassano cifre modeste). Si 
sente il bisogno di comprendere, mettendolo in scena, il 
nodo problematico della dittatura e le modalità del suo 
crollo con un disincanto che la distanza dai fatti ha mag-
giormente permesso. Il limite di questa seconda ondata è 
di non superare, tranne alcuni casi, la connotazione da 
commedia, oscillando spesso tra la satira e la farsa, ri-
nunciando, sempre con le dovute eccezioni, ad un auten-
tico approfondimento, ad una rielaborazione critica ed 
autocritica di quanto era accaduto. Le commedie sul fa-
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scismo, la guerra e la resistenza  non superano il profilo 
basso dell’analisi di costume, la generica denuncia, il 
sentimentalismo strapaesano, l’italico buon senso picco-
lo-borghese. Scrive Micciché: 

 
[…] risulta abbastanza chiaro che il sottofilone satiri-
co/farsesco sul fascismo rispondeva, aggiornandole, alle 
stesse funzioni evasive della commedia vernacola e che 
quindi - come già in quest’ultima era avvenuto – tendeva 
per sua stessa natura ad attutire ogni urto, ad evitare ogni 
frontalità, a implicare il meno possibile lo spettatore in una 
scelta, a rasentare – e talora a sposare – la morale patria del 
“semo tutti italiani”. E, quel che è più grave, il successo di 
cassetta che arrise a molti di quei prodotti dimostrava che il 
pubblico poteva e voleva ridere, ma non già sul fascismo, 
bensì sulla sdrammatizzata rappresentazione della propria 
ambivalenza fascismo/antifascismo, cioè proprio su quella 
costante della psicologia piccolo-borghese nazionale che 
andava esorcizzata e che - a quindici anni dal crollo della 
dittatura e a quaranta dal suo inizio - evidenziava ancora i-
nestirpate radici105. 
 

I conti con la dittatura vengono saldati male, senza punta-
re il dito sui colpevoli che magari continuano a spadro-
neggiare nel paese, evitando di mettere in luce le conni-
venze, la strategia degli interessi grandi e piccoli che a-
vevano sorretto il fascismo, la Repubblica sociale italia-
na, e adesso il blocco conservatore democristiano. I limiti 
del cinema riflettevano le contraddizioni della stagione 
riformista e neocapitalista che non nasceva da un’auten-
tica riflessione, dalla frattura politica e sociale con il pas-
sato. 

Vi sono, tuttavia, alcune opere che tentano un discorso 
diverso sulla resistenza da quello affermatosi nella prima 
ondata. Il gobbo di Lizzani e Il terrorista di De Bosio, ad 

                                                            
105 MICCICHÈ, op. cit., p. 34. 
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esempio, analizzano le dinamiche e le ragioni anche indi-
viduali dell’adesione alla lotta partigiana, mettendo in lu-
ce le contraddizioni che si insinuavano all’interno della 
resistenza stessa. Lizzani racconta la storia del famigerato 
“Gobbo del Quarticciolo”, povero deforme che trova una 
ragion d’essere e un ruolo nel combattere prima contro i 
tedeschi, poi, a liberazione avvenuta, contro gli america-
ni, in gesti che oscillano tra il ribellismo anarchico e la 
delinquenza comune. Una sorta di bandito romantico, sot-
toproletario, sfortunato che aderisce alle ragioni della re-
sistenza quasi per affermazione personale. È un antieroe 
che cambia di segno, da “buono”, ovvero da partigiano, a 
“cattivo”, a criminale comune, mantenendo del primo il 
coriaceo attaccamento ai luoghi e la profonda lealtà verso 
gli amici. La tragicità del personaggio è data non dal 
mancato sacrificio in guerra, ma dallo “spreco” vitale che 
l’Italia del dopoguerra genera. De Bosio, invece, porta 
sullo schermo la figura di un gappista veneziano, appa-
rentemente legato al partito d’azione, ma solitario ed in-
sofferente alle ragioni della politica, agli equilibri 
all’interno del Cln, alle conseguenze dei suoi gesti. È 
pervaso da un furore che si trasforma in azioni “terroristi-
che” contro i nazifascisti: un cane sciolto da quelle dina-
miche politiche che già strutturavano la lotta partigiana e 
anche il dopoguerra repubblicano. Il terrorista è uno dei 
pochi film, se non il solo, che analizzi e metta in scena in 
modo accurato ciò che stava “dietro le quinte” della resi-
stenza e cioè l’organizzazione politica e non solo militare 
della lotta antifascista. Ed è forse il primo, autentico, film 
resistenziale; di sicuro il più anomalo anche rispetto agli 
esordi cinematografici di quegli anni (fu accusato, ingiu-
stamente e sbrigativamente, di “teatralità”). Per la sua 
importanza merita una disamina attenta.  

De Bosio conosceva bene, e non per sentito dire, la 
lotta partigiana nel Veneto e a Venezia. Studente all’uni-
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versità di Padova, dopo il proclama del rettore Concetto 
Marchesi, decide di aderire al Gap106 comandato da Otel-
lo Pighin, un ingegnere tra i primi organizzatori della re-
sistenza, che, caduto in un’imboscata l’otto gennaio del 
1945, viene torturato e fucilato. Anche il giovane De Bo-
sio è catturato dalle SS, ma riesce fortunosamente a scap-
pare; è costretto a tredici mesi di assoluta clandestinità, 
fino al 25 aprile del ’45, durante i quali rappresenta la 
Democrazia cristiana in seno al Cln di Verona. Il regista, 
dunque, era al corrente non solo degli aspetti e delle di-
namiche militari della lotta partigiana, ma anche di ciò 
che accadeva nelle riunioni operative e politiche dei co-
mitati di liberazione nazionale.  

 
Vivendo quella vita e quelle esperienze indimenticabili, ho 
anche potuto vivere i drammi di quell’epoca. Per cui 
l’immagine di una resistenza mitica, idealizzata, in cui tutti 
erano d’accordo, in cui tutti come nelle Quattro giornate di 
Napoli vanno all’assalto senza sapere bene il perché, mi pa-
reva sempre artificiosa. La resistenza fu in realtà un crogio-
lo di forze estremamente complesso, in cui molta gente la-
vorava certo in buona fede, da tutte le parti e in tutti i rag-
gruppamenti politici, ma anche con sostanziali dissensi. E i 
dissensi non erano solo nella divisione ideologica, ma an-
che nel modo di impostare la lotta. I Gap ragionavano di-
versamente dai Cln. Questi contrasti davano luogo a tensio-
ni politiche e morali di gran peso107.  

 
Nel film, sono citati, seppure in modo e in tempi diversi 
dai fatti reali, due importanti avvenimenti avvenuti a Ve-
nezia tra il luglio del ’44 e la primavera del ’45108. Il pri-
                                                            
106 I Gap, Gruppi di azione partigiana, erano piccole formazioni citta-
dine isolate in una clandestinità assoluta.  
107 In MARCO BONGIOVANNI, I film della resistenza, Centro studi 
Giorgio Catti sulla resistenza piemontese, Torino 1965, pp. 61-62. 
108 Per i riferimenti storici vedi: MAURIZIO REBERSCHAK, Le motiva-
zioni della resistenza e l’atteggiamento delle popolazioni, in ANGELO 
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mo, con il quale si apre il film, è l’attentato a Ca’ Giusti-
nian del 25 luglio del 1944 compiuto, ed è ormai assoda-
to, anche da Franco “Kim” Arcalli, futuro montatore ci-
nematografico e sceneggiatore di fama. La bomba provo-
ca l’uccisione di tredici persone, tra cui due militari tede-
schi, e una trentina di feriti (Ca’ Giustinian era la sede del 
comando provinciale della guardia nazionale repubblica-
na), e per rappresaglia vengono assassinati altrettanti de-
tenuti politici sulle macerie del palazzo. Il secondo avve-
nimento, citato verso il finale del film, è la fucilazione, il 
3 agosto del ’44, nell’allora riva dell’Impero (oggi riva 
dei Sette martiri), di sette detenuti politici come rappre-
saglia al presunto assassinio di un militare tedesco (pro-
babilmente annegato casualmente). I ricordi personali, i 
fatti reali, entrano prepotentemente nell’elaborazione del-
la sceneggiatura e nel tono complessivo del film sceneg-
giato assieme a Luigi Squarzina e in buona parte scritto 
durante i sopralluoghi compiuti dal regista a Venezia 
prima di iniziare le riprese. Nonostante i chiari ed eviden-
ti riferimenti a fatti realmente accaduti, De Bosio appone, 
finiti i titoli di testa, la didascalia: “I personaggi e gli av-
venimenti di questo film sono immaginari. Ogni riferi-
mento a cose o persone è puramente casuale”. Eppure, 
non solo i fatti, ma anche i personaggi hanno una precisa 
relazione con la biografia del regista: «[…] quasi tutti i 
personaggi del film – ricorda De Bosio – per me hanno 
un nome e un cognome. So benissimo chi sono»109. In 
ogni caso, il regista non vuole che sia una rievocazione 
documentaristica, ma una rappresentazione a cui dare un 

                                                                                                         
VENTURA, «La società veneta dalla resistenza alla repubblica», Istituto 
veneto per la storia della resistenza e Cleup, Padova 1997; GIANNAN-
TONIO PALADINI, MAURIZIO REBERSCHAK, La resistenza nel veneziano, 
Comune di Venezia e Istituto veneto per la storia della resistenza, Ve-
nezia 1985. 
109 In BONGIOANNI, op. cit., p. 62. 
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valore di lettura, di chiave interpretativa, di finzione, sep-
pure una finzione fortemente ancorata ai fatti e alla storia.  

 
[…] i primi film sulla resistenza a noi sono sembrati “aedi-
ci”, ossia film di esaltazione, logica e giusta - ricorda il re-
gista - perché la prima rievocazione subito dopo 
l’avvenimento non può essere che entusiastica e lirica; que-
sto film cerca in qualche modo, forse per la prima volta nel 
cinema italiano e tra le prime volte, credo, nel cinema, di 
fissare un discorso critico, cioè di entrare nella resistenza 
per vedere come fu fatta, per vedere come avvennero i con-
flitti e per affrontare alcuni problemi morali e politici fon-
damentali nello svolgersi di un’azione di tipo rivoluzionario 
o, se vogliamo, in questo caso di tipo libertario110. 

 
Il terrorista nasce per volere della “22 dicembre”, la so-
cietà di produzione fondata, appunto, il 22 dicembre del 
1960, da Tullio Kezich ed Ermanno Olmi, i quali chiese-
ro a De Bosio, fino ad allora regista teatrale, di proporre 
alla società un soggetto. L’alveo produttivo in cui il film 
si forma è segnato da una profonda libertà creatrice e po-
litica, ed è un soggetto che De Bosio “si porta dentro da 
vent’anni”, lo ha vissuto realmente e rivissuto costante-
mente nella memoria personale. Il tono che permea tutto 
il film è invernale, grigio, segnato da una profonda soli-
tudine e dall’assenza. Venezia, la città minore e margina-
le che fa da set al film, è svuotata, piovigginosa, lontana. 
Vi domina un profondo senso di vuoto, come se i parti-
giani si muovessero in una “zona morta”, da soli, o, al 
massimo, in contatto solo con altri partigiani. Ricorda il 
regista: 

 
Io credo di non aver mai avuto così pochi rapporti con gli 
altri come in quei due anni di vita clandestina, per forza di 
cose, perché per rimanere in piedi e salvarsi, meno contatti 

                                                            
110 Ibid., p. 63. 
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si avevano e più si resisteva. In questo senso ho escluso 
l’analisi ed ho vuotato la città. L’ho vuotata un po’ perché 
d’inverno Venezia è una città vuota, tanto più in tempo di 
guerra; poi anche perché intendevo far sentire la scelta del 
vuoto. Il clandestino infatti cerca di preferenza proprio i 
luoghi in cui non c’è nessuno, perché è pericoloso incon-
trarsi per strada con della gente. Quindi nel film tutto è vi-
sto dall’angolo soggettivo della resistenza. Dovevo per for-
za escludere gli altri, senza però annientarli del tutto; la-
sciarli in campo lungo e porre in sottofondo la loro specifi-
ca storia111.  

 
È la stessa dimensione de Il partigiano Johnny, la stessa 
solitudine, prima, durante la guerra, e dopo, nel presente, 
dei due ex partigiani de I nostri anni: è come se il “cor-
po” della resistenza si trovasse al di fuori della società 
quotidiana, dei suoi piccoli problemi d’ogni giorno in un 
isolamento oltre che fisico, psicologico, interiore, di chi 
sa che la sua scelta pericolosa e coraggiosa non può che 
portarlo fuori del corpo sociale, ma dentro la storia. Sia-
mo agli inizi della resistenza armata, il film è ambientato 
nel dicembre del ’43, quando i Gap  e i Cln si stanno 
dando una struttura, le file dei militanti sono ancora sotti-
li seppure alimentate dai militari che dopo l’otto settem-
bre hanno deciso di disertare e di entrare nelle formazioni 
partigiane, e la liberazione è solo una meta, lontana e non 
sicura. Se la cifra del film sono l’assenza di rapporti in-
terpersonali e la solitudine individuale, soprattutto di 
fronte alle scelte e alle azioni da fare, i temi centrali sono 
tuttavia relazionali e politici. Vi è il conflitto che travolge 
il dibattito tra le componenti del Cln tra liceità o meno 
della violenza; vi è la dialettica tra le forze politiche anti-
fasciste che già prelude a ciò che accadrà nel dopoguerra, 
ai suoi assetti; vi è l’impossibilità per alcuni individui, 
Braschi ad esempio, di entrare in questa logica.  
                                                            
111 Ibid., pp. 70-71. 
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Interpretato da Gian Maria Volontè, Braschi è, per e-
splicita ammissione del regista, ispirato alla figura di O-
tello Pighin, medaglia d’oro della resistenza, comandante 
della brigata “Silvio Trentin” con il nome di battaglia 
“Renato”, la cui filosofia era “un attentato al giorno per 
non dare riposo al nemico” e per ricordare costantemente 
ai nazifascisti che non erano benvoluti ma odiati. Braschi 
è fuori dalle logiche politiche, dalle alchimie dialettiche e 
ideologiche, ed è inoltre scettico nei confronti del futuro, 
nella possibilità di una libertà autentica. È un “terrorista”, 
e non propriamente un eroe: si rifiuta costantemente di 
tener conto della necessità di collegarsi con gli altri parti-
giani, non ha alcuna cautela, non si preoccupa delle pos-
sibili rappresaglie. Nel suo agire compie errori madornali 
per un resistente in clandestinità, come dimenticare 
l’indirizzo di Oscar a casa propria, o attuare azioni un po’ 
goliardiche anche se giustificate come far saltare in aria 
l’altoparlante che in campo Santa Maria Formosa tra-
smette i proclami nazifascisti, o peggio, sostituire all’ul-
timo minuto un compagno per l’azione dinamitarda alla 
sede de «Il Gazzettino» con risultati disastrosi. È proprio 
la costruzione antieroica accompagnata da un rigore mo-
rale autentico e da un’intransigenza senza possibilità di 
compromesso, che rende il personaggio interpretato da 
Volontè quello che ha più caratura drammatica e antidi-
dascalica. Quando Braschi spiega alla moglie, nel solo 
momento di tregua e di “normalità” del film, le ragioni 
delle sue difficili scelte, si capisce quale sia la funzione 
etica e politica che De Bosio vuole dare al personaggio. 

 
È che penso a quanti ci lasciarono la pelle nel venti, nel 
ventidue, per fermarli prima che arrivassero al potere, ma 
più che la pelle, il lavoro, la casa. E poi mi viene in mente 
di dopo. Ma sì… i miei ricordi cominciano molti anni do-
po… quando tutti parevano soddisfatti… c’era quell’aria di 
noia, della gente ormai sazia… chi non era così non poteva 
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più vivere insieme con gli altri… e c’è voluto questo macel-
lo… la vergogna… solo per poter ricominciare un discor-
so… se ci penso… non so se è bene… è a che volte non 
posso fare a meno di chiedermi se dopo ci sarà di nuovo un 
periodo in cui la gente si lascerà addormentare… anestetiz-
zare… da un po’ di pace e di abbondanza… e magari per 
una questione di pane e minestra si sarà pronti a lasciar per-
dere tutto un’altra volta… la libertà un’altra volta… allora 
c’è solo la lotta… ma siamo maledettamente in pochi. 
 

In più interviste, il regista ha ribadito che non era un dia-
logo impossibile nel ’43, e che gli interrogativi sul futuro, 
un certo scetticismo sulla possibilità di costruire una de-
mocrazia dalle basi solide, libertarie, circolava tra i parti-
giani. È probabile sia così, ma le parole chiaroveggenti di 
Braschi sono verosimilmente quelle di quanti, nel sessan-
ta, vedevano lo spirito della resistenza affievolirsi e le 
speranze tramontate, e percepivano che di fronte al na-
scente benessere economico, “il piatto di minestra”, gli 
italiani accettavano senza tanti problemi la lunga stagione 
conservatrice democristiana. È la sensazione che ha in 
testa De Bosio, ex partigiano, a quindici anni dalla fine 
della guerra:  

 
[…] le grandi delusioni le ho viste subito, dopo tre mesi 
dalla liberazione quando ho visto arrivare tutti gli avvoltoi, 
nei partiti, che ci mettevano fuori perché noi non avevamo 
pratica, e incominciavano a approfittare, a dividersi la tor-
ta112.  
 

Un altro personaggio di solitario resistente e di sconfitto 
nelle sue speranze di rivoluzione sociale, seppure in un 
cameo (straordinario, peraltro), è il Kim in Chi lavora è 
perduto di Tinto Brass (dello stesso anno de Il terrorista) 
personaggio ispirato al vero partigiano, e cosceneggiatore 
                                                            
112 In AMADUCCI, op. cit., p. 75. 
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del film, Franco “Kim” (nome di battaglia) Arcalli. L’Ar-
calli reale e il Kim del film condividono la stessa allergia 
alla disciplina ideologica, per i giochi di potere, per 
l’attesismo tattico. La stessa che contraddistingue Bra-
schi113. La scelta di Kim di entrare nella resistenza non è 
inizialmente politica – lavora come panettiere e raggiun-
ge i partigiani dopo essere stato pestato una notte dai fa-
scisti – ma si fa presto politica nella speranza di un rin-
novamento profondo della società italiana. Il suo tragitto 
si conclude drammaticamente nella delusione del dopo-
guerra, con gli operai di Porto Marghera che scioperano 
per un salario dignitoso manganellati dalla Celere del re-
azionario Tambroni. È la delusione che lo porta dritto al 
manicomio. È lo stesso sconforto “preventivo” e preveg-
gente di Braschi che, al contrario di Kim, non potrà veri-
ficare di persona perché assassinato dai fascisti. Nei due 
brevi, quanto densissimi passaggi resistenziali del film, 
Brass lega il presente al passato, le speranze di molti par-
tigiani ad una realtà che queste speranze aveva negato. E 
sono anche gli unici passaggi di Chi lavora è perduto a 
non avere la chiave scanzonata ironico-grottesca che in-
vece Brass sceglie nel rappresentare gli anni sessanta. 
Curioso, ma tipico del regista che proprio in quell’anno 
stava montando con Arcalli il documentario Ça ira – Il 
fiume della rivolta, è che la prima sequenza ambientata 
durante la repubblica di Salò venga chiusa con l’inserto 
(segnato da due strisce bianche diagonali) di un brano del 
sesto episodio di Paisà, trasformato in materiale docu-
mentario.  

                                                            
113 La stessa, forse di molti altri combattenti della libertà, come ad  
esempio il Aldo Valetti che a diciassette anni è un partigiano combat-
tente e alla fine della guerra, nell’autunno del ‘45 torna armato in 
montagna e diventa contrabbandiere, per finire poi in un manicomio 
giudiziario per alcolismo. Una storia vera che ha molte analogie con il 
personaggio di Kim. 
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Il terrorista, Chi lavora è perduto sono film che, sep-
pure con toni differenti e motivazioni drammaturgiche 
incomparabili, fanno affiorare un tiepido malessere nei 
confronti della situazione politica del paese, con il Pci al-
la finestra, il Psi che si prepara ad accodarsi alla stagione 
riformistica della Dc, e la breve, quanto intensa, stagione 
ciellenistica chiusa in un battibaleno e coronata solo da 
una costituzione che appare a molti solo una carta dei so-
gni. Quei film richiedono anche, implicitamente, che il 
dibattito storiografico sul fascismo e sulla resistenza ri-
prenda su basi nuove, per poter essere liberati dal peso 
“politico” ed estetico del neorealismo (Brass, in partico-
lare, e, qualche anno dopo, Marco Bellocchio e Bernardo 
Bertolucci), dalla necessità pedagogica, dalla sacralizza-
zione del passato e del presente. È curioso che due registi 
“veneziani”, più o meno della stessa età, debuttino nello 
stesso anno con due film che evidenziano un disagio poli-
tico e anche esistenziale.  

In altri contesti tematici, è un malessere che si trova in 
Rocco e i suoi fratelli, con la dissoluzione di una famiglia 
siciliana emigrata nella Milano dei panettoni Motta e del 
primo benessere economico; o ne L’avventura, in cui la 
provinciale borghesia italiana appare fragile, sperduta e 
afflitta da un immiserimento esistenziale; o ne La dolce 
vita, che poi tanto dolce non è. Gli anni attorno al 1960 
chiudono sì idealmente lo sforzo collettivo della ricostru-
zione del dopoguerra e dell’elaborazione dei lutti (“la 
nottata è passata”, direbbe Eduardo), ma il mattino si pre-
senta irrisolto e pieno di contraddizioni. È il passaggio 
critico della società italiana che questi autori registrano 
ognuno a modo proprio e da sfaccettature diverse; ed è 
anche il passaggio critico del nostro cinema che espelle 
dal proprio corpo i residui più o meno tossici del fasci-
smo, introiettando neorealismo e commedia rosa per pas-
sare ad altro. 
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Nelle intenzioni del regista, Il terrorista, pur facendo 
un discorso sul passato, non è poi così lontano dal rappre-
sentare la situazione che sta vivendo il paese nel passag-
gio tra società contadina a società industriale e rico-
struendo la memoria di un altro passaggio critico della 
nostra storia, dal fascismo alla repubblica, ne mostra le 
analogie. È in quello snodo, in ciò che avveniva anche 
all’interno dei Cln (e a livelli più alti, a Bari, a Salerno, e 
più su ancora a Mosca e Washington) che probabilmente 
vanno cercate, per De Bosio, le ragioni e le dinamiche del 
decennio successivo. Nelle contraddizioni resistenziali 
che, almeno dal punto di vista delle forze politiche in 
campo, s’intravede la genesi delle contraddizioni succes-
sive.  Per questo la sequenza centrale del film, la riunione 
del comitato di liberazione nazionale, è esemplare. Data 
la sua importanza e la novità nella filmografia resisten-
ziale, la riportiamo per intero. 

Nello studio del professor De Ceva, si ritrovano segre-
tamente le varie componenti politiche della resistenza il 
giorno dopo l’attentato al comando nazista (nella realtà è 
l’azione partigiana di Ca’ Giustinian). Siamo all’interno 
dell’università di Ca’ Foscari; sul tavolo da riunione del 
professore vi è una “mazzetta” di quotidiani. Fuori campo 
la voce dei rappresentanti del Cln: 

 
Conte Penna: «Provocare disastri senza un programma pre-
ciso, e come conclusione… ecco quaranta arrestati». 
De Ceva: «E le vittime, quante sono state?». 
Darin: «Pare quattro o cinque non si sa ancora». 
De Ceva: «E la donna chi era?». 
Darin: «Di veneziane che vanno con loro ce n’è poche». 
Aldrighi: «Puttane ce n’è sempre… pace all’anima sua». 
I personaggi entrano in campo. 
De Ceva: «Mi ricordo io nel ’39, un ballo a palazzo Volpi 
in onore dei nazisti, tutte con una filza di titoli nobiliari…». 
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Aldrighi: «Questa sciagurata qua, siccome era ospite loro 
vale dieci veneziani…». 
Conte Penna: «Dieci! Appunto… anch’io mi compiaccio di 
tutto quello che può mettere in difficoltà il nemico, ma sono 
contrario a che gente che si raccoglie a caso… degli irre-
sponsabili praticamente… possano compiere azioni di tanta 
conseguenza… è inammissibile che noi non ne sapessimo 
niente». 
De Ceva: «Non è esatto». 
Conte Penna: «Cosa?». 
De Ceva: «Io lo sapevo Alvise». 
“Piero”: «I gruppi politici più coscienti sapevano che si 
preparava un’azione». 
Aldrighi: «Il nostro non è un partito di incoscienti, eppure 
noi eravamo all’oscuro». 
“Piero”: «Questione di organizzazione compagno!». 
Conte Penna: «Beh… è il colmo! E tu lo sapevi?». 
Darin: «Non ufficialmente».[…] 
De Ceva: «In data eccetera, alla presenza dei rappresentanti 
dei cinque partiti costituenti il Comitato di liberazione ve-
neziano, per brevità Cln ... e cioè “Quadro” per il Partito 
socialista, Alvise per il Partito liberale, “Nemo” per la De-
mocrazia cristiana, “Piero” per il Partito comunista... e 
“Smith” per il Partito d’azione presidente designato. Il pre-
sidente dichiara aperta in sessione straordinaria la settima 
seduta prendendo atto dell’azione dinamitarda effettuata ie-
ri dai partigiani di un Gap veneziano». 

 
Il personaggio di Piero è nella realtà il comandante parti-
giano Idelmo Mercandino, nel dopoguerra onorevole del 
Partito comunista. Idelmo, alias Piero, che aveva alle 
spalle la scuola di partito a Mosca e poi la guerra di Spa-
gna nelle brigate internazionali, aveva insegnato a De 
Bosio le regole per sopravvivere in clandestinità. Nel film 
Piero rappresenta in anticipo la “linea di Salerno” togliat-
tiana: la più grande alleanza possibile tra le forze antifa-
sciste, monarchici e badogliani compresi. Piero non con-
danna l’azione di Braschi, ma nemmeno la difende, così 
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come non si oppone a che il rappresentante della Demo-
crazia cristiana chieda al patriarca di Venezia di interve-
nire con i tedeschi per salvare gli ostaggi. In ciò mostran-
do il primato della mediazione e della politica senza con 
questo dimenticare l’importanza dell’azione e dell’orga-
nizzazione militare della resistenza. Ricorda De Bosio 
che la posizione di Piero  

 
corrisponde perfettamente, a mio parere, alla funzione che i 
comunisti ebbero durante la resistenza: funzione, perlome-
no, come l’ho vista io e come la ricordo io. La mia memoria 
è legata a episodi addirittura tragici, nei quali le uniche per-
sone che ai giovani e ai non giovani parlavano un linguag-
gio di esperienza erano i comunisti. Nel movimento clande-
stino la posizione di Piero era, direi, prassi quotidiana; al-
meno nei gruppi che io ho conosciuto. A Verona, a Padova 
in particolare, gli unici che non facevano la resistenza in 
modo garibaldino, veux-jeux, con molto romanticismo, con 
molto entusiasmo e con scarso professionismo, erano i co-
munisti. Indipendentemente dal fatto ideologico, i comuni-
sti avevano condotto una attività professionale di resistenza 
clandestina, prima in Italia, poi in Spagna e poi nuovamente 
in Italia. Essi avevano una preparazione che gli altri non 
avevano. Tanto è vero che io, che non appartenevo al mo-
vimento comunista e agivo su spazi molto liberi di persona 
priva di conoscenze, che non avevo potuto, avevo solo di-
ciotto anni, farmi idee precise, e che mi muovevo fra i padri 
gesuiti dell’Antonianum di Padova e il gruppo del Partito 
d’azione dell’istituto di farmacologia dell’università, sentii 
fin dall’inizio il fascino della severità e della preparazione 
specifica dei comunisti nel campo della resistenza114.  
 

De Ceva è invece un intransigente azionista, un laico che 
non ha peli sulla lingua quando deve denunciare le com-
promissioni della chiesa con il fascismo e a difendere 
senza se e senza ma il gesto di Braschi. È un personaggio 
                                                            
114 BONGIOANNI, op. cit., pp. 66-67. 
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che, per esplicita ammissione del regista, è fortemente 
ispirato a Egidio Meneghetti, il coraggioso pro-rettore 
dell’università di Padova, antifascista non dell’ultim’ora, 
legato, come il De Ceva, al Partito d’azione e in stretto 
contatto con l’ingegner Pighin (il Braschi del film). Con 
Meneghetti, De Bosio, studente alla facoltà di lettere 
dell’università di Padova, aveva avuto molti rapporti nel 
periodo resistenziale115; ma le analogie tra il personaggio 
del film e il personaggio reale non finiscono qui. Mene-
ghetti, come il De Ceva, per sfuggire all’arresto, si rifugia 
nel dicembre del ’44 nella clinica del dottor Palmieri a 
Padova, ma il 7 gennaio del ’45 viene arrestato a causa 
della delazione di un certo Mario Santoro che appartene-
va al gruppo di Giustizia e Libertà116. Il  Meneghetti-De 
Ceva del film, messo in allerta da una telefonata di Piero, 
che lo informa che  i fascisti starebbero per arrestarlo, si 
rifugia in una clinica oculistica ritenuta sicura, e dopo 
qualche tempo viene arrestato in seguito ad una probabile 
delazione (forse di Aldrighi o di Oscar). Torniamo ai dia-
loghi del film. 

 
De Ceva: «I tedeschi annunciano di aver arrestato... per il 
momento, quaranta persone di sesso maschile. Se le ricer-
che dei colpevoli non avranno esito entro ventiquattro ore a 
partire dalle otto da oggi lunedì il comando tedesco si riser-
va di applicare le rappresaglie di guerra. Tieni il “Gazzetti-
no”. Il colpo può dirsi pienamente riuscito... anche se il Pla-
tzcommandant se l’è cavata, i tedeschi e i fascisti sono av-
vertiti e la città si è finalmente scossa dal suo torpore... Re-
sta ora da valutare in sede politica le conseguenze. La paro-
la ai liberali». 
Conte Penna: «Visto che tutti qui sembrano saperne più di 
me... tranne il nostro giovane amico ...che però naturalmen-

                                                            
115 Cfr. PALADINI, op. cit., Venezia 1985, p. 382. 
116 Vedi ANONIMUS, L’università di Padova durante l’occupazione 
tedesca, Zanocco, Padova 1946, p. 45. 
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te, si allinea... potrei avere anch’io qualche schiarimento su 
chi ha concepito questo bel colpo, come dice il nostro di-
namico presidente?». 
De Ceva: «Quello dei Gap è un sistema elaborato dai co-
munisti». 
Conte Penna: «Ecco! Lo sapevo io! E tu non dici niente?». 
Darin: «Piano, Alvise. L’università non è un rifugio blinda-
to». 
De Ceva: «Posso continuare?». 
Conte Penna: « E va bè!». 
De Ceva:« È un sistema elaborato dai comunisti, anche se il 
gruppo che ha aperto ostilità a Venezia sembra sia misto...e 
dipende da un elemento del mio partito...».  
Aldrighi: «Del Partito d’azione?...allora è...». 
De Ceva: «L’elemento noto come “l’ingegnere”...che finora 
aveva svolto azioni di sabotaggio all’arsenale e ai binari 
ferroviari». 
Conte Penna: «Ecco il sabotaggio sì, oppure quando hanno 
bruciato la Capitaneria di porto con tutti i fogli matricola-
ri...117 azioni così hanno un senso... Ma prima di passare al 
terrorismo bisognava discutere, qui, due, tre, cento volte...e 
poi non farne niente, secondo me. A verbale!». 
De Ceva: «No, aspetta. Terrorismo Alvise? Proprio non 
vorrei che questa parola figurasse nei nostri verbali. I morti 
che i tedeschi ci hanno fatto trovare in strada, vicino allo 
scalo, quello è terrorismo. E la responsabilità è  del Pla-
tzcommandant». 

                                                            
117 E’ un riferimento ad un fatto realmente accaduto a Venezia. Nel 
diario della brigata Biancotto, in cui opera anche Kim Arcalli, in data 
15 giugno 1944, si riporta l’atto di sabotaggio alla Capitaneria di porto 
che distrusse dei registri contenenti il nome degli iscritti al ruolo di 
mare dal 1920 al 1927, le cartelle e i fogli matricolari degli abili alle 
armi. Citato in PALADINI, op. cit., p. 435. Si desume che De Bosio ab-
bia avuto contatti importanti con il gruppo di partigiani veneziani della 
Biancotto. Arcalli, che ne faceva parte, aveva operato prima nel pado-
vano ed è quindi probabile che il regista e Kim si fossero in quel-
l’occasione conosciuti. 
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“Piero”: «Mi associo. Il tentativo di liquidare il comandante 
tedesco era un obbiettivo militare ben preciso non c’era so-
lo uno scopo intimidatorio». 
Aldrighi: «E non dimentichiamo il rastrellamento del Ghet-
to due settimane fa… chi ne risponde è il comando della 
piazza». 
Darin: «A nome del mio partito mi associo anch’io alla ret-
tifica del presidente». 
Conte Penna: «È che io so cosa diranno i veneziani. Avrei 
voluto farvi sentire i commenti ieri sera, stamattina. Voi 
non parlate con la gente, non avete proprio idea». 
De Ceva: «Allora?». 
Conte Penna: «Uffa! Scriva, scriva pure che dopo i partiti 
dicono di essere tutti d’accordo, ormai è fatta… d’accordo 
ma prima?». 
De Ceva: «Prima, erano oggettivamente d’accordo. Non 
occorre scrivere nulla». 
 

Il dibattito tra i rappresentanti del Cln è entrato nel cuore 
del problema: la resistenza deve limitarsi al semplice sa-
botaggio di strutture legate al conflitto bellico, oppure a-
gire anche con azioni di tipo militare, quindi con l’ucci-
sione di militari tedeschi? Si devono evitare azioni che 
possono portare alla rappresaglia tedesca nei confronti di 
civili? Chi agisce facendo saltare in aria i comandi e i 
comandanti nemici è da considerarsi un resistente o un 
terrorista? Braschi, come deve essere definito? L’unico 
nel film a definirlo esplicitamente un terrorista è il conte 
Penna, l’esponente liberale, che ritiene le azioni del-
l’ingegnere non più parte della lotta antifascista, ma vio-
lenza atta solo a creare violenza, fuori dell’ambito politi-
co. De Bosio tocca per la prima volta un nervo scoperto e 
uno degli elementi centrali dell’azione resistenziale (non-
ché uno degli elementi di polemica contro la resistenza). 
Finora il cinema aveva sostanzialmente rappresentato le 
reazioni dei tedeschi, le torture, le fucilazioni di partigia-
ni, le rappresaglie contro civili, ma raramente, se non 
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mai, la consequenzialità di azione partigiana e reazione 
tedesca. Né, se non di sfuggita, rappresentato un dialogo 
in cui i partigiani si pongono il problema delle conse-
guenze delle loro azioni. 

Sappiamo per certo che il dibattito del film sulla que-
stione non è solo un argomento postumo. L’attentato di 
Ca’ Giustinian che provocò la fucilazione di tredici per-
sone, tra cui Francesco Biancotto, amico di Kim Arcalli 
autore assieme a pochi altri dell’azione, fu molto discusso 
in sede di Cln. Era un’azione lecita? A decine di anni di 
distanza, ancora oggi, i partigiani hanno difficoltà ad e-
sprimersi sull’attentato e preferiscono, tra l’altro, non dire 
apertamente chi siano stati i veri autori del gesto. Kim e i 
suoi compagni si devono considerare dei terroristi, delle 
teste calde che non hanno valutato le conseguenze, oppu-
re dei resistenti coraggiosi? Non sono questioni di lana 
caprina se alcuni revisionisti dei nostri anni argomentano 
che la strage delle Fosse Ardeatine non si sarebbe avuta 
se non ci fosse stato l’attentato di via Rasella (e questo è 
ovvio…), e che i morti civili perciò devono essere messi 
nel conto dell’azione partigiana, invertendo così i termini 
dell’accaduto che dovrebbero invece essere posti in que-
sto modo: sono da considerarsi lecite le rappresaglie te-
desche di fronte ad azioni di civili italiani che combatto-
no contro un esercito invasore?  

De Bosio non prende la parte di Braschi, ma nemme-
no lo condanna: pone la questione tra morale e praxis, nel 
loro inestricabile e salutare conflitto. È questo un tema 
caro al regista che, quasi in contemporanea col film, met-
te in scena a teatro “Le juste” di Albert Camus, in cui si 
dibatte il problema morale del terrorismo, e “Le mani 
sporche” di Jean-Paul Sartre. Ferruccio Parri, nella sua 
introduzione alla sceneggiatura del film, così liquida la 
questione: 
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Nulla può giustificare il sistema della rappresaglia, dei dieci 
per uno: nulla. È il ritorno alla barbarie, tanto più spavente-
vole quanto più consapevole, deliberato e sistematico. Ma 
per l’attentatore resta un problema di responsabilità perso-
nale. Su un piano politico, il prezzo di alcuni casi di attivi-
smo poteva essere sanguinosamente sproporzionato. Di 
questo aspetto gli uomini della resistenza ebbero a discutere 
ripetutamente, vivamente. Ma era una discussione caso per 
caso, di opportunità. Non di principio118. 
 

Al personaggio dell’ingegnere, del “terrorista” determi-
nato a qualunque costo a rincorrere l’utopia libertaria, il 
regista contrappone quello di Rodolfo Boscovich, cattoli-
co, professore di tedesco al liceo che, dopo aver aiutato il 
gruppo gappista a deporre la bomba al comando nazista, 
viene tormentato dalle conseguenze del suo gesto. Con-
fessandosi con padre Carlo, ammette di non aver riflettu-
to sufficientemente sulle sue scelte, di aver aderito 
all’azione perché pensava “fosse il suo dovere”, di non 
aver valutato pienamente il senso del suo gesto, e per 
questo si ritira dalla lotta. Boscovich (che nella realtà era 
un professore all’università di Napoli che, come nel film, 
aveva in un primo tempo aderito alla lotta di liberazione 
nazionale per poi allontanarsi afflitto dai sensi di colpa), 
fa il paio con padre Carlo che aiuta i partigiani, ma “non 
vuole sapere nulla” delle loro azioni ed è preoccupato per 
le conseguenze umane, per le vittime. Con equilibrio mi-
surato, De Bosio non banalizza le loro scelte, non li con-
danna: li comprende perché non hanno fatto, come tanti 
altri, “opposizione al caffè Florian”, ma rischiando in 
prima persona e ritraendosi per un prevalere di personali 
ragioni morali e di fede.  

 

                                                            
118 FERRUCCIO PARRI, introduzione a Il terrorista di Gianfranco De 
Bosio e Luigi Squarzina, Neri Pozza, Vicenza 1963, p. 10. 
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De Ceva: «Sappiamo tutti qual è il compito dei Gap. Grup-
po di azione partigiana». 
Aldrighi: «Gruppo di azione proletaria». 
“Piero”: «Patriottica». 
Darin: «L’importante è che si tratta di un gruppo di animosi 
che agiscono». 

 
Nella discussione sulla definizione dell’acronimo si insi-
nuano le diverse letture della funzione “futura” della resi-
stenza: partigiani antifascisti, militanti social-comunisti 
che “usano” la lotta di liberazione nazionale in funzione 
rivoluzionaria, o semplici patrioti che si battono contro 
un’occupazione straniera.     

 
 “Piero”: «In tutti i centri dell’Italia occupata occorre for-
mare un’organizzazione militare cittadina, diversa dalle 
bande partigiane della montagna. Con gli alleati bloccati a 
duecento chilometri da Roma si è capito che non c’è da 
contare su una loro avanzata lampo». 
Conte Penna: «Anche sul loro aiuto alla guerra partigiana si 
è capito che c’è ben poco da contare». 
De Ceva: «Vedremo. La missione del Cln di Milano è ap-
pena tornata dalla Svizzera». 
Darin. «Con che? Con qualche promessa come quella dei 
lanci». 
Aldrighi: «Che si dovevano vedere già da un mese…». 
“Piero”: «E con l’impressione che gli angloamericani vo-
gliano da noi soltanto un po’ di sabotaggio e delle informa-
zioni militari». 
Conte Penna: «Intendiamoci… non sono loro i soli a guar-
dare con perplessità certi piani grandiosi della guerra parti-
giana. Pizzo d’Erna e San Martino in Lombardia… dove i 
primi gruppi partigiani hanno subito fior di perdite per poi 
doversi ritirare davanti ai tedeschi… ammoniscono a non 
disperdere le forze… gli olocausti sono inutili. È meglio at-
tendere che gli alleati siano più vicini e risparmiarsi in vi-
sta…». 
“Piero”: «… dell’insurrezione». 
Conte Penna: «No! Io non l’ho detto. Non l’ho detto affat-
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to! Non era questo il senso in cui io…». 
De Ceva: «Bene. Vuoi che mettiamo a verbale il senso in 
cui tu…? È presto fatto: la solita parola è sempre quella: 
“attendere”… stare con le mani in mano!».  
 

Altra questione: il dialogo fa emergere un aiuto angloa-
mericano che si prevede debole ed incerto; ma qui il pro-
blema è più espresso per dare l’atmosfera di difficoltà  e 
di isolamento in cui si dibattevano i resistenti che per os-
servazione polemica. Si differenziano anche le posizioni 
militari dei vari partiti, distinti tra attesisti e interventisti. 
De Bosio riporta per la prima volta in un film il dibattito 
che si svolse realmente all’interno del Cln tra la destra 
liberale, e in alcuni casi monarchica, che suggeriva di a-
spettare l’avvicinarsi delle truppe angloamericane per da-
re il via all’azione, e la sinistra, azionisti, socialisti e co-
munisti, che invece spingevano per non dare tregua al 
nemico. Parri, sempre nell’introduzione alla sceneggiatu-
ra del film, sottolinea che il tema di fondo dell’opera di 
De Bosio è proprio questo.  

 
L’“attesismo” o “attendismo” prospettava un dilemma che 
divise gli animi e accese le polemiche non solo agli inizi 
della resistenza, ma ancora – a esempio – nella primavera 
del ’44 e anche successivamente, sin quando gli eventi mili-
tari dell’autunno di quell’anno e nel 1945 le prospettive di 
prossima fine del conflitto la spensero. E fu viva nei centri 
nei quali i monarchici e moderati avevano più forza politi-
ca, e nei settori di lotta nei quali i quadri militari avevano 
più influenza. […] Gli attivisti, rappresentanti dei partiti ri-
voluzionari, comunisti in primo luogo, si ribellavano vio-
lentemente alla prospettiva di un’armata popolare e insurre-
zionale che si rintanasse, pronta ad uscir fuori al momento 
dello scioglimento per proteggere il paese e dar man forte 
agli alleati salvatori119.    

                                                            
119 Ibid., p. 8. 
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L’importante sequenza si conclude così: 
 
“Piero”: «A Firenze i Gap hanno presentato il biglietto da 
visita meno di quindici giorni fa, il primo dicembre hanno 
eliminato il capo del distretto che fucilava i disertori… co-
me qui, l’azione militare ha preceduto l’inquadramento po-
litico… a Torino si sono avuti diversi attentati… quello di 
ieri, la prima per Venezia, è una delle migliori azioni fatte 
finora… da un punto di vista tecnico». 
De Ceva: «… e politico». 
Aldrighi: «No, no! Su questo punto direi che c’è una riserva 
di partenza… riserva che mi è sembrato di cogliere anche 
nell’esposizione del compagno Piero. Beh, se c’è poco da 
dire, è stata una vera e propria dichiarazione di guerra in 
città che può trovarmi più che consenziente, in pratica…». 
Conte Penna: «Sì! Se non fosse comprovata l’inutilità degli 
attentati ai fini della condotta complessiva della guerra! Se 
non si giocasse con la vita del prossimo». […] 
De Ceva: «… è che azioni di questo tipo richiedono tempe-
stività e segretezza, capisci? Segreto militare, Alvise». 
Conte Penna: «E professionismo militare! Se a comandare 
ci fosse un militare esperto…». 
De Ceva: «Ma per carità! Non riapriamo l’eterna piaga! 
Sappiamo benissimo che tanto voi quanto la Dc vorreste af-
fidato il comando a ufficiali di carriera ancora legati al giu-
ramento al re!». 
Conte Penna: «Di repubblica ce n’è già una. Quella sociale 
di Mussolini». 
De Ceva: «Cosa?... Un governo da tre palle al soldo che ar-
disce chiamarsi repubblicano per...per la defezione di un 
vecchio complice...». 
“Piero”: «Una discussione fuori luogo. Attraverso il Partito 
liberale e il Democristiano, i monarchici antifascisti sono 
presenti nel Cln. Noi siamo contro la monarchia in sé e 
condanniamo quello che è stata nel paese...». 
Aldrighi: « Ma certo». 
“Piero”: «Ma non dobbiamo respingere il suo aiuto concre-
to alla lotta». 
Aldrighi: «Si! Ma intanto loro rialzano la testa». 



 
 

 
 

151

“Piero”: «Il sopravvento sulle forze conservatrici dobbiamo 
mantenerlo, ma senza spaccature. L’interesse generale della 
nazione non può mai essere in contrasto con quello della 
classe operaia». 
Aldrighi: «Siete forti...». 
“Piero”: «Anche voi. E insieme dobbiamo tendere la mano 
alle masse cattoliche».  
Aldrighi: «Forti e di bocca buona...». 
Conte Penna: «Nel mio ragionamento c’entrano concetti 
come disciplina, gerarchia, preparazione tattica, abitudine al 
comando». 
De Ceva: «Tu hai citato San Martino in Lombardia... sap-
piamo tutti quel che è accaduto. Quei partigiani erano co-
mandati da un colonnello... un vero colonnello... che si era 
chiuso nei forti del Varesotto e pretendeva difenderli se-
condo i sani principi tattici della scuola di guerra... come se 
aspettasse da un momento l’arrivo dei paracadutisti di 
Clark...o delle schiere celesti...vero Nemo?».  
Darin: «La nostra posizione... per ora rimane quella che è, 
noi siamo per un comando militare competente sotto il con-
trollo del Cln, ma temo che avremo tutto il tempo di trarre 
profitto dall’esperienza... perciò tornando al verbale... io mi 
inchino con ammirazione al coraggio dei Gap... quel-
l’ingegnere ha della stoffa… anche se non posso approvare, 
dal punto di vista del Cln, il sistema dei fatti compiuti. Le 
conseguenze sono gravissime… E quindi raccomando ora a 
nome della Democrazia cristiana, un atteggiamento… mol-
to cauto... Ha scritto?». 
Aldrighi: «... Si... noi socialisti plaudiamo in pieno all’at-
tentato...Io non voglio che certe mie riserve siano fraintese 
e non le verbalizzo...ma annoto che anche il mio partito è 
per una impostazione... perché c’è il problema degli ostag-
gi». 
“Piero”: «Quasi tutti comunisti o parenti di comunisti». 
Darin: «C’è anche Pradetto, l’ex deputato del partito popo-
lare». 
De Ceva: «Per ora è soltanto una minaccia. I tedeschi devo-
no ben sapere che agendo così non provocherebbero che 
l’odio della popolazione». 
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Darin: «Ma non riusciranno a coinvolgere anche noi nello 
stesso odio?».  
Aldrighi: «Neanche per idea! Noi reagiamo alle provoca-
zioni degli occupanti!». 
Conte Penna: «Basta! Sbagliamo politica, lo volete capi-
re?». 
De Ceva: «Stai calmo Alvise, sennò non si va avanti». 
Aldrighi: «Ci restano poche ore per decidere». 
“Piero”: «Io ho una proposta da fare a nome del mio partito. 
Il Cln potrebbe affidare al rappresentante della Dc il compi-
to di provocare una mediazione urgente del patriarca a fa-
vore degli ostaggi». 
De Ceva: «Il Patriarca può fare un tentativo ma non a nostro 
nome. Che si può pretendere dai nazisti se non si offre loro 
niente in cambio? E niente si può, niente si deve offrire». 
Darin: «È proprio questo il punto». 
Darin: «Io accetto sono pronto ad andarci subito, uscendo 
di qui, ma non a mani vuote. Devo poter offrire al patriarca 
o a chi per lui, la possibilità di assicurare ai tedeschi la ces-
sazione, dietro rilascio degli ostaggi, degli attentati». 
De Ceva: «La cessazione degli attentati?».  
Aldrighi: «Ma è una resa...!». 
Conte Penna: «Macché resa! Bravo Nemo. Questo è un 
passo fondamentale verso Venezia città aperta». 
Aldrighi: «Coll’Arsenale in funzione?». 
De Ceva: «Con tutti i depositi e i comandi? La città aperta 
fuori discussione, voi moderati lo sapete benissimo». 
Darin: «Noi siamo un partito di popolo, e per questo ab-
biamo la testa sulle spalle». 
Conte Penna: «Io so che Venezia non è mai stata bombar-
data, in questa guerra. Le prime bombe sono quelle che ci 
avete messo voi». 
Aldrighi: «Io devo avanzare le più ampie riserve sulle con-
dizioni poste dal rappresentante Dc. La lotta è appena ini-
ziata e deve continuare... Tutto, ma non sembrare dei vellei-
tari!». 
De Ceva: «Il Partito d’azione è assolutamente ed esplicita-
mente contrario sul piano politico. La chiesa qui e non solo 
qui, ha predicato e praticato per anni un felice connubio con 
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il regime, le sue responsabilità sono pesanti. Se la media-
zione, a quelle assurde condizioni, riesce, la chiesa se ne ri-
fà una verginità davanti all’opinione pubblica, nazionale ed 
internazionale. No! Mi dispiace, ma le tue condizioni sono 
inaccettabili. Aldrighi si è già espresso e dò per scontato 
che anche su questo il rappresentante comunista è d’accor-
do con noi; e...». 
 “Piero”: «No, “Smith”».  
De Ceva: «Come?». 
“Piero”: «In questo momento il Partito comunista non può 
essere contrario alla impostazione del rappresentante Dc. E 
non per le ragioni di cautela raccomandate da Nemo. Ma 
per il senso di responsabilità che ha sempre caratterizzato il 
nostro partito. La tesi di Venezia città aperta non è realisti-
ca. Ma nella misura in cui offriamo la cessazione degli at-
tentati in città dietro il rilascio degli ostaggi, noi inseriamo 
direttamente il Cln e il movimento di resistenza in una dia-
lettica viva. I tedeschi saranno costretti ad ammettere la no-
stra esistenza e la nostra forza...i fascisti dovranno rinunzia-
re alla loro pretesa di essere i rappresentanti del popolo...e 
noi saremo liberi di prendere l’iniziativa a Venezia, non ap-
pena essi facessero qualcosa contro la popolazione. Inol-
tre...inoltre, così guadagneremo un lasso di tempo molto u-
tile per il lavoro organizzativo». 
Conte Penna: «Vostro». 
“Piero”: «Di chi lo sa fare». 
Conte Penna: «E chi lo sa fare? I comunisti?». 
Darin: «Anche i cattolici, Alvise». 
“Piero”: «Qui dentro, nei comitati di liberazione nazionale, 
i partiti di massa contano né più né meno dei partiti di opi-
nione - è stato deciso così per assicurare l’unità della lotta - 
ma fuori di qui, ognuno si muove secondo la base popolare 
su cui sa di poter poggiare i piedi». 
Conte Penna: «I piedi in testa! Non concepiscono altro che 
la lotta di classe… è quella lì la lotta per loro! Tutto, tutto 
in funzione della lotta di classe! Le classi poi che, come di-
ce Benedetto Croce, non esistono e sono solo uno pseudo 
concetto».  
Darin: «La guerra esiste, Alvise». 
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Il dialogo, giudicato di fattura teatrale, è un inciso 
all’interno del film di grande interesse e non solo perché 
è tra i pochi che il cinema si sia fatto carico di riportare, 
ma anche perché è il frutto della testimonianza diretta di 
De Bosio che aveva avuto modo di partecipare alle riu-
nioni del Cln. È chiaro, tuttavia, che la sua densità ideo-
logica risente del dibattito politico successivo di cui que-
sta scena vuole mostrare che è già qui, in questo momen-
to storico, che si vanno costruendo le distinzioni e i pro-
cessi del dopoguerra. 
 
 
3. Tra coralità ed antieroi 
 
Anche Le quattro giornate di Napoli, realizzato nel 1962 
da Nanni Loy, seppure in modo diverso dalla tematica 
dell’uno che diventa tutti, del vigliacco che si fa eroe, 
dello spettatore che si trasforma in attore, si rivolge al 
presente parlando del passato. Lo dichiara lo stesso regi-
sta:  

 
Quanto al mio interesse particolare per i motivi della resi-
stenza e dell’antifascismo, che sono alla base non solo di 
questo film ma anche del precedente, Un giorno da leoni, 
debbo dire che oltre a motivi politici e culturali ve ne sono 
altri, che nascono da una prospettiva mia personale: a me 
interessava e interessa fare dei film attraverso i quali si de-
nunci la carenza di certi valori nella società italiana di oggi, 
la carenza di valori come la solidarietà, la comprensione, lo 
spirito di sacrificio, l’altruismo, quei valori che si possono 
definire civici o anche nazionali nel senso di una mutua 
comprensione e di una stretta unione spirituale fra i membri 
di una stessa società nazionale. Questi valori mi pare che 
proprio oggi siano piuttosto in declino, oggi che il progres-
so, l’elevato tenore di vita, la corsa alla ricchezza e al be-
nessere, in una parola il piccolo miracolo economico, spin-
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ge gli uomini ad allentare i legami affettivi e spirituali che 
dovrebbero esistere fra loro120. 
 

Il patto sociale di “solidarietà, di spirito di sacrificio, di 
altruismo”, nato con la guerra, con la resistenza, con la 
difficile ricostruzione del paese, si è spezzato. Questa è 
almeno la percezione di Loy, che sembra dare per assoda-
to, allo stesso tempo, che nel passato recente del paese vi 
sia stata la costituzione del patto stesso (che poi si sia av-
verata nella realtà è più difficile a dirsi). Ad essersi incri-
nata è anche la dimensione etica propagandata dal neore-
alismo: “l’altro paese”, che appare nei primi film resi-
stenziali, ora sembra essere svanito. È la presa di co-
scienza di una realtà alla quale c’è bisogno di ricordare 
“com’eravamo”, per ridare nuovi significati all’identi-
ficazione collettiva. Vi è poi l’idea, non solo di Loy, che 
la resistenza non sia stata solo un atto di antifascismo, di 
lotta militare di liberazione nazionale, ma un vero e pro-
prio orizzonte etico. Si carica l’evento di un significato 
quasi palingenetico, di ri-generazione dopo il trauma del 
fascismo e della guerra.  

 
Io mi sono andato convincendo – ribadisce Loy – che la re-
sistenza in Italia non è consistita soltanto nella liberazione 
del paese dalla occupazione tedesca, non ha significato solo 
un impegno di lotta politica, ma portava in sé, abbastanza 
chiaramente individuabili, altri valori: appunto quelli della 
solidarietà, della fratellanza fra gli italiani, dello spirito del 
sacrificio121.   
 

Curioso il richiamo della “fratellanza” se si pensa al suc-
cessivo paradigma storiografico della “guerra civile” e di 
italiani repubblichini che massacravano italiani civili e 

                                                            
120 FLORIS, op. cit., pp. 95-96. 
121 Ibid., p. 96. 
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partigiani. Tant’è, perché il mito è per definizione un di-
scorso diverso dal logos: richiede accettazione della paro-
la senza discussioni. Lo si crede vero per definizione. Al 
cinema tocca il compito di consolidare il mito per “fer-
marlo e fissarlo nella vita di tutti i giorni del cittadino ita-
liano”. Conseguente a ciò è il fatto che la rappresentazio-
ne della resistenza nel film dovesse coinvolgere tutti, il 
popolo, una città intera, Napoli.  

 
[…] non riuscivo a trovare la esatta chiave del film – ricor-
da il regista – la ragione precisa per la quale bisognasse fare 
il film, che gli desse un significato attuale. Ma poi mi con-
vinsi che nella storia dell’insurrezione di Napoli poteva per-
fettamente esprimersi quell’idea pacifista, di odio per la 
guerra, che era al centro dei miei interessi. La vicenda di 
una popolazione civile che prende le armi per scacciare dal-
la propria città i militari, cioè la guerra, mi sembrò potesse 
esprimere quella somma di interessi122.   
 

L’epopea “rivoltosa” e corale della quattro giornate napo-
letane non si risolve dal comico al tragico, ma si arresta 
alla gag, alla descrizione di vari elementi urbani e ambiti 
umani. È la città la geografia della resistenza e non il sin-
golo caso individuale; è la sceneggiata il tono della resi-
stenza, con la vivace melodrammaticità delle donne e de-
gli uomini napoletani; è la spontaneità e non l’organizza-
zione a fare da padrona. Una lettura che infastidì i rappre-
sentanti del movimento partigiano napoletano che ricor-
darono il lungo lavoro di preparazione che aveva prece-
duto la rivolta. La gag, la situazione comica prevale ne Le 
quattro giornate di Napoli: basti per tutte ricordare alcu-
ne scene, come quella di apertura nel rifugio antiaereo, 
quando una donna si lamenta che il padreterno mandi tut-
ti quegli aerei a bombardare Napoli invece che Roma e 

                                                            
122 Ibid., p. 97. 
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un’altra le risponde: «No! A Roma no! Ci sta mio figlio, 
è meglio che bombardino qui. Se moriamo noi non fa 
niente…», e un signore, piuttosto indispettito: «Signora, 
qui non potete decidere voi. Qui non si possono fare que-
stioni personali!». Oppure la scenetta di un povero signo-
re che i tedeschi trascinano brutalmente fuori della sua 
casa e la moglie chiede: «Gaetà, che fai? Esci?». Si po-
trebbe fare un vero florilegio di situazioni comiche e di 
gag che attenuano, se non proprio cancellano il dramma. 

Controepopea individuale è La ragazza di Bube di  
Luigi Comencini del 1963, che, per il regista, «non è un 
film sulla resistenza, ma sugli effetti della resistenza»123. 
Il romanzo di Carlo Cassola, da cui è tratto, provoca alla 
sua uscita nel 1960 la reazione un po’ inviperita da parte 
degli intellettuali di sinistra che non accettano la storia di 
sconfitta del partigiano Bube, un ragazzo inquieto, dal-
l’entusiasmo generoso, che da combattente per la libertà 
diventa vendicatore a tempo indeterminato. Più un inge-
nuo, che un bandito, un violento che non ha saputo fer-
marsi a tempo debito e magari sfruttare la posizione ac-
quisita. Se il romanzo viene considerato un sintomo del 
“ripiegamento” e della “involuzione di una poetica di o-
rientamento antifascista”, il film assume, per la critica del 
tempo, il segnale del definitivo abbandono non solo 
dell’etica e dell’estetica neorealista, ma anche del “tono” 
politico resistenziale. Scrive Adelio Ferrero, nelle pagine 
di Cinema Nuovo: 

 
Il film di Comencini […], viene ad essere, nei suoi limiti, 
uno dei più indicativi dello stadio attuale di chiusura del 
nostro cinema, tipico frutto di un clima di restaurazione di 
certi miti e categorie sentimentali in funzione diversiva124. 

                                                            
123 Luigi Comencini in FALDINI, FOFI, op. cit., p. 106. 
124 A. F. (ADELIO FERRERO), La ragazza di Bube, in «Cinema Nuovo», 
n. 167, gennaio-febbraio 1964. 
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 Critiche un po’ ingiuste per un film che è soprattutto una 
storia d’amore in cui la resistenza è solo l’antefatto, la 
causa scatenante del malessere esistenziale di Bube. È ve-
ro che il clima in cui si muove l’ex partigiano è quello del 
difficile dopoguerra, con le dinamiche contorte di una so-
cietà lacerata, ma il pubblico poi ricorda principalmente 
la figura di Mara che sceglie un amore difficile a una vita 
normale, ricorda la forza della sua apparente ingenuità 
capace di ridare all’uomo la sua identità. Ciò che la lega 
al tormentato Bube è la calma di un amore che da giova-
nile diventa adulto, maternamente protettivo: 

 
Bube si sforzava di mostrarsi sicuro, ma io ormai avevo ca-
pito che non lo era affatto e non lo era mai stato, di niente. 
Non ero più risentita e nacque in me il desiderio di confor-
tarlo e di proteggerlo. 
 

La resistenza è alle spalle, quasi un’onda della memoria, 
e ha lasciato sul campo le sue contraddizioni, la cui cura 
è la comprensione, la costanza, e la pietà che consola dei 
fallimenti della storia.   

 Concludiamo con Dieci italiani per un tedesco di Fi-
lippo Maria Walter Ratti del 1962. Non è un film pro-
priamente resistenziale, a parte l’incipit che è causa 
dell’eccidio delle Fosse Ardeatine, ma è interessante per 
l’opposizione tipologica avversativa dei personaggi di 
Pietro Caruso, allora questore di Roma, e il colonnello 
Kappler: un fascista italiano e un nazista tedesco. Il pri-
mo, Caruso, viene mostrato come un uomo in difficoltà di 
fronte alla richiesta tedesca di preparare l’elenco dei no-
minativi per la rappresaglia. Nell’incontro con Kappler, è 
sempre teso, si asciuga continuamente il sudore con un 
fazzoletto, chiede il destino delle donne arrestate in via 
Rasella, dà con una certa riluttanza i nomi, “resiste”. Il 
secondo, Kappler, interpretato da Carlo D’Angelo, è ge-
lido, cinico, detta i nomi delle vittime dando da mangiare 
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ai pesci del suo acquario ed non ha alcuna considerazione 
dei fascisti e degli italiani. I repubblichini, gli italiani che 
stavano “dall’altra parte”, non sono in definitiva delle 
belve, ma delle comparse dello strapotere nazista: devono 
ubbidire. Il luogo comune di “italiani brava gente” anche 
quando stavano “dall’altra parte” è confermato, anche se 
Ratti non li assolve dalla loro inerzia. Il personaggio di 
Gilberto, figlio dell’alta aristocrazia romana, partigiano, 
al giovane ufficiale badogliano, condannato assieme agli 
altri, che piange chiedendosi perché deve morire, rispon-
de con parole chiare:  

 
Non significa niente morire da eroi… In questi ultimi minu-
ti smettiamola con la retorica, cerchiamo piuttosto di avere 
il coraggio di essere sinceri. Questo ragazzo l’abbiamo 
condannato noi a morte con i nostri venti anni di indifferen-
za al fascismo, con la nostra vigliaccheria. Avremmo potuto 
opporci con le nostre forze e allora sarebbe stato il momen-
to di gridare “Viva l’Italia!”, ma non l’abbiamo fatto. Ci 
siamo ribellati troppo tardi per pretendere di avere le mani 
pulite.   
 

Come in molti film resistenziali, le posizioni politiche più 
articolate sono incarnate da personaggi di una certa leva-
tura sociale: ingegneri, studenti, borghesi, quasi mai a 
operai, contadini, sottoproletari. Ratti affida ad un altro 
borghese, al professor Rossi, interpretato da Andrea 
Checchi, il compito della concione finale. Al prete che li 
consola con un: «Perdonate loro perché non sanno quello 
che fanno», ribatte: «Padre, non siamo dei santi e loro 
sanno molto bene quello che fanno. Nella nostra morte 
non ci deve essere né perdono né amore, ma dobbiamo 
morire odiando, perché il nostro odio sopravviva a noi 
più grande della nostra morte».  

Quella che abbiamo definita la seconda stagione si 
muove dunque tra visione emotiva e moralistica, tra com-
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media incline al pathos dei sentimenti piuttosto che al 
dramma delle idee, all’impegno più rievocativo che ri-
flessivo, e con qualche isolato quanto importante tentati-
vo di uscire dalla genericità.  Rispetto ai film del primo 
dopoguerra che davano poco spazio alla psicologia socia-
le e rappresentavano gruppi interclassisti, ma coerenti, di 
uomini e donne uniti nella lotta contro il nazismo, ora la 
resistenza si fa più individuale, dove singole personalità 
devono operare scelte quasi autonome perché si trovano 
di fronte ad un problema urgente e drammatico e sono 
costretti a risolverlo. Più che una scelta politica, è uno 
“stato d’animo” a guidare la presa di coscienza dei perso-
naggi, un percorso segnato anche da esitazioni, da dubbi, 
da decisioni psicologiche. Il nemico c’è, ma ora è sullo 
sfondo, e i fascisti repubblichini cominciano ad esserci in 
forme ora quasi grottesche nella loro ferma convinzione 
che il fascismo non sia morto, ora di sfuggita come servili 
ed incoscienti affiancatori dei nazisti. Siamo ancora 
all’interno del paradigma storiografico della resistenza 
come guerra di liberazione e non di guerra civile, ma la 
divisione degli italiani tra chi “sta dalla parte giusta” e 
chi contro comincia a farsi spazio. 

  



 
 

 
 

 

A CONQUISTARE LA ROSSA PRIMAVERA… 
GLI ANNI DELLA RIVOLTA 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

1968: è l’inizio di una nuova fase politica nel paese. La 
“rivoluzione” tocca maggiormente la base del paese più 
che i vertici istituzionali, modifica i rapporti di forza nel-
le università, nelle fabbriche, nel terziario, e persino nel 
costume, nei rapporti famigliari, nel modo di fare politi-
ca, cultura e arte. Il cinema, per i cineasti della contesta-
zione, deve diventare la “canna del fucile”, un’arma poli-
tica, di lotta, e di antifascismo militante.  
Racconta il regista Giorgio Trentin:  

 
Ho capito che nel mio particolare momento storico era ne-
cessaria una seconda resistenza; quindi pensai, non avendo 
partecipato alla prima, di poter partecipare alla seconda, che 
era una resistenza contro il regime che si stava consolidan-
do in Italia125.  
 
 

                                                            
125 Intervista a Giorgio Trentin in AMADUCCI, op. cit., p. 292. 



 
 

 
 

162

I dibattiti, le contestazioni dei movimenti giovanili e della 
sinistra extra-parlamentare costringono «ad altre interpre-
tazioni, ad altre opere, soprattutto ad una nuova ondata 
monumentale e celebrativa della storia della resistenza, e 
di riflesso ad una ripresa degli studi e dei dibattiti sulla 
natura del fascismo»126.  

Diversamente dai ribelli perduti di Nicholas Ray, i 
giovani italiani del sessantotto hanno una causa. Buttata 
alle spalle la Beat Generation, ma anche l’uomo a una 
dimensione e i Kerouac sulla strada della ribellione, si 
apprestano a cambiare il mondo non più gattini ciechi, 
orfani di padri politici ormai lontani. Il cinema, il “potere 
dell’immaginazione”, li aveva altrove anticipati: il Free 
Cinema inglese, la Nouvelle vague francese, la Nova vlná 
cecoslovacca, il Cinema novo brasiliano, ne sono segni 
evidenti. In Italia, il rinnovamento, la “rivoluzione” del 
linguaggio cinematografico è più difficile, e ciò che pote-
va essere un prologo diventa l’epilogo di una generazione 
di cineasti e di un intero sistema cinema. Del resto, per i 
giovani registi dell’Italia dell’autostrada del Sole il parri-
cidio e la tabula rasa del passato è un’operazione diffici-
le avendo alle spalle il neorealismo e la dirompente este-
tica antonioniana e felliniana. Al massimo si fa spallucce 
e si reinterpretano modelli fingendo di innovare ispiran-
dosi altrove. Come ritiene Umberto Saba, il nostro non è 
un paese di parricidi, ma di fratricidi (meglio, di matrici-
di, vedi per tutti I pugni in tasca di Marco Bellocchio). Ci 
si ferma a quella “dolcezza del vivere” del “prima della 
rivoluzione” (vedi Bernardo Bertolucci) che attenua nel 
cinema le spinte di cambiamento, riduce alla marginalità, 

                                                            
126 PATRIZIA DOGLIANI, La memoria della guerra nell’associazionismo 
post-resistenziale, in GIOVANNI MICCOLI, GUIDO NEPPI MODONA,  
PAOLO POMBENI (a cura di), «La grande cesura. La memoria della 
guerra e della resistenza nella vita europea del dopoguerra», Il Mulino, 
Bologna 2001, p. 555. 
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non si afferma né come mainstream produttivo né stilisti-
co. Eppure, qualcosa è successo. Pur segnate da narcisi-
smi stilistici, pessimismi cosmici, fantasmi del presente, 
epilessie creative, giungono opere che hanno ancora i pu-
gni in tasca e la testa fiutante il cambiamento. Sembra di 
respirare aria nuova, percorsa dall’utopia che tutti possa-
no fare film, che il montaggio si permetta di eliminare gli 
incisi librandosi in ellissi mozzafiato, che la macchina da 
presa possa diventare uno strumento “militante” al servi-
zio della battaglia politica, e di un cinema che vorrebbe 
meditare su se stesso senza le autofagie godardiane. An-
che se, a guardar bene, con l’occhio e il senno del poi, 
quell’aria era già viziata in partenza, e per lungo tempo 
sui nostri schermi assisteremo a un “dopo della rivolu-
zione” assai poco esaltante. 

Già negli anni che precedono il ’68, il cinema d’autore 
è afflitto da un sotterraneo bisogno di “uccidere il padre”, 
un bisogno che non giunge mai a un definitivo compimen-
to e che significa molte cose: desiderio di parricidio nei 
confronti della generazione neorealista, delle strutture so-
ciali figlie del dopoguerra, e delle ideologie dominanti. Il 
funerale di un padre simbolico, quello di Palmiro Togliatti 
che rese orfani molti intellettuali di sinistra, si trova in Uc-
cellacci e uccellini di Pier Paolo Pasolini del 1966. La 
morte di Togliatti segna in anticipo la crisi delle grandi i-
deologie, padri simbolici, che hanno attraversato il nove-
cento, ed anche la morte dell’Italia postresistenziale travol-
ta dal boom economico e da una trasformazione sociologi-
ca ed economica senza precedenti. Per Pasolini, la scom-
parsa di Togliatti segna la fine di un’epoca: Totò e Ninetto 
vagano per le strade desolate delle borgate romane verso 
un’ignota meta futura. Gli intellettuali italiani di sinistra 
sembrano “gattini ciechi”. L’eclisse del padre è la metafora 
della crisi della società italiana nella quale il miracolo eco-
nomico non è stato in grado di generare una nuova classe 
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dirigente capace di gestire adeguatamente l’enorme cam-
biamento sociale. Se non c’è più un’ideologia, un progetto, 
si può finire come il Bonifacio B. di Tinto Brass, il perso-
naggio di Chi lavora è perduto. Disilluso, incapace di scel-
te perché non vuole accettare una società che non ama, 
lontano dalle ideologie (nonostante rispetti il furore pas-
sionale dell’amico partigiano Kim), Bonifacio è 
l’interprete di una generazione che non accetta il presente e 
lo irride, ma non ha, né vuole avere, gli strumenti politici 
per cambiarlo. Bonifacio sopravvive.   

Il passato è vissuto come un’eredità pesante, contras-
segnato dal senso di perdita, dalla difficoltà e al contem-
po dalla necessità della rottura. Il ricominciamento deve 
per forza ripartire dal “padre-neorealismo”, esperienza 
consumata e allo stesso tempo memoria necessaria. 
Nell’Italia che si avvia alla modernizzazione, i traumi 
maggiori sono quelli creati dalla rapidità delle trasforma-
zioni che non riescono ad essere assimilate dal corpo so-
ciale. La sensazione di perdita non si trasforma, nemme-
no negli intellettuali, in una proposta di cambiamento po-
litico: non vi sono orizzonti palingenetici in un mondo 
che sembra esplodere senza possibilità di controllo. Poi, 
il sessantotto sembra riportare nuova linfa, scuotere 
l’afasia e portare alla luce il disagio che cova sotto le ce-
neri. Si contesta tutto: la famiglia, la chiesa, i partiti di 
sinistra, i sindacati, l’antifascismo di maniera. Si rilegge 
il passato con le griglie rigide del marxismo, del lenini-
smo e del maoismo. Anche nei confronti della resistenza 
si consuma il parricidio nel desiderio di politicizzarla 
condannando chi non ha voluto condurla fino in fondo 
trasformando il “vento del nord” in un “vento dell’est”, in 
un’autentica rivoluzione socialista. Si rilegge la lotta par-
tigiana per attaccare il Partito comunista, “reo” della linea 
togliattiana di Salerno. All’inizio la resistenza è il Viet-
nam: il 25 aprile del ’68 è arrestato a Roma Franco Pi-
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perno per una molotov lanciata contro una società produt-
trice di napalm: si celebra la lotta di liberazione combat-
tendo il nemico di turno. Poi, gli attacchi squadristici 
guidati dai missini Caradonna e Almirante spostano la 
mira e le attenzioni del movimento: dal Vietnam si passa 
alla resistenza come lotta al fascismo. Le canzoni parti-
giane dei “Dischi del sole” diventano un must e vengono 
riproposte in chiave marxista-leninista dalla Commissio-
ne artistica della Statale di Milano nell’album “La guar-
dia rossa – Canzoni di lotta del proletariato italiano”. 
Mentre “Nove maggio”127, la canzone di Ivan Della Mea 
contro l’ingessamento istituzionale della resistenza diven-
ta la “linea” del movimento che sente forte il bisogno di 
un modello: 
 

La resistenza divenne il modello ideale, quello stesso che, a 
livello internazionale era simboleggiato dalla Cina, da Cu-
ba, dall’America Latina. In Italia c’erano stati i partigiani, i 
“fratelli maggiori” (per dirla col verso di una canzone di 
Fausto Amodei d’inizio anni sessanta). Con un’interpreta-
zione psicoanalitica, quei “partigiani fratelli maggiori” rap-
presentavano un sostituto alla figura paterna, messa fuori 
campo dalla contestazione generazionale. La riprova di ciò 
la si ha nella tendenza, da parte di ogni gruppetto della sini-
stra extraparlamentare, ad “adottare il suo partigiano”, con-

                                                            
127 “E nei giorni della lotta/rosso era il mio colore/ma nell’ora del ri-
cordo/oggi porto il tricolore./Tricolore è la piazza/tricolori i partigia-
ni/«Siamo tutti italiani»/«Viva viva la nuova unità»./ E che festa e che 
canti/ e che grida e che botti/ e c’è Longo e c’è Parri/ e c’è anche An-
dreotti./E c’è il mio principale?/quello che mi ha licenziato/quello 
sporco liberale/anche lui tricolorato./Mi son tolto il fazzoletto/quello 
bianco verde e rosso/ed al collo mi son messo/quello che è solo rosso./ 
E mi hanno dato del cinese/ mi hanno detto “disfattista”/ ho risposto 
secco secco/«Ero e sono comunista»./Ieri ho fatto la guerra/contro il 
fascio e l’invasore/oggi lotto contro il padrone/per la stessa libertà./E 
se vi va bene il liberale/con Andreotti e il tricolore/io vi dico «Siete 
fottuti/vi siete fatti incastrar»./ E mi hanno dato del cinese/ mi hanno 
detto “disfattista”/ ho risposto secco secco/ «Ero e sono comunista»“. 
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dotto in pellegrinaggio da un’assemblea a una “festa popo-
lare”, da un comizio a una sfilata128.  

       
Il “vento fischia ancora” e ai borghesi “son dati pochi 
mesi”: è un clima di grandi passioni politiche che si ri-
verbera anche sul cinema, almeno in un certain cinéma. 
Nei cinematografi si proiettano La Cina è vicina di Bel-
locchio e Sovversivi dei Taviani (ma, nel ’69, anche Easy 
Rider di Dennis Hopper…), nei cineclub cominciano a 
circolare i film del terzo mondo (Hasta la victoria siem-
pre di Santiago Àlvarez, Memoria do cangaço di Paulo 
Gil Soares, ecc.), qualche vecchia firma si “mette al pas-
so” come Pontecorvo che firma Queimada e Antonioni 
Zabriskie Point. La contestazione non legge solo Mao e 
Marx, va al cinema, è una “contestazione cinefila”, come 
ricorda Bertolucci in The Dreamers - I sognatori129: «Ero 
diventato membro di quella che in quei giorni era una 
specie di massoneria, la “massoneria dei cinefili”, quelli 
che chiamavamo “malati di cinema”». Il cinema diventa 
una componente del tentativo sessantottino di migliorare 
il mondo e per i giovani rappresenta l’occasione di incon-
tro e condivisione di idee, di discussione su temi quali la 
politica e la guerra, gli aspetti della società che si voglio-
no cambiare. 

È inevitabile che la resistenza torni ad essere un buon 
soggetto cinematografico che necessariamente riflette il 
dibattito politico in corso. La rappresentazione cinemato-
grafica della resistenza da un lato sente il bisogno di farsi 
storia, e storia-politica, e non più semplice ricostruzione, 
commemorazione, e narrazione di finzione, dall’altro e-
lemento attivo della discussione. Prevalgono racconti che 
                                                            
128 MIMMO FRANZINELLI, La resistenza e le provocazioni del sessan-
totto, in «L’impegno», a. XXI, n. 2, agosto 2001. 
129 The Dreamers – I sognatori del 2003 è un amarcord bertolucciano 
del sessantotto. 
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si ispirano direttamente a personaggi e fatti reali come: I 
sette fratelli Cervi di Gianni Puccini (1968), Corbari di 
Valentino Orsini (1970), dedicato alla figura d’un giova-
ne romagnolo, Silvio Corbari, che fra il ’43 e il ’44, nel 
faentino, conduce una sorta di guerra personale contro i 
nazifascisti, Salvo D’Acquisto di Romolo Guerrieri 
(1975) sull’eroico gesto di un carabiniere che si sacrifica 
per evitare la rappresaglia, Quel giorno Dio non c’era di 
Osvaldo Civirani (1970) che ricostruisce la strage di Fi-
letto di Camarada sull’Appenino abruzzese avvenuta il 7 
giugno del 1944, o Rappresaglia di George Pan Cosma-
tos (1973) sull’eccidio delle Fosse Ardeatine. Il marcato 
legame con la storia è segnato dall’antifascismo “militan-
te” e anticapitalistico, e i protagonisti delle vicende resi-
stenziali devono assumere caratteristiche paradigmatiche 
ed esemplari. 

 
 

1. I maoisti  
 

Un vero modello per la stagione sessantottina è il Silvio 
Corbari di Orsini, figura anomala di combattente, uno di 
quelli che gli stessi partigiani definivano “colpista”. Rac-
conta il regista: 

 
Era una storia al di fuori degli schemi della oleografia piut-
tosto si rappresentava l’illusione di noi giovani di allora che 
dall’ultima pallottola sparata nascesse un mondo comple-
tamente diverso per gli uomini, mentre questo non avvenne. 
E trasferii nel film questa specie di furore giovanile, con 
un’impostazione quasi allegramente tragica130.   

L’insofferenza del personaggio alla disciplina militare 
imposta dai comandanti partigiani, la sua intolleranza alle 

                                                            
130 Intervista a Valentino Orsini in AMADUCCI, op. cit., p. 234-235. 
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mediazioni politiche, lo spontaneismo organizzativo, 
l’anticapitalismo anarchico, costituiscono il “deposito di 
virtù” ideale di un ribelle a cui, in prima istanza, non di-
fetta per nulla la passione di combattente, ma casomai la 
coscienza politica. In seconda istanza, però, la sua pro-
fonda alterità dalla lotta organizzata, il suo pressapochi-
smo ideologico non sono un difetto politico, bensì il suo 
vero pregio, perché Corbari incarna l’insofferenza giova-
nile della fine degli anni sessanta verso i partiti “revisio-
nisti”, quelli che già preparano il futuro “compromesso 
storico”, impoltroniti nelle mediazioni, e impelagati in 
piccoli interessi personali e di bottega: una sinistra che ha 
abbandonato l’idea di un processo di cambiamento rivo-
luzionario della società. Non è una forzatura interpretati-
va vedere nel Corbari di Orsini l’incarnazione di un ex-
traparlamentare di quegli anni; o, meglio, di come venne 
interpretato il personaggio da una critica e da un pubblico 
sessantottino. Sintomatica di questa lettura è la recensio-
ne di Sandro Zambetti che, una per tutti, esemplifica co-
me è affrontato da sinistra, o meglio, da extra-sinistra, il 
film, ed evidenzia anche alcune pratiche critiche negli 
anni in cui prevale su tutto il filtro ideologico-politico.  

Non occorre forzare le cose per ritrovare nelle parole di U-
lianov [il comandante partigiano regolare] gli stessi argo-
menti (la responsabilità della guida di un grande movimen-
to di massa e la conseguente necessità di non buttarlo allo 
sbaraglio verso traguardi non ancora maturi) usati recente-
mente da Ingrao alla camera per giustificare la posizione 
del Pci in merito al decretone, in contrasto con quella del 
«Manifesto», alla quale potrebbe invece essere ricondotta la 
fiducia di Corbari nella “maturità del comunismo” e nella 
possibilità di dare alla resistenza una impronta decisamente 
rivoluzionaria. Non si tratta di calare arbitrariamente nel 
passato una problematica giunta al punto d’incandescenza 
solo in questi ultimi anni, ma neanche di ignorare come il 
filo delle scelte rivoluzionarie mancate risalga proprio ai 
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giorni della resistenza. La tregua istituzionale accettata, se 
non patrocinata da Togliatti per salvare l’unità delle forze 
antifasciste è un dato di fatto storico, al quale non mancano 
certo le giustificazioni (prima fra tutte quella della presenza 
delle truppe alleate in Italia e, più ancora, della spartizione  
delle zone di influenza fra sovietici e occidentali, sanziona-
ta a Yalta), ma che ha indubbiamente condizionato in misu-
ra determinante gli sviluppi della resistenza e del dopo-
liberazione. La storia, è pacifico, non si fa con i “se” e nes-
suno può dire quel che sarebbe accaduto, nel caso che non 
si fosse tenuto conto delle esigenze immediate della guerra 
e del quadro internazionale in cui queste venivano a collo-
carsi. Ciò non toglie, però, che sia altrettanto ovvio rilevare 
come lo sblocco della resistenza in una sostanziale restau-
razione dell’ordine prefascista trovi in gran parte la sua 
spiegazione in quel compromesso131. 

Nell’analisi critica di Zambetti vi è tutto lo spirito del-
l’epoca e la battaglia politica ed ideologica che si sta 
combattendo a sinistra. La forza rivoluzionaria della resi-
stenza era stata sopita dall’interno, incanalata istituzio-
nalmente, e il gioco del compromesso avrebbe permesso 
la restaurazione democristiana. Ulianov, il comandante 
partigiano, e Corbari rappresentano dunque le due anime 
della lotta: la prima organizzata e ideologicamente ferma, 
l’altra passionale e disordinatamente popolare (quindi, 
anche le due anime della sinistra comunista che si com-
battono in quegli anni con feroci lacerazioni). In Corbari, 
i due diversi modelli si confrontano mostrando ai giovani 
contestatori sessantottini la necessità di unificare lo spiri-
to ribelle e spontaneista ad un più robusto impianto poli-
tico, anche se nel film prevale la simpatia per il vendica-
tore solitario, per la sua temerarietà ribelle e soprattutto 
per il suo “programma” sintetizzabile in alcuni slogan: 

                                                            
131 SANDRO ZAMBETTI, Corbari, in «Cineforum», anno X, nuova serie, 
nn. 97-98, dicembre 1970. 
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«dare a ciascuno secondo i suoi bisogni»; «terra libera 
vuol dire terra vostra»; «la arerete, la vostra terra, la ame-
rete e la difenderete. Ogni ettaro un fucile. Mettetelo bene 
nella vostra testa, finalmente libera di desiderare, di pen-
sare: da oggi dovrete imparare a fare da soli», il cui sapo-
re è rinvenibile nelle parole d’ordine maoiste di quegli 
anni.  

La resistenza s’identifica con la lotta di classe, la 
guerra è alla proprietà privata borghese e ai fascisti che la 
difendono. Con l’esplosione della “strategia della tensio-
ne” di matrice fascista, con le “stragi di stato”, la resi-
stenza assume nuovi significati: bisogna difendere la de-
mocrazia dai nuovi pericoli, bisogna attivare una nuova 
resistenza al terrorismo nero e ai corpi deviati dello stato. 
L’antifascismo si coniuga all’operaismo, al radicalismo 
politico del sessantotto, e la resistenza è un esempio vivo 
del passato da imitare ora e qui. Gli applausi del pubblico 
in sala alla sequenza in cui il padrone, l’antipatico inge-
gner Ricciardi, viene appeso a testa in giù ai cancelli del-
la fabbrica, vanno non al passato, ma al presente. Così, 
bisogna fare; punto e basta. Così come, senza andar tanto 
per il sottile, bisogna passare per le armi i fascisti e i loro 
“scherani”, tipo i direttori di giornali che stravolgono la 
realtà dei fatti (siamo all’indomani della strage di piazza 
Fontana di Milano, con l’anarchico Pinelli, il “mostro”  
innocente, sbattuto in prima pagina dal direttore del 
«Corriere della Sera»). Corbari “è vivo”: questa è la noti-
zia, e di lì a qualche anno ci penseranno le Brigate rosse 
ad entrare in azione.  

Per i critici “distaccati” dall’agone meramente politi-
co, il film appare un cappa e spada, una western-story, la 
spettacolarizzazione della lotta di liberazione, più che un 
“serio” film resistenziale, anche se per lo storico Giovan-
ni De Luna, le azioni compiute da Corbari sono addirittu-
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ra più “spettacolari” del film132. Tanto per cominciare, 
l’ambiente storico in cui si svolgono le azioni del celebre 
partigiano è tutto sommato vago e senza tempo, un conte-
sto più drammaturgicamente oppositivo che dialettico: i 
buoni, da una parte, i cattivi, dall’altra. Dei tedeschi vi è 
solo qualche flebile traccia nella prima sequenza, mentre 
in primo piano abbiamo i militi repubblichini, baschetti 
sulla ventitré e sguardo fiero e virile “alla decima Mas”. I 
riferimenti di Corbari sono più cinematografici che stori-
ci: la coppia Bonnie e Clyde di Arthur Penn, il western 
all’italiana, il Sam Peckinpah de Il mucchio selvaggio, il 
cinema d’azione di serie B, il nazional-popolare di se-
conda visione, e persino un veloce richiamo al sexy-film 
(la scena d’amore in controluce tra Giuliano Gemma, il 
“Ringo”, e la bella Tina Aumont)133. Orsini, dimenticato 
del tutto il neorealismo, ma anche la commedia all’ita-
liana, apre alla veloce decadenza del cinema italiano anni 
settanta, con le sceneggiature frettolose, la fotografia 
piatta fatta di economiche illuminazioni frontali, scarsi 
                                                            
132 Così le riassume: «Il battaglione comandato da Silvio Corbari si 
costituì – effettivamente – nel febbraio del 1944, con 30-40 uomini 
che operavano sull’Appennino forlivese, tra le valli del Lamone e del 
Montone. Nell’aprile del 1944 si ebbe la prima occupazione di un pae-
se (nella realtà storica Modigliana); il 23 maggio 1944, presso Pre-
dappio, in circostanze rocambolesche fu ucciso il console della milizia 
fascista, Gustavo Marabini, responsabile di rastrellamenti e fucilazioni 
di renitenti. Il 17 luglio, un attentato organizzato attraverso il predi-
sposto scoppio di una capanna piena di dinamite, costò la vita a 17 
tedeschi. Il 18 agosto 1944, infine, insieme ad altri tre compagni Cor-
bari fu sorpreso a Cornio da ingenti forze tedesche e, dopo aspra lotta, 
ferito e catturato. I quattro furono lo stesso giorno impiccati a Castro-
caro e poi esposti nella piazza maggiore di Forlì». Cfr. GIOVANNI DE 
LUNA, Cinema e resistenza negli anni’70, in «Cinema. Storia. Resi-
stenza. 1944-1985», Istituto storico della resistenza in Valle d’Aosta e 
Franco Angeli, Milano 1987, p. 45. 
133 La cosa curiosa è che l’unica copia del film in homevideo è rinve-
nibile in Giappone ed è inserito nella collana “cinema italiano d’azio-
ne”.  
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movimenti di macchina. Il “cinema resistente” del dopo-
guerra è ormai il lontano ricordo di un’altra generazione 
di registi e di italiani. La contestazione al cinema e al 
mondo si fa, qui e ora, con gli slogan: «Voglio di più», 
dice Corbari. Cosa di più?  Vuole “l’immaginazione al 
potere”, ma l’immaginazione cinematografica di Orsini è 
povera, appiattita dagli effetti, e schiacciata dalla presen-
za guasconeggiante di Giuliano Gemma.  

Non si lesinano nel film ironiche frecciate alle inter-
pretazioni storiografiche “riduzioniste” della resistenza. 
Nelle prime sequenze, il compagno di Corbari, 
l’intellettuale, lo studente Casadei, per convincerlo ad 
aggregarsi alle brigate partigiane organizzate, gli urla: 
«Ma non capisci che la resistenza è un secondo risorgi-
mento!»; e lui, ovviamente, sbuffa. Per l’anarchico Robin 
Hood partigiano, la lotta resistenziale non è contro i tede-
schi, accidente della storia, ma contro i padroni che ar-
mano e foraggiano i fascisti e affamano i contadini; né 
tanto meno egli si batte per concludere il ciclo storico-
istituzionale iniziato con le guerre d’indipendenza. La sua 
lotta ha altri obbiettivi: eliminare le banche, le cambiali 
che strozzano i contadini e la povera gente, dare la terra a 
chi la lavora, costruire un potere dal basso. La resistenza 
è rivoluzione proletaria, altro che “secondo risorgimen-
to”, perché il Corbari cinematografico è figlio della cultu-
ra politica sessantottina.  

Non a caso il film venne detestato dai vertici del Pci: 
Antonello Trombadori, lo stesso Pajetta, lo attaccarono 
ferocemente perché, secondo loro, aveva travisato com-
pletamente la resistenza. Del resto, Valentino Orsini, ex 
assistente dei fratelli Taviani, aveva già espresso la sua 
insofferenza nei confronti della sinistra accomodante, pa-
cifista e riformista europea, nel suo precedente I dannati 
della terra, nel quale sosteneva le tesi rivoluzionarie ter-
zomondiste di Che Guevara contro il pacifismo di Lu-
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mumba. Tutto ciò è segno di quanto il clima, la temperie 
culturale (segnata anche dalla guerra del Vietnam, dalla 
lotta “partigiana” dei vietcong contro l’invasione ameri-
cana, letta ideologicamente non come lotta di liberazione 
nazionale, ma di resistenza antimperialista per la costru-
zione del socialismo) possa forgiare l’interpretazione dei 
fatti storici. 

Al di là dei valori formali, deboli peraltro, il film è 
uno dei pochi “volantini” anticapitalistici e fortemente 
antirepubblichini (per i fascisti di Salò non c’è alcuna 
giustificazione: sono solo degli squallidi esecutori) del 
cinema resistenziale. Il vero nemico da combattere non 
sono i nazisti invasori, quasi degli impicci sulla strada 
della rivoluzione, ma è il cinico industriale col farfallino, 
quello che ha finanziato le squadracce d’azione nel venti-
due perché bastonassero gli operai in sciopero e che ora 
finanzia le milizie della guardia nazionale repubblicana 
perché continuino a farlo. A costui interessa poco che 
Corbari faccia saltare in aria i tedeschi, non è affar suo, 
ma è preoccupato che le idee anticapitalistiche del rivolu-
zionario partigiano si diffondano tra gli operai delle sue 
fabbriche mettendo in pericolo la produzione, cioè il pro-
fitto. I fascisti di Salò, come i fascisti della marcia su 
Roma, obbediscono subalternamente, mettendosi alla 
caccia del “bandito” che infastidisce i padroni.  

Si fa piazza pulita delle tesi storiografiche del fasci-
smo come patologia dello spirito, crisi dell’Italia liberale, 
interruzione del processo risorgimentale, e di conseguen-
za della lotta di liberazione partigiana come qualcosa che 
riannoda i fili interrotti da Mussolini e compagni. Corba-
ri, il bel Corbari di un Giuliano Gemma che sembra usci-
to da una manifestazione alla Statale di Milano, con il suo 
maglioncino dolce vita, la faccia sempre ben rasata da 
studente di lettere e filosofia, una corona di denti sma-
gliantemente bianchi, è la vera novità del cinema resi-
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stenziale, colui che meglio incarna i sogni della genera-
zione postmarcusiana, maoista, terzomondista. Non riu-
scirà a diventare un mito iconografico-politico per la de-
bolezza registica di Orsini e del cinema italiano ormai 
sull’orlo della catastrofe economica, produttiva, stilistica, 
anche se il personaggio aveva tutte le carte in regola per 
essere il cheguevara cinematografico-resistenziale degli 
anni settanta. 

 
 

2. Gli eroi di tutti 
            
L’archetipo dell’eroe per tutte le stagioni è il Salvo 
D’Acquisto di Guerrieri, ma per altre ragioni. Il povero 
carabiniere interprete del generoso atto di altruismo, è 
“solo” un bravo ragazzo, timorato di Dio, che non agisce 
per motivazioni ideologiche o politiche ma per umanesi-
mo, tanto che persino ai tedeschi spiace fucilarlo e quasi 
si commuovono. Anche i carabinieri e le parrocchie ave-
vano bisogno di un loro eroe. Massimo Ranieri, che in-
terpreta il carabiniere dalla faccia immota, è già alla pri-
ma apparizione destinato al martirio, e si muove in un 
contorno da sceneggiato in cui tutti sono giustificati, nes-
suno è veramente cattivo, e sembra che la colpa sia dovu-
ta al fato malandrino. Curiosa è la prima parte, in cui 
Guerrieri presenta le parti in gioco. È il 25 luglio del ’43, 
la radio dell’Eiar trasmette la notizia della caduta del fa-
scismo e i messaggi del re e di Badoglio. Il primo ad e-
sultare è il barbiere Rubino, interpretato da Enrico Maria 
Salerno, l’antifascista di prammatica, giocatore di carte, 
estroverso, e che per primo andrà a combattere con i par-
tigiani: «Il duce ha preso un calcio nel culo… è la cosa 
più storica che ha fatto. […] È nell’ordine naturale delle 
cose e che alla fine sempre, sempre, sempre accadono. Ed 
è successo!». C’è il parroco attonito e incupito che si rin-
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chiude in canonica per non assistere ai festeggiamenti. 
C’è la coppia di marito e moglie veneti, lei piange e lui: 
«Cossà ti ga da pianser?». Moglie: «Poareto..». Marito: 
«Poareto?». Moglie: «Mandà via cussì come na serva… 
in fondo qualcossa de bon lo g’aveva fato». Marito: «Ma 
va in mona, va là… cossa gao fato de bon quel là? Ma 
va…». C’è il fascista incazzato che dalla finestra urla: 
«Cantate, cantate… che è l’ora dei mezzi uomini, per 
vent’anni vi abbiamo tappato la bocca e rotto le corna, 
ma non è finita… non è finita… brutti vigliacchi, bastar-
di!». E Rubino commenta: «Il grano si miete tre volte 
all’anno, la gramigna mai».  

Guerrieri trasforma il soggetto firmato da Giuseppe 
Berto in una piccola commedia all’italiana di paese, con i 
tedeschi cattivi per necessità militare e così distaccati da 
citare comicamente persino Brecht («Sventurata quella 
terra che ha bisogno di eroi»), i partigiani ridotti ad un 
barbiere ubriacone, uno zoppo e una ex prostituta, il par-
roco filofascista, il popolo che subisce la storia senza ca-
pirne granché, e, su tutti, la figura del carabiniere a cui è 
affidato il compito di mostrare che al di là degli eventi e 
delle parti in commedia, prevale il senso della divisa e 
della personale coerenza. Alla maggioranza silenziosa, a 
cui Berto sembra da tempo affidare il senso più profondo 
della storia, Guerrieri oppone una maggioranza di tipolo-
gie caricaturali e grossolane, anche dal punto di vista dei 
dialoghi. La madre superiora, protestando per una scritta 
anticlericale con D’Acquisto, gli fa una ramanzina figlia 
del tempo politico degli anni settanta:  

 
Madre superiora: «La chiesa ha sofferto più di tanti altri per 
colpa del regime. È stata umiliata, oppressa, saccheggiata, 
ma proprio per questo è il momento più delicato per difen-
dersi dal bolscevismo nemico di ogni religione e di ogni li-
bertà».  
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E, subito dopo, rivolge un discorso ai bambini della colo-
nia:  

 
Madre superiora: «Ieri, 25 luglio del ’43, vent’anni di ditta-
tura sono finiti. È una data che non dovrete mai dimentica-
re, data la vostra giovine età non siete stati sfiorati dai danni 
della dittatura, ma è mio dovere farci capire il significato di 
due parole fondamentali nella vita di ogni uomo: dittatura e 
libertà. La libertà viene uccisa dalla dittatura, La libertà è 
nemica di ogni tiranno».  
 

Gli unici ad avere una caratura politica e civile, a dimo-
strare una fermezza responsabile nel difficile momento 
storico, sono la chiesa, l’arma dei carabinieri e l’esercito. 
I comizi di Rubino, il partigiano, sono rozzi e fatti di slo-
gan, e il resto del paese, al massimo, festeggia ballando. 
D’Acquisto appare in confronto di una nobiltà assoluta, 
fuori dall’agone e dalle controversie temporanee: è la su-
periorità dei valori del dovere e del sacrificio sulle bara-
onde della politica. Il modesto e agiografico Salvo 
D’Acquisto è la risposta dell’Italia moderata e cattolica ai 
mutati rapporti di forza sociali, e il tentativo di accredita-
re un’arma, quella dei carabinieri, attaccata dal movimen-
to studentesco e dalle forze extra-parlamentari di sinistra 
che la considerava “serva dei padroni”. Trent’anni più 
tardi, nel 2007, Alberto Sironi dirige una fiction in due 
puntate sull’eroico carabiniere: i tempi politici e cinema-
tografici sono cambiati, ma l’intento di opporre una “resi-
stenza buona” ad una “cattiva” rimane. 

La “resistenza buona” per definizione è quella della 
famiglia de I sette fratelli Cervi di Gianni Puccini con la 
collaborazione in sceneggiatura di Cesare Zavattini, il cui 
tono è quasi pregiudizialmente cerimoniale e rievocativo. 
Non era la prima volta che la vicenda aveva tentato regi-
sti di formazione diversa come Vergano, Blasetti, Germi, 
ma fino al 1957 e al documentario di Elio Petri, I sette 
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contadini, i progetti restarono sulla carta. Poi, nel ’68, 
l’onesto lungometraggio di Puccini racconta finalmente 
la storia dell’anomala famiglia emiliana. I Cervi possede-
vano un casale nel Reggiano e per coltivare la terra adot-
tavano tecniche moderne tra lo scetticismo dei vicini, 
leggevano libri, e agivano tutti assieme sotto la guida pa-
triarcale di Alcide, il padre. La solidarietà interna della 
famiglia, un misto di cristianesimo e socialismo, si espli-
cò all’esterno, dopo l’otto settembre del ’43 fornendo as-
sistenza ai partigiani e ospitando militari americani, in-
glesi e russi fuggiti dai campi di concentramento. I sette 
fratelli finirono il 28 dicembre del ’43 davanti al plotone 
d’esecuzione dei fascisti repubblichini, e solo il padre, le 
donne e i bambini vennero risparmiati.  

Il film di Puccini, fortemente boicottato dalla censura 
preventiva e poi vietato inspiegabilmente ai minori di 
quattordici anni, è costruito attorno a due blocchi narrati-
vi: il primo, in bianco e nero, è l’antefatto di una famiglia 
di antifascisti e anticlericali più per bisogno istintivo di 
proteggere il lavoro che per consapevolezza ideologica; il 
secondo, a colori, è il racconto della lotta partigiana e del 
martirio finale. Il tutto procede per pennellate quasi ico-
nografiche forse troppo disseccate dall’enfasi e dalla reto-
rica nonostante il cartello iniziale con la sestina finale 
della poesia di Salvatore Quasimodo “Ai fratelli Cervi, 
alla loro Italia”. L’adesione della famiglia Cervi 
all’antifascismo prima e alla resistenza dopo è segnata da 
momenti di dubbio “pedagogico”, ovvero di lezione ri-
volta al pubblico per obbligarlo a “farsi un esame di co-
scienza”. Aldo (Gian Maria Volonté) vuole convincere i 
fratelli ad aderire alla lotta antifascista attraverso Lucia 
Sarzi, l’attrice di una compagnia di scavalcamontagne 
che fa parte del movimento clandestino, ma loro nicchia-
no un po’. 
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Aldo: «Noi finora abbiamo lavorato da soli, alla buona, ma 
ci vuole altro per smuovere le cose». 
Gelindo: «Però… questo non è un gioco. Noi abbiamo la 
terra, le mogli, i figli… più ci allarghiamo e più aumentano 
i pericoli». 
Ferdinando: «Va bene… va bene… ma a noi chi ce lo fa fa-
re… te lo sei mai chiesto?». 
Gelindo: «Io sì! Perché non se n’è mai parlato?». 
Ferdinando: «Ma allora spiegatemi perché proprio io?». 
Aldo: «Ma cosa vuoi spiegare a questo punto? Sei tu che lo 
devi sapere… dentro!». 
Ferdinando: «Ma lo so… lo so come te lo so, ma so anche 
che c’è il lavoro da fare e che noi stiamo qui a perder tem-
po!». 
Ettore; «Tutti gli altri stanno buoni, tranquilli… perché sol-
tanto noi?». 
Gelindo: «Proprio perché stanno buoni capisco che sbaglia-
no!» 
 

“Stare buoni” è lo sbaglio. Bisogna agire, e i fratelli Cer-
vi agiscono anche se non è facile per una povera famiglia 
contadina e i dubbi sull’efficacia delle azioni restano: 

 
Aldo (a Lucia): «Di mille manifestini, secondo te quanti ne 
arrivano?». 
Lucia: «Certo… lo sai è un lavoro lento il nostro, va avanti 
piano, piano, ma un poco alla volta arrivano». 
Aldo: «Arrivano? Mah… io penso che ci vorrebbero dei se-
coli per convincere tutti a forza di manifestini. Gli italiani 
dormono, sono diciotto anni che dormono… dormono». 
 

Gli italiani “dormono” e per Aldo l’unico modo per 
smuoverli è agire immediatamente con azioni terroristi-
che contro i fascisti, ma la “linea” ufficiale dettata da 
Dante, il dirigente comunista che arriva dalla Francia, per 
il momento è l’attesa. È difficile dire se Puccini e Zavat-
tini vogliano qui, alle soglie del ’68, fare un riferimento 
critico al presente, all’”immobilismo” da “talpe” del Pci, 
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ma l’insistenza e la centralità delle scene in cui alla fre-
nesia attivistica di Aldo si oppone la ragionevolezza della 
militante Lucia sembra in un primo tempo confermare 
l’ipotesi. Bisogna, dunque, agire per far uscire dal loro 
torpore “gli italiani che dormono”? Ricordiamo che il 
clima politico è in fibrillazione: tre mesi dopo l’uscita del 
film, proiettato la prima volta nel febbraio del ’68, scop-
pia il maggio francese e in Italia prende il via la “conte-
stazione” studentesca. Ma Aldo, successivamente, dà ra-
gione a Lucia: «Non possiamo perdere la testa», bisogna 
avere pazienza e avere fiducia nella “linea”: è rientrato 
nei ranghi. Che il film abbia un’intrinseca vocazione pe-
dagogico-didattica è confermato anche dalle valutazioni 
critiche. Francesco Dorigo scrive:  

 
In una situazione difficile come la nostra, proporre ai gio-
vani un esempio così valido di sacrificio e di amore alla li-
bertà, è quanto meno importantissimo e indispensabile134.  
 

Da questa linea narrativa, più che dalla “linea” politica, il 
film non si muove restando così un’opera d’impegno ci-
vile e nient’altro. 
 
 
3. Il peso dei padri, la memoria dei figli 
  
A dare un’ottica cinematografica diversa all’antifascismo 
e alla resistenza è Bernardo Bertolucci, un autore della 
nuova leva generazionale degli anni sessanta, ne La stra-
tegia del ragno e in Novecento. Il primo, del 1970, è se-
gnato dalla difficoltà se non impossibilità di potersi libe-
rare dalle macerie del passato, dai “padri”, dalle contrad-
dizioni di un difficile mutamento, da un desiderio irrea-

                                                            
134 FRANCESCO DORIGO, I sette fratelli Cervi [recensione], in «Cinefo-
rum», anno VIII, novembre 1968, n. 79, pag. 693. 
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lizzato, ma anche dalle speranze di potersi proiettare in 
un altrove utopico. È il magone interiore che si prova 
quando la storia  s’incrina in un punto di crisi, spezza il 
passato ma non è ancora futuro: è un presente sospeso. 
Già il Fabrizio di Prima della rivoluzione, opera seconda 
di Bertolucci (1964), sogna l’uomo nuovo, «una umanità 
di figli che siano padri ai loro padri», e già nel titolo è 
presente un discorso sul tempo: “prima”, prima della ri-
voluzione. È la nostalgia di un tempo passato, di un tem-
po perduto, di un’innocenza che non può più tornare, e di 
un’utopia che ancora non si realizza. «Mentre vivo – dice 
Fabrizio – sento già lontanissimi i momenti che sto vi-
vendo. Così non voglio modificarlo, il presente. Lo pren-
do come viene, ma il mio futuro di borghese è nel mio 
passato di borghese». Ognuno di noi è la cristallizzazione 
di vari tempi: l’individuale, il familiare e il tempo storico; 
un flusso di memoria, presente e futuro.  

La strategia del ragno non è propriamente un raccon-
to sulla resistenza, ma ambientato prima, al tempo del fa-
scismo trionfante e dell’antifascismo clandestino; ma po-
co importa nel contesto “atemporale” del film che affron-
ta, mescolando il tempo dell’oggi con l’ieri, il tempo in-
dividuale con quello della storia, coloro che hanno com-
battuto il fascismo e hanno vissuto la guerra e la resisten-
za, e i figli del benessere anni sessanta desiderosi di rea-
lizzare un’altra stagione antifascista ed incapaci di uscire 
dalle proprie contraddizioni personali. Probabilmente, è 
la stessa dinamica personale vissuta dai padri, eroi per 
lapidi, ma nella realtà uomini veri, con le loro passioni, 
amori, paure e vigliaccherie. 

 L’Athos Magnani dei nostri giorni torna svogliatamen-
te a Tara (o terra, o l’Heimat della casa di Via col vento), 
paesino indeterminato della Bassa padana (nella realtà 
Sabbioneta) dov’è nato. Deve partecipare alla inaugura-
zione della lapide dedicata al padre Athos, eroe resistente 
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ucciso dai fascisti, ma, in un vortice temporale che dissol-
ve il prima e il dopo, percepisce che nel racconto del pas-
sato paterno qualcosa non quadra. Il genitore, “l’eroe” an-
tifascista, aveva organizzato un attentato a Mussolini: una 
bomba doveva scoppiare nel teatro di Tara durante la rap-
presentazione del “Rigoletto” alla quale doveva presenzia-
re il duce. Però, qualcuno lo ha tradito, il complotto è stato 
scoperto, e Athos è stato ucciso dai fascisti. Questa è la 
versione ufficiale dei fatti, ma dai confusi e reticenti rac-
conti dei testimoni del tempo, Athos ricostruisce una di-
namica ben diversa: il padre, forse per paura, per vigliac-
cheria, o per chissà quale motivo, ha denunciato alla poli-
zia la congiura contro il duce. Da eroe è diventato un tradi-
tore, e per pagare la propria colpa, convince i suoi compa-
gni ad ucciderlo facendolo passare per un martire della 
violenza fascista. All’Athos figlio, al suo arrivo a Tara, 
sembra importare poco ciò che è accaduto al padre, ma 
strada facendo viene avvolto dal mito, dalla storia, dal pas-
sato che non passa e rimane lì, ingombrante, e con il quale 
bisogna fare i conti. L’antifascismo e la resistenza non 
possono finire in un monumento freddo, come quello che 
vuole ricordare “l’eroe” Athos Magnani, perché sono den-
tro di noi come un “padre” che bisognerà forse “uccidere” 
per rinascere. Ma i padri sono anche altri.  

 
Consideravo La strategia del ragno, al tempo in cui l’ho 
fatto – dichiara Bertolucci – un film con una chiave anche 
politica contemporanea. Ero nel Pci e mi interessava molto 
quello che succedeva nel Pci. Athos figlio che scopre il tra-
dimento di Athos padre, era un po’ come Berlinguer che 
scopre lo stalinismo di Togliatti, ma così come lo stalini-
smo di Togliatti aveva avuto una sua necessità, così l’aveva 
il tradimento di Athos padre, no?135. 

                                                            
135 In FALDINI, FOFI, op. cit., p. 140. 
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Meno psicoanalitico e acronotopaico è Novecento (1976), 
scritto da Bertolucci assieme a Kim Arcalli (autore anche 
del montaggio del film), che si apre e si chiude il 25 apri-
le del 1945, come se il novecento partisse e arrivasse lì, si 
racchiudesse in quella data fatidica. La prima scena 
dell’Atto I, nei giorni della liberazione, tra i campi di pe-
core un ragazzo avanza cantando allegro e fiero col mitra 
a tracolla cantando: 

Per tutte quelle facce scheletrite/per tutte quelle vittime in-
vendicate/compenseremo sulle barricate/piombo per piom-
bo!/Sugli aspri monti ci siam fatti lupi/il nostro grido è li-
bertà o morte/al pian scenderem con la mitraglia/per la bat-
taglia. 

Il ragazzo alza gli occhi da terra, si ferma e il canto gli 
muore in bocca: dal folto di un cespuglio un repubblichi-
no spara una raffica di mitra. Il giovane partigiano è in-
credulo, si guarda il ventre sbudellato, poi si mette a cor-
rere mormorando: «Ma la guerra è finita… perché?… 
perché?». Nei campi i contadini avvistano i fascisti Attila 
e Regina in fuga, li inseguono e li trafiggono con i forco-
ni. Al gruppo di contadini si aggrega Leonida, un ragaz-
zino armato di fucile perché, dice, vuole togliersi la sod-
disfazione di ammazzare anche lui qualche fascista. Dopo 
un po’, si allontana, entra nella casa di Alfredo, il pro-
prietario terriero [dalla sceneggiatura]136:  

Alfredo: «Chi ti manda?». 
Invece di Leonida dalla fila delle vacche esce un vitellino 
dal pelo biondo, trotterellando sulle zampe incerte. Dietro 
viene Leonida. Alfredo lo guarda: il bambino non piange 
più. Ha il volto serio, severo. In una mano ha il fucile, nel-
l’altra la catena. 

                                                            
136 BERNARDO BERTOLUCCI, FRANCO ARCALLI, GIUSEPPE BERTOLUCCI, 
Novecento Atto primo, Einaudi, Torino 1976, pp. 12-13. 
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Alfredo: «Dì, l’idea è tua, eh? Dimmi la verità». 
Il bambino fa un cenno con il fucile e Alfredo è costretto a 
entrare tra due vacche, nel posto lasciato libero dal vitelli-
no. Il padrone tra le bestie: una piccola rivoluzione compiu-
ta con la naturalezza e la crudeltà dell’infanzia. E non è un 
gioco. Quella mattina del 25 aprile, Leonida ha smesso di 
giocare, fa sul serio. Alfredo ha capito. Vorrebbe avere un 
dialogo con lui, paradossale incarnazione del nuovo potere. 
E invece riesce solo a monologare.  
Alfredo: «Sai... Bisognerebbe cambiare tutto qui dentro... 
Lo sai che in America... che ogni vacca ha la sua fontana? 
... Eh, sono vacche americane, hanno tutte le comodità... e 
tu ci andresti in America? Eh Leonida?». 
Alfredo sorride tra sé. Poi alza gli occhi, per verificare 
l’effetto della battuta sul bambino. Il volto di Leonida non 
s’è mosso di un millimetro. 
Leonida: «Chiamami Olmo!». 
Alfredo: «Il tuo nome non è più Leonida?». 
Leonida: «Il mio nome da partigiano è Olmo». 
Alfredo: «Ma lo sai chi era Olmo?». 
Leonida: «Io so... io so... che era il più coraggioso». 
Alfredo: «II più coraggioso... mio piccolo carceriere, e allo-
ra cosa pensi del tuo padrone?». 
La voce di Leonida come una coltellata:  
Leonida: «Non ci sono più padroni!». 
 

Inizia il lungo flash-back. Nel finale dell’Atto II, il con-
cetto viene ribadito. È il 25 aprile del ’45, nella tenuta 
giunge dalle montagne un gruppo di uomini che chiede ai 
contadini se è vero che da ora in poi le terre dei padroni 
saranno date a chi da sempre le lavora. La terra a chi la-
vora, eguaglianza sociale, giustizia: ecco gli ideali che 
Bertolucci indica nella lotta resistenziale, ma mostra che 
vengono subito negati con l’arrivo nella cascina di un 
comitato del Cln, scortato dai carabinieri, che impone ai 
contadini la consegna delle armi. Il padrone “è vivo”, e la 
resistenza è finita senza cambiamenti palingenetici o di 
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semplice equità sociale. Eppure, è nel finale che Berto-
lucci indica al pubblico d’allora che la resistenza è ancora 
necessaria, un valore vivo che si può reincarnare nel-
l’oggi. Poco prima di mettere la parola “fine”, il regista 
inserisce la sequenza di una giovane contadina che, 
dall’alto di un carro di fieno, racconta di vedere dei bri-
ganti neri che scappano inseguiti da un uomo in bastone.  
All’orizzonte, in realtà non c’è nulla, e una vecchia e-
sclama: «Beata gioventù che vede quello che non c’è». 
Quel che non c’è, ovvero la rivoluzione, potrebbe esserci: 
basta “vederla”. 
 
 
4. Partigiane  
 
L’Agnese va a morire di Giuliano Montaldo chiude em-
blematicamente, in quel 1976 che aveva visto esplodere la 
“falsa memoria” bertolucciana, la terza stagione (i succes-
sivi La notte di San Lorenzo dei fratelli Taviani, e Dalla 
nube alla resistenza della coppia Straub-Huillet, sono casi 
a parte, isolati). Montaldo propone una delle poche figure 
di partigiane di un cinema italiano che aveva rappresenta-
to finora la donna come vittima sacrificale, osservatrice 
silente, madre-madonna che accoglie tra le sue braccia 
l’eroe morente, oppure come il lato debole del popolo che 
per “un piatto di minestra” si vende al nemico, salvo poi 
redimersi in una finale resurrezione catartica. La donna è 
stata spalla dell’uomo, o angelo tentatore, ha pianto al suo 
fianco, magari è anche morta, ma mai da autentica prota-
gonista della lotta di liberazione.  L’Agnese di Montaldo è 
protagonista, ma non in una piena autonomia di genere e 
con un percorso collaterale, subalterno al ruolo maschile e 
non di piena coscienza politica. 

L’ingresso di Agnese tra i partigiani è con un ordine 
maschile: «Porta questo pacco da Magòn… per una don-
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na è più facile passare in mezzo ai tedeschi». Anche dopo 
essersi dimostrata coraggiosa, forte e combattente, quindi 
con un carattere ben individuabile, è pur sempre chiamata 
dagli altri compagni come “l’Agnese di Palita”, il marito 
che i tedeschi hanno portato via perché antifascista. È la 
vedova di un compagno e non una compagna con una sua 
identità slegata dai legami parentali; ma viene chiamata 
anche “mamma Agnese”; quindi o moglie o madre. 
L’”Agnese di Palita” è per l’autrice del racconto omoni-
mo, Renata Viganò, la: 

 
rappresentante di tutte le donne che sono partite da una loro 
semplice chiusa vita di lavoro duro e di famiglia povera per 
aprirsi un varco dopo l’altro nel pensiero ristretto a piccole 
cose, per trovarsi nella folla che ha costruito la strada della 
libertà137.  
 

Il romanzo è edito nel 1949 e steso prima della sconfitta 
del 18 aprile del ’48, quando ancora l’entusiasmo e le 
speranze di un “nuovo mondo” che trovasse le sue radici 
nella lotta partigiana non erano ancora state soffocate, e 
la “strada della libertà” sembrava percorribile. Vive di 
schematizzazioni (“I ricchi vogliono essere sempre più 
ricchi e fare i poveri sempre più poveri, e ignoranti, e u-
miliati”), di tagli netti: da una parte i contadini, i “ribelli”, 
i poveri cristi magari affiancati da qualche intellettuale 
che predica che “bisogna cambiare il mondo” e che “tutti 
devono avere il pane, e non solo il pane, ma anche il re-
sto”, dall’altra i nemici, i fascisti, i tedeschi, i padroni, i 
pavidi, gli incerti, i traditori. Vive di un carattere unitario, 
di un genuino antifascismo generico, umanitario, populi-

                                                            
137 VIGANÒ, La mia guerra partigiana, in LAURA BONAPARTE (a cura 
di), «Giuliano Montaldo e L’Agnese va a morire», Ghisoni, Milano 
1976, p. 18. 
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sta, che il personaggio d’Agnese incarna nella sua umiltà 
contadina. 

Trent’anni dopo, troppi elementi sono cambiati, e la 
lettura del personaggio dell’Agnese cinematografica si fa 
con altri “occhi”: il femminismo, i limiti della genericità 
della lotta, gli insuccessi, la “rivoluzione tradita”, ecc. La 
contadina, ignorante, silenziosa, anche se decisa fino 
all’estremo sacrificio, è criticata per la sua posizione gre-
garia, subalterna, gerarchicamente sottomessa al “potere 
militare” maschile. Appare, al pubblico politicizzato, 
l’ennesimo luogo comune cinematografico sulla donna 
negli anni della lotta resistenziale.  Occorre anche consi-
derare che la presunta gregarietà della lotta delle parti-
giane è in quegli anni sotto il torchio dalla nuova storio-
grafia che inizia a mettere in crisi la suddivisione ideolo-
gica e storiografica tra resistenza attiva e resistenza pas-
siva, gerarchia che viene considerata per lo meno inesat-
ta. È proprio una donna, una storica, Anna Bravo, a ri-
cordarci che questa distinzione tra resistenza organizzata 
e armata, e resistenza civile, non direttamente combatten-
te e segnata dalla spontaneità, è riduttiva e forse dietro vi 
è una posizione di genere perché la “resistenza passiva” è 
stata combattuta spesso da donne che portavano un “pac-
co”, davano da mangiare ai partigiani, nascondevano nel-
le loro case un prigioniero o un fuggiasco rischiando con 
la loro vita138.  

Il film di Montaldo, nel clima di un sessantotto che 
stava sfociando nelle Brigate rosse, poteva dare adito ad 
interpretazioni opposte del personaggio di Agnese: 
l’alfabetizzazione di una lavandaia, la cuoca della resi-
stenza, la vendicatrice coniugale, oppure il ritratto di un 
donna coraggiosa, il riscatto dell’altra metà del cielo, 
l’eroina umile della resistenza. Come nel romanzo, 
                                                            
138 Cfr. ANNA BRAVO, ANNA MARIA BRUZZONE, In guerra senz’armi. 
Storie di donne 1940-’45, Laterza, Roma-Bari 1995. 
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l’Agnese cinematografica è una donna qualsiasi, umile, 
casalinga, orgogliosa di essere la moglie di uno “che sa” 
(«Palita sa tante cose che io non so»). Non ha coscienza 
politica, ma: «Io so solo questo, che i tedeschi lo hanno 
preso [Palita], e che il suo nome stava segnato perché 
qualcuno ce lo aveva fatto segnare». La sua decisione di 
partecipare alla resistenza è all’inizio un modo per reagi-
re, per vendicarsi e per continuare ciò che il marito anda-
va facendo, conscia di essere solo una casalinga: «Se c’è 
qualcosa che posso fare io… se sarò buona». Non c’è al-
cuna riflessione ideologica, né una volontà politica in 
senso stretto: sta con in partigiani perché è l’“Agnese di 
Palita”, e lotta per cambiare le “cose” ingiuste, come si 
evidenzia nel dialogo con il comandante.  

 
Agnese: «Avete studiato da dottore?».  
Comandante: «Io? No… e voi avete studiato da infermiera? 
Stiamo facendo cose che nessuno immaginava di fare. Il 
problema verrà dopo… quando ognuno dovrà tornare a fare 
quello che faceva prima». 
Agnese: «Io lo capisco quello che volete dire… ma di que-
sti ragazzi, nessuno torna a fare il bracciante, se prima le 
cose non cambiano». 
Comandante: «Mica facile cambiare le cose…». […] 
Agnese: «Vi sono tante cose non giuste qui da noi. Palita 
diceva che era colpa della gente. Cambiamo la gente e an-
che le cose cambiano. Diceva così». 
Comandante: «È quello che stiamo cercando di fare, Agne-
se». 
Agnese: «Veniero, dove sono andati adesso Tom e i ragaz-
zi… suo padre comprava per due soldi la terra di quelli che 
avevano l’acqua alla gola, come noi. Il figlio fa lo stesso… 
è ricco, lo sapete?». 
 

Agnese ha una posizione di ausiliaria, di donna semplice 
e anche rozza, in cui è “difficile distinguere tra istinto e 
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coscienza”139. In questo Montaldo rispetta in buona parte 
il romanzo e la visione del personaggio che la Viganò co-
sì descrive:  

 
Venne l’Agnese, un giorno che stavo giù nel greto del fiu-
me a guardar giocare il bambino con la sabbia, e intanto 
pensavo che forse sarei stata sempre così da sola nel guar-
darlo giocare e poi studiare e poi crescere e diventare uomo 
senza babbo. L’Agnese mi arrivò vicino con i suoi brutti 
piedi scalzi nelle ciabatte. Vidi per primi quei brutti piedi, 
ero tanto piena di odio e di pena che mi fecero schifo140.  
 

L’Agnese, è una “donna senza qualità”, subalterna, ma-
dre e moglie: una rappresentazione accolta con qualche 
riserva proprio dalle donne che si occupano di storia della 
resistenza, e certamente inaccettabile per chi si batte per 
una nuova politica di gender. Agnese sarebbe ancora una 
volta la donna che porta il dolore e il lutto, lenisce le feri-
te dei maschi, li sfama e li piange quando morti, è la don-
na incarnazione del sacrificio che s’immola per la memo-
ria del proprio uomo. Per Ingrid Thulin (l’interprete del 
film molto diversa dall’Agnese letteraria descritta come 
una donna vecchia, grassa e brutta), è addirittura un e-
sempio da non seguire:  

 
È una brava donna che porta le cose andando su e giù con la 
bicicletta, ma che intellettualmente non porta molto. Gli altri 
facevano i discorsi di politica mentre lei pedalava. Per le donne 
è da considerarsi un “cattivo esempio”. […] Agnese, quando 
parla di quello che fa come staffetta, dice che è poco. Il co-
mandante invece dice che non è poco, perché lui è molto con-
tento di avere una serva che sgobba e che va in giro. Ma Agne-

                                                            
139 Cfr. ALBERTO ASOR ROSA, Scrittori e popolo. Saggio sulla lettera-
tura populista in Italia, Samonà e Savelli, Roma 1969, p. 201. 
140 VIGANÒ, L’Agnese va a morire, Einaudi, Torino 1994, p. 243. 
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se ha ragione, ha fatto poco. D’altra parte non può fare molto 
perché non sa né leggere né scrivere141.  

 
Il paradigma femminile del cinema della prima stagione 
viene rispettato anche nella dialettica tra donna moral-
mente retta, Agnese, e le vicine di casa che frequentano i 
soldati tedeschi, si concedono a loro e fanno la spia: sono 
donne dai dubbi valori etici; ma se Pina considera solo 
una stupida la sorella Lauretta che traffica coi tedeschi 
pensando di fare “solo” l’attricetta, Agnese invece osten-
ta disprezzo se non odio nei loro confronti. Quando Min-
ghina, per giustificare le proprie scelte immorali dice ad 
Agnese:  
 

Minghina: «Dobbiamo lavorare anche noi».  
Agnese: «Coi tedeschi? Bel lavoro!». 
Minghina: «Sono cristiani anche loro… e poi sono buoni 
con noi».  
Agnese, ironicamente ribatte: «Anche con le ragazze sono 
buoni? Ah, ah… chissà com’è contento suo marito». 

 
L’odio, il disprezzo, nei confronti delle donne vicine di 
casa, non è comunque politico, ma morale e personale, 
perché sono state loro probabilmente a denunciare Palita 
e se la spassano allegramente con chi ha ucciso il marito. 
Montaldo, infine, come altri registi di questa stagione, 
non perde l’occasione di rivolgere un predicozzo a quella 
parte del pubblico colluso col fascismo, o rimasto inerte 
alla finestra, o che ancora nel presente si ritrae o addirit-
tura osteggia il ricordo stesso della lotta di liberazione. 
 

Walter (ad Agnese): «Sono tempi brutti. Oggi c’è gente che 
fa la spia senza una ragione. Così, per paura o per rabbia… 
sono i primi a scappare se sentono una cannonata, se passa 
un aereo… ma basta che vedono un partigiano e allora sono 

                                                            
141 Ingrid Thulin in LAURA BONAPARTE, op. cit., pp. 22-23. 
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capaci di passare sotto una pioggia di proiettili per andarlo 
a denunciare. Non che amino i tedeschi… ma non soppor-
tano quelli come voi… perché vi prendete il fastidio di pen-
sare e agire anche per chi non muove un dito, e la loro co-
scienza ne rimane mortificata. Una spiata e si mettono il 
cuore in pace. È paura, rabbia e paura».  

L’Agnese va a morire chiude, sostiene De Luna, la sta-
gione dell’antifascismo militante sessantottino. Il nemico 
assoluto e unico è tornato ad essere il tedesco, i fascisti 
“figurine sullo sfondo”, e i soggetti sociali genericamen-
te interclassisti: ecco allora i contadini, i borghesi buoni 
e le donne, Agnese e le sue compagne142. Il film è però 
anche espressione della ricerca storiografica in corso (ad 
esempio: La resistenza taciuta. Dodici vite di partigiane 
piemontesi di Anna Maria Bruzzone e Rachele Farina del 
1976, e Compagne di Bianca Guidetti Serra del 1978, e, 
in campo cinematografico, Donne nel cinema di Laura 
Gemini del 1975, e, poco più avanti,  Kinomata. La don-
na nel cinema di Annabella Miscuglio e Rony Daopoulo 
del 1980) e del forte movimento femminista che si era 
sviluppato in Italia in quegli anni. Non è un caso che al-
tri registi prima di Montaldo avessero cercato di trarre un 
film dal libro della Viganò senza tuttavia riuscire a tro-
vare i finanziamenti. Ora, nel ’77, con le donne in piazza 
a chiedere parità di diritti, a difendere la legge 
sull’aborto, a rinchiudersi in un privato-politico di gene-
re, non è il regista a chiedere di realizzare il film, ma un 
produttore a Montaldo (e i produttori fiutano sempre 
l’aria…). Lo sceneggiatore del film, Nicola Badalucco, 
annota che:  

[…] il libro della Viganò può sembrare datato, e per certi 
versi indubbiamente lo è, tuttavia contiene degli elementi 
che potrebbero suscitarne una rilettura in chiave “femmini-

                                                            
142 Cfr. DE LUNA, op. cit., Milano 1987. 
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sta”. In questa prospettiva abbiamo accentuato gli aspetti 
“negativi” del rapporto di Agnese con Palita, che tiene la 
moglie completamente all’oscuro della sua attività politica, 
costringendola al ruolo di donna sottomessa al marito. La 
stessa condizione subalterna, da pura esecutrice, caratteriz-
za il rapporto di Agnese col comandante che la tratta con 
garbo un po’ formale143.  

Seguendo le tendenze del momento, il film affronta di 
prepotenza tematiche che hanno a che fare con la “nor-
malità del quotidiano”, i sentimenti (anzi, De Luna lo de-
finisce “soggettivismo sentimentale”), il matrimonio par-
tigiano, le baruffe femminili tra i panni stesi, i problemi 
del cibo, del freddo, della subalternità nella lotta tra uo-
mini e donne, la benevola critica ad un mondo partigiano 
che considera le donne nel trinomio classico di madre, 
moglie, figlia. L’Agnese, nonostante tutto, nonostante 
non possa essere elevata a simbolo di una donna emanci-
pata e autonoma, riesce ad ottenere una complessiva 
“promozione” nel mondo degli uomini, un riconoscimen-
to sociale e politico che la fa “contenta”; ha superato il 
confine della casalinga che non ha mai avuto tempo per 
imparare a leggere. Soprattutto, cosa che le critiche al 
femminile non hanno appieno considerato, Agnese è il 
primo personaggio donna al centro di una storia comple-
tamente dentro alla lotta partigiana; e se lo sguardo criti-
co si invertisse, troveremmo che sono proprio gli uomini, 
i partigiani a non fare una gran bella figura, a cominciare 
proprio da Palita e dal comandante, un avvocato che vie-
ne dalla città, ha una preparazione di partito ma anche 
militare, ha fatto la guerra in Russia e ha la sua eroica fe-
rita alla gamba. Sostiene Stefano Satta Flores che lo in-
carna, che il comandante è un professionista della resi-
stenza, e vive tutto senza falsi entusiasmi, con realismo. 

                                                            
143 Nicola Badalucco in LAURA BONAPARTE, op. cit., pp. 24-25. 
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Il suo rapporto con Agnese è contraddittorio; dichiara 
Satta Flores:  

Agnese in quest’uomo ritrova una guida che non aveva più, 
perché Palita era morto, e ritrova anche qualcuno per cui 
lavorare, a cui essere utile. Il Comandante, da parte sua, ha 
un rapporto abbastanza “strumentale” nei confronti di A-
gnese; decide di portarla con loro perché sa che può essere 
d’aiuto. E poi è una donna che ha ammazzato un tedesco, la 
sua scelta l’ha già fatta! Ci sono poi due momenti ben pre-
cisi in cui viene fuori l’atteggiamento del Comandante. Il 
primo è quando Agnese, nell’accampamento nel canneto, 
gli chiede se conosceva Palita. Il Comandante risponde gen-
tilmente, ma ha anche un piccolo spunto provocatorio verso 
questa brava compagna di Palita, che se non fosse morto 
poteva ora essere lui il Comandante di quella Brigata e che 
malgrado tutto ciò non ha insegnato a sua moglie né a leg-
gere né a scrivere. E Agnese reagisce difendendolo: “Ero io 
che non volevo”144.  

Quest’ultima è una delle poche scene aggiunte in sceneg-
giatura del tutto autonome rispetto al romanzo, variazione 
che Badalucco definisce momento di “lettura critica del 
personaggio rispetto al libro”. Alberto Asor Rosa, rileva 
che, in ogni caso, già nel romanzo il comandante svolge 
una funzione ben precisa:  

[…] mentre la massa dei combattenti è espressione di un 
ambiente massicciamente contadino, la figura del coman-
dante è quella di un intellettuale venuto dall’esterno e inca-
ricato  dal partito di organizzare e guidare la lotta. I perso-
naggi contadini riconoscono apertamente la legittimità di 
questa investitura, e la superiorità del personaggio, a cui 
debbono obbedienza. […] Del resto anche in questo 
l’Agnese va a morire si riconosce vicina a molte altre opere 
della resistenza italiana, in cui la figura del leader è nove 

                                                            
144 STEFANO SATTA FLORES, Intervista, in LAURA BONAPARTE, op. cit., 
pp. 24-25. 
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volte su dieci quella dell’intellettuale, secondo un processo 
di consapevole-inconsapevole transfert autobiografico ed 
ideologico, che finisce per modellare la storia sugli schemi 
delle speranze e dei programmi di ristretti gruppi di rappre-
sentanti della cultura145. 

Sia come sia, Montaldo non poteva fare tematicamente di 
più rispetto al romanzo e al personaggio: Agnese è una 
contadina analfabeta, una lavandaia, politicamente assen-
te, e non era certo il caso di ricorrere a “monologhi da 
grillo parlante” facendola diventare ciò che non poteva 
essere.   

[…] Ha fatto bene Montaldo a non cadere nelle panie del 
celebrativo, tenendosi alla larga dalla sfera emozionale e re-
stituendoci una Agnese in negativo; non un ritratto a tutto 
tondo, col pericolo di innalzare un monumento kitsch a 
trent’anni di distanza per di più, la sottolineatura è andata 
verso il ruolo subalterno della contadina partigiana che tra-
sporta bombe come si conviene a un uomo mentre gli uo-
mini le chiedono di accudirli e di aiutarli, ma, in fondo, non 
considerandola alla pari146. 

La gran parte della critica ufficiale, da Dario Zanelli a 
Giovanni Grazzini, da Morando Morandini a Sauro Bo-
relli, da Tullio Kezich a Ugo Casiraghi, assolve il film 
per la sua scarsa retorica, l’uso alla lontana dei precetti 
neorealistici assunti più per il loro valore di modello mo-
rale che di spettacolo, il tono di racconto popolare che e-
vita le secche dello zdanovismo, l’uso accorto del pae-
saggio delle cavedagne, delle valli, degli argini, dei can-
neti che richiamerebbero la metafisica del sesto episodio 
di Paisà o la solitudine della bassa padana del Visconti di 
Ossessione; e anche nell’uso accorto e funzionale del 
                                                            
145 ASOR ROSA, op. cit., pp. 202-203 [i corsivi sono dell’autore]. 
146 EMANUELA CALVELLI, in «Cinemasessanta», n. 12, novembre-
dicembre 1976, citato in AMADUCCI, op. cit., Torino 1994, p. 25. 
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“minimo colore dialettale” (“Andì a let chl’è mei”) che si 
allontana dall’abuso strumentale del dialetto nelle com-
medie rosa degli anni cinquanta. Ma c’è chi rileva, Lino 
Micciché ad esempio, che il romanzo della Viganò pote-
va avere qualche ragione ad essere cinematograficamente 
rappresentato subito, allora, nel clima del primo dopo-
guerra, e non negli anni settanta perché c’è il rischio di 
cadere in un nostalgico “com’eravamo”147.    

L’Agnese va a morire, dicevamo, s’inserisce in una 
stagione politica e sociale particolare segnata anche dal 
forte movimento femminista che toccava i temi del corpo, 
del rapporto tra personale e politico, la reinvenzione della 
vita quotidiana. Al centro della riflessione c’è la diversità 
del pensiero femminile, l’identità da difendere, e la lotta 
tocca anche la dimensione della sessualità, del divorzio, 
dell’aborto. Le parole diventano slogan: “Donna è bello”, 
“Donne non si nasce ma si diventa”, nel sogno di allarga-
re i confini della politica e di cambiare la società. In pie-
na crisi epocale, con il crollo verticale del pubblico, il ci-
nema italiano, per paradosso, vede un vero e proprio bo-
om di registe esordienti. È del ’78 Io sono mia di Sofia 
Scandurra, nato da una pratica di lavoro al femminile as-
sieme a Dacia Maraini e la produttrice Lù Leone, cui se-
guiranno le opere di Cinzia Th Torrini, Giovanna Ga-
gliardo, Maria Bosio, Loredana Dordi, Elda Tattoli e tan-
te altre.  

Il cinema “al maschile”, fiutando l’aria, non disdegna 
di farsi carico di tematiche con al centro donne messe ai 
margini della società, esiliate, offese come in Una gior-
nata particolare di Ettore Scola del 1977, che apre anche 
alla questione omosessuale nel clima italiano fascista-
machista del maggio del 1938; o donne coraggiose che 
sfidano le convenzioni sociali come in Un anno di scuola 
                                                            
147 Cfr. MICCICHÉ, Cinema italiano degli anni ‘70, Marsilio, Venezia 
1989, p. 274. 
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di Franco Giraldi sempre del 1977; o il personale viaggio 
nell’universo femminile di Federico Fellini nella sua Cit-
tà delle donne del 1979, dove Snaporaz, l’uomo del film, 
viene catturato dalle femministe e messo sotto processo. 
Per contrappunto, si sviluppa un altro cinema “al femmi-
nile”, quello della commedia sexy, delle Carmen Villani, 
delle Ely Galleani, Marisa Mell, Barbara Bouchet, Nadia 
Cassini, Malisa Longo, Femi Benussi, Eleonora Giorgi, 
Orchidea De Santis, Lilli Carati.  Un cinema odiato dalle 
femministe che avevano invece amato Libera, il perso-
naggio di ribelle anarchica di Libera, amore mio di Mau-
ro Bolognini del 1973 (ma uscito per problemi di censura 
nel ’75), donna assolutamente indipendente, che prima 
non s’arrende al fascismo e nemmeno al realismo prag-
matico dell’unione matrimoniale, poi partigiana durante il 
conflitto bellico, per finire ammazzata per mani di un 
cecchino fascista. In lei, nella sua forza, nel suo coraggio, 
nella sua lucidità politica, si riconosce una generazione di 
donne.  

Libera, interpretata da una Claudia Cardinale avvolta 
da incredibili abiti rosso fuoco e che nei quindici o 
vent’anni del film non invecchia mai, non un filo di ca-
pelli bianchi, né una ruga nonostante il confino e i conti-
nui traslochi da una città all’altra (ma non è l’unico errore 
di ambientazione storica: le linee ferroviarie elettrificate, 
le moderne segnaletiche triangolari di pericolo di caduta, 
ecc.), piace perché non si fa mettere i piedi in testa da 
nessuno, nemmeno da quel poveraccio di suo marito che 
ne subisce tutte le esternazioni politiche. Piace perché 
non sa fare la casalinga, non sa cucinare il minestrone 
come garba al marito napoletano, non gli ubbidisce mai. 
La si innalza a perfetta rivoluzionaria, a femminista ante 
litteram a tutto tondo, a “vera” antifascista e partigiana. 
Eppure, a guardar bene, Libera è un personaggio a metà 
strada fra la romantica solitaria ottocentesca e la positiva 
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eroina dei fumetti che si muove in ambientazioni incredi-
bili. A cominciare dalla vita da scampagnata turistica del 
confino, nelle sale cinematografiche, nelle riunioni scola-
stiche felliniane, nelle sue battaglie con grotteschi figuri 
di fascisti. Tullio Kezich la definì una cospiratrice da o-
peretta accarezzata da una patetica musichetta di Ennio 
Morricone e che ammicca addirittura ad altre modalità 
produttive del tempo, ad altre “cospiratrici” sexy: «[…] 
se si vuole tentare un discorso serio, perché far mostrare 
le cosce alla Cardinale anche quando fa l’eroina tra i par-
tigiani? Per qualche dollaro in più?»148.  

Comunque, piace perché è una donna del passato, ma 
agisce e parla come una femminista degli anni settanta, 
che è capace di sbeffeggiare i fascisti ed anche i compa-
gni partigiani, è insofferente alle regole («Io non posso 
stare zitta, sono fatta così»), e non si tira indietro nem-
meno nel difendersi da altre donne, come la sorella di 
Matteo, il marito, tradizionalista e moralista. Nella scena 
del ballo, il compagno della sorella del marito si esibisce 
in un complimento a Libera: «Ma sai che balli proprio 
bene Libera? Sei proprio brava!». Al che la sorella, acida: 
«Sì, sì, c’è chi fa bene una cosa, chi ne fa bene un’altra. 
Io per esempio sto molto bene in cucina dietro i fornelli o 
dietro al bancone con mio marito. Mio fratello balla mol-
to bene mentre tu fai bene altre cose, ma la casalinga no». 
Al che, Libera la guarda, e l’apostrofa: «Hai fatto tre ore 
di treno, eh?... per venire a raccontare ‘ste stronzate».  

Il “digest” bologniniano di storia patria, amabilmente 
bozzettistico, aneddoticamente paradossale, ha una chiusa 
che non potè non piacere ai tanti militanti dell’ultra-
sinistra sessantottina che criticavano il Pci, esaltavano la 
resistenza come forma rivoluzionaria tradita da Togliatti, 
e leggevano i libri di Pietro Secchia o di Giovanni Pesce.  

                                                            
148 KEZICH, Il Millefilm, Il Formichiere, Milano 1980, p. 315. 
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La guerra è finita, Libera può riabbracciare il figlio e il 
marito, ciò per cui ha combattuto ha vinto: «Adesso so 
che il mondo si mette a posto», ma la sua gioia si spegne 
presto. Recatasi all’ufficio comunale per chiedere 
l’alloggio assegnatole, trova a riceverla il commissario 
fascista che l’aveva perseguitata per anni. Furibonda, si 
precipita al Cln per chiedere la rimozione del personag-
gio, ma l’aspetta un’amara conclusione. Il presidente del 
Cln cerca di convincerla a lasciar perdere perché non è 
possibile epurare il cinquanta per cento della popolazione 
italiana. E a Libera che ricorda che il tizio è un criminale 
fascista, il compagno presidente le suggerisce di tornare a 
casa, di riprendere la vita normale (di casalinga, cioè). 

Presidente: «Compagna Zanoni, Libera, in una democrazia, 
ora che la tempesta è passata, ognuno deve riprendere il suo 
ruolo. C’è chi lavora nelle campagne, chi lavora nelle fab-
briche, chi amministra, chi fa della politica… Il posto di 
una donna come te che ha combattuto, che ha sofferto è a 
casa, adesso che puoi finalmente goderti la famiglia». 
Libera: «Vuol dire che per vent’annni ho fatto la matta. La 
guerra m’ha imparato tante cose. Mi hanno sparato addosso 
senza economia. Adesso siete voi che mi sparate…. Lor si-
gnori facciano pure l’Italia coi fascisti… io vado a ripas-
sarmi la ricetta del minestrone. Mi sono pure scordata come 
si fa».  

 
Una rivista cattolica come «Cineforum», che in quegli 
anni si era decisamente staccata dall’alveo democristiano 
e fluttuava sempre più a sinistra, pur criticando le qualità 
formali del film, giudica il finale come: 
 

un giudizio trasparente anche sui recenti fatti criminali che 
hanno insanguinato l’Italia [le bombe fasciste sui treni e 
nelle piazze]. Ciò che il fascismo in camicia nera non era 
riuscito a sopprimere, insomma, è riuscita ad ucciderlo la 
nuova democrazia, una democrazia che può dare la colpa 
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materiale dei fatti delittuosi a dei fanatici cecchini, ma che è 
la lucida responsabile, politica e morale, dei gravi fatti di 
ogni giorno149.  

 
Il film che raccontava l’ieri, il passato, è letto come se ri-
guardasse l’oggi, il presente, e non completamente a tor-
to. In effetti, le donne della resistenza, le donne che ave-
vano aiutato i partigiani, tornano nel dopoguerra a “fare il 
minestrone”.  

Bisognerà aspettare gli anni settanta perché il proces-
so di emancipazione femminile riprenda. I fascisti, i molti 
che avevano collaborato in vario modo con il regime, e-
rano rimasti impuniti e reinseriti nei loro posti nella so-
cietà, l’ideologia mussoliniana (ammesso che il duce ne 
avesse una…) si incuneava da anni nei gangli pericolosi 
dei servizi segreti e dei movimenti eversivi (più che “anni 
di piombo” gli anni settanta erano stati “anni di bombe” 
di stato). La forte interpretazione tematica, contenutistica, 
meglio, politica di quegli anni, affronta  Libera, amore 
mio come parte e componente del dibattito in corso anche 
perché il film si offre a questa operazione nell’aggiornare 
il tema resistenziale alla luce delle nuove istanze del 
femminismo e dell’antifascismo150. Nell’ultima scena, un 
cecchino fascista uccide Libera che, ancora una volta, si 
era ribellata a qualsiasi ordine (viene avvertita del perico-
lo e le viene chiesto di mettersi al riparo, ma lei disubbe-
disce, come sempre). I fascisti, quindi sono ancora in cir-
colazione e sono molto pericolosi, ergo, che gli antifasci-
sti degli anni settanta stiano bene attenti. Che 
l’avvertimento politico del finale si rivolga al presente, 
non è solo un’impressione ma è confermata dallo stesso 
Bolognini:  

                                                            
149 BRUNO DAMIANI, Filmguida, in «Cineforum», nuova serie, anno 
15, agosto 1975, n. 146, p. 569. 
150  Cfr. AMADUCCI, op. cit., p. 98. 
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Quando il film è stato distribuito, i fascisti avevano già but-
tato le bombe, e si sapeva; invece, quando ho fatto il mio 
film, non le avevano ancora buttate [e Piazza Fontana?], e 
non si sapeva ancora – almeno non ufficialmente, il popolo 
non lo sapeva – che si stavano riorganizzando. E così il 
rapporto del film con il contesto dell’epoca era totalmente 
cambiato151.  
 

Politicamente cosciente, e “figlia del tempo presente”, è 
anche la Lucia Sarzi de I sette fratelli Cervi. Interpretata 
da Lisa Gastoni che espone, sempre nel ’68, il suo corpo 
come musa di Salvatore Samperi, Lucia è una donna for-
te, determinata, sicura delle proprie idee, molto più matu-
ra da questo punto di vista dell’Aldo Cervi di Gian Maria 
Volonté. Quando Aldo, un po’ timidamente, le fa un gof-
fo complimento politico, «Ce ne fossero di donne come 
lei in Italia. Se Hitler avesse avuto contro le donne non 
starebbe facendo tutte le porcherie che fa», Lucia gli ri-
sponde: «Certo sarebbe bello se tutte le donne si mettes-
sero insieme a dire di no… se imparassero a protestare»; 
e Aldo: «E lei, allora? […] ma di che cosa posso convin-
cerla lei». I tradizionali ruoli politici di genere sono in-
vertiti: è Aldo a dover imparare da Lucia. I tempi sono 
cambiati dagli anni sessanta, e velocemente. 

Si pensi al personaggio di Cesira (Sophia Loren) de 
La ciociara di Vittorio De Sica del 1960, che vive il fa-
scismo, la guerra e l’occupazione nazista nella pura di-
mensione dei problemi individuali: i bombardamenti da 
evitare, il negozio da abbandonare, il cibo che non c’è, e 
la figlia Rosetta da difendere. La donna è ancora in quegli 
anni il simbolo del qualunquismo degli italiani («Se non 
venivano a bombardare non andavamo poi male», sostie-
ne Cesira), l’indifferenza atavica delle contadine che su-

                                                            
151 Bolognini, Istituto poligrafico zecca dello stato, Roma 1977, p. 53. 
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biscono tragicamente la storia. Le si contrappone l’uomo, 
Michele (Jean-Paul Belmondo), un intellettuale comuni-
sta che s’indigna di fronte alla passività politica di chi lo 
circonda, e di cui s’innamora senza che questo incontro 
risvegli in Cesira un atteggiamento diverso nei confronti 
degli eventi. Nemmeno dopo lo stupro di Rosetta da parte 
di soldati marocchini, la donna ha un risveglio coscien-
ziale e si limita a consolare la figlia: «Dormi Rosetta, 
dormi… dormi», cioè dimentica, non pensare, è l’esor-
cismo contro il male della storia. Le donne del cinema 
italiano dei primi anni sessanta mostrano ancora subalter-
nità, incoscienza, qualunquismo, anche se accompagnato 
da una generosità viscerale, e da un senso del sacrificio 
ancestrale che le portano a compiere gesti di “resistenza 
passiva”, come l’Esperia di Era notte a Roma di Roberto 
Rossellini del 1960. Borsara nera, preoccupata solo dei 
propri affari, un tantino avida, viene a contatto con le 
contraddizioni della storia dando ospitalità a tre prigio-
nieri alleati scappati dai campi di concentramento. Dal-
l’iniziale ignoranza, passando per un impegno involonta-
rio, Esperia giunge alla volontà cosciente di solidarietà. 
Pur essendo considerato, più a posteriori che al tempo, un 
esempio di partecipazione femminile alla lotta di libera-
zione, Era notte a Roma non modifica di tanto l’archetipo 
cinematografico femminile.  

Non è tanto diversa nemmeno Mara, La ragazza di 
Bube di Luigi Comencini: è la donna che sa confortare, 
consolare, restare fedele, il cui mondo è però fatto di pic-
coli sogni: possedere un paio di scarpe coi tacchi alti, 
mangiare in trattoria e ballare. È più forte di Bube, ragaz-
zo immaturo, deluso, in preda a una profonda crisi di va-
lori, che ha combattuto eroicamente come partigiano ma 
è incapace di adoperarsi per superare la normalizzazione 
del dopoguerra. Ed è Mara che rimane vicino a Bube 
quando tutti, anche i suoi compagni di partito, l’hanno 
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abbandonato, ma è per amore che la ragazza entra nel 
mondo più grande, non per presa di coscienza. La resi-
stenza è nel film di Comencini un antefatto, ma anche la 
causa delle contraddizioni di Bube, e, pertanto, rimane 
nello sfondo del tormentato dopoguerra. È un film sugli 
effetti della resistenza, ma è soprattutto una storia d’amo-
re nella quale la donna è certamente sprovveduta ed igno-
rante, ma è fondamentale per far ritrovare all’uomo 
un’identità. 

Mentre la maturazione di Anna di La lunga notte del 
’43 avviene non con ma contro l’uomo, per opposizione. 
La donna è divisa tra Pino, il marito, fascista del ventidue 
che non vuole raccontare ciò che ha visto dalla sua fine-
stra per indifferenza, e Franco, l’amante che non vuole 
sentire quella verità per viltà e quieto vivere, anche se 
quella verità dovrebbe coinvolgerlo pienamente (il padre 
antifascista viene assassinato). Dinanzi all’orrore dei civi-
li uccisi dai fascisti, di fronte al comportamento dei suoi 
due uomini, Anna decide: «È stato in quel momento che 
ho capito cos’è la nostra vita», dice a Franco.  È la pro-
gressiva mutazione del ruolo femminile: da “angelo del 
focolare” del cinema fascista, da conforto e supporto agli 
uomini della resistenza, a colei che indica all’uomo la 
strada giusta da percorrere: vedi il rapporto di Libera con 
Matteo, in Libera amore mio, di Laura e Cesare in Il sole 
sorge ancora. La strada è tortuosa, con fughe in avanti e 
ritorni a modelli consolidati, ma il femminismo degli anni 
settanta impone un’accelerazione importante alla tra-
sformazione del ruolo dei personaggi femminili nel ci-
nema resistenziale.  

C’è poi la donna “agente d’amore”, topos che s’in-
nerva in tanti film resistenziali. Nel 1980, Orsini porta sul-
lo schermo il romanzo scritto da Elio Vittorini nel 1945, 
Uomini e no, storia di un rapporto impossibile in quegli 
anni di guerra e che conduce alla morte il protagonista. La 
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scelta di quel romanzo e di quello scrittore è già portatrice 
di senso. Seppure scritto nel mezzo della lotta partigiana, 
il romanzo di Vittorini non è la celebrazione acritica degli 
eventi resistenziali. È piuttosto la meditazione sul vivere e 
sul morire, sull’umanità o meno propria dell’uomo: in so-
stanza è la domanda se essere uomini o no. Enne 2, il pro-
tagonista, un capo partigiano, intellettuale, è in realtà un 
uomo tormentato e disperato che non ha la fede politica di 
Gracco e di Lorena, emblema della semplicità dell’im-
pegno popolare. La liberazione per Enne 2 non è solo dal 
fascismo come dittatura, ma anche dal fascismo interiore 
che regola i rapporti tra gli uomini e tra uomo e donna. 
Asor Rosa, critico letterario molto letto dall’ultrasinistra 
sessantottina, direttore di «Rinascita» e vicino alle po-
sizioni operaiste di Mario Tronti, critica del romanzo so-
prattutto la pretesa di innalzare i dubbi di un intellettuale 
borghese a dubbi universali: 

 
Quello che non si può accettare in Uomini e no è esattamen-
te la pretesa di imporre al mondo come soluzione dei suoi 
problemi un atteggiamento intellettuale, che sa di tradizione 
e di casta. Quello che non si può accettare, è esattamente il 
vecchio tentativo – tipico dell’intellettuale italiano – di vo-
lere che la realtà sia a propria somiglianza – non solo: che 
in questa somiglianza sia il sale della terra, la prefigurazio-
ne di una più alta civiltà, la chiave dei molti mali della vi-
ta152. 

 
Sono parole grosse per un libro forse solo non pienamen-
te riuscito, e Orsini, dopo l’eroe a tutto tondo di Corbari, 
lo affronta leggendolo soprattutto come una storia d’amo-
re in tempi di lotta partigiana: 
 
 

                                                            
152 ASOR ROSA, op. cit., p. 165. 



 
 

 
 

203

La lettura di Uomini e no come un “romanzo d’amore”,  
acutissima intuizione già sviluppata in un saggio di Noven-
ta e riproposta in un’altra chiave dallo stesso Fortini, ha po-
sto subito la storia di Ennedue e Berta come perno su cui 
ruota il film153.  

 
Questa dichiarazione non basta, tuttavia, a definire il film 
come una semplice storia d’amore: c’è di più, anche nelle 
intenzioni del regista. Siamo nel 1980, sono finiti gli anni 
delle Brigate rosse, i movimenti si sono polverizzati in 
mille rivoli, il femminismo, l’ecologismo, ecc., ma anche 
nel disimpegno, nel “non fare” e nel fluire nella società 
del craxismo. Si preparano gli anni della crisi. Un regista 
come Orsini che preconizzava in Corbari la distribuzione 
della terra ai contadini e impiccava per i piedi i padroni, 
non può affrontare il romanzo di Vittorini come una sem-
plice storia d’amore: ci deve essere dell’altro. E c’è 
dell’altro. 
 

[…] la sua realtà [di Enne 2], quella da lui ritenuta tale, è il 
suo “privato”, è l’individualità tipica di un intellettuale più 
predisposto “all’assistere” che non “al fare”. È questa realtà 
che lo porta verso Berta, verso l’illusione di un amore ritro-
vato, come un fatto di portata straordinaria. Ma tutto ciò 
viene attraversato drammaticamente dalla sua lacerante se-
parazione (lo sdoppiamento) che lo porta al continuo oscil-
lare tra l’osservare e l’agire154. 

 
Ecco cosa c’è: la critica agli intellettuali del tempo sem-
pre più predisposti “all’assistere” che hanno rinunciato a 
lottare, cioè, per Orsini, a vivere. Enne 2 è un personag-
gio diametralmente opposto a Corbari: il primo è peren-
nemente in crisi con se stesso e con il mondo, il secondo 

                                                            
153 Dichiarazione di Valentino Orsini nel press-book del film prodotto 
dall’Italnoleggio. 
154 Ibid. 
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è invece privo di dubbi e in sintonia con il mondo che 
vuole cambiare con la lotta rivoluzionaria. Corbari è il 
sessantotto, Enne 2 la fine degli anni della contestazione. 
 

Affronto per la prima volta un personaggio che non amo, 
nel quale non mi riconosco, un personaggio per così dire 
sartriano; i personaggi che avevo messo in scena fino a quel 
momento che non avevano mai avuto possibilità di scelta, 
dovevano essere così, perché così era la loro nascita, così 
era la loro storia155. 

 
Enne 2 vive la lotta partigiana come una continua sconfit-
ta: ogni volta che un compagno muore, muore anche lui e 
questo lo porta ad “oscillare tra l’osservare e l’agire”. Il 
suo ritrovato amore per Berta è solo un’illusione, la giu-
stificazione del suo naufragio finale nel martirio. La Mi-
lano di Orsini non è quella “dell’inverno più mite che si 
sia avuto da un quarto di secolo”156, ma è un città malata 
di una peste che la riduce nel deserto: la vita nelle strade 
è assente, le poche figure si muovono in fretta. È la città 
“disinfestata” dai fascisti. Il registro del film è asciutto, 
fatto anch’esso di lunghi silenzi e di toni smorzati, quasi 
bressoniano: l’esatto opposto del colore e dell’eccesso di 
Corbari. È il film del “dopo Moro”, delle leggi speciali 
contro il terrorismo, e di una generazione che sentiva la 
sconfitta di una politica che confluiva nel “compromesso 
storico”. 
 

[Uomini e no] non era nemmeno un film sulla resistenza 
dell’uomo contro la malattia, contro il male, con un grande 
sentimento. Devo dire rivedendolo ora, con dentro un gran-
de sentimento della morte; una cosa che io mi portavo den-
tro in quel periodo157. 

                                                            
155 Orsini in AMADUCCI, op. cit., p. 239. 
156 ELIO VITTORINI, Uomini e no, Mondadori, Milano 1965, p. 7. 
157 Orsini in AMADUCCI, op. cit., p. 239. 
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Il film, però, non finisce con la morte di Enne 2 e del fa-
scista Cane Nero, ma su un giovane ed inesperto che si 
unisce al gruppo di partigiani alle prese con una nuova 
azione antifascista. Per loro la resistenza non è fatta di 
dubbi da intellettuali: è un qualcosa che bisogna fare, e 
basta. 
 
 
5. Gli anni della crisi 
  
A metà degli anni settanta il cinema italiano propone an-
cora eroi ed eroine (poche) della resistenza, ma anche di 
ex partigiani che si scontrano catastroficamente con il 
dopoguerra. C’è Bube, ma anche Antonio, portantino 
d’ospedale, Nicola, insegnante cinefilo, Gianni, avvocato 
arrivista, di C’eravamo tanto amati di Ettore Scola del 
1974.  Dopo aver condiviso i pericoli della lotta di libera-
zione, i tre compagni si perdono di vista, e, quando per 
caso, si ritrovano molto tempo dopo, non possono che 
constatare quanto le loro vite si siano allontanate dai so-
gni resistenziali. Solo Antonio, dei tre, che nel frattempo 
ha sposato Luciana, la donna da tutti e tre amata durante 
la guerra, è rimasto fedele ai suoi ideali e deve ancora 
oggi combattere per difendere i propri diritti. In una delle 
ultime sequenze del film di Scola, Antonio e Luciana so-
no in attesa con altri genitori di iscrivere i figli a scuola. 
Qualcuno tira fuori la chitarra e canta:  
 

Marciavano con l’anima in spalle/nelle tenebre lassù/Era-
vam tutti pronti a morire ma/della morte noi mai parla-
vam/Parlavamo del futuro/se il destino ci allontana/il ricor-
do di quei giorni/sempre uniti ci terrà/Non sapevo neppure 
il tuo nome/neanche il mio potevo dir/il tuo nome di batta-
glia era Pinin/e io ero Sandokan. 

 
Antonio si avvicina e si unisce al coro (la canzone è di 
Armando Trovaioli, ma forse è di origine partigiana), non 
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con un sentimento di nostalgia, ma di autentica partecipa-
zione: per lui la resistenza è ancora nei fatti di tutti i gior-
ni.  

Il clima politico dei primi anni settanta è vissuto con 
preoccupazione dalla Democrazia cristiana, considerata 
dalla sinistra estrema e dai movimenti giovanili forza re-
azionaria, antipopolare e antidemocratica. I risultati elet-
torali del ’71 non la puniscono e anzi premiano la destra 
del Movimento sociale, ma vi sono segnali di scollamen-
to con una parte delle forze sociali. Il nuovo segretario 
della Dc, Amintore Fanfani, ritiene necessario un con-
fronto diretto con la sinistra allo scopo di mostrare l’esi-
stenza di uno schieramento maggioritario di centro-destra 
in una fase resa difficile dall’impennata dei prezzi del pe-
trolio. Fanfani e tutto il gruppo dirigente della Dc punta-
no sul referendum abrogativo della legge sul divorzio nel 
quale, però, lo schieramento cattolico è nettamente scon-
fitto nel maggio del ’74. I dirigenti democristiani decido-
no anche la realizzazione d’iniziative mediatiche che ri-
sollevino l’immagine della Dc. Oltre all’Istituto Luce, 
che produce per la Rai l’Alcide De Gasperi di Ermanno 
Olmi nel ’74, si rivolgono a Edilio Rusconi per un film 
sullo statista trentino nei vent’anni dalla morte. Gian Pao-
lo Cresci, su ordine di Fanfani, impone al produttore che 
la regia sia affidata a Roberto Rossellini anziché al previ-
sto Leandro Castellani. Rossellini accetta, forse costretto 
da necessità economiche («Il livello della prostituzione di 
mio padre – scrive il figlio Renzo, allora militante nei 
gruppi extraparlamentari e direttore di Radio città futura 
– coincise con bisogni finanziari»158).  

Anno uno non è propriamente un film resistenziale, 
non vi sono partigiani combattenti o tedeschi torturatori, 
ma vi è riportato il dibattito delle alte sfere del Comitato 

                                                            
158 In RONDOLINO, Rossellini, Utet, Torino 1989, p. 327. 
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di liberazione nazionale e le dinamiche politiche che si 
riflettono in maniera decisiva tra i partigiani di prima li-
nea. Al centro della prima parte del film sono la questio-
ne del governo del sud, dei rapporti con gli alleati e la 
monarchia, ma soprattutto la necessità dell’unione delle 
forze antifasciste, sia in campo politico che militare. Ne 
esce la figura di un De Gasperi già grande statista capace 
di unire le forze, anzi, l’unico assieme a Togliatti a senti-
re la necessità del netto rifiuto delle divisioni interne e ad 
avere a cuore le sorti future del paese. Un ritratto piatta-
mente agiografico, dove il leader Dc sembra intento a 
fondare un nuovo Eden, l’Italia contemporanea, e dove 
gli attori principali in quel momento molto più forti del 
nascente partito cattolico, come il Pci e il Psi, sembrano 
dei comprimari obbedienti.  

«Anziché una didattica della storia, questa è una di-
dattica delle omissioni, del tutto omogenea allo stile de-
mocristiano», scrive Paolo Bertetto159. Callisto Cosulich, 
dalle pagine di «Paese Sera», attacca il film in quanto fa-
zioso, e Tullio Kezich sul «Corriere della Sera», lo defi-
nisce «un carosello di propaganda Dc interamente finan-
ziato con denaro pubblico dell’Italnoleggio e gestito dal 
produttore di destra Edilio Rusconi». Rossellini risponde 
con due lettere a «Paese Sera» e al «Quotidiano dei lavo-
ratori» (dove scrive anche il figlio Renzo), nelle quali il 
regista esprime il suo concetto di “cinema didattico” ca-
pace di creare conoscenza e la sua posizione nei confronti 
della società italiana ammalata di “ingordigia” e di “etica 
del successo”, e che ha dimenticato l’etica della collabo-
razione. Gli anni della resistenza sono per Rossellini gli 
anni della collaborazione e degli uomini come De Gaspe-
ri che si sono battuti per realizzarla (dimenticando però 
che il leader Dc è stato anche l’uomo del ’48). Come nei 
                                                            
159 PAOLO BERTETTO, Il più brutto del mondo. Il cinema italiano oggi, 
Bompiani, Milano 1982, p. 17. 
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tempi della resistenza, bisogna ritrovare il clima politico 
della collaborazione tra forze marxiste e cattoliche. Ros-
sellini scrive a «Paese Sera»: 

 
Nel film Anno uno è chiaramente detto che l’inizio della ri-
costruzione si è compiuto con la collaborazione di tutti i 
partiti politici: democristiani, comunisti, socialisti, azionisti, 
liberali, ecc. Il dibattito e la lotta politica si sono svolti in 
un certo modo ma la storia di quegli anni ci dimostra che 
quello che si teme oggi possa derivare dal “compromesso 
storico” allora non è successo. Allora?160. 

Una collaborazione che, come ai tempi della resistenza, 
avrebbe comunque dovuto far perno sui valori della soli-
darietà umana, in definitiva, sui valori del cattolicesimo 
di cui la Dc si vantava di essere rappresentante politico. 
La “mozione degli affetti” e dell’unità dal basso del po-
polo italiano che Roma città aperta e Paisà mostravano, 
si riducono in Anno uno alla cronologia pedagogica dei 
fatti e all’indiretta agiografia partigiana di De Gasperi.  

C’è da ricordare che nei primi anni sessanta, gli in-
comprensibili divieti di fatto (mai regolati da nulla) ad 
accedere al materiale storico dell’Istituto Luce vengono 
progressivamente tolti e ciò dà il via ad una serie di rico-
struzioni documentaristiche tra cui Allarmi siam fascisti, 
di Lino Del Fra, Cecilia Mangini e Lino Micciché (1962) 
con il commento di Franco Fortini, che rappresenta per la 
generazione nata nel dopoguerra uno dei primi strumenti 
di conoscenza visiva del fascismo. Un episodio quello 
che rimarrà in sé conchiuso anche perché sarà la Rai, la 
televisione, a farsi carico di realizzare una didattica della 
storia del novecento attraverso programmi inizialmente di 
carattere giornalistico, che saranno accompagnati nel  
corso degli anni settanta dalla realizzazione di opere di 
                                                            
160 ROBERTO ROSSELLINI, Rossellini e «Anno uno», in «Paese Sera», 
27 novembre 1974. 
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fiction storica affidate a registi cinematografici. Corrado 
Stajano ed Ermanno Olmi firmano nel 1971 In nome del 
popolo italiano, terza parte del programma celebrativo 
Nascita della repubblica, e, nel 1972, Le radici della li-
bertà, quattro episodi di fiction su personaggi dell’antifa-
scismo storico: don Minzoni, Amendola, De Bosis, Rave-
ra. Mario Monicelli rievoca l’eccidio di Cefalonia in una 
delle otto puntate di Quel tragico e glorioso ’43, ed anche 
Rosi, Blasetti, Vancini, Cottafavi, contribuiscono a spet-
tacolarizzare la storia in televisione. È il frutto anche del 
cambiamento dell’intero apparato televisivo (tra il ’71 e il 
’73 erano sorte le prime reti televisive private) che si con-
figura emblematicamente alla fine del ’74 quando Ettore 
Bernabei lascia la direzione della Rai e, nel ’75, si vara la 
cosiddetta riforma televisiva che, ribadendo il monopolio 
del servizio pubblico, trasferisce il controllo della Rai dal 
governo al parlamento. 

Nel 1978 viene eletto presidente della repubblica San-
dro Pertini e l’anno successivo si dà il via alla formula 
del pentapartito che ha come perno il Partito socialista di 
Bettino Craxi. Sconfitto il terrorismo, svaporati i sogni 
sessantottini, i desolanti anni ottanta sono gli “anni da be-
re”. Il 25 aprile diventa solo un giorno festivo, e della re-
pubblica quasi nessuno, tranne il presidente, ricorda le 
radici antifasciste. Il cinema italiano sembra svenuto ma è 
quasi morto, scioltosi nella “polvere di Cantor”, un arci-
pelago disordinato di registi che riflettono il dissolvimen-
to sociale. Quasi tutti i film mostrano la difficoltà se non 
l’impossibilità, di indicare obiettivi da conquistare, mete 
da raggiungere, istanze ideologiche nette, o almeno rab-
bie e angosce riconoscibili. È il cinema dell’ammic-
camento, delle piccole tensioni sentimentali, dei finan-
ziamenti produttivi degli “articoli ventotto”, sperduto nel 
buio della melassa craxiana e delle televisioni scosciate 
di Berlusconi. Al generale tramonto del mito resistenziale 
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nella società e nelle istituzioni si risponde con il silenzio 
cinematografico. Solo alcuni cineasti della “vecchia” ge-
nerazione mantengono in vita la memoria resistenziale: 
Valentino Orsini, Paolo e Vittorio Taviani, Jean-Marie 
Straub e Danièle Huillet.  

La memoria del passato, come raccontare la resistenza 
ai giovani italiani degli anni ottanta, è il tema di La notte 
di San Lorenzo dei fratelli Taviani (1982). Per raccontare 
ad un piccolo ciò che è accaduto, bisogna “trovare le pa-
role giuste”, trovare la forma adatta per aderire con coe-
renza agli avvenimenti tragici della lotta di liberazione. A 
tanti anni di distanza dai fatti, quel “vedere prima” si 
complica: unisce la memoria personale alla trasfigurazio-
ne epica, la freddezza della storiografia alle passioni. La 
scelta narrativa dei Taviani mette in discussione la possi-
bilità stessa che il racconto cinematografico della resi-
stenza assuma oggi il registro documentaristico e che si 
sia di fatto obbligati alla regressione poetica, alogica.  La 
notte di San Lorenzo è una visione di tono fiabesco: la 
memoria della madre, che aveva sei anni nella notte di 
san Lorenzo del 1944, e il racconto al figlio, in un’altra 
notte di stelle cadenti, di ciò che aveva vissuto qua-
rant’anni prima. La narrazione della resistenza si fa nar-
razione di una memoria. Di fatto si stabilisce una triplice 
trasfigurazione dei fatti; la prima è quella della madre che 
ha “visto” con gli occhi infantili la lotta di liberazione e 
la guerra; la seconda è quella di lei adulta che ricorda con 
le sedimentazioni e le modificazioni della memoria; infi-
ne del piccolo che ascolta il racconto della madre e non 
può non viverlo se non nella dimensione della fiaba.  

La presunta innocenza originaria dello sguardo origi-
nale costituita dalla voce narrante della bambina-madre 
del ’44, è per forza di cose caratterizzata da una visione 
non politica, non ideologica di ciò che è accaduto. Per 
una bambina di sei anni, la guerra può essere un gioco od 
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oggetto di esagerazione fantastica, finché la sua intrinse-
ca tragicità e connaturata violenza accecano lo sguardo 
innocente e rendono difficile l’esorcizzazione infantile 
della morte. La fiaba del mondo si trasforma così in tra-
gico processo di formazione e di presa di coscienza; an-
che se prevale, in ogni caso, un vissuto prepolitico e prei-
deologico e la resistenza è vissuta come lotta fratricida, 
dissoluzione della concordia familiare e della collettività. 
Nello sguardo innocente, la resistenza è un drammatico 
litigio, ovvero è una guerra dell’uno contro l’altro appar-
tenenti alla stessa sfera esistenziale; in termini storici, è 
guerra civile, è lo scontro di una comunità nella quale i 
legami di condivisione, amicizia e fratellanza civile ven-
gono spezzati e sostituiti dalla violenza del conflitto tra le 
parti. Nella memoria della madre che racconta, la resi-
stenza è evento “disorganizzato”, non è frutto di organica 
presa di coscienza, senza Cln, squadre partigiane, gerar-
chi fascisti: è condotta da poveri cristi forse contro altri 
poveri cristi. Seppure nella dimensione della fiaba, della 
poesia e del ricerca del tempo perduto, non viene meno il 
dovere di tramandare e non dimenticare; e il film apre co-
sì alla dimensione di formazione etica che ha il ricordo 
anche se segnato obbligatoriamente dal “travisamento” 
personale dei fatti. Pur essendo un film sulla resistenza, 
La notte di San Lorenzo non cede alla tentazione di se-
guire il decalogo cinematografico resistenziale: il disposi-
tivo neorealista è disattivato per cedere il passo ad un al-
tro dispositivo: la leggenda e la chanson de geste. 

La notte di San Lorenzo propone, così come il prece-
dente Fortini/Cani di Jean Marie Straub e Danièle Huil-
let, il problema del come e del che cosa si rappresenta 
quando si affronta il ricordo della storia e della storia del-
la resistenza. La questione, in effetti, era già stata posta 
sei anni prima proprio dalla coppia Straub-Huillet (troppo 
eccentrici allora e anche adesso per strutturare una ten-
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denza all’interno del cinema italiano). La soluzione è per 
loro chiara: la verità della storia, quando si racconta al 
cinema, non può essere data attraverso il tradizionale in-
treccio narrativo, bensì con la tecnica del non coinvolgi-
mento dello spettatore. I due autori affrontano in Dalla 
nube alla resistenza (1980) il problema della rilettura di 
due testi letterari: “I dialoghi con Leucò” e “La luna e i 
falò” di Cesare Pavese. Nel primo dei due lavori dello 
scrittore c’è la meditazione sul rapporto tra mito e storia: 
la “Nube” porta ad Issione il messaggio che novus sae-
clorum nascitur ordo e inizia così la lenta trasformazione 
dell’uomo uscito dal mondo istintivo e prelogico per av-
viarsi verso la luce della storia. Nel secondo è la Luna il 
riferimento mitico al destino dell’uomo, il rapporto tra la 
terra e il cielo, tra il tempo degli uomini e quello eterno 
degli dei, della natura. Straub-Huillet si chiedono quanto 
ci sia di storia nel mito e quanto ci sia di mito nella storia 
della resistenza. Il mito resistenziale, sembra di capire dal 
lavoro dei due registi che definiscono pornografica 
l’illusione della realtà, qui dorme e affonda nella stessa 
humus della terra, humus contadina, e modella lo stesso 
corpo dell’uomo. Come scrive Ugo Casiraghi:  

 
C’è stata la resistenza al mito del più forte, e c’è stata una 
vittoria contro il mito. Ma l’itinerario è ancora indefinito 
per giungere alla liberazione dalle leggi dei padroni che, 
oggi come ieri, intendono sempre fare della storia 
dell’uomo un teatro nonstop di grandiosi massacri o, se vo-
gliamo, di superbe tragedie161. 

 
Chiude gli anni ottanta Notti e nebbie il televisivo di 
Marco Tullio Giordana del 1984. È un noir declinato al 
passato di Salò, l’infima Götterdammerung dei repubbli-

                                                            
161 UGO CASIRAGHI, Dalla nube alla resistenza [recensione], in 
«l’Unità», 16 febbraio 1983. 
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chini fascisti tratto dal romanzo omonimo di Carlo Ca-
stellaneta. Nel 1976, Giorgio Strehler voleva esordire al 
cinema traducendo per lo schermo il romanzo: è un pro-
getto non solo sulla carta, ma ben strutturato. Le inten-
zioni di lettura del regista sono chiare: 

Esternamente, nei fatti, è un film sulla fine storica del fasci-
smo che è sopravvissuto e sopravvive dentro di noi, il male 
oscuro della borghesia, di quella italiana in particolare, 
l’agguato dei sentimenti d’ordine che nascondono e fanno 
da coperchio a un grumo contorto di irrazionalità. Non sarà 
un film neorealista. Sarà una radiografia del fascismo inte-
riore e profondo del piccolo borghese162. 

Otto anni più tardi, nemmeno Giordana farà “un film ne-
orealista”, mescolando il noir americano al melodramma 
viscontiano per raccontare un “universo orrendo” in cui, 
forse involontariamente, eccede nel dare il punto di vista 
del fascista, mirabilmente coerente, quasi giustificandone 
gli errori. L’altro campo, i partigiani, sono bestiali quanto 
i fascisti, e il popolo un popolo un po’ troppo bue. Il sen-
so di disagio che se ne ricava non è del tutto errato: i 
tempi stanno cambiando, l’equiparazione che cancella le 
distinzioni tra repubblichini e partigiani non c’è ancora 
nel film di Giordana. Ma presto ci sarà. 

                                                            
162 Dal resoconto della conferenza stampa di Giorgio Strehler di Mo-
rando Morandini riportato in LORENZO PELLIZZARI, Notti e nebbie, in 
«Cineforum», anno 24, n. 12 [240], dicembre 1984. 



 
 

 
 

 



 
 

 
 

FISCHIA IL VENTO, URLA LA BUFERA... 
L’ULTIMA FASE. I VINTI 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Gli anni novanta si aprono con un quadro politico in via 
di profonda mutazione, il cui percorso va dalla caduta del 
muro di Berlino, tangentopoli, al primo governo Berlu-
sconi e la progressiva legittimazione della destra postfa-
scista. È un terremoto che si riverbera anche sulla resi-
stenza: il nuovo blocco di potere, per legittimare le alle-
anze con la destra ex missina, richiede il superamento 
della discriminante fascismo/antifascismo in nome della 
“pacificazione” storica. In breve, si tratta di riconoscere e 
di accettare le motivazioni che, dopo l’armistizio del-
l’otto settembre ’43, spinsero molti italiani a schierarsi 
con la Repubblica sociale italiana e con Mussolini. Tali 
motivazioni - la difesa del paese e l’onore della nazione - 
sarebbero da considerarsi equivalenti alle motivazioni di 
quanti il paese lo difesero per davvero salvando l’onore 
di una nazione che l’aveva perso del tutto. La nuova me-
moria pubblica si costruisce esagerando le contraddizioni 
della resistenza e riducendola a una schiera d’imberbi ra-
gazzi senza coscienza guidati da politici di professione (i 
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comunisti) la cui lotta ha come obiettivo non la democra-
zia ma il socialismo, se non l’interesse personale o la 
vendetta. Scrive Nicola Tranfaglia che il “negazionismo 
revisionista” ha assunto una singolare accelerazione 
 

mano a mano che altre forze di destra hanno identificato nel 
patto costituzionale - che condusse i grandi partiti popolari 
il Pci, il Psi e la Dc a scrivere la costituzione repubblicana 
vigente - un ostacolo da rimuovere per sostituire al sistema 
politico parlamentare un modello presidenziale e autorita-
rio. Di qui la richiesta di accantonare la disposizione transi-
toria della costituzione che vieta la ricostruzione del partito 
fascista, l’invito a una riconciliazione basata sull’equipa-
razione dei combattenti dell’una e dell’altra parte durante il 
’43-’45 e degli ideali per cui caddero, il giudizio negativo 
sulla resistenza in quanto parteciparono con grande peso i 
comunisti e i loro alleati del Partito d’azione. O ancora il 
tentativo di dipingere la lotta di liberazione come l’ope-
razione di pochi fanatici antifascisti contro i tedeschi e i fa-
scisti mentre l’intera popolazione italiana assisteva indiffe-
rente alla guerra sul territorio nazionale163. 
 

La resistenza diventa una guerra civile in cui le parti in 
causa - i “ragazzi di Salò” e le formazioni partigiane - si 
equivalgono dunque nel male: è il “supermarket della 
memoria”, come lo definisce De Luna, in cui ogni parte 
politica prende ciò che gli fa più comodo per legittimare 
le proprie posizioni. Tutto ciò genera reazioni e riflessio-
ni cinematografiche molto dissimili che vanno dall’ul-
timo Il sangue dei vinti di Michele Soavi del 2008, tratto 
dall’omonimo libro di Giampaolo Pansa, che è considera-
to il frutto maturo della stagione revisionista, al “materia-
le resistente” che nasce come risposta alla legittimazione 
politica e istituzionale dei “ragazzi di Salò” e all’Italia 

                                                            
163 Nicola Tranfaglia, Quelli che negano la storia, in «l’Unità», 27 
aprile 2002. 
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che “scorda” di celebrare il 25 aprile. La resistenza torna 
in trincea, e il cinema, ancora una volta, è elemento non 
secondario della dialettica politica e storiografica. 

Gli anni novanta segnano anche un interessante ri-
cambio generazionale tra le file dei registi che fa sperare 
“nell’uscita dal tunnel” della decade precedente. Nei 
nuovi autori ci sono maggiori attenzioni nei confronti 
della scrittura e dei principi drammaturgici, della sceneg-
giatura, della conduzione degli attori e della buona quali-
tà fotografica. Vi è anche il “recupero della memoria” 
nello sforzo di riannodare i legami con la tradizione e il 
patrimonio del nostro cinema (la commedia, ad esempio) 
ed anche con la storia del paese. Nonostante le critiche di 
“minimalismo”, di “carineria”, di “commedia da came-
ra”, non è un cinema che rimuove. Tutto sommato, sem-
bra stare stretto nella nicchia di micro-realismo nella qua-
le si è rinserragliato a forza, e che esprime una diversa 
percezione e rappresentazione della contemporaneità 
proprio in un cinema “senza eroi”, di solitari che si muo-
vono nell’aria poco serena dell’ovest, che aspettano, qua-
si come il finale di una fiaba, il “domani accadrà”, visto 
che l’oggi è fatto di niente. Anche quando si affronta la 
tematica resistenziale, l’attenzione va ai piccoli maestri, 
ai travagli personali, agli esclusi, ai vinti. Ma anche ai 
“gangster”, ai partigiani “che sbagliano”. 

 
 
1. I gangster 

 
Nel 1991 esce Il caso Martello di Guido Chiesa. L’autore 
torinese, con esperienze americane alle spalle, nell’85 
scrive una sceneggiatura dal titolo “La guerra di Johnny”, 
intreccio di tre racconti dello scrittore langarolo Beppe 
Fenoglio: “Giorni di fuoco”, “Nella valle di San Benedet-
to”, “Ferragosto”. Presenta la sceneggiatura ad alcuni a-
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mici italiani e anche ad un funzionario dell’istituto Luce 
che per tutta risposta gli dice: «Chiesa, di questi partigia-
ni ne abbiamo le scatole piene». Il regista scopre con stu-
pore che la resistenza, come negli anni cinquanta, è torna-
ta ad essere un argomento di cui forse è meglio non parla-
re, un discorso che non interessa più nessuno. La reazione 
negativa a “La guerra di Johnny” lo induce a cercare le 
cause del disinteresse concentrandosi su quel che egli 
considera un rimosso storiografico (il “triangolo rosso”, 
le “vendette” partigiane, le contraddizioni della lotta di 
liberazione) al centro delle polemiche politiche della de-
stra e di storici e commentatori di quotidiani interessati 
non a ricostruire la memoria ma a distruggerla. Il regista 
è convinto che non ci si debba vergognare di quel rimos-
so e che, anzi, per rispondere alle denigrazioni si deve 
analizzarlo e rappresentarlo come parte integrante di un 
discorso che comunque vede nella resistenza le origini 
positive della nostra democrazia. Allontanandosi dalle 
prime letture cinematografiche e storiografiche (lotta di 
liberazione nazionale, secondo risorgimento, ecc.), Chie-
sa abbraccia in pieno la tesi espressa da Pavone della re-
sistenza come guerra civile: 

 
[…] la resistenza è stata l’unica guerra civile italiana, 
l’unico momento in cui un parte di italiani, non perché 
chiamati dal governo, dallo stato, hanno deciso di prendere 
le armi, cosa completamente diversa dal risorgimento. […] 
La sinistra ha impiegato cinquant’anni per convincersi che 
è stata guerra civile e che non c’è nulla di cui vergognar-
si164.   

  
Ed esprime anche l’idea che la storia sia sempre scritta 
dai vincitori, prima i partigiani, ora la destra berlusconia-
na: 

                                                            
164 Guido Chiesa in AMADUCCI, op. cit., p. 57. 
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[…] il movimento partigiano, soprattutto quello di ispira-
zione comunista, ha riscritto la storia della resistenza a suo 
modo nel corso del dopoguerra e ci sono voluti cin-
quant’anni perché si dicesse che era una guerra civile che i 
comunisti non volevano che si dicesse. Non mi stupisco che 
adesso la destra faccia questo. La storia alla fine emerge per 
quello che è165. 
 

E quello che la storia non è, è per Chiesa il mito di una 
nazione antifascista che decise negli anni tra il ’43 e il 
’45 di schierarsi: 

 
L’Italia poteva avere in quel momento la sua rivoluzione 
francese, cioè prendere in mano le regole collettive, una 
scelta autonoma, senza il papa, senza il re ecc. Questo non 
era mai successo nella storia del nostro paese. Noi lì ave-
vamo una grande opportunità e ce la siamo persa. Non era 
solo una questione di sconfitta del fascismo, era una diversa 
concezione del cittadino. Penso che vi siano grosse respon-
sabilità storiche, soprattutto da parte del Partito comunista 
che in quelle condizioni scelse di pensare soprattutto alla 
governabilità e di togliere la parola “conflitto” dalla resi-
stenza, di negare la guerra civile, perché gli italiani non vo-
levano il fascismo e forse i tedeschi non sarebbero mai ve-
nuti in Italia. Non è vero niente. La realtà è che la maggio-
ranza degli italiani non si è schierata da nessuna parte. Il 
fatto che in quel frangente storico non ci sia stata, soprattut-
to da parte della sinistra, la capacità di interpretare il mo-
mento storico e di fare di quella la vera battaglia, e non una 
guerra di popolo, che non era vera. Ancora oggi ci trovia-
mo, dopo cinquant’anni, con un paese spaccato, e privo di 
una identità sociale, di appartenenza166. 

                                                            
165 In MAURIZIO FANTONI MINNELLA, Non riconciliati. Politica e so-
cietà nel cinema italiano dal neorealismo a oggi, Utet, Torino 2004, 
p. 249. 
166 Ibid., pp. 249-250. 
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Da questa analisi nasce Il caso Martello, storia che rievo-
cando il passato lo pone come elemento di confronto con 
il presente:  

 
[…] non è la “ricostruzione” della resistenza al centro della 
storia - dichiara il regista – ma l’Italia del presente, l’Italia 
che vedevo da lontano e in cui tornavo sempre più spesso. 
Era l’Italia di Craxi, degli yuppies, delle televisioni di Ber-
lusconi, un paese che era diventato la quinta potenza indu-
striale del mondo e faceva sfoggio di ricchezza e benessere, 
ma che stava dimenticando il proprio passato. Proprio il fe-
nomeno della rimozione della resistenza mi sembrava un u-
tile specchio per raccontare come l’Italia degli anni ’80 
stesse cancellando il proprio passato, perdendo, di conse-
guenza, la propria identità. Può apparire singolare, ma mi 
sembrava di scorgere un parallelo tra la storia che volevo 
raccontare e quello che era accaduto in quegli anni a una 
delle più straordinarie menti politiche del ’900, Malcom X 
[…] Quello che mi colpiva in particolare era il processo di 
rimozione della figura di Malcom X e del suo pensiero dal-
la coscienza collettiva dei neri americani. Mi parve un fe-
nomeno non dissimile da quello che stava accadendo in Ita-
lia: dimenticare la resistenza voleva dire eliminare la con-
flittualità a essa connaturata, mettere a tacere per sempre il 
grande vulcano emotivo e politico che giaceva sotto quelle 
ceneri167. 
 

L’oggi nel film è rappresentato da un assicuratore tren-
tenne, Cesare Verra, aggressivo yuppie figlio dei “ram-
panti” anni ottanta, il cui unico obbiettivo è la carriera. 
La società per cui lavora è stata acquistata da una finan-
ziaria milanese, e Verra è sicuro di diventare il direttore 
della filiale torinese, ma i nuovi proprietari non si fidano 
e per metterlo alla prova gli affidano la risoluzione di una 
                                                            
167 DOMENICO DE GAETANO (a cura di), Tra emozione e ragione. Il 
cinema di Guido Chiesa, Lindau, Torino 2000, p. 29. 
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vecchia pratica. L’ieri è impersonato da un ex partigiano, 
Antonio Martello, scomparso apparentemente nel nulla, 
consapevole dei molti errori del suo passato, dalla casua-
lità della morte, e della tragicità del vivere. Nell’agosto 
del 1950, Antonio, in un incidente automobilistico causa-
to da uno scavo mal segnalato, perde la moglie. La socie-
tà di assicurazioni per cui lavora Cesare dovrebbe pagare 
un indennizzo di due milioni, ma trentacinque anni dopo 
la pratica è ancora aperta, mai liquidata, perché tenuta in 
vita dall’avvocato di Martello. Fin dalle prime indagini, 
Cesare comprende che la conseguenza del ritardato in-
dennizzo non è casuale, ma nasconde un mistero: bisogna 
ritrovare Antonio e risolvere l’enigma. Rintracciando 
Martello, eremita volontario, l’assicuratore ritrova anche 
se stesso, sconvolto dalla rivelazione di fatti storici e di 
percorsi esistenziali a lui del tutto ignoti. Nell’unico in-
contro a due tra Verra e Martello, le ragioni di un mondo 
contadino, coerente nei propri valori fino alla distruzione, 
trasformano i torti dell’ex partigiano in un elemento di 
raffronto con la ben più pesante bassezza di valori del 
presente storico. Verra ha sbagliato, di sicuro, ma per 
raggiungere quella dignità del vivere che il dopoguerra ha 
negato: avere un lavoro, una casa, una vera giustizia so-
ciale. È anche per questo che egli ha lottato. 

 
Verra  [indicando una lapide in memoria della resistenza]: 
«Duccio… era Galimberti168». 
Martello: «Lei come fa a saperlo?». 
Verra:  «È il nome della mia via». 
Martello: «Bah… oramai ne parlano poco tutti. Mi dà fasti-
dio persino a pensarci. Guardi quella targa… tanta retorica 

                                                            
168 Tancredi Duccio Galimberti (Cuneo, 30 aprile 1906,  Centallo, 4 
dicembre 1944), avvocato, antifascista e partigiano italiano. Medaglia 
d’oro al valor militare e medaglia d’oro della resistenza, proclamato 
eroe nazionale dal Cln piemontese. 
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per non parlarne più. Non so neanche se i suoi figli verran-
no a saperlo». 
Verra: «Che cosa?». 
Martello: «Che abbiamo fatto una guerra civile, mica uno 
scherzo…». 
Martello: «Sì, ma vede a me… il 25 aprile… i partigia-
ni…». 
Verra: «Quanti anni ha?». 
Martello: «Trenta». 
Verra: «Io a trent’anni mi sono fatto monaco, da allora non 
ho più toccato una donna… ci pensa. Verra, lei è convinto 
che ci sia sotto qualcosa in questa storia dell’assicurazione. 
Non è vero? Guardi, quando è finita avevamo i fucili, le 
donne, la gente ci rispettava. I vecchi padroni avevano pau-
ra di noi. Avevo ventidue anni, si rende conto? Poi abbiamo 
dovuto mollare i fucili, le donne si sono sposate, i vecchi 
padroni sono tornati. Tutto come prima. Io avrei dovuto an-
dare in fabbrica a Torino, ma non era certo per quello che io 
mi ero fatto sparare addosso. Fulvia era la mia donna duran-
te la guerra, era sfollata ad Alba, ero innamorato da sempre. 
Volevo farla felice, darci una casa, dei figli, metter su un 
negozio per lei, ma non potevo certo portarla a San Bene-
detto. Allora fare la terra voleva dire fare la fame. Soldi non 
ne avevo. Solo terra. Allora ho venduto la mia parte, e Ful-
via me la sono presa. Quando anche quei soldi lì sono finiti 
c’ho rimediato a mio modo: ci siamo messi in sei, tutti ex. I 
meglio di Ceva e di Alba. La notte partivamo e andavamo 
in Liguria a beccare i ricchi, quelli che fino al giorno prima 
erano stati fascisti. E lì ci facevamo pagare gli arretrati».  
 

Il film è un continuo confronto tra il passato e il presente 
rappresentato anche dalla divaricazione tra città e campa-
gna. Da un lato c’è Torino, piazza Vittorio con la selva di 
automobili in movimento, le insegne dei supermarket, i 
cavalcavia che sfiorano le case; dall’altro ci sono le Lan-
ghe, i vigneti autunnali, le scarpate declinanti in cui si 
muovevano i personaggi fenogliani, le interrelazioni per-
sonali di un mondo rimasto contadino. È una divaricazio-
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ne anche di parola: da un lato la velocità sintetica della 
non-comunicazione metropolitana, fatta di segreterie tele-
foniche, dall’altro la parola che non dice e nasconde, tipi-
ca di chi è abituato a parlar poco e a lavorare la terra in 
silenzio. La resistenza si rinnova nel presente come valo-
re di riferimento per le nuove generazioni: non è la rico-
struzione di un evento passato ma il confronto tra l’Italia 
dei Craxi e dei Berlusconi, degli yuppies, dello sfoggio di 
ricchezza, e l’Italia del Cln, della tragicità del vivere, del-
le contraddizioni legate alle proprie, difficili, scelte. Ver-
ra, di fronte a quel passato scopre tutta la miseria del pre-
sente: il “caso” Martello è chiuso, bisogna andare in 
un’altra direzione.  

Tuttavia, la resistenza non è per Chiesa un valore con-
diviso, “riconciliante”, che appartiene a tutti gli italiani, 
ma è la festa di una parte degli italiani: degli antifascisti. 
Nel successivo documentario 25 aprile: la memoria in-
quieta, del 1995, il regista ribadisce con forza il concetto 
che la lotta partigiana è stata una lotta contro e non as-
sieme; contro gli italiani che aderivano alla repubblica di 
Salò e ad un paese che per “un piatto di minestra” se ne 
fregava: 

  
È un film “non riconciliato” e non solo con chi è stato un nemico 
storico, con i fascisti o con chi ha consacrato le caratteristiche ge-
netiche del fascismo (parlo di Scelba, dell’Italietta che frega il 
prossimo senza un’idea dello Stato e della solidarietà), ma anche 
con chi, da sinistra, ha voluto rimuovere quest’elemento di incon-
ciliabilità. La sinistra non deve appiattirsi. Bisogna accettare la 
storia e non vergognarsene169.    
 

I vecchi partigiani, ai quali il regista mostra il film in an-
teprima, non apprezzano: non amano che gli errori perso-
nali di qualche resistente siano rappresentati. «Per uno 
così ce ne sono stati novantanove che si sono comportati 
                                                            
169 DE GAETANO, op. cit., p. 111. 
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in maniera differente», dicono170. Non vogliono che il mi-
to costruito in cinquant’anni di lotte e di celebrazioni 
venga toccato, messo in crisi. Chiesa li comprende, («ca-
pisco che possano essere incazzati»), ma non giustifica 
che la resistenza si sia fatta vuota retorica, una monumen-
talizzazione che non potrà mai ridare la forza individuale 
della scelta di andarsene di casa, magari a diciassette an-
ni, per andare in montagna a combattere la repubblica di 
Salò e l’invasione nazista, e la durezza di dover poi accet-
tare un’Italia repubblicana che nelle sue istituzioni non li 
rappresenta. È questo il nodo problematico, psicologico, 
razionale che più sta a cuore al regista: la scelta, che è 
sempre un atto individuale, e la coerenza nella scelta, pur 
nelle contraddizioni della vita, i dubbi e gli errori di cui 
non ci si deve vergognare. Il film, sostiene il regista, non 
è nato per loro, per i partigiani, i quali hanno già fatto in 
passato la loro scelta, ma per le nuove generazioni, quelle 
successive, sopravvissute ai Mike Bongiorno e ai Ri-
schiatutto, perché siano stimolate a meditare da che parte 
stare.  

L’idea di Chiesa che “bisogna accettare la storia e non 
vergognarsene” è anche di Massimo Guglielmi che, nel 
1993, firma Gangsters, un  crime movie di un gruppo di 
partigiani che, a guerra finita, non accetta le amnistie to-
gliattiane, né si fida della giustizia di stato e, armi in pu-
gno, decide di continuare la resistenza facendosi giustizia 
in proprio. Il film risente della rivisitazione della lotta 
partigiana che negli anni novanta ha come epicentro una 
pubblicistica spesso equivoca e non disinteressata. Da 
quelle polemiche il film viene intimidito, tanto da non 
voler apparire un oggetto troppo sbilanciato a destra, 
troppo vicino a chi denigra la resistenza; e il regista teme, 
anche se si dice incurante, certi giudizi: 

Io non temo giudizi, non ho tessere di partito, né ho fatto un 
                                                            
170 Cfr. Guido Chiesa in AMADUCCI, op. cit., p. 61. 
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film da una parte. Se mai, abbiamo cercato di fare un di-
scorso autocritico, con correttezza e pulizia. […] Sarebbe 
sbagliato vedere questa storia come emblematica di un 
momento storico, non è un film sulla resistenza, non vo-
gliamo dare nessun giudizio171. 
 

Guglielmi sa bene che il film tratta un argomento spinoso 
e capace di generare un dibattito che esula dai risultati 
estetici, e quando il festival di Venezia rifiuta d’inserire il 
film in programma parte la polemica: la decisione della 
Mostra del cinema è subito bollata come censoria (politi-
camente, s’intende172). Il regista, si difende, non vuole 
che il film venga letto come episodio di revisionismo, e 
precisa che le sue intenzioni sono diverse: 

 
Gangsters è stato pensato e realizzato molto prima che al-
cuni articoli e dibattiti riportassero in primo piano il “trian-
golo della morte” dell’Emilia-Romagna. Nello stesso perio-
do si muovono i protagonisti del mio film. Uno dei perso-
naggi dice: “Dobbiamo prendere atto che la nostra idea di 
giustizia non ha vinto. Sta nascendo uno stato nuovo, che ci 
porteremo dietro per molto tempo”. La frase assume un va-
lore simbolico quando, nel finale ambientato in una grande 
casa in rovina dove i gappisti sono stati ammazzati dai ca-
rabinieri e dove per terra si vedono pistole abbandonate e 
tracce di sangue, viene messa indirettamente in discussione 
la nostra realtà attuale. C’è un filo rosso che lega il passato 
al presente e che porta in primo piano nell’intreccio la posi-

                                                            
171 In MARIA PIA FUSCO, Quei reduci armati dopo la liberazione, in 
«la Repubblica», 18 marzo 1992. 
172 Gianni Minervini, il produttore del film, a proposito della decisione 
sostiene che: «È stata un’ inutile cattiveria. La censura politica di un 
vecchio funzionario di partito incapace di accettare una verifica storica 
con una realtà scomoda e difficile. […] Gillo non lo ha voluto. Ha det-
to che il film è brutto, un modo facile per cavarsela e nascondere le 
vere ragioni del rifiuto. Che, come ho detto, sono politiche», in GIU-
SEPPINA MANIN, Venezia esclude il mio film perché dà fastidio a Pon-
tecorvo, in «la Repubblica», 1 agosto 1992. 
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zione mediatrice, nell’obiettivo di non essere emarginato 
dalla vita politica del paese, del Partito comunista nei con-
fronti dello stato e dei gappisti, terroristi o rivoluzionari. 
Per questo, vedendo il film, chi vorrà potrà parlare diretta-
mente o indirettamente della svolta pacificatrice di Togliat-
ti, di Amendola, di Berlinguer. Tutti i personaggi del film 
sono e restano figure in crisi, e non hanno nessuna sicurez-
za da sbandierare. Per il Partito comunista questi uomini 
divennero pazzi provocatori, per la storia ambigue figure da 
dimenticare, per la cronaca dei giornali d’epoca dei sempli-
ci “gangsters”173. 
 

Nella dichiarazione di Guglielmi c’è l’altro corno dialet-
tico-interpretativo del film. I gappisti rivelano effettiva-
mente passioni e umori dei terroristi anni settanta che, 
come i partigiani, sentono in modo traumatico la delusio-
ne per la rivoluzione sociale mancata e percepiscono il 
pericolo della restaurazione di stampo fascista. Il capo del 
gruppo che, ricondotto alla ragione da un dirigente co-
munista, diventa traditore, è dilaniato sempre più da dub-
bi e ripensamenti che sono gli stessi dei brigatisti pentiti. 
In questo senso, ancora una volta, la ricostruzione del 
passato parla al presente, parla degli “anni di piombo” 
(nell’ultima immagine la macchina da presa si solleva dai 
corpi degli ex partigiani uccisi e mostra la Genova di og-
gi). Il debito di Guglielmi è nei confronti di James Ca-
gney, di Angeli con la faccia sporca, del cinema nero 
americano degli anni quaranta, con personaggi disegnati 
a tinte forti e immediatamente riconoscibili nei loro ruoli: 
gli irriducibili hanno facce nervose e occhi sadici; i co-
munisti togliattiani sono sempre in doppio petto e hanno 
un dialogare freddo e senza emozioni.    

                                                            
173 L’intervista a Massimo Guglielmi è in GIOVANNA GRASSI, Il regi-
sta: “e li chiamarono gangsters”, in «Corriere della Sera», 15 settem-
bre 1992. 
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Ben diversa, negli intenti e nei risultati, in confronto 
di quella sostanzialmente rispettosa di Chiesa e, tutto 
sommato, anche di Guglielmi, la rivisitazione “critica” 
della resistenza di Renzo Martinelli in Porzus174. Il film, 
di per sé, meriterebbe poche righe. Tullio Kezich taglia 
corto:  

 
[…] Martinelli, imbevuto di stilemi pubblicitari, si scatena 
in effettacci, botti, lampi, zumate e stacchi musicali. Quan-
do non si affida fiducioso a citazioni di musica classica. In-
somma se Venezia ha appena finito di celebrare Rossellini, 
questo è l’anti-Rossellini: ve lo immaginate Paisà commen-
tato da un trio di Schubert?»175.  
 

Ed Irene Bignardi:  
 
[…] Cosa non funziona in Porzus? Molte cose, a comincia-
re dai passaggi nel tempo tra i personaggi (il Geko del 
1945, il bellissimo, troppo bello Lorenzo Crespi, che si tra-
sforma a vista come in un film horror nel vecchio Geko di 
oggi, Gastone Moschin). L’eccesso di colore. L’eccessiva 
prestanza dei protagonisti in genere - e quindi anche la 
troppa bellezza di Giulia Boschi che incarna Ada Zambon, 
la donna sospettata di essere una spia dai partigiani comuni-
sti, che sarà il pretesto dell’attacco e dell’ eccidio perpetrato 
dalla formazione di Geko contro la brigata Osoppo. L’ec-
cesso di ralenti e l’imperversare della musica. Le inquadra-
ture da western. E, peggio, alcune incongruenze pesanti 
[…]176.  

                                                            
174 Le vicende accadute a Porzus sono state narrate la prima volta in  
I due volti, un film a passo ridotto realizzato nel 1983 dal cineamatore 
veneziano Enrico Mengotti che ha anche realizzato un lungo docu-
mentario, Porzus: due volti della resistenza, raccogliendo le testimo-
nianze dei partigiani coinvolti nell’evento.   
175 KEZICH, Porzus [recensione], in «Corriere della Sera», 19 marzo 
1997. 
176 IRENE BIGNARDI, Porzus [recensione], in «la Repubblica», 1 set-
tembre 1997. 



 
 

 
 

228

Potremmo chiudere qui, ma il clamore suscitato dal film 
con le minacce di querele, le richieste di bloccarne 
l’uscita, il fatto che sia diventato per la stampa di destra il 
manifesto e il documento della “faccia sporca della resi-
stenza” (Forattini, nella sua rubrica “Mascalzonate” di 
«Panorama» disegnò a proposito una vignetta nella quale 
la resistenza è rappresentata come una morte sdentata con 
falce e martello…) e che poi sia stato adoperato strumen-
talmente dalla destra nei dibattiti sui “crimini del comu-
nismo”, ci obbliga ad un’analisi più accurata. Anche per-
ché è un film bandiera del “revisionismo” cinematografi-
co, che il regista lo voglia o meno, e persino “reaziona-
rio” nella forma. Ha ragione Kezich quando scrive che si 
tratta di una regia “anti-rosselliniana”: Martinelli, regista 
di spot pubblicitari (suo è il veterinario che supera tutti 
gli ostacoli per salvare il cavallino sperduto di turno per 
poi bersi l’amaro in compagnia), fa esattamente l’opposto 
della scarna scrittura “resistente” di Rossellini. Mette, ad 
esempio, a confronto due grandi attori come Gabriele 
Ferzetti e Gastone Moschin, e li obbliga a stare conti-
nuamente sopra le righe con una recitazione grandgui-
gnolesca, eccessiva, da radiofonico teatro shakespearia-
no. Moschin, che interpreta il personaggio di Geko-vec-
chio, ogni tanto tira fuori un: «Ma va in mona!», per ri-
cordare che Geko era di Padova, anche se è un’esclama-
zione tutta veneziana, dimenticando che il personaggio di 
Geko-giovane, interpretato da un Lorenzo Crespi tutto un 
ricciolo corvino e dalla carnagione scura, arabeggiante, si 
esprime con un accento marcatamente meridionale. Det-
tagli, si dirà, ma è necessaria una certa attenzione da par-
te del pubblico per capire che si tratta della stessa persona 
la quale, invecchiando, ha certamente perso i capelli e 
mutato carnagione, ma ha, e questo è meno plausibile, 
anche cambiato dialetto.  
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La scrittura cinematografica della prima resistenza 
cinematografica aborriva gli effetti, mentre Martinelli fa 
un gran uso di ralenti, con i fiotti di sangue, sparatorie e 
ritmi spettacolari; esibisce un montaggio rapido da 
action-film con ellissi che non lasciano alcun tempo 
morto e, soprattutto, copre i raccordi deboli e accentua le 
scene emotivamente con un commento di musica classi-
ca aggiunta come il prezzemolo, ovvero a caso. È uno 
stile che sta nel mainstream pubblicitario del momento, e 
questo non è di per sé condannabile perché è lecito che 
ognuno faccia le proprie scelte stilistiche, ma non è certo 
un cinema di “resistenza”, autoriale. È una scelta stilisti-
ca che stona con l’argomento (si può trattare la tragedia 
di Porzus come la pubblicità di un amaro?) e che, nella 
concitazione del ritmo e degli incastri, rende difficoltoso 
seguire una vicenda complicata, piena di aspetti contrad-
dittori e d’implicazioni storiche a livello internazionale. 
Porzus ha scatenato un bailamme che ha coinvolto le 
stesse associazioni partigiane e persino i famigliari del 
regista (il padre, partigiano, gli ha tolto il saluto) e basta 
dare un’occhiata ad internet per rendersi conto che il di-
battito è ancora aperto e che il film è stato passato al mi-
croscopio per verificarne, da una certa parte di critici, gli 
errori storici.  

È l’inevitabile conseguenza di una rappresentazione 
che incentiva la ricostruzione degli eventi come avventu-
ra estrema, contrapposizione di sentimenti e di caratteri, e 
dove la dinamica non è dialettica ma manichea: da una 
parte i buoni, i partigiani della Osoppo, dall’altra i cattivi, 
i garibaldini comunisti-titoini (sembra il destino di gran 
parte dei film della resistenza subire, anche a trame capo-
volte, la rappresentazione rigidamente contrapposta del 
bene e del male). Con il susseguente risultato di trasfor-
mare un episodio a sé stante e ben circoscritto nelle ra-
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gioni e nelle dinamiche locali, nella delegittimazione 
complessiva dell’intera lotta partigiana e antifascista.  

Martinelli, magari senza volontà precisa ma per difet-
to di sceneggiatura e debolezza della messa in scena, co-
struisce un antagonismo deprivato di ragioni e di dialet-
tica storica. C’è un partigiano, affascinante, ossessionato 
dal tradimento e assetato di vendetta, comunista pronto a 
sacrificare vite umane per la causa rivoluzionaria. E, 
dall’altra parte, un combattente che rifiuta la violenza e 
l’alleanza tra la brigata Garibaldi e i partigiani del mare-
sciallo Tito. In poche parole: la resistenza buona e la re-
sistenza cattiva, ed è una suddivisione che non si ferma 
ai fatti di Porzus ma si estende alla lotta partigiana tout 
court. Volente o nolente Martinelli, il film si fa strumen-
to di conferma mediatica dell’ultimo stadio della muta-
zione dell’atteggiamento politico, oltre che storiografico, 
nei confronti dell’antifascismo combattente. La resisten-
za, dapprima patrimonio costituzionale, diventa veloce-
mente patrimonio della sola sinistra (sinistra nel senso 
più ampio del termine), progressivamente esperienza dei 
soli comunisti che lottano per la trasformazione del pae-
se in senso socialista, ed infine un vero e proprio crimine 
del comunismo. Gli eventi di Porzus ne sarebbero la 
prova. In questo senso, la difesa d’ufficio dei registi, ti-
po: “è giusto rappresentare la storia anche quando non ci 
piace”, non considera l’uso politico della storia e dei 
film e finge di non capire che se si costruisce il racconto 
di un episodio leggibile come estensione di un’intera fa-
se, come sineddoche, non si apre un capitolo di (giusta) 
riflessione sulla storia ma di strumentalizzazione politi-
ca.   Il regista, sapendo in anticipo che si sarebbe scate-
nato il putiferio e che ad uno sguardo attento molte ine-
sattezze di sceneggiatura sarebbero venute fuori, mette 
subito le mani avanti: 
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Io non ho raccontato la verità su Porzus. Sì, ho fatto ricer-
che, letto pacchi di documenti, parlato con testimoni. Ma 
sono un regista, io: non devo raccontare la verità. Altri de-
vono accertare, capire, spiegare: io devo raccontare in modo 
emozionante delle storie. Vorrei solo che questa storia, che 
è una bellissima storia, non diventasse il pretesto per una 
resa dei conti a posteriori, per uno scontro tra chi vuole in-
fangare la resistenza e chi ne vuol difendere tutto. Ecco, 
questo mi farebbe girare le palle: perché il mio è un film 
sulla guerra, un film sulla pietà nella guerra. Ma soprattutto 
un film177. 
    

La tragica vicenda avvenuta nella malga vicina a Porzus 
era già stata in passato un argomento caro alla destra e 
“oscurato” da quanti non volevano s’infangasse la resi-
stenza con un episodio esecrabile. Nel 1961, in una lette-
ra inviata a «Vie Nuove», un lettore chiedeva a Pier Pao-
lo Pasolini di esprimersi riguardo ad un manifesto del 
Movimento sociale italiano che tirava in ballo, strumen-
talmente, Guido, il fratello di Pasolini, ucciso dai parti-
giani di Geko. La sua risposta è un misto di dolore per il 
fratello ucciso e di comprensione per le dinamiche della 
storia:  

 
Egli [Guido] morì in un modo che non mi regge il cuore di 
raccontare: avrebbe potuto anche salvarsi, quel giorno: è 
morto per correre in aiuto del suo comandante e dei suoi 
compagni. Credo che non ci sia nessun comunista che possa 
disapprovare l’operato del partigiano Guido Pasolini. Io so-
no orgoglioso di lui, ed è il ricordo di lui, della sua genero-
sità, della sua passione, che mi obbliga a seguire la strada 
che seguo. Che la sua morte sia avvenuta così, in una situa-
zione complessa e apparentemente difficile da giudicare, 
non mi dà nessuna esitazione. Mi conferma soltanto nella 
convinzione che nulla è semplice, nulla avviene senza com-

                                                            
177 Intervista a Renzo Martinelli, Porzus? Non cerco la verità: il regi-
sta non è un giudice, in «la Repubblica», 25 agosto 1997. 
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plicazioni e sofferenze: e che quello che conta soprattutto è 
la lucidità critica che distrugge le parole e le convenzioni, e 
va a fondo nelle cose, dentro la loro segreta e inalienabile 
verità178.   
 

“Nulla avviene senza complicazioni, nulla è semplice”: 
l’affermazione pasoliniana della difficoltà della storia e 
del racconto degli eventi della storia si capovolge in Mar-
tinelli in un “questo è solo un film”; pertanto alle compli-
cazioni si sostituiscono le semplificazioni, e le semplifi-
cazioni grossolane portano inevitabilmente allo scontro. 
Perché un film non è “solo un film”, soprattutto quando 
pretende di essere qualcosa di più di un meccanismo nar-
rativo e di dire qualcosa oltre il meccanismo stesso. Mar-
tinelli non può non sapere che ogni film parla al presente,  
e neppure Michele Soavi che, per giustificare il suo Il 
sangue dei vinti, scomoda addirittura Sofocle: 

 
Nel film si parla di resistenza ma anche di guerra civile, di 
fratelli che uccidono i fratelli. Anch’io da antifascista m’in-
terrogo su quelle verità che abbiamo assunto come certe 
senza ombra di dubbio. Nessuno vuole riscrivere la storia 
né aggiornarla. Semplicemente, lontani da pregiudizi politi-
ci, e senza voler vilipendere avversari di qualunque colore 
essi siano, ho fatto un film che vuole toccare corde emotive 
diverse e più profonde, con uno sguardo morale che vuole 
evitare polemiche. Sofocle ha scritto l’Antigone sollevando 
il diritto alla sepoltura anche per il nemico vinto. Questo 
film inizia con la scena teatrale in cui Antigone chiede la 
sepoltura del fratello ucciso in battaglia. Essendo un vinto e 
non un eroe, il fratello doveva restare insepolto, esposto ai 
cani179.  

 
                                                            
178 PIER PAOLO PASOLINI, In risposta, in «Vie Nuove», n. 28, anno 
XVI, 15 luglio 1961. 
179 Dichiarazione di Michele Soavi alla conferenza stampa del film al 
Roma film festival tenutasi il 26 ottobre 2008. 
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Bisognerà aspettare la versione lunga televisiva per darne 
un completo giudizio di merito (quella corta, presentata a 
Roma, serviva solo per il lancio pubblicitario), ma è certo 
che il film si presta a parlare ad un presente in cui la resi-
stenza si associa ai crimini del comunismo e i fascisti re-
pubblichini sono considerati dei ragazzi che, coerenti nei 
loro ideali, si battono per la patria.  I partigiani sono di-
pinti nel film come spietati e crudeli assassini che non 
hanno pietà di nessuno e compiono atti e gesti immondi 
solo in nome dei loro ideali rivoluzionari piuttosto che 
per liberare il paese dal nazifascismo. Mentre i collabora-
zionisti, i repubblichini, hanno dei guizzi di comprensio-
ne umana e combattono per l’ideale della patria lottando 
contro quelli che sono solo dei terribili criminali: i parti-
giani, appunto. Nel film di Soave, di fatto, restano inse-
polti ed esposti ai cani i fascisti e non i partigiani. Siamo 
giunti al capolinea: di peggio che si può dire? 
 
 
2. Gli eredi del nulla 
 
«Correre correre, non abbiamo fatto che correre troppo, e 
cominciamo a lasciarci dietro morti e feriti», afferma in 
piena crisi esistenziale il Fabrizio Bentivoglio di Turné di 
Gabriele Salvatores (1990). «Ma che cazzo dici? – gli ri-
sponde acido Abatantuono – Uno passa la vita a farsi dire 
che prima è troppo giovane, poi che è troppo vecchio. Ci 
sarà pure un punto in cui uno deve correre, andare a tavo-
letta, provare l’effetto velocità». “Andare a tavoletta” 
senza meta, senza nemmeno andare alla ricerca di 
un’identità, di un telos individuale e di gruppo: in questo 
scambio di battute c’è tutto lo stato confusionale di una 
generazione di registi e di uomini che sono il prodotto 
tardivo del secolo breve: sono post qualcosa ma non an-
cora pre qualcosa, non sono ancora predittivi, se mai lo 



 
 

 
 

234

saranno, di un futuro che verrà, sono viandanti più che 
pellegrini.  

Quanto accade nel nuovo cinema italiano dalla fine 
degli anni ottanta (sarebbe meglio dire un certain cinéma 
italien), si esprime sinteticamente in quest’”anima divisa 
in due” tra il dubbio immobilistico e paralizzante sul pre-
sente e la necessità di andare avanti comunque perché, 
appunto, “se non si va non si vede”, e se non si vede nulla 
almeno si può provare l’effetto velocità. Sono gli anni in 
cui Luchetti, assieme a tanti altri come Carlo Mazzacura-
ti, Marco Risi, Gabriele Salvatores, Silvio Soldini, Davi-
de Ferrario, Giuseppe Piccioni, Francesca Archibugi, 
Ricky Tognazzi, Sergio Rubini, esordiscono nel lungo-
metraggio. Lo stato delle cose del cinema italiano è in 
quegli anni piuttosto nebuloso: il sistema produttivo si 
presenta debole (forse mancano i produttori tout court) e 
il pubblico diserta una produzione nazionale in crisi 
d’identità. È un cinema spento e, come vuole l’evidenza, 
un cinema spento è un cinema morto. Il terreno si presen-
ta, dunque, quasi vergine e si può ricominciare dopo il 
vuoto creato dai tanti Castellano e Pipolo, Laurenti, Van-
zina, Neri Parenti e Corbucci vari, stando attenti a non 
ripetere qualcosa che viene reputato un errore: essere cioè 
autori a tutto tondo noncuranti della “tecnica” e preoccu-
pati più di ciò che si va raccontando che del come.  

È una generazione che non sente il bisogno di rappre-
sentare qualcuno o qualcosa, un’istanza culturale o 
un’ideologia diretta e netta, ma non è nemmeno attratta 
dal qualunquismo degli “artigiani mestieranti”, ossatura 
debole del cinema italiano degli anni ottanta. I nuovi ci-
neasti, come li definisce Lino Micciché, sono “gli eredi 
del nulla”. E gli “eredi del nulla” affrontano il tema resi-
stenziale senza il peso dei modelli, sciolti definitivamen-
te, e per davvero, dal “giuramento” (al neorealismo, ad 
esempio). Possono così scegliere se seguire le formule 
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del passato, i nuovi esempi di rappresentazione della 
guerra, oppure se abbandonare qualsiasi riferimento e co-
struire modi completamente diversi di costruire la memo-
ria. Hanno a loro disposizione la formula “paisà”: bianco 
e nero sgranato, recitazione non professionale, dialoghi 
minimalisti e realistici, tragedia incombente; oppure la 
formula tipo “salvate il soldato Ryan”, spettacolare e le-
gata fortemente allo sviluppo del destino individuale dei 
personaggi; o la commedia all’italiana che unisce la leg-
gerezza del comico alla virata tragica. Si aggiunga che a 
cinquant’anni di distanza dalla quasi “presa diretta” ros-
selliniana e con una cinquantina di film resistenziali alle 
spalle, s’impone per forza di cose un impianto visivo-
drammaturgico e iconografico diverso, che rinnovi la ri-
costruzione della memoria. Anche perché un film sulla 
lotta di liberazione è ormai un film che ha inesorabilmen-
te l’aspetto dell’“in costume” anche quando vorrebbe es-
sere filologicamente storico. La via che si va costruendo 
è un nouveau roman cinematografico della resistenza che 
alle formule chiuse del paradigma consolidato ne propone 
altre liberate dalla memoria del neorealismo, dal mito, e 
dalla memoria pedagogica. I nuovi modelli sono ricavati 
da pratiche cinematografiche tra loro molto diverse: la 
pubblicità, il televisivo, il documentario, la commedia 
minimalista.  

I cineasti anni novanta non sentono il dovere di rispet-
tare memorie antiche (casomai di usarle come meglio 
credono) e non si propongono nemmeno di essere “revi-
sionisti” nella forma: pescano liberamente dove meglio 
gli sembra opportuno. Le “bandiere” sono state riposte, i 
collettivi sciolti: rimane comunque in sottofondo (in 
qualcuno in modo esplicito in altri meno) la voglia di 
raccontare il paese, il tentativo di fissare la società attra-
verso indizi di storie individuali con il filtro dell’ironia e 
dell’autoironia. Si rifugge da ideologie perché non è più 
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tempo di pugni in tasca, anche se delle bandiere ideologi-
che resta un sotto pelle ironico che attenua i tratti forti e 
si stempera nei grovigli individuali. La messa in critica 
del “reale” passa attraverso pulsioni interiori, frammenti, 
“esegesi apocalittiche del privato”, congegni autobiogra-
fici, fughe, claustrofilia mentale, implosioni tra le quattro 
mura della memoria. Non c’è il cinismo, la cattiveria, la 
strafalcioneria grottesca e plateale del cinema dei nonni 
(vedi commedia all’italiana), c’è piuttosto la malinconia, 
l’intimismo, il vuoto tinello di casa piuttosto che il rione 
pulsante di vita. Cosa poteva raccontare di diverso un re-
gista che vedeva il trionfo del craxismo, la Milano da be-
re, lo yuppismo alla vaccinara, e l’affermarsi della tv 
commerciale? Il cinema non poteva che essere lo spec-
chio del “decennio più stupido nella storia italiana del 
novecento”, come lo definisce Morando Morandini, e poi 
andare da solo e con ansia verso il decennio più politica-
mente travolgente senza avere una guida, senza un’iden-
tità collettiva, senza né piccoli né grandi maestri. 

L’incomprensione critica del cambiamento strutturale 
in atto tra grande storia e piccoli accadimenti, tra modelli 
cinematografici resistenziali e loro decostruzione o totale 
abbandono, accoglie I piccoli maestri di Daniele Luchetti 
(1998) in modo controverso: si elogiano le capacità pro-
fessionali del regista, la bravura nel montaggio e nella 
conduzione degli attori, ma lo si accusa di debolezza 
nell’impianto narrativo. Ci sono delle ragioni in queste 
reazioni critiche ma ci sono anche delle incomprensioni. 
Prendiamo il “tasso di realismo” che, sotto sotto, ancora 
aleggia nella critica, magari con parole e concettualizza-
zioni rinnovate. È vecchia questione che parte addirittura 
dalle pagine della rivista «Cinema» durante il fascismo 
per proseguire con il neorealismo, con la crisi del neorea-
lismo, la commedia all’italiana, e arriva fino agli anni 
novanta. Non si comprende che ciò che si sta realizzando 
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nelle opere dei nuovi registi è un forte processo di artifi-
cializzazione degli elementi del “mondo vero”. I “fattori 
di realtà” vengono ripuliti da concrezioni esplicite, a vol-
te decontestualizzati, citati come architetture nascoste, e 
privandoli della loro funzione di operatori di realismo.  

 Luchetti, ad esempio, aiutato dalla penna di tre grandi 
firme della sceneggiatura italiana, Sandro Petraglia, Ste-
fano Rulli e Domenico Starnone, prosegue ne I Piccoli 
maestri la strada iniziata con La settimana della sfinge e 
Domani accadrà, non preoccupandosi troppo di avere 
sotto mano un tema “pesante” che ha sempre sollevato il 
sopracciglio nervoso di critici e teorici. Sceglie il genere 
“favola storica”, dal tono scanzonato e ironico, che nel 
cinema italiano si ritrova in casi rarissimi, e Luchetti ha, 
se non altro, il merito di averlo affrontato. I piccoli per-
sonaggi, i piccoli disagi, i piccoli equivoci, i piccoli mae-
stri che attraversano i suoi film si strutturano in una linea 
estetica e narrativa personale e autonoma. Può non piace-
re, si può giudicare un vuoto esercizio di stile, ma almeno 
lo stile c’è, come si trova la qualità “tecnica”: per un 
nuovo cinema non sarà molto ma è già qualcosa; non è 
una nouvelle vague densa di furori etici e di sconvolgi-
menti estetici, ma è dignitosamente elegante. 

La fonte del film è l’omonimo libro di Luigi Mene-
ghello che racconta le avventure di un gruppo di studenti 
padovani, “crociani di sinistra”, le cui coscienze sono ri-
svegliate dalla fine del fascismo e dal disastro dell’otto 
settembre ’43. Sono maldestri, goliardici almeno finché 
non incontrano la guerra nei suoi aspetti tragici, intellet-
tualmente estremistici, ma la loro scelta è generosa. In-
carnano lo spirito antiretorico e unitario del Partito 
d’azione ed esprimono tutta la loro ironia per gli slogan: 
«Morte al fascismo!» è il saluto dei partigiani comunisti 
al loro primo incontro, «Piacere, Giuroli» è la risposta del 
comandante azionista. Né Meneghello, né Luchetti tutta-
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via vogliono deridere, come qualcuno ha maliziosamente 
osservato, i partigiani garibaldini. Meneghello lo afferma 
esplicitamente nel romanzo:  

 
Noi eravamo col Partito d’azione e ammiravamo profon-
damente i comunisti. Veramente alcuni, anche molto giova-
ni, erano esasperanti […].  Ispiravano grande rispetto però; 
erano ovviamente dentro fino al collo nei nuovi fatti d’Ital-
ia, e sempre primi in tutto, sempre sotto, senza calcoli, pa-
gando sempre di persona. […] È inutile  dire oggi che i cal-
coli ci saranno stati; chi dice così non ha capito niente dei 
comunisti di allora; noi invece li abbiamo visti e sapevamo 
cosa valevano180.  
 

La stampa di destra non capisce, anzi, non ha alcuna in-
tenzione di capire le intenzioni benevolmente favolistiche 
del film nei confronti di un mondo, quello della resisten-
za, che Maria Corti, nella prefazione al romanzo di Me-
neghello, definisce pieno di contraddizioni, un po’ puri-
tano, in cui “l’eroico si mescola al tragico”, e nel quale le 
sorti del contadino povero s’intrecciano a quelle del gio-
vane studente fresco di letture crociane181. Una minoran-
za di italiani la cui lotta coraggiosa, generosa e disordina-
ta è destinata, come ha osservato Rosario Romeo, ad es-
sere usata dalla maggioranza degli italiani per “sentirsi 
esonerati dal dovere di fare i conti con il proprio passato” 
salvo poi, una volta conquistata la libertà e il benessere, 
denigrarla con toni quasi “squadristici”. Maurizio Cabo-
na, dalle pagine de «Il Giornale», recensendo dal festival 
di Venezia il film di Luchetti, non perde l’occasione di 
irridere persino la serietà dell’impegno resistenziale di 
Meneghello e dei suoi “piccoli maestri”:  

 

                                                            
180 LUIGI MENEGHELLO, I piccoli maestri, Bur, Milano 2007, p. 110. 
181 Cfr. Maria Corti in MENEGHELLO, op. cit. 
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Luigi Meneghello […] era proprio così, un entusiasta che 
da universitario partecipava ai Littoriali di dottrina fascista. 
Poi cercò nelle formazioni del Partito d’azione lo stesso spi-
rito elitario che cercava nel fascismo. Già convinti di essere 
i migliori fascisti, quelli come lui si convinsero che sareb-
bero diventati i migliori antifascisti. A differenza dei comu-
nisti, avevano una vena patriottica, ma di un nazionalismo 
subalterno: prima verso i tedeschi, poi verso gli anglosasso-
ni. Non a caso Meneghello è finito nel 1947 a insegnare 
all’università di Reading, in Inghilterra. Da allora in Italia è 
tornato in vacanza e in pensione182. 

Se la critica “militante” di destra si lancia in un: “final-
mente un film che fa un po’ di giustizia nella ricostruzio-
ne della guerra civile” e dove si mostra che “il lavoro dei 
gappisti fosse l’omicidio”, quella dei giornali liberal e di 
sinistra non lesina giudizi negativi sul tono “scolastico” 
(Lietta Tornabuoni), di “poco sugo” (Tullio Kezich),  che 
“non avvince né provoca” (Michele Anselmi), e ne sotto-
linea i limiti nel paragone con il romanzo e la storia in 
un’analisi inconsapevolmente comparativa. Il raffronto, 
anche se non esplicitato, è con una particolare raffigura-
zione della resistenza che si presuppone modello invali-
cabile e da rispettare. Ma i registi degli anni novanta non 
ascoltano quest’obbligo e si sentono slegati dal rispetto di 
paradigmi, correnti, “padri” cinematografici e politici, 
pur non avendo ben chiaro che cosa effettivamente essi 
debbano essere: non sono figli di nessuno ma non sono 
ancora qualcuno. Sono alla ricerca di una nuova identità.  

Luchetti non ha remore nel dichiarare più volte che ne 
I piccoli maestri vuole essere infedele allo scrittore il cui 
racconto non sa quanto sia vero e quanto inventato. La 
frammentarietà della scrittura di Meneghello, il suo ab-
bandonarsi allo scherzo straniante, all’understatement, 
                                                            
182 MAURIZIO CABONA, I piccoli maestri [recensione], in «Il Giornale», 
8 settembre 1998. 
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che però giudica e rielabora la memoria, di fatto si ritrova 
nel film ma si fa difetto e non pregio. I dialoghi desunti 
direttamente dal libro risultano artificiosi: ora troppo leg-
geri ora troppo pesanti e recitati a volte con tono ruspante 
altre affettato. I piccoli maestri tuttavia parla d’altro e ha 
poco a che fare con la ricostruzione della memoria resi-
stenziale: è un capitolo della commedia, della favola sto-
rica di formazione che da sempre Luchetti racconta. La 
favola dell’incontro con la vita e la storia di chi guarda il 
mondo ancora con occhi ingenui; una visione innocente, 
da “ragazzi della via Paal”, che non è solo dei personag-
gi, ma anche del regista: 

  
La guerra del film si trasforma per me e per gli attori in un 
seminario di conoscenza. Conoscenza di quei paesaggi, di 
quel pezzo di storia […]. La guerra come esperienza di vita, 
che se sopravvivi hai imparato qualcosa. Il film come stru-
mento di esplorazione. Della storia, della vita di un altro, di 
questo paese, e di come mai, e grazie a chi, ora siamo qui a 
raccontare, e con questa libertà183.  

Così facendo affronta comunque la resistenza, almeno un 
certo aspetto della lotta partigiana, perché uno dei nuclei 
di quell’esperienza è l’uscita dalla minorità politica e so-
ciale di un gruppo di giovanissimi italiani. L’incontro con 
la tragedia della guerra di Gigi, di Simonetta, Marietto ed 
Enrico, freschi di aule patavine, idealisti senza ideali, 
goffi e ingenui, è l’incontro con la maturità della vita e 
con le contraddizioni prepotenti e vitali della storia. Il re-
sistere in quanto esistere in forma matura, più che la resi-
stenza in quanto tale, è forse il vero oggetto tematico del-
la messa in scena di Luchetti che non sempre rispetta la 
regola che gli stessi piccoli maestri del film si danno de-
mocraticamente e per scherzo: «Cinque giorni a pane e 

                                                            
183 Daniele Luchetti dal press-book del film. 
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acqua» ogni volta che qualcuno di loro usa la retorica nei 
discorsi. La retorica è da loro considerata come il peccato 
veniale maggiore della lotta partigiana (e per Meneghello 
della stessa scrittura resistenziale): peccato che bandita a 
parole dai personaggi si riaffacci nel film. La si ritrova 
nel pur bel discorso recitato da Giuriolo (Marco Paolini):  

 
Lui che parlava prima di me ci diceva che senza un ordine 
scritto del re non la farà la guerra in montagna. E quell’altro 
amico nostro che viene da Bassano chiede se il periodo di 
partigiano gli conterà per la pensione. Io credo che tutti e 
due abbiate torto ma non colpa a ragionar come ragionate… 
che son vent’anni che i fascisti ci hanno insegnato a pensar 
male. Siamo stati abituati a dir sempre sì a chiunque facesse 
la voce grossa. E adesso che dobbiamo decidere noi, con la 
nostra testa, non sappiamo più come si fa. Ci sono i fascisti, 
ci sono i nazisti che occupano il nostro paese, ci siamo noi, 
qui, in montagna che non ci sta bene. Dobbiamo resistere: 
con le parole, con l’intelligenza, ma anche con le armi. An-
che chi non sa sparare bisogna che impari, perché ne va del-
la nostra libertà, di quella dei nostri figli, del nostro paese. 
Chi sente di dover fare il partigiano non si spaventerà di 
quello che troverà qui, dei rischi, del disagio, delle fati-
che… chi non sente così è bene che vada via subito, non è 
vergogna, ma il suo posto non è qua. D’ora in poi, qua in 
mezzo a noi, se quello là vuol fare il comunista e quello là 
il liberale, son liberi di farlo. […] Ognuno deve essere libe-
ro delle proprie idee… è per questo che lottiamo: libertà per 
tutti. Ce n’è di robe da imparare. Capo primo: la democra-
zia, il voto. Capo secondo: libertà di espressione, di parola. 
Capo terzo: lotta all’ignoranza e alla fame. La dobbiam li-
berare noi l’Italia. Se noi riusciamo, noi, a formare un go-
verno provvisorio, prima che arrivino gli alleati, avremo 
vinto noi la guerra, perché l’Italia vera adesso siamo noi!  

 
Nel romanzo il discorso di Giurolo si ferma prima (forse 
per non essere condannato a “cinque giorni a pane e ac-
qua”…): 
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Chi sente che vuole fare il partigiano, cioè resistere con le 
armi, perché è giusto così, non si spaventerà di quello che 
trova qui, il disagio, e i rischi, e le fatiche; chi non sente co-
sì, è bene che vada via; non è vergogna, se uno non sente 
così; ma non deve illudersi di fare il partigiano; il suo posto 
non è qua184. 

 
Nel film la retorica si riaffaccia anche nella musica, inva-
dente ed ampollosa, “moriconeggiante” nel senso negativo 
del termine; o nel finale, tra bandiere rosse sventolanti e ali 
di folla sorridente. Chissà, magari sono momenti voluti per 
ricordare ciò che il cinema e il mito resistenziale spesso è 
stato: retorico. La scena in cui Gigi è al cinema e immagi-
na la sorte di Lelio e di Giurolo come un flash onirico-
ironico che mescola il cinema dei telefoni bianchi allo 
sgranato bianco e nero neorealista, commentata da una 
musica che orecchia la colonna sonora di C’era una volta 
in America, è un “tutto si tiene”, un amarcord del cinema 
che ormai è il passato: c’era. Ora, c’è un altro cinema. 

Rimane il problema del giudizio storico o, meglio, 
“politico” del film in quanto, pur essendo una commedia 
di formazione, ha pur sempre per oggetto la resistenza. 
Per lo storico Mario Isnenghi qualche questione si pone: 

 
Cosa fa il film, retrocede a prima del libro di Pavone sulle 
“tre guerre” (1991), restaura una visione monca e liliale, di 
resistenza come mera “guerra di liberazione nazionale”? Sì 
e no, e sì e no per più versi. Intanto, i tedeschi: non si può 
dire che tornino ad assumere le fattezze torve e assassine 
del “nemico” storico: certo, sparano, incendiano, impiccano 
– quanto basta per ricordare lo sfondo storico effettuale, 
stragista -, ma poi quando il film li fa vedere da vicino rien-
trano anch’essi, da controparte affine, nel film sulla gioven-
tù; sono cioè coetanei dei partigiani, sotto la divisa hanno 
volti e corpi come i loro, partecipano comprensivi e vero-

                                                            
184 MENEGHELLO, op. cit., p. 100. 
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similmente invidiosi alla gioia dei finti sposi, vorrebbero 
andarsene a casa; e, quando tocca a loro venire ammazzati, 
risultano vittime non meno dei “nostri”. Quanto alla rappre-
sentazione dei fascisti, si può considerare fra le parti margi-
nali e scansate: si oscilla tra le immagini quasi farsesche dei 
medici e farmacisti sequestrati, e ammaestrati a domicilio o 
esibiti in piazza dai giovani pedagoghi della nazione, in al-
topiano, e le plumbee sagome stereotipate del Maggiore e 
dei suoi goffi accoliti in divisa, quando la resistenza scende 
in città. La guerra civile con i fascisti fatica insomma una 
volta di più a venir raffigurata185.     
  

E le brigate garibaldine? «Io a casa non ci torno – dice un 
partigiano del film – Piuttosto vado coi comunisti», un 
male, ma pur sempre minore che ritornare dai genitori. I 
comunisti (chiamati così e non garibaldini) hanno in co-
mune con gli azzurri l’unificante: «Va in mona!», ma non 
disdegnano la retorica pronta per i futuri monumenti che i 
piccoli maestri azionisti odiano. Ne escono peggio che in 
Meneghello dove le difficoltà di rapporti sono più tra par-
tigiani e popolazione che tra diversi gruppi di combatten-
ti, ma restano parti di un gioco, l’“altra banda” composta 
di ragazzi del quartiere proletario, magari più maleducati 
e violenti ma pur sempre compagni di avventure. 

 
  

3. Tra memoria “di parte” e amarcord 
 
Porzus e Il sangue dei vinti sono la prova che la resisten-
za, oggi, non è più argomento cinematografico della sola 
sinistra, ma anche della destra. Per cinquant’anni è stata 
patrimonio legittimante, strumento di battaglia democra-
tica e bandiera d’intellettuali, uomini di cinema, politici 
                                                            
185 MARIO ISNENGHI, I piccoli maestri da Meneghello a Luchetti, in 
ALESSANDRO FACCIOLI (a cura di), «Vicenza e il cinema», Marsilio, 
Venezia 2008, p. 67. 
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di area democratica, liberal, della sinistra nella sua acce-
zione più ampia. I post-fascisti la denigravano aperta-
mente (basti ricordare che, una quindicina d’anni fa, 
Gianfranco Fini, oggi terza carica dello stato, disse che 
l’Italia prima o dopo si sarebbe vergognata di avere avuto 
un presidente della repubblica, Sandro Pertini, complice 
dei “partigiani assassini”) ma non avevano figure di valo-
re per generare un cinema resistenziale alternativo. Il po-
tere democristiano preferiva il silenzio “da sacrestia” e la 
monumentalizzazione di stato (l’attacco diretto era evita-
to, nella tipica prassi Dc). Ora, la nuova fase politica ha 
cambiato totalmente la prospettiva: la delegittimazione si 
fa cinema e televisione soprattutto. Si va all’assalto. 

L’operazione di distruzione del mito fondativo della 
nostra comunità sociale è affidata, seppure in modo con-
troverso e altalenante, alla tv pubblica che affronta la te-
matica dando risalto alla corrente storiografica defeliciana 
(i Giordano Bruno Guerri), con il ridimensionamento 
dell’antifascismo, la sottolineatura della resistenza come 
guerra civile in cui le parti in causa si contrappongono con 
motivazioni in entrambi i casi “comprensibili”. È un inter-
vento fatto con intelligenza, senza apparenti forzature, e 
dando sempre la parola, che diventa parola di “verità”, agli 
storici o a giornalisti tipo Paolo Mieli. Nel giugno del 
1999, va in onda il programma Guerra civile!, tre puntate 
curate da Francesca Bozzano con la consulenza storica di 
Claudio Pavone. I filmati provengono in gran parte dal Lu-
ce e dalle Combat camera degli alleati, e mescolano la te-
stimonianza di partigiani a quelle dei “ragazzi di Salò”. 
Nella trasmissione i repubblichini sono definiti come: 

 
persone spinte dagli ideali di onore e fedeltà alla parola da-
ta, fanatici mossi da una cieca fede fascista, sadici e tortura-
tori per vocazione […] Ci sono ragazzi convinti dalla pro-
paganda martellante a combattere per il trionfo della patria. 
C’è chi è di leva e non se la sente di scappare, magari per-



 
 

 
 

245

ché è minacciato di ritorsioni sulle famiglie, e c’è chi conti-
nua a vivere obbedendo per abitudine o vocazione. C’è chi 
soggiace all’estetica della violenza, che è sempre stata pro-
pria della cultura fascista […] C’è chi va a cercare la bella 
morte e chi aderisce solo per spirito d’avventura. Non tutti 
sono fascisti. Alcuni pensano semplicemente che in guerra 
non si cambia bandiera.  

 
Sono le “ragioni degli altri”, accettabili in sé in un serio 
dibattito storiografico, ma che vengono a galla in televi-
sione per ragioni strumentali (così come l’argomento foi-
be, piazzale Loreto, ecc.).  

Per converso, si sviluppa la “controffensiva” docu-
mentaristica di sinistra. Oltre a Guido Chiesa (Torino in 
guerra: 1940-1945, 25 aprile: la memoria inquieta, Par-
tigiani, Nascita di una democrazia, Materiale resistente 
co-diretto con Davide Ferrario, Una questione privata. 
Vita di Beppe Fenoglio, Un giorno di fuoco. Musica, pa-
role immagini per Beppe Fenoglio), c’è Mimmo Calopre-
sti che, nel 1993, firma 1943: la scelta, che offre la testi-
monianza di Nuto Revelli, e, l’anno dopo, Pane, pace, 
libertà 1943/1945 sulla partecipazione operaia nella lotta 
contro i nazifascisti; Enzo Cerasuolo, Memorie della Re-
sistenza (1993); Giulio Graglia, La guerra di Johnny – 
Beppe Fenoglio, partigiano e scrittore (1994); Marco 
Melega, Donne nell’ombra (1995), interviste ed eventi 
narrati dalle partigiane; Daniele Gaglianone, Le stagioni 
della resistenza (1995) e Cinecronache partigiane 
(1996), Matteo Pellegrini, 5 aprile (1996), Davide Ferra-
rio e Daniele Vicari, Comunisti (1998).  

Al materiale “resistente” dei documentaristi della 
nuova generazione, si accompagna quello venato di no-
stalgia, di amarcord, come Nemici d’infanzia di Luigi 
Magni (1995), prodotto della memoria senile resistenzia-
le. Le intenzioni sono buone: per la prima volta il regista 
lascia carbonari e garibaldini, la Roma del Belli e di Pa-
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squino, affollata di preti e popolani indolenti, e mette un 
piede nel novecento, ma resta la sua ossessione a guar-
darsi indietro pensando di costruire metafore del presen-
te. Vorrebbe essere un film pedagogico, sui silenzi colpe-
voli dei padri che costruiscono gli errori dei figli, un ro-
manzo di formazione dove la storia viene irrimediabil-
mente a coincidere con le piccole vicende d’ogni giorno, 
ma alla fin fine, si tinge di sterile nostalgia che poco ci 
comunica di quel passato. Non sarà la Roma del Belli, ma 
non è nemmeno la Roma città aperta della resistenza.  

Magni non è l’unico autore che, negli anni novanta, si 
accosta alla resistenza attraverso il filtro della memoria 
personale, o dal punto di vista dei bambini, dello sguardo 
innocente dell’infanzia, come se quel periodo fosse ormai 
confinato nella dimensione del ricordo, dell’onirico, della 
giovinezza personale, e non avesse più niente da dirci sul 
presente. La resistenza si mescola alla guerra, ai giochi 
d’infanzia, diventa un “gioco” degli adulti, o puro am-
biente storico, un accenno vago. Tra il sogno e la favola è 
Uova di garofano di Silvano Agosti (1991), in cui Silva-
no adulto torna nei luoghi della sua infanzia trascorsa in 
un casolare durante gli anni della seconda guerra mondia-
le. Rivedendo quella casa, gli ritornano alla mente la po-
vertà, i bombardamenti, le malattie, i rastrellamenti dei 
nazifascisti. La storia come poesia del passato. 

 
[…] mi attraeva moltissimo l’ipotesi di una testimonianza 
infantile […] Quell’infanzia così turgida, stranamente ric-
ca di episodi, di emozioni. E, oltre a ciò, ho voluto ag-
giungere questo sguardo, si direbbe spietato, che invece io 
chiamo poetico, al quale ho ascritto il diritto, il solo diritto 
di riesumare la storia. Secondo me lo storico non è capace 
di far rinascere il periodo trascorso, mentre la poesia sì186. 

 

                                                            
186 In AMADUCCI, op. cit., p. 13. 



 
 

 
 

247

Memoria resistenziale di tutt’altro tipo è Senso ’45 di 
Tinto Brass, dove Livia, non più Serpieri ma Mazzoni, 
lascia il paese in cui vive con il marito per andare a Ve-
nezia dal suo amante, un tenente delle SS. Tra orge e 
primi piani anatomici, il regista veneziano rievoca un ve-
ro episodio della guerra partigiana compiuto dal suo ami-
co Kim Arcalli assieme ai componenti della brigata 
“Biancotto”: la “beffa del Goldoni”. Il 12 marzo del ’45, 
un gruppo di partigiani, composto da Kim, Cesco Chinel-
lo, Ottone Padoan e altri, entra di forza al teatro Goldoni 
esaurito per una replica di “Vestire gli ignudi”. Giunti in 
palcoscenico, Chinello legge un breve discorso e Kim 
lancia in platea dei manifestini antifascisti. Brass rico-
struisce la “beffa” a modo suo (ma in modo non troppo 
dissimile dal vero), riempiendo la sala di belle donne sco-
sciate, più attente ai baffi dei partigiani che alle loro paro-
le. Del sarcasmo beffardo di Chi lavora è perduto resta 
ben poco, e la rievocazione resistenziale è solo buffa cor-
nice di lascivi semicupi amorosi che fa lo sberleffo alla 
scena iniziale al teatro la Fenice del Senso viscontiano. 

Dalle memorie di Flavio Pizzato è tratto Terre rosse 
di Dennis Dellai del 2008, l’ultimo lungometraggio sulla 
resistenza realizzato da un gruppo di non professionisti e 
con un budget a dir poco minimalistico: attorno ai tren-
tamila euro. L’originalità dell’esperimento è soprattutto 
nell’impresa produttiva artigianale nei mezzi (attori non 
professionisti, dolly montati su tubi metallici, gru realiz-
zate con aste da muratori, e un intero paese, Thiene, a so-
stenere in vario modo l’impresa), ma sufficientemente 
professionale nei risultati. L’impianto produttivo somi-
glia a quello di altri film del dopoguerra: Il sole sorge an-
cora, Pian delle stelle, Achtung! Banditi!, realizzati con 
modesti budget sostenuti da “produttori” improvvisati, 
cooperative, militanti. Vi è una differenza: là l’impegno 
realizzativo è una forma di lotta politica, qui più una sfida 
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collettiva all’esordio, resa, tra l’altro, possibile dalla faci-
lità tecnica del digitale e dai suoi bassissimi costi. La 
memoria del film di Dellai si ferma alla difficile storia 
d’amore di una maestrina alle prime armi con un bel fun-
zionario della Repubblica sociale: tutto attorno vi è la re-
sistenza e la guerra come malattia dei sentimenti. Segnato 
da un imprinting televisivo, è una variante vicentina dei 
piccoli maestri di Meneghello dove la resistenza è scuola 
tragica di formazione, anche sentimentale, della piccola 
borghesia cittadina. Gli manca l’antiretorica e il sapore 
della lingua parlata.  

 
 
4. I solitari, i vinti 

 
Fenoglio è lo scrittore che più affascina i registi della 
nuova generazione e non a caso. Alle certezze dell’uni-
verso storico marxista (e di quello hegeliano) che rico-
struisce sempre la storia particolare in una razionalità su-
periore, lo scrittore langarolo contrappone l’abisso delle 
scelte individuali segnato da punti interrogativi e antino-
mie. In un’epoca di piccoli maestri e d’individui che non 
sono mai “la storia”, ma percorrono sentieri secondari e 
spesso solitari, le storie fenogliane offrono materiale fer-
tile. Non sono queste, però, le ragioni che stanno alla ba-
se di Una questione privata che Alberto Negrin ritraduce 
per lo schermo nel 1991, dopo le trasposizioni di Giorgio 
Trentin, di Vittorio Cottafavi e di Alessandro Cane187. 
Negrin, toltosi dalle pesti del rispetto della fonte letteraria 
con il “liberamente tratto”, rielabora la storia in continui 
flashback che vorrebbero costruire il flusso di memoria di 
Milton, ma ottengono il risultato solo di spezzare la con-
                                                            
187 Una questione privata di Giorgio Trentin (1966), La torta di Riccio 
di Vittorio Cottafavi (1974), Una questione privata di Alessandro  
Cane (1982). 
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tinuità del racconto. Il film televisivo ha il torto di tra-
sformare un oggetto letterario che non vuole essere “la 
resistenza” nella rappresentazione di “tutta la resistenza”; 
ovvero: della storia dell’uno, la storia di molti. 

Anche Chiesa torna ad affrontare il tema resistenziale 
con Partigiani del 1997, un documentario in cinque epi-
sodi il primo dei quali di fiction, firmato assieme a Davi-
de Ferrario, Antonio Leotti, Marco Puccioni e Daniele 
Vicari, nel quale affronta in modo personale il problema 
del senso della memoria, dell’analisi storica e della reto-
rica partigiana. Nel ’98 firma per Raitre Una questione 
privata. Vita di Beppe Fenoglio, un omaggio al suo scrit-
tore preferito del quale, nel 2000, traduce per il cinema Il 
partigiano Johnny. Il regista dichiara che il film è: 

 
[…] una sfida e un desiderio. La sfida dell’inattualità, il de-
siderio dell’autenticità. Resistenza, liberazione, guerra civi-
le. Fantasmi che si aggirano tra revisionismi, negazioni, 
qualunquismi. Eppure non finisce mai… Una distinta si-
gnora, partigiana a vita, diceva: «Avremmo dovuto bruciare 
tutti i documenti, e diventare una leggenda. Come leggenda 
saremmo stati magnifici». Johnny brucia tutto. Memoria, 
valori, anniversari. Rimangono storie, tragedie, emozioni. 
Fuori dal tempo. Coerenza e disciplina senza tempo. Picco-
le grandezze per il mediocre giorno che ci aspetta188. 

  
Il libro incompiuto di Fenoglio fin dalla sua pubblicazio-
ne nel ’68 è fonte di controversie storiche, politiche e let-
terarie (ma diventa uno dei romanzi di culto della genera-
zione sessantottina). Dopo “I piccoli maestri” di Mene-
ghello, quello di Fenoglio è il secondo libro che descrive 
la resistenza in modo nuovo rispetto al codice narrativo 
usuale, con uno stile anch’esso innovativo, antiretorico, 
linguisticamente esplosivo, anche politicamente. Tanto 

                                                            
188 In DE GAETANO, op. cit., p. 121. 
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che a quarant’anni di distanza dalla pubblicazione, molti 
non hanno ancora “digerito” le innovazioni fenogliane. 
Giorgio Bocca, nel 2007, aprendo un profluvio di pole-
miche dichiara che:  
 

Fenoglio della resistenza non ha capito nulla. Io, di quei 
venti mesi, ho un’idea politica e storica. So qual è stato il 
valore della resistenza, so perché il sogno che la innervava 
è naufragato. Fenoglio è come Pansa. La sua resistenza è 
falsa, un teatro di assassini, di cialtroni, di poveracci189. 

 
Gli risponde Lorenzo Mondo, studioso dello scrittore: 
 

Solo assassini, cialtroni, poveracci? Ma Bocca non si è ac-
corto che ci sono in Fenoglio figure di altissima nobiltà mo-
rale, a cominciare dai suoi alter ego Johnny e Milton? E 
tanti altri personaggi di rigorosissima intransigenza civile 
ed etica, il tenente Biondo o il partigiano Tito, che muore 
perché gli scoppia una bomba tra le mani. […] È penoso 
che per contrastare revisionismi veri o presunti si ricorra a 
un bigottismo d’antan, per restituire una visione edulcorata 
e faziosa della lotta partigiana. Anche su Pavese, Bocca di-
ce cose inaccettabili che fanno torto al buonsenso: è un er-
rore giudicare un romanzo come un documento storico. La 
letteratura va al di là, e Fenoglio ha compiuto il miracolo di 
scrivere un’epopea con una dignità letteraria che travalica 
l’occasione, pur restando un cantore aderente alla realtà sto-
rica, cioè a un momento drammatico di lacerazione: tra in-
tolleranza, violenza, vendetta, inconsapevolezza e però an-
che straordinario eroismo e grande nobiltà d’animo190. 
 
 
 

                                                            
189 GIORGIO BOCCA, Com’è falsa la resistenza di Fenoglio, in «La 
Stampa», 31 marzo 2007. 
190 In PAOLO DI STEFANO, Fenoglio un partigiano sotto accusa, in 
«Corriere della Sera», 1 aprile 2007. 
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La polemica è il risultato dalla discussione aperta dal li-
bro di Pansa, “Il sangue dei vinti”, e dal clima sempre più 
incattivito provocato dal revisionismo “di stato” che im-
pedisce di ricostruire attorno al fenomeno resistenziale 
una memoria storiografica che non sia dilaniante. Ne 
vanno di mezzo Fenoglio e i suoi diari che registrano im-
pressioni, dubbi, valutazioni e amarezze, ma anche la 
passione civile e il coraggio “calvinista” dei partigiani 
combattenti. Affrontare un romanzo che ha una vita così 
complessa alle spalle, non è facile, e il regista sa di avere 
gli occhi puntati di molti intellettuali italiani. Maria Corti, 
sulle pagine de «L’Espresso», lo ammonisce: 

 
Sono molto contenta che si faccia il film, ma a una condi-
zione: che sia, come il libro, un’opera epica, non realistica. 
Bisogna sapergli dare non l’atmosfera neorealista di tanti 
film sulla seconda guerra mondiale, ma un’atmosfera da 
“Guerra e pace”. Il regista si deve render conto che affron-
tare “Il partigiano Johnny” è come avere a che fare con 
l’“Iliade”191. 
  

La sfida è aperta, il romanzo è di difficile traduzione cine-
matografica, e Chiesa deve muoversi nella “guerra molto 
privata” di Johnny raccontata con la frammentarietà carat-
teristica dei diari che presentano conseguenti squilibri di 
spazi e di tempi. I dialoghi veri e propri sono rari, a volte 
pleonastici, impastati in un linguaggio colto, popolare, rea-
listico, fantastico, tra italiano e inglese assieme. Sa di do-
versi districare tra la dimensione soggettiva di disorienta-
mento e di paura di chi si trova a dover combattere una 
guerra difficile e senza un vero fronte, e la dimensione più 
collettiva e storica. Sceglie di “guardare” la resistenza, 
come Johnny, e attraverso le gesta di Johnny.   

                                                            
191 Citato in PELLIZZARI, Fenoglio in guerra: materiale resistente, in 
«Cineforum», anno 41, n. 1 (401), gennaio-febbraio 2001, p. 33. 
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Il romanzo non è psicologico, ma fenomenologico. Non c’è 
descrizione di quello che Johnny pensa. Johnny guarda. E 
quello che pensa lo si capisce da come agisce192. 
 

La rivisitazione del “padre resistenziale” diventa per Chie-
sa la “questione privata” di un ragazzo capace di fare una 
scelta e di andare fino in fondo, cercando di essere coeren-
te senza mai smettere di interrogarsi. Il protagonista rima-
ne sempre fedele a se stesso, non è un voltagabbana, non 
accetta né compromessi né mediocrità, è esigente anche a 
costo di restare completamente solo con se stesso. Il film 
prende il via dallo “sguardo” di Johnny come l’incipit del 
romanzo: «Johnny stava osservando la sua città dalla fine-
stra della villetta collinare che la sua famiglia s’era precipi-
tata ad affittargli per imboscarlo dopo il suo imprevisto, 
insperato rientro dalla lontana, tragica Roma fra le settem-
plici maglie tedesche». Dopo l’otto settembre il giovane 
studente universitario piccolo borghese ha deciso di diser-
tare e di combattere il fascismo: è un viandante inquieto 
spinto da una profonda istanza etica. I primi che incontra 
sono i componenti di un gruppo di comunisti di cui rifiuta 
subito i valori e i metodi, poi si unisce alle formazioni ba-
dogliane, a lui più vicine per ceto sociale, ma di cui sente 
l’opportunismo e l’attendismo poco tattico. Partecipa alla 
liberazione di Alba, azione che non condivide, a cui segue 
la terribile rappresaglia tedesca. È in fuga: persi i compa-
gni, uccisi dai nazifascisti, abbandonato da Pierre e anche 
suo malgrado da Ettore, Johnny alla fine resta solo ritro-
vando una dimensione profonda e rigorosa.  

Ognuno deve fare i conti con la storia singolarmente 
e, allo stesso tempo, non può cambiare la storia da solo 
perché senza partecipare ad una trasformazione collettiva 
è destinato alla sconfitta. La dimensione della solitudine 
del partigiano Braschi de Il terrorista è una necessità mi-
                                                            
192 Guido Chiesa dagli extra del Dvd edito dalla Fandango. 
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litare e non individuale: sta solo perché non può stare con 
gli altri, mentre quella del Johnny di Chiesa, “l’ultimo 
passero sul ramo”, è la solitudine delle scelte etiche di 
fronte ad un mondo che di scelte etiche non vuol sentir 
parlare. «Il film riflette su questa problematica – dichiara 
il regista – ne fa propri i dubbi e i limiti. I limiti appunto 
dell’individualismo, ma anche della sua tragica necessi-
tà»193. Ed è qui che Il partigiano Johnny, guarda al pre-
sente esprimendo la “solitudine” del regista e degli anti-
fascisti dei giorni nostri soli di fronte alla mediocrità del 
presente.  

  
[…] ora, in questo dato momento, penso che gli esempi individua-
li, intesi come scelta concreta di vita, che rimanda all’uomo e non 
a Dio, possano essere importanti. E Johnny, pur con tutti i suoi li-
miti, dà l’esempio: la sua scelta individuale, sebbene in un’ottica 
borghese e idealistica, in questa fase del mondo, mi sembra l’unica 
possibile. In questa prospettiva risiede l’attualità del film […]194.   
 

L’insofferenza per la retorica resistenziale, che il regista 
definisce il frutto dell’”impaludimento burocratico” 
dell’Anpi, si concretizza anche nelle scelte stilistiche per 
forza di cose lontane dal cinema resistenziale del primo 
periodo. Non vi è chiave neorealistica nello stile del film, 
anzi vi è la scelta opposta: ellissi, insistenze sui dettagli, 
sottrazione nei momenti edificanti, cura nell’evitare il di-
datticismo, privilegio della visione individuale del perso-
naggio sugli eventi. A Chiesa non interessa rivolgersi ai 
cinefili, né è più di tanto coinvolto nelle diatribe teoriche 
sul realismo, neorealismo, neo-neorealismo ecc., ma cer-
ca di costruire una storia “credibile” per ambientazione e 
motivazioni psicologiche per un pubblico diverso dalle 
ristrette platee festivaliere (e anche partigiane). In parte ci 
riesce, ma vi sono assenze non sempre giustificabili. 
                                                            
193 DE GAETANO, op. cit., p. 40. 
194 Ibid., p. 40. 



 
 

 
 

254

Johnny, per esempio, non muta mai, è sempre uguale a se 
stesso, dal principio alla fine, mentre nel libro vi è una 
progressiva maturazione evidenziata anche nell’uso 
dell’inglese, pensato e parlato, che scompare progressi-
vamente nel fluire della storia. Se emerge con chiarezza 
l’identità e la differenza tra le bande comuniste e quelle 
badogliane, se con incisività viene fuori il freddo, la fa-
me, la spietatezza della guerra sulle Langhe, resta in om-
bra la natura “arcangelica” (definizione di Fenoglio) del-
l’esercito partigiano e dei singoli personaggi, anche i più 
scalcinati. Vi è però la profonda identificazione del regi-
sta piemontese con il territorio, con le Langhe, con gli an-
fratti collinari, con le luci (la bella fotografia decolorata è 
di Gherardo Gossi) e i suoni, che scolpisce i volti e li 
rende tutto sommato credibili, anche quello di Stefano 
Dionisi così contemporaneo e immoto. 

Se la tenuta registica de Il partigiano Johnny è gene-
ralmente lodata in tempi in cui, come scrive Kezich, è più 
facile ottenere consensi con film tipo “L’ultima raffica di 
Salò”195, qualche riserva va invece alla sua “tenuta politi-
ca”. Scrive Lorenzo Pellizzari: 

 
Paradossalmente, cogliendo una battuta del film (vedi scena 
delle trattative al traghetto), paiono più investiti della re-
sponsabilità di garantire comunque un futuro all’Italia i fa-
scisti della Brigata Muti e delle SS italiane che non, al di là 
dei discorsi di maniera del commissario politico o del co-
mandante del Nord, i “ribelli” delle varie tendenze. […] 
(v’è in proposito nel film un inopportuno quanto improba-
bile e anacronistico riferimento deprecatorio a quel che 
«fanno i partigiani di Tito in Jugoslavia»)196. 
 
 

                                                            
195 Cfr. KEZICH, Il partigiano Johnny, in «Corriere della Sera», 18 no-
vembre 2000. 
196 PELLIZZARI, op. cit., p. 35. 
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Tuttavia non sono certo intenzioni brutalmente revisioni-
ste quelle di Chiesa, che firma un film profondamente 
pacifista ma non pacificatore e che ha di sicuro il presen-
te come testo e il passato, anche letterario, come pre-
testo. 

Ma il passato è davvero passato? La resistenza dei 
vinti che però non si arrendono mai, nemmeno di fronte 
agli acciacchi della vecchiaia, è al centro de I nostri anni 
di Daniele Gaglianone (2000), uno dei migliori film sulla 
resistenza, in cui l’eroismo di gente comune, la loro sof-
ferenza, la tragica lotta per ridare dignità al nostro paese, 
è una questione “da vecchi” rincitrulliti che solo loro con-
tinuano a ricordare perché non possono dimenticare. «Lo 
spirito della resistenza? Oggi questa storia interessa poco 
a noi che l’abbiamo vissuta, figuriamoci agli altri! Non è 
rimasto niente. Lapidi, corone rinsecchite, bei discorsi. 
Non frega più niente a nessuno», dice Natalino, il vecchio 
partigiano del film che vive solitario in un vecchio casale 
sulle montagne. Egli mente sostenendo che quel periodo 
non gli interessi più: è dentro la sua carne, è nella costan-
za dei suoi ricordi, è nelle armi che ancora nasconde, fan-
tasmi materiali del suo passato. Dichiara Gaglianone: 

 
Penso che il film affronti il problema della memoria da di-
versi punti di vista. Sia quello più strettamente tematico e, 
se vuoi, più ovvio della memoria storica della resistenza ma 
anche quello più strutturale, della formazione del pensiero. 
È anche un film sul meccanismo del ricordare, quasi 
sull’aspetto fisiologico del ricordo. Anche il modo in cui 
ogni tanto la memoria del passato si insinua nel presente è, 
diciamo, più legato ad un flusso di coscienza che ad un pre-
ciso meccanismo narrativo197. 
 

                                                            
197 In VINCENZO CAVANDOLI, Daniele Gaglianone, in «Accadde Do-
mani», Quaderni ventiquattroalsecondo, n. 43, Comune di Reggio  
Emilia, Reggio Emilia 2001, p. 37. 
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Il flusso di memoria si attua, ad esempio, nei flashback a 
“telescopio” della scena in cui Silurino sta morendo e 
l’odore del suo sangue sollecita una serie di ricordi, fra 
cui quello in cui per la prima volta ha sentito l’odore del 
sangue, e in un continuo intrecciarsi di dimensioni tem-
porali soggettive restituite attraverso la “grana” della pel-
licola. Ma il recupero della memoria nel film non è mai 
fine a se stesso. Ruvido, anche sgradevole allo sguardo, 
mescolante materiali di varia qualità (pellicola, video), 
con una struttura ad incastro tra l’ieri e l’oggi, tra memo-
ria soggettiva e vita quotidiana, ed un’estetica severa, I 
nostri anni si propone di sentire più che ricordare, di in-
terrogarsi più che di costruire retorici appelli al passato. 
L’intrecciarsi dei tempi è legato anche da montaggi men-
tali analogici come la sequenza d’apertura con i piloni 
delle pensiline della stazione ferroviaria che diventano 
alberi, quelli delle Langhe partigiane, e il suono dei treni 
quello del bosco e dei lamenti dei compagni partigiani di 
Alberto. È una struttura complessa perché si definisce 
come flashback ma di fatto è anche un flashforward nella 
misura in cui anticipa ciò che ancora non sappiamo. Ed è 
anche costruita da montaggi sonori che accavallano tempi 
diversi come la voce di Alberto che parla ad Umberto e 
poi scivola in sottofondo nella sua voce interiore che da 
giovane racconta ai compagni la partita del Torino: è co-
me se il tempo si fosse fissato in un unicum visivo e so-
noro. 

I due anziani partigiani del film, Natalino e Alberto, il 
primo taciturno e scontroso, il secondo loquace e ironico, 
sono degli ostinati che non hanno mai smesso i panni di 
combattenti per la libertà (i due attori, non professionisti, 
sono ex partigiani). Certo, sono amareggiati, delusi, in-
cattiviti (soprattutto Natalino), ma agiscono come se il 
tempo non fosse passato e quando Alberto ritrova ca-
sualmente in una casa di riposo il capo delle Brigate nere, 
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torturatore e assassino, tornano all’azione. Il tempo nel 
film sembra essersi fermato perché i due protagonisti vi-
vono al di fuori del presente, fuori della storia, essi vivo-
no nella resistenza, nel sogno di una rivoluzione sociale 
che non c’è stata, in una giustizia a loro negata; essi rap-
presentano il “resistere”. 

 
Dopo la fine – ricorda Natalino – quelli processati e con-
dannati come criminali di guerra sono usciti tutti. Bastardi, 
torturatori, assassini… fuori tutti! A me, negli anni Cin-
quanta, hanno fatto un processo perché un ex podestà fasci-
sta mi accusava di avergli rubato in casa, durante la guerra, 
delle piastrelle. Non è uno scherzo: è un processo. Sai cosa 
diceva questo qui? Col Duce ho fatto carriera, ma con la 
Repubblica… Paese di merda! 

 
Gaglianone non vuole raccontare o rievocare i moventi 
della resistenza, gli aspetti ideologici o politici, bensì co-
struire due personaggi che sono sia custodi della memoria 
di cui si stanno cancellando le tracce, che interpreti vi-
venti, combattenti nei confronti del presente. Sono anzia-
ni, delusi, ma ancora capaci di essere giovani, di ritrovare 
la voglia di combattere e di riprendere in mano le armi.  

 
[…] Considero questo film una storia sull’oggi – dichiara 
Gaglianone –  perché parla di due persone che si sentono 
disadattate in un mondo in cui non si riconoscono più. Di-
ciamo che il mondo viene raccontato attraverso un’esclu-
sione. Io non parlo, se non tra le righe, del mondo che loro 
rifiutano ma lo racconto attraverso il fatto che loro ne sono 
ai margini. […] Nella seconda parte il passato che si mostra 
è nostalgico più che drammatico. Per loro due è un’ultima 
botta di vita, vuol dire essere maldestri, imbranati, incapaci 
di stare nel mondo ma anche, forse, tornare per un attimo 
ragazzini198. 

                                                            
198 CAVANDOLI, op. cit., p. 40. 
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La risata che chiude il film è liberatoria (i due sembrano 
aver cancellato ed esorcizzato le loro ossessioni) e al 
tempo stesso amara (che a non arrendersi siano due vec-
chi non è un bel segno); ed è una risata che rimanda a 
noi, al nostro compito di riprendere là dove loro hanno 
fallito perché maldestri, imbranati, vecchi; e a noi, Ga-
glianone ricorda che «ci sono persone che hanno saputo 
dire di no»199. La resistenza perde ne I nostri anni l’aura 
del mito, la retorica delle “corone rinsecchite”, la pompo-
sità del pietismo, e si rappresenta quasi come fosse una 
“faccenda privata” di due vecchi ossessionati dal passato 
e dalla giovinezza come terra di libertà. E nello stesso 
tempo quella faccenda diventa pubblica. 

Diventa la nostra storia. 

                                                            
199 Cfr. Ibid., p. 41. 
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Nella filmografia appaiono solo i film che riteniamo essere 
rappresentativi del discorso resistenziale. Abbiamo pertanto 
eliminato titoli che appaiono in altre filmografie sull’argo-
mento. Per le sinossi abbiamo scelto di dare la versione lunga e 
dettagliata solo dei film che riteniamo più importanti e decisivi, 
più corta invece per i film minori. Alcune sinossi di film sono 
desunte dalle schede del Centro Cattolico Cinematografico, al-
tre dalla rivista «Film» e «Cineforum», da press-book, in gran 
parte riscritte. Per i dati dei cast e dei credits abbiamo utilizza-
to: ROBERTO CHITI, ROBERTO POPPI, Dizionario del cinema 
italiano, Gremese, Roma 1991; MAURO MANCIOTTI, ALDO VI-
GANÒ, ROBERTO CHITI, La resistenza nel cinema italiano, Isti-
tuto storico della resistenza in Liguria, Genova 1992. I dati so-
no stati poi confrontati, ed eventualmente corretti, con i titoli di 
testa delle copie dei film disponibili. La durata è uno dei dati 
più controversi perché i film hanno subito a volte dei tagli, op-
pure sono stati rieditati, o hanno avuto altre vicissitudini. Le 
cose si complicano ancor più con le edizioni in dvd, più corte 
di alcuni minuti della pellicola. Le riportiamo, quindi, compa-
rando varie fonti, sapendo che è solo un dato indicativo. Ab-
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biamo dato anche la metratura dei film secondo quanto riporta-
to nell’archivio dell’Anica da cui si ricava la durata. Il metrag-
gio, riferito a pellicole in 35 mm., è quello del visto di censura. 
I dati, come si vedrà, discostano a volte di molto. La data è 
quella della prima proiezione pubblica.      
 
 
1945 
ROMA CITTÀ APERTA 
di Roberto Rossellini  
 
soggetto: Sergio Amidei e Alberto Consiglio (non accreditato); 
sceneggiatura: Sergio Amidei, Federico Fellini, R. Rossellini, 
Carlo Celeste Negarville (non accreditato); fotografia: Ubaldo 
Arata; scenografia: Renato Megna; musica: Renzo Rossellini; 
montaggio: Eraldo Da Roma; interpreti: Anna Magnani (Pina), 
Aldo Fabrizi (don Pietro Pellegrini), Vito Annichiarico (Mar-
cello, figlioletto di Pina), Marcello Pagliero (ingegnere Giorgio 
Manfredi alias Luigi Ferraris), Maria Michi (Marina Mari), 
Harry Feist (maggiore Fritz Bergmann), Francesco Grandjac-
quet (Francesco, l’amante di Pina), Giovanna Galletti (Ingrid), 
Nando Bruno (Agostino, il sagrestano), Eduardo Passarelli (il 
brigadiere dei vigili), Carla Rovere (Lauretta, sorella di Pina), 
Joop Van Hulsen (capitano Hartmann), Akos Tolnay (il diser-
tore austriaco), Carlo Sindici (il questore), Amelia Pellegrini 
(Nannina, la padrona della pensione), Alberto Tavazzi (il prete 
che confessa don Pietro prima della fucilazione), Turi Pandol-
fini (Sor Biagio, il nonno), Doretta Sestan (una giovane vicina 
di casa di Pina), Anna Ferrazzani, Vukic Zarko, Laura Clara 
Giudice;  produzione: Excelsa Film; durata: 100’ (m. 2836, 
103’). 

Roma, 1944. Un gruppo di militari nazisti fa irruzione in una 
pensione per catturare il sovversivo ingegner Giorgio Manfre-
di, che però riesce a dileguarsi fuggendo sui tetti. Il maggiore 
Bergman è sulle sue tracce da tempo poiché l’ingegnere è stato 
riconosciuto come uno dei rappresentati più importanti del 
Comitato di liberazione nazionale. Giorgio si presenta a casa 
di Pina, una popolana reduce dall’assalto a un forno insieme 
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ad altre donne, facendo il nome di Francesco e chiedendo di 
avvertire il parroco don Pietro. Con Pina vive anche Lauretta, 
la sorella, attricetta collega di Marina e compagna di Giorgio. 
Pina, mentre aspetta il prete, informa Giorgio del suo matri-
monio con Francesco, stabilito per il giorno dopo. Don Pietro 
si presta ad incontrare alcuni partigiani e ad informare Fran-
cesco, nascosto in una tipografia clandestina, dell’arrivo di 
Giorgio a casa sua. Anche Marina viene a sapere della presen-
za di Giorgio. I ragazzi del quartiere intanto fanno saltare una 
bomba contro un carro tedesco e anche per questo motivo vie-
ne organizzata una retata fra le palazzine. Il parroco è avverti-
to in tempo della presenza d’armi in mano a Romoletto, un 
piccolo rivoluzionario senza una gamba. Nella retata viene ar-
restato Francesco e Pina, mentre il camion dei nazifascisti 
porta via il suo uomo, viene uccisa dai militari. Con 
un’imboscata armata però i partigiani riescono a liberare i 
compagni sequestrati. Giorgio e Francesco si rifugiano in 
un’osteria dove incontrano Marina: è evidente che qualcuno 
ha parlato. Marina li ospita entrambi a casa sua, dove soprag-
giunge anche Lauretta ubriaca. Marina e Manfredi hanno un 
diverbio: lui, dopo aver trovato cocaina nell’appartamento, le 
rimprovera una vita priva di ideali e di moralità e tronca il 
rapporto. A notte, Marina ne approfitta per chiamare Ingrid, 
donna della Gestapo, alla quale denuncia la presenza dei due 
ricercati. Il giorno dopo Giorgio, in chiesa per ottenere dei do-
cumenti falsi da don Pietro, è fermato dagli agenti della Ge-
stapo ed è condotto in via Tasso assieme al prete. Francesco 
evita fortunosamente l’arresto grazie al fatto di essersi fermato 
per un istante a parlare con il piccolo Marcello. Il primo ad 
essere sottoposto all’interrogatorio è proprio Manfredi che pe-
rò, nonostante le torture, non parla. Anche don Pietro si rifiuta 
di parlare e per questo motivo il maggiore Bergman fa tortura-
re Giorgio davanti ai suoi occhi. Il partigiano muore senza 
tradire. Quando sopraggiunge Marina, riconoscendolo nono-
stante sia sfigurato, sviene. Poco dopo il prete è condotto su un 
campo alla periferia di Roma e fucilato. L’esecuzione è seguita 
dal gruppo di bambini. 
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1945 
GIORNI DI GLORIA   
di Luchino Visconti, Marcello Pagliero, Giuseppe De Santis, 
Mario Serandrei  
 
soggetto e sceneggiatura: Mario Serandrei; fotografia: Umber-
to Della Valle, Giovanni Ventimiglia, Gianni Di Venanzo, An-
gela Jannarelli, Giorgio Lastricati, Giovanni Pucci, Massimo 
Terzano, De West, Navarro, Reed, Michel Werdier, Vittoriano, 
Manlio, Caloz, con il contributo dei tecnici del Comitato di li-
berazione nazionale di Milano; musica: Costantino Ferri; mon-
taggio: Mario Serandrei, Carlo Alberto Chiesa; produzione: 
Fulvio Ricci per la Titanus, Associazione nazionale partigiani 
d’Italia; durata: 71’ (m. 1943, 70’). 
 
È il montaggio d’immagini, fotografiche e cinematografiche, 
delle distruzioni causate dalla guerra in Italia; delle dramma-
tiche condizioni di vita della popolazione; di personaggi e a-
zioni dei fascisti e dei nazisti; di avvenimenti relativi all’Italia 
libera. Ma i «giorni di gloria» sono quelli della resistenza: ed 
è questo tema a dominare. Combattimenti partigiani contro gli 
occupanti, rastrellamenti, rappresaglie nazifasciste, tedeschi 
che si arrendono, attività clandestine nella città, lanci con pa-
racadute di rifornimenti ai reparti partigiani; e infine la mobi-
litazione e gli scioperi che preannunciarono l’insurrezione e la 
liberazione a opera dei reparti partigiani del Comitato di libe-
razione nazionale alta Italia, delle grandi città del nord: Ge-
nova, Torino, Milano, Venezia. Sono quindi sviluppati in parti-
colare due episodi. Il primo è il processo a Pietro Caruso, uno 
dei compilatori degli elenchi di ostaggi da trucidare alle Fosse 
Ardeatine; durante il processo, che si concluse con la condan-
na a morte per fucilazione, l’esasperazione popolare portò al 
linciaggio di uno degli arrestati, il direttore del carcere roma-
no di Regina Coeli, Carretta. Il secondo è il tema delle Fosse 
Ardeatine documentato con il ritrovamento, la ricomposizione 
e il riconoscimento dei corpi dei 335 uomini trucidati dai nazi-
sti e rimasti sepolti per mesi sotto tonnellate di tufo. Scritta fi-
nale: «A tutti coloro che in Italia hanno sofferto e combattuto 
l’oppressione nazifascista è dedicato questo film di lotta parti-
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giana e di rinascita nazionale». 
[È l’unico documentario citato in filmografia data la sua impor-
tanza] 
 
 
1945 
DUE LETTERE ANONIME  
di Mario Camerini  
 
soggetto: Ivo Perilli; sceneggiatura: M. Camerini, Carlo Mus-
so, Nino Vittorio Novarese, Ivo Perilli, Turi Vasile; fotografia: 
Massimo Terzano; scenografia: Gastone Medin; musica: Ales-
sandro Cicognini; montaggio: Baccio Bandini; interpreti: Clara 
Calamai (Gina), Andrea Checchi (Bruno), Carlo Ninchi (Ros-
sini il proto), Otello Toso (Tullio), Dina Sassoli (Giulia), Gio-
vanna Scotto (Maria, madre di Bruno), Vittorio Duse (Ettore), 
Heinrich Bode (il sergente tedesco Karl), Stefano Fossari (il 
“tenente”), Arnaldo Martelli (cav. Ernesto Pacetti), Pina Piova-
ni (una tipografa), Enrico Luzi, Piero Pastore (due reduci sul 
treno), Ciro Berardi, Peppino Spadaro (due colleghi di Tullio in 
trattoria); produzione: Carlo Ponti per la Lux Film e Franco 
Piperno per la Ninfa Film; durata: 90’ (m. 2369, 86’). 

Bruno, reduce dalla campagna di Russia, torna a Roma nell’e-
state 1943 e scopre che Gina, la sua fidanzata l’ha abbandona-
to, preferendogli Tullio, un tipografo che lavora assieme a lei. 
L’armistizio dell’otto settembre sorprende i protagonisti di-
stratti nel loro conflitto amoroso e incuranti di ciò che sta ac-
cadendo. Gli scontri armati tra forze tedesche e militari italia-
ni alle porte di Roma si risolvono presto a favore dei primi. 
Inizia così l’occupazione nazista di Roma. La tipografia, dove 
lavorano Gina e Tullio, ora è controllata dai tedeschi e il gio-
vane diviene il loro uomo fidato mentre il proprietario è co-
stretto alla clandestinità, militando tra le file partigiane. La 
resistenza infiltra due operai, tra cui Bruno, nella tipografia 
per rubare preziose macchine e materiali da stampa che ser-
vono per realizzare volantini antifascisti. Tullio finge di asse-
condare tali progetti al fine anche di assicurarsi l’appoggio 
dei partigiani in caso i tedeschi perdano la guerra, ma al tem-
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po stesso denuncia i suoi amici alla polizia nazista con delle 
lettere anonime. Alcuni partigiani sono arrestati e, in partico-
lare, il figlio del proprietario della tipografia finirà a Regina 
Coeli nei giorni della rappresaglia delle Fosse Ardeatine. An-
che Bruno è arrestato, grazie alla delazione di Tullio. Gina, 
scoperto l’autore delle lettere, uccide Tullio. Gli angloameri-
cani liberano Roma e Bruno e Gina torneranno assieme dopo 
che la donna è scarcerata per l’assassinio di Tullio. 

 
1946 
‘O SOLE MIO 
di Giacomo Gentilomo 
 
soggetto: Mario Amendola, Vincenzo Rovi; sceneggiatura: 
Akos Tolnay, Mario Sequi, Gaspare Cataldo; fotografia: An-
chise Brizzi, Tonino Delli Colli; scenografia: Alberto Boccian-
ti; musica: Ezio Carabella; montaggio: Guido Bertoli; interpre-
ti: Tito Gobbi (Giovanni, il cantante italo-americano), Vera 
Carmi (Clara, la spia), Adriana Benetti (la giovane padrona di 
casa), Lilly Granado (sua sorella), Carlo Ninchi (fratello di 
Clara), Ernesto Almirante, Vittorio Caprioli, Arnoldo Foà, 
Heinrich Bode, Giovanni Petti, Armando Francioli, Cesare 
Fantoni, Vittorio Sanipoli, Cesare Polacco, Domenico Serra; 
produzione: Luciano Doria per la Rinascimento Film; durata: 
92’ (m. 3000, 109’). 
 
L’italoamericano John (Giovanni) Almerighi è paracadutato 
nei pressi di Napoli che raggiunge su di un camion di borsari 
neri, i quali gli danno ospitalità. John si deve collegare con 
uno dei primi gruppi della resistenza napoletana, dovrà poi 
farsi assumere in una radio come cantante lirico, e cantando 
trasmetterà i primi messaggi agli alleati. Tutto sembra facile 
per John in una Napoli dove i tedeschi continuano a fare reta-
te. Ma alla radio la bionda segretaria, informatrice dei tede-
schi, si accorge che il semplice John è meno semplice di quan-
to possa sembrare e lo fa pedinare.  John continua a raccoglie-
re le informazioni e la segretaria scopre il centro della resi-
stenza e fa arrestare tutti mentre John, cantando ‘O sole mio 
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trasmette le ultime importanti informazioni. Ma la canzone non 
è andata in onda. Terminato il concerto lo invita graziosamen-
te a cena nel suo albergo: Clara si finge innamorata e poi, con 
fare brusco, dice a John che sa tutto, che lo ha scoperto e che 
il messaggio è solamente inciso in un disco. Clara cerca di ot-
tenere la collaborazione di John in trasmissioni contro gli al-
leati, ma con uno stratagemma John riesce a fuggire e corre 
verso il covo per salvare i compagni: troppo tardi! Essi sono 
già sul camion tedesco che li porta alla Gestapo, dove Clara 
conta di trovarvi anche il cantante. Trova invece d’aver fatto 
arrestare suo fratello, uno dei capi della resistenza. Dopo un 
angoscioso interrogatorio, e mentre il fratello sta per essere 
fucilato, Clara ritrova la via giusta e fa trasmettere il messag-
gio a John. I tedeschi non risparmiano la vita alla traditrice e 
John riesce ancora una volta a mettersi in salvo uscendo dalla 
radio mentre scoppia l’insurrezione napoletana. Il sole ri-
splende ancora una volta su Napoli finalmente libera, mentre 
John e Graziella si cercano fra la folla. 
 
 
1946 
UN GIORNO NELLA VITA 
di Alessandro Blasetti  
 
soggetto: A. Blasetti, Cesare Zavattini; sceneggiatura: Anton 
Giulio Majano, Cesare Zavattini, A. Blasetti, Mario Chiari, 
Diego Fabbri; fotografia: Mario Craveri; scenografia: Salvo 
D’Angelo; musica: Enzo Masetti; montaggio: Gisa Radicchi 
Levi; interpreti: Elisa Cegani (suor Maria), Amedeo Nazzari 
(Capitano De Palma), Massimo Girotti (Luigi Monotti), Ma-
riella Lotti (suor Bianca), Dina Sassoli (suor Teresa), Ada 
Dondini (la madre Ministra), Ada Colangeli (suor Gaetana), 
Ave Ninchi (suor Celeste), Amalia Pellegrini (suor Scolastica), 
Flavia Grande (suor Luisa), Luciano Mondolfo (Damiano San-
toni), Marcella Melnati (suor Pace), Goliarda Sapienza (suor 
Speranza), Arnoldo Foà (Brusan), Gino Mori (Rino), Dante 
Maggio (Carlo detto “Napoli”), Antonio Pierfederici (Giovan-
ni), Secondino Maronetto (Macchi), Enzo Biliotti (don Euse-
bio), Rolando Purgatori (il medico americano), Adam Perkal (il 
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capitano tedesco), Heinrich Bode (un graduato tedesco), Lola 
Bocchi, Achille Millo, Antonio Corevi; produzione: Antonio 
Scarano per la Orbis; durata: 95’, altre fonti:117’ (m. 3187, 
116’). 
 
Un gruppo di partigiani per sfuggire all’esercito tedesco si ri-
fugia in un convento. Le suore cercano di evitare qualsiasi 
contatto, ma tra questi vi è un ferito grave. La madre superiora 
decide di intervenire ma riconosce nel ferito l’uomo che aveva 
ucciso il marito tanti anni prima. Un bombardamento aereo 
costringe suore e partigiani a stare uniti in cantina. Cessato il 
bombardamento, gli uomini se ne vanno: suor Bianca vorrebbe 
unirsi a loro, ma il capo dei resistenti le chiede di attendere. 
Durante l’assenza dei partigiani, un reparto tedesco per rap-
presaglia fucila le suore. Al loro ritorno i partigiani sconfig-
gono i tedeschi e decidono di uccidere i superstiti, ma desisto-
no dalla vendetta. La guerra continua, e l’unica suora super-
stite, in preda alla follia, continua a ripetere: «Nessuno di noi 
sa quello che fa». 
 
 
1946 
UNO TRA LA FOLLA 
di Ennio Cerlesi e Piero Tellini  
 
soggetto: Piero Tellini, Massimo Rendina; sceneggiatura: 
P.Tellini, E. Cerlesi, Massimo Rendina; fotografia: Luigi Fio-
rio; scenografia: Guglielmo Borzone; musica: Giovanni Fusco; 
montaggio: Mario Serandrei; interpreti: Eduardo De Filippo 
(Paolo Bianchi), Titina De Filippo (Luisa, sua moglie), Adriana 
Benetti (Adriana), Enzo Fiermonte (Marco), Piero Lulli (Rena-
to), Enrico Viarisio (il capo ufficio), Annibale Betrone (il diret-
tore), Carlo Campanini (un collega d’ufficio), Olinto Cristina, 
Arrigo Amerio, Giacinto Molteni, Alda Grimaldi, Anna Maria 
Zuti, Ennio Capaldi, Mauro Maina, Gherardo Girardi; produ-
zione: Titanus, Oci; durata: 75’ (m. 2343, 85’). 
 
La vicenda ambientata in una città del Nord durante l’occupa-
zione nazifascista, narra le avventure di Paolo Bianchi mode-
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sto impiegatuccio alle prese con le difficoltà della vita quoti-
diana che, del tutto involontariamente e suo malgrado, è coin-
volto in situazioni talvolta pericolose. Arrestato, perquisito e 
malmenato come comunista per aver trovato per la strada e 
raccolto un giornale clandestino, è rilasciato per l’interposi-
zione di un influente amico. Tale avventura gli crea notorietà 
nell’ambiente della resistenza clandestina. L’amico, per evi-
targli ulteriori guai, lo munisce di un documento che lo fa ap-
parire un fedele camerata dei nazifascisti e con tale immunità 
egli può rendere, sia pure inconsapevolmente, dei preziosi ser-
vigi ai partigiani. Ma quando arrivano gli alleati egli sarà 
nuovamente arrestato per collaborazionismo e, anche questa 
volta, il solito amico disinvolto ed intraprendente lo caverà 
d’impaccio. 
 
 
1946 
PIAN DELLE STELLE 
di Giorgio Ferroni 
 
soggetto: da un’idea di Mario Bogo; sceneggiatura: G. Ferroni, 
Vittorio Metz, Indro Montanelli, Rodolfo Sonego; fotografia: 
Mario Craveri; scenografia: Ottavio Scotti; musica: Ennio Por-
rino; montaggio: Giorgio C. Simonelli; interpreti: Roldano Lu-
pi (Gianni, il comandante Lupo), Dina Sassoli (Luisa detta Isa), 
Antonio Centa (John), Nada Fiorelli (Anna), Rubi Dalma (Ca-
therine), Tino Scotti (commesso viaggiatore), Aldo Silvani, 
Nino Pavese, Otello Seno, Augusto Di Giovanni, Tonino Mi-
cheluzzi, Luigi Tosi, Emilio Baldanello, Mario Sailer, Franco 
Micheluzzi, Cesira Vianello, Luisa Zago, Mario Braga, Giu-
seppe Taffarel, Alan Farrel, Armando Alzelmo, Giandomenico 
De Pistis; produzione: Corpo volontari libertà, Ufficio regiona-
le di Padova; durata: 90’ (m. 2793, 101’). 
 
Immediato dopoguerra. Catherine giunge da Londra sulle mon-
tagne dolomitiche per ritrovare l’amico John, in Italia dagli 
anni del conflitto. John, catturato dai tedeschi, era riuscito a 
fuggire da un campo di concentramento tedesco e si era unito 
ad una banda partigiana. Finita la guerra, aveva deciso di re-



 
 

 
 

268

stare a Pian delle stelle. Catherine gli chiede il perché non sia 
ritornato in Inghilterra, e John inizia a raccontare. Parte il lun-
go flash-back. John, fuggito dal campo di concentramento tede-
sco, giunge sulle Dolomiti dove incontra Anna, bella paesana, 
alla quale confida di essere un militare inglese in fuga. La ra-
gazza lo nasconde a casa propria assieme al fratello Gianni 
gravemente ferito da un colpo d’arma da fuoco tedesca (è 
scappato da un campo di concentramento nazista e ha ucciso 
una sentinella). John, che è un medico, lo cura, ma la situazione 
è pericolosa e Anna decide di trasferire John e il fratello dal 
parroco. Ai due si unisce un finto prete napoletano scappato 
dall’esercito. Iniziano i rastrellamenti nazifascisti, e John, as-
sieme ad un napoletano travestito da prete e al fratello parti-
giano di Lucia, si rifugia in una malga a Pian delle stelle. La 
vita sembra scorrere tranquilla, Anna porta i viveri, e il fratello 
si rimette da una ferita d’arma da fuoco. Gianni, il finto prete, 
Bruno il pittore e John, intraprendono azioni partigiane, libe-
rando, nella notte di Natale, un prigioniero dei tedeschi. La si-
tuazione nel paese peggiora a causa dei continui interventi dei 
tedeschi e Gianni, divenuto ormai il comandante Lupo, costitui-
sce a Pian delle stelle una vera e propria brigata partigiana. 
Lupo e John, una sera, decidono di scendere a valle, per parte-
cipare ad una festa, dove Lupo conosce Isa, una montanara 
che, andata in città, era stata costretta dalle necessità di so-
pravvivenza ad avere come amante un fascista. Isa e Lupo 
s’innamorano, ma la donna è considerata una spia e viene por-
tata alla base dei partigiani per essere sottoposta ad un proces-
so popolare. Isa si difende ricordando le difficoltà che l’hanno 
indotta ad essere l’amante di un fascista ed evita di essere fuci-
lata anche grazie all’aiuto di Lupo. I rastrellamenti dei nazisti 
diventano sempre più brutali. Un giorno viene portata a Pian 
delle stelle una spia repubblichina che altri non è che l’ex a-
mante di Isa. La spia riesce a liberarsi e chiede a Isa di seguir-
lo, ma la donna rifiuta. L’ex amante spara ad Isa ferendola. I 
tedeschi danno il via ad una grande operazione di rastrellamen-
to della zona. Isa, guarita, segue Lupo nei combattimenti dove 
troverà la morte. Il flash-back finisce. Un bimbo, in braccia ad 
Anna, chiama John «Papà». Catherine capisce il motivo per il 
quale il suo amato John è rimasto a Pian delle stelle.   
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1946 
AVANTI A LUI TREMAVA TUTTA ROMA  
di Carmine Gallone  
 
soggetto: C. Gallone, ispirato alla “Tosca” di Giacomo Puccini; 
sceneggiatura: Gherardo Gherardi, C. Gallone, Gaspare Catal-
do; fotografia: Anchise Brizzi; scenografia: Gastone Medin; 
musica: brani della Tosca e di altre opere di Giacomo Puccini, 
coordinati da Renzo Rossellini; montaggio: Nicolò Lazzari; 
interpreti: Anna Magnani (Ada Sarteni), Gino Sinimberghi 
(Marco), Hans Heinrich (ufficiale tedesco), Antonio Crast (pa-
racadutista inglese), Heinrich Bode (un soldato tedesco), Joop 
Van Hulsen (altro soldato tedesco), Tino Scotti (un macchinista 
teatrale), Edda Albertini, Ave Ninchi, Carlo Duse, Guido Nota-
ri, Giuseppe Varni, Guglielmo Sinaz; cantano nella Tosca: Eli-
sabetta Barbato (che doppia nel canto la Magnani), Tito Gobbi 
(Scarpia), Giulio Neri (Angelotti); produzione: Excelsa Film; 
durata: 98’ (m. 3135, 114’). 

Ada e Marco sono due cantanti lirici, fidanzati e compagni di 
lavoro. Fanno parte della resistenza romana durante 
l’occupazione tedesca della capitale. Marco nasconde nei sot-
terranei del teatro un paracadutista inglese, che tiene le comu-
nicazioni con gli alleati. I movimenti di Marco all’interno e 
all’esterno del teatro insospettiscono Ada che pensa ad un tra-
dimento del fidanzato, ne parla con un ufficiale tedesco che 
scoperta la verità fa circondare il teatro, per arrestare Marco. 
Nel frattempo nel teatro si svolge la rappresentazione della 
“Tosca” di Puccini; i tedeschi decidono di attendere la fine 
dell’opera prima di eseguire gli arresti, da questo momento la 
lirica e gli avvenimenti si intersecano uno nell’altro sino alla 
fucilazione di Marco (Cavaradossi), che sarà fatto fuggire 
all’interno di una botola da parte dei macchinisti del palco-
scenico. Nel frattempo a Roma arrivano gli alleati. 
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1946 
IL SOLE SORGE ANCORA 
di Aldo Vergano  
 
soggetto: Giuseppe Gorgerino; sceneggiatura: Guido Aristarco, 
Giuseppe De Santis, Carlo Lizzani, A. Vergano; fotografia: 
Aldo Tonti; scenografia: Fausto Galli; musica: Giuseppe Rosa-
ti diretta da Ferdinando Previtali; montaggio: Gabriele Varria-
le; interpreti: Elli Parvo (Matilde), Lea Padovani (Laura), Vit-
torio Duse (Cesare), Ada Cristina Almirante (la contessa), 
Checco Rissone (Mario), Massimo Serato (maggiore Heinrich), 
Carlo Lizzani (il prete, don Camillo), Gillo Pontecorvo (Pie-
tro), Egisto Olivieri (il padre di Cesare), Marco Sarri (Sparta-
co), Mirko Korcinski alias Mirko Ellis (ufficiale tedesco), Ric-
cardo Tassani (Stefano), Ruggero Jacobbi (federale fascista), 
Lia Gollmar (Nevri la sorella di Matilde), Aldo Vergano (un 
ferroviere), Giuseppe De Santis (Tonino, l’inserviente del con-
te), Raf Pindi (Guido, padre di Laura), Alfonso Gatto (un mac-
chinista), Maruska (una prostituta), Cesare Brusa, Aldo Lom-
bardi, Renato Weisner, Guido Aristarco, Glauco Viazzi, Nino 
Tonietti, Diana Varano, Piera Gobbi, Checco Durante, Marco 
Sevi, Daniela Moravia, Antonio Marietti, Stefano Terra, Cesare 
Canevari; produzione: Giorgio G. Agliani per l’Associazione 
nazionale partigiani d’Italia; durata: 90’ (m. 2658, 97’). 
 
8 settembre 1943, Milano. Due donne accompagnate da un or-
ganetto cantano La banda Taffari chiedendo l’elemosima; 
l’arrivo di un carro armato tedesco fa fuggire tutti. In una casa 
di tolleranza un soldato, Cesare, racconta ad una prostituta, 
Maruska, cos’è successo nella sua  guarnigione di Udine l’otto 
settembre. Erano duecento soldati italiani contro una ventina 
di tedeschi, ma gli ufficiali hanno deciso di non difendersi. Co-
sì sono scappati tutti: «Del resto, dice, se sono scappati il re e 
Badoglio perché non avrei dovuto scappare io?». Si veste in 
abiti civili e quando sopraggiungono i tedeschi riesce a scap-
pare da un’uscita laterale aiutato da una delle prostitute e si 
avvia a ritornare al suo paese natale, Civitavecchia. Giuntovi 
dopo quattro anni di assenza, trova la città stipata di sfollati 
che scappano dall’invasione tedesca e dai bombardamenti an-
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gloamericani. Fa amicizia con una ragazza Laura, una sartina 
figlia di un operaio antifascista che lavora alla fornace dei 
Crivelli, i proprietari della fattoria diretta dal padre di Cesare, 
e di una villa che è il luogo di incontri e di piaceri della con-
tessa Matilde, donna sensuale seppure già sulla via del declino 
fisico. Il giovane amoreggia con Laura, ma non sa resistere 
alle lusinghe di Matilde, della quale diviene l’amante. Un gior-
no che i partigiani calano in paese per impadronirsi di un ca-
mion di farina, Cesare s’unisce ai vecchi amici e fugge in mon-
tagna. Intanto sono arrivati i tedeschi, che hanno stabilito un 
presidio nel paese compiendo saccheggi. Nella notte del capo-
danno del ’43, i tedeschi, avvisati dal fratello di Cesare rima-
sto in paese, Mario borsanerista e spia, sorprendono un grup-
po di partigiani scesi dai monti per studiare l’ubicazione di un 
deposito di munizioni installato nella fattoria. Cesare e don 
Camillo, il parroco del paese, implicati nell’azione, vengono 
fatti prigionieri. Heinrich, ufficiale tedesco, sbronzo per la fe-
sta di fine anno, lega ad un palo i due. Nel disperato tentativo 
dei partigiani di liberare i due compagni, uno del gruppo viene 
catturato al posto di Cesare. All’alba, tutto gli abitanti del pa-
ese segue la fucilazione dei prigionieri intonando litanie. In 
seguito gli operai della fornace insorgono contro i tedeschi che 
minacciano di far saltare in aria il paese; ma sono battuti e 
cacciati dai partigiani. Matilde, la ricca proprietaria, senten-
dosi coinvolta nella rovina della classe sociale, cui appartiene, 
sfida il fuoco della battaglia e muore, mentre il padrone della 
fornace si dà da fare per acquistare meriti partigiani. Mario 
viene ucciso. Cesare riabbraccia la sua sartina. 
 
 
1946 
PAISÀ 
di Roberto Rossellini  
 
soggetto: Sergio Amidei con la collaborazione di Federico Fel-
lini, Marcello Pagliero, Victor A. Haynes, R. Rossellini; sce-
neggiatura: Sergio Amidei, Federico Fellini, R. Rossellini, Va-
sco Pratolini (per l’episodio Firenze); fotografia: Otello Mar-
telli; musica: Renzo Rossellini; montaggio: Eraldo Da Roma; 
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interpreti: (episodio Firenze) Harriet White (l’infermiera Har-
riet), Renzo Avanzo (Massimo), Gigi Gori (Gigi, un partigia-
no), Gianfranco Corsini, il futuro Franco Zeffirelli (Marco, un 
altro partigiano), Giulietta Masina (la ragazza sulle scale di un 
palazzo), Renato Campos, Giuseppe Pellegrini; (episodio Porto 
Tolle sul delta del Po) Dale Edmonds (Dale, l’americano 
dell’OSS), Cigolani (lui stesso), Robert Van Loel (il tedesco), 
Alan e Dane (due soldati americani); produzione: R. Rossellini 
per la Ofi, con la collaborazione di Rod E. Geiger per la Fo-
reign Film Production; durata: 126’ (m. 3461, 126’). 
 
Quarto episodio 
Dintorni di Firenze. Ospedale militare angloamericano. Har-
riet, un’infermiera, chiede a un partigiano se conosce Guido 
Lombardi, un pittore, suo fidanzato prima della guerra. Poco 
dopo entrano alcuni partigiani feriti, fra cui Massimo, che si 
fanno medicare dal medico e dalle infermiere. Harriet e Mas-
simo si riconoscono e chiedono notizie l’uno dell’altra. Entra 
in campo un soldato che si rivolge al medico chiedendo in in-
glese due infermiere per una missione. Il medico cerca di con-
vincere Harriet a prendersi un po’ di riposo a Roma, e Harriet 
si rifiuta e insegue Massimo che sta per andarsene chiedendo-
gli di Guido. Harriet, incurante degli ordini del medico milita-
re, segue Massimo che torna in città alla ricerca della moglie e 
del figlio. Riesce, passando prima per il giardino dei Boboli e 
per palazzo Pitti, ad attraversare l’Arno entrando nella zona 
della città ancora occupata dai nazifascisti. Per le strade di 
Firenze i partigiani combattono. Giunge la notizia che il co-
mandante Lupo (Guido) è stato ucciso. In uno scontro con dei 
cecchini un partigiano è ferito a morte. I partigiani scovano i 
fascisti e li fucilano. Harriet tiene tra le braccia il partigiano 
morente.  
 
Sesto episodio 
Voce dello speaker: «Al di là delle linee i partigiani italiani e i 
soldati americani dell’O.s.s. fraternamente uniti, combattono 
una battaglia che i bollettini non registrano ma forse più diffi-
cile e disperata». In campo totale, con la macchina da presa 
quasi a pelo d’acqua su un fiume nel quale galleggia in lonta-
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nanza un corpo che si avvicina quasi in primo piano. È il ca-
davere tenuto a galla da un salvagente sul quale è piantato un 
cartello: “Partigiano”. In controcampo, quasi una soggettiva 
dal punto di vista del cadavere, un gruppo di donne, bambini e 
due soldati tedeschi: «Partizanen! Banditi!». Più avanti, un 
altro gruppo di donne e bambini guarda il passaggio del parti-
giano morto. Da un canneto del fiume due uomini, un soldato 
americano e un partigiano, escono con la barca per recupera-
re il corpo. L’americano fa brillare una mina per distrarre i 
tedeschi. Dopo una scaramuccia a fuoco, il cadavere viene ri-
portato a riva.  Qui, il soldato americano (Dale) s’incontra con 
un altro gruppo di partigiani e altri soldati dell’armata anglo-
americana. Un po’ più lontano, i partigiani posano il corpo 
nella fossa. Cigolani prende il salvagente e lo pone a capo del 
piccolo rialzo di terra, vi infila il cartello. Poi si toglie il pas-
samontagna e s’inginocchia insieme ai compagni. Anche Dale 
e gli altri due americani si sono avvicinati. I partigiani si alza-
no e si dirigono verso le barche. Recuperata un radiotrasmetti-
tore, il gruppo di partigiani e gli angloamericani decide di 
passare la notte in una casa di pescatori. Prima di avvicinarci 
alla casa, Cigolani va in ispezione, entra nella casa dove è co-
nosciuto. Uno di loro comunica al partigiano che da qualche 
giorno non si vedono tedeschi. Cigolani: «Assa che i serca, mi 
non go’ paura de nessun. Vialtri savè che mi nascondo dei a-
mericani… xe tre giorni che no posso tacar el fogo perché i 
tedeschi vede el fumo». Voce: «I gà vedette dapertuto». Cigo-
lani: «E fora ci danno la caccia forte… gavaressi niente da 
darne da magnare?». Voce: «Un poco de polenta, queo che 
gavemo». Voce di donna: «Podemo cusinar do bisatti». Cigo-
lani fa entrare Dale, il soldato americano, nella casa. I due 
mangiano e poi portano borse di cibo agli altri. Uno dei parti-
giani comunica di aver ricevuto il segnale radio del lancio ae-
reo di munizioni. Notte. Il lancio fallisce. Si riuniscono altrove; 
è l’alba. Dale ed Alan passando per la casa dei pescatori ve-
dono che i tedeschi hanno ucciso tutti per rappresaglia. Solo il 
bambino è rimasto vivo. Duello aereo: uno degli apparecchi, 
l’inglese, è abbattuto e atterra nella laguna. I partigiani si re-
cano ad aiutare i piloti sopravvissuti e li traggono a riva. A 
dare i comandi su tutti è Dale che ordina di spostarsi in un 
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luogo più sicuro perché i fuochi accesi nella notte per il lancio 
aereo li ha fatti individuare dai tedeschi. Gli inglesi chiedono 
degli abiti borghesi per mettersi in salvo. I tedeschi iniziano il 
rastrellamento, hanno barche a motore mentre ai partigiani 
non restano che poche cariche. Appare d’un tratto un grosso 
barcone tedesco. Sulla tolda alcuni soldati accosciati vicino 
alle mitragliatrici pronti a far fuoco. Inizia il combattimento, 
ma presto, finiscono le munizioni. Vengono tutti catturati. E’ 
calata la notte. Sullo spiazzo antistante il casale, i partigiani 
giacciono legati in terra, uno sull’altro, come animali. Dal tet-
to, sullo spigolo del muro, pende Cigolani, impiccato. I soldati 
inglesi e americani sono alloggiati assieme ai tedeschi nella 
casa. L’ufficiale tedesco offre loro da bere, rivolgendosi in in-
glese con frasi convenzionali. Trova innaturale l’intesa tra al-
leati e straccioni italiani, tra schiavi e gentiluomini, vuol stabi-
lire un clima comune tra lui e i suoi interlocutori graduati: e 
parla di vittoria sicura, di missione nazista nel mondo. I parti-
giani parlano tra loro stesi nel buio fitto fuori della baracca. 
Discorrono sommessi di cose essenziali, disperati ma non pen-
titi. Sono le prime luci dell’alba. Nel mezzo del Po compare, 
fermo, il barcone tedesco. Allineati sul bordo esterno, stanno i 
partigiani, con le mani dietro la schiena. Improvvisamente, 
senza nessun preavviso, una spinta e il corpo del primo parti-
giano cade nell’acqua con un tonfo sordo. Dale si volta e vede 
l’esecuzione. Esplode il suo grido: «Fermatevi suicidi maia-
li!». Una pallottola lo raggiunge. «Questo accadeva - dice, a 
chiusura, la voce dello speaker - nell’inverno del 1944. 
All’inizio della primavera la guerra era finita».  
 
 
1947 
FELICITÀ PERDUTA 
di Filippo Walter Ratti 
 
soggetto e sceneggiatura: Gherardo Gherardi; fotografia: Ro-
molo Garroni; scenografia: Aldo Tomassini, Mario Tavoletti; 
musica: Ezio Carabella; montaggio: Mario Serandrei; interpre-
ti: Leonardo Cortese (Giorgio Vilieri), Dina Sassoli (Anna), 
Manuel Roero (Franco), Aroldo Tieri (Nicola), Olga Villi (la 
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Signora), Loris Gizzi (il medico), Cesare Fantoni (comandante 
dei partigiani), Giuseppe Porelli (Sebastiano), Enrico Luzi 
(studente Conservatorio), Carlo Mazzarella (radiotecnico Mar-
tini), Giovanna Galletti, Fedele Gentile, Amina Pirani Maggi, 
Adriano De Roberto, Gabriele Ferzetti, il violinista Danilo Be-
lardinelli; produzione: Adolfo Tavoletti per la Filmtalia; dura-
ta: 78’ (m. 2450, 92’). 
 
Giorgio e Franco, studenti al conservatorio, s’innamorano del-
la stessa ragazza. Questa sceglie Giorgio e lo sposa. Partiti 
per una lunga tournée musicale i due scritturano Franco come 
accompagnatore. Costui continua a corteggiare la moglie 
dell’amico, finché riesce a sedurla. Il marito, scoperto il tra-
dimento, affronta il rivale che gli gioca un brutto tiro: finge di 
essere stato ucciso e sparisce dalla circolazione. Il fortuito rin-
venimento e alcuni abiti di Franco accusano irrimediabilmente 
Giorgio che è arrestato e deportato in Germania. Durante il 
viaggio riesce a scappare e ad unirsi ad un gruppo di partigia-
ni. Alla fine della guerra Giorgio ritrova Franco pianista in un 
locale di infimo ordine. Lo uccide e cerca conforto fra le brac-
cia della moglie. 
 
 
1947 
IL CORRIERE DI FERRO 
di Francesco Zavatta 
 
soggetto: F. Zavatta; sceneggiatura: F. Zavatta, Diego Calcagno, 
Redo Romagnoli, Ermanno Morena; fotografia: Vincenzo Sera-
trice; scenografia: Ermanno Natale; musica: Costantino Ferri; 
montaggio: Fernando Tropea; interpreti: Carlo Ninchi (Buc, det-
to il “Corriere di ferro”), Silvana Jachino (Elda), Otello Tosi (a-
viatore italo-americano), Lia Orlandini (matrigna di Elda), Gu-
glielmo Sinaz, Umberto Spadaro, Fedele Gentile, Claudio Er-
melli, Ugo Sasso, Domenico Serra, Enrico Glori, Renato Ghian-
toni, Ciro Bernardi, Rinalda Marchetti, Antimo Reyner, Giuliana 
Marras, Peppino Spadaro, Leo Gavero, Rudolf Neuhaus (ufficia-
le tedesco), Paolo Ferrara, Nalda Keths; produzione: Victory In-
ternational Company Films; durata: 80’ (2346, 85’). 
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Buc, detto il Corriere di ferro, comanda un raggruppamento di 
partigiani nell’Appenino bolognese. Non lontano dalle posi-
zioni dei partigiani precipita un aeroplano americano abbattu-
to dai caccia tedeschi. I partigiani s’avvicinano all’aeroplano 
e ne estraggono il pilota, gravemente ferito. Trasportato a Bo-
logna, in casa d’amici, il ferito viene curato; ma il forte choc 
subito nell’atterraggio l’ha reso cieco. Nella casa ospitale è 
assistito da una gentile fanciulla, Elda; tra i due giovani ger-
moglia un tenero sentimento. Un giorno Giorgio, questo è il 
nome dell’aviatore, scopre che la madre di Elda è la sua pro-
pria madre. Nei giorni della rotta di Caporetto, Giorgio allora 
bambino, era stato separato dalla madre, creduta morta, e por-
tato da parenti in America. La madre, rimasta vedova, è passa-
ta a nuove nozze. Resosi conto della delicatezza della situazio-
ne, Giorgio abbandona la casa ospitale, e con l’aiuto di Buc, si 
ricongiunge ai commilitoni. Le cure dei medici gli ridanno la 
vista: tornato a Bologna con gli alleati, apprende che la madre 
è soltanto la matrigna di Elda. Nulla più s’oppone all’amore 
dei due giovani. 
 
 
1949 
GLI UOMINI SONO NEMICI 
di Ettore Giannini  
(inizialmente il film era stato affidato a Henri Calef)  
 
soggetto: Jacques Companeez, Claude Heymann; sceneggiatu-
ra: Jacques Companeez, Claude Heymann, Piene Very; foto-
grafia: Anchise Brizzi; scenografia: Guido Fiorini; musica: Jo-
seph Kosma; montaggio: Jacques Grassi, Raymond Nevers; 
interpreti: Viviane Romance (Irène Dumesnil), Clément Du-
hour (Mario de Falla), Valentina Cortese (Maria Pilar), Gina 
Falkenber (Hilde von Baldur), Fosco Giachetti (Toniani), A-
roldo Tieri (Franciolini), Hans Hinrich (Fischer), Jean Wall 
(Jean Claes), Joop Van Hulsen (Schmidt), Olinto Cristina 
(Slack), Sembt (von Baldur), Andrea Checchi, Guido Notari, 
Marcello Giorda, Franco Pesce, Wanda Capodaglio, Silvana 
Mangano, Nico Pepe, Henri Charrett, Folco Lulli, Riccardo Fo-
ti; produzione: Marcello D’Amico per la Pao Film, Silver 
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Films, Les Productions Jacques Companeez; durata: 108’ (m. 
3023, 110’). 
 
Irène vive a Roma mantenuta da un ricco ingegnere, che co-
struisce fortificazioni per conto dei nazisti. In un attentato di 
partigiani l’ingegnere muore ed essa rimane sepolta per alcu-
ne ore assieme al capo dei partigiani, Mario, che appena libe-
rato fugge senza lasciare traccia di sé. In seguito anch’essa è 
costretta a fuggire perché sospettata dai tedeschi. Varie vicen-
de la portano a Lisbona, dove è internata come profuga, e dal 
quale viene liberata misteriosamente da Mario, che ella tenta 
di uccidere perché vede nell’uomo la causa dei suoi guai, ma è 
da questi disarmata ed abbandonata. Irène per vendicarsi va al 
comando tedesco che le mette a disposizione un agente segreto 
e riesce così a colpire molti elementi dell’organizzazione clan-
destina di Mario. Irène tenta di scappare, ma è catturata dai 
partigiani di Mario. Questi la crede innocente, la difende di 
fronte ai compagni e la aiuta ad imbarcarsi per il Brasile. Ire-
ne viene però ripresa dai partigiani alleati, sottoposta a pro-
cesso, dove confessa le sue colpe, ed è uccisa dallo stesso Ma-
rio, che vuol dimostrare ai compagni la sua fedeltà alla causa 
comune.  
 
 
1951 
ACHTUNG! BANDITI! 
di Carlo Lizzani 
 
soggetto e sceneggiatura: Rodolfo Sonego, Ugo Pirro, Gaetano 
“Giuliani” De Negri, Giuseppe Dagnino, C. Lizzani, Massimo 
Mida, Enrico Ribulsi, Mario Socrate; fotografia: Gianni Di 
Venanzo; scenografia: Carlo Egidi; musica: Mario Zafred; 
montaggio: Enzo Alfonsi; interpreti: Gina Lollobrigida (Anna), 
Andrea Checchi (l’ingegnere), Lamberto Maggiorani (Marco), 
Vittorio Duse (Alpino Domenico), Giuseppe Taffarel (coman-
dante Vento), Giuliano Montaldo (“commissario” Lorenzo), 
Bruno Berellini (Andrea “il biondo”), Franco Bologna (il “Gat-
to”), Pietro Tordi (Ignazio, il diplomatico), Maria Laura Rocca 
(Maria, l’amante del diplomatico), Pietro Ferro (Franco, un 
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partigiano), Aurelio (Elio), Perbellini (Napoleone, il partigiano 
alto e barbuto), Lucia Feltrin (Lucia, la contadina), Ferdinando 
Costa (tenente tedesco), Giuseppe Mantero (Pietro, il “com-
missario” dei Gap), Marisa Risso (proprietaria del bar periferi-
co), Matelda Toselli (collega di Anna), Domenico Grasso (un 
soldato tedesco), Bruno Casamonti (operaio con la mitragliatri-
ce), Franco Tardito (un partigiano), Franco De Nicolò, Sauro 
Burzoni, Mauro Ravaschio, Bruno Pifferi, Giuseppe bagnino, 
Ermes Bertero, Massimo Mida, Emilio Carnevali, Lù Leone 
Broggi, Enrico Menczer, Mario Dal Pozzi; produzione: Coope-
rativa spettatori produttori cinematografici; durata: 90’ (m. 
2760, 100’). 
 
Un gruppo di partigiani avanza di notte tra la neve trasportan-
do il corpo di un ferito per raggiungere un casolare dove lo 
aspetta gli altri compagni. Il riposo è breve perché il coman-
dante Vento e il commissario politico Lorenzo, comunica loro 
che dovranno partire per una nuova e pericolosa missione. Si 
unisce al gruppo l’imberbe Zero a cui viene fornito il fucile 
tanto agognato. Devono incontrare una staffetta che comuni-
cherà a Vento le istruzioni necessarie. Verso valle incontrano 
Lucia, una giovane contadina, che li avverte di essere circon-
dati da una pattuglia di tedeschi che si sta riposando e lavando 
in un torrente. I partigiani si nascondono tra le fascine di le-
gno mentre Zero, che ha la febbre, viene portato dalla corag-
giosa Lucia su un carretto fino ad una casa. Messo a letto e 
rifocillato con latte caldo, Zero racconta al fratellino di Lucia 
come si prende la mira, facendo lo sbruffone. All’improvviso, 
entrano nella casa due tedeschi che rubano un cesto di uova e 
un maialino dalla stalla. I tedeschi, che non si sono accorti 
della presenza dei partigiani, ripartono e così il gruppo può 
rimettersi in cammino. Trovano la staffetta uccisa dai tedeschi 
appesa ad un albero; monta la rabbia e alcuni partigiani, 
Franco in particolare, chiedono di fare una riunione per capi-
re il motivo della missione. Non erano mai scesi così a valle e 
sono in prossimità di Genova. Lorenzo comunica che lo scopo 
è quello di rifornirsi di un carico d’armi nascosto in una fab-
brica della città. L’arrivo di un signore elegante li distrae e si 
fanno da lui condurre in una villa lì vicino. La pattuglia vi si 
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trasferisce per riposarsi e trovare cibo. Il signore, Ignazio, di-
ce di essere un diplomatico ed è l’amante della padrona di ca-
sa, una signora borghese atterrita dalla paura che i suoi in-
contri galanti siano scoperti. All’alba, Lorenzo e Andrea “il 
biondo” si avviano verso Genova paralizzata da uno sciopero 
generale. Si recano in un’osteria per contattare Mario, ma la 
moglie dice loro che non lo vede da tempo. I due, in un tram 
fatto viaggiare da due scherani repubblichini, raggiungono la 
fabbrica dove, in un primo tempo, vengono scambiati dagli o-
perai scioperanti per due spie fasciste. Andrea “il biondo”, 
viene però riconosciuto grazie ad una foto segnaletica di un 
manifesto: i fascisti hanno messo una taglia di centomila lire 
sulla sua testa. Il contatto è raggiunto: ora si tratta di traspor-
tare le armi. La fabbrica è diretta da un ingegnere che, pur 
non aderendo alla resistenza, aiuta le formazioni partigiane a 
nascondere le armi nella fabbrica. La sua segretaria, Anna, 
chiede di avere un permesso dal lavoro per incontrare il fratel-
lo alpino della Monterosa che combatte a fianco dei tedeschi. 
All’improvviso arrivano i tedeschi che occupano la fabbrica. Il 
comandante comunica all’ingegnere che i macchinari devono 
essere smontati per essere trasportati in Germania. Lorenzo e 
Andrea riescono a fuggire e a tornare nella villa dove comuni-
cano ai compagni che la situazione si è fatta molto difficile e 
che bisogna entrare in azione in massa durante la notte. A Na-
poleone, Vento concede di entrare in città per visitare la mo-
glie e vedere per la prima volta il figlio appena nato. A Genova 
intanto, le donne accerchiano la fabbrica reclamando la libe-
razione degli operai. Lorenzo, Andrea “il biondo” e Vento 
compiono una ricognizione nei pressi della fabbrica, ma ven-
gono creduti dai tedeschi degli operai e li obbligano a lavorare 
con gli altri. Anna riconosce Andrea che forse è stato il suo 
fidanzato. Ai cancelli della fabbrica giungono anche alcuni al-
pini ma non vengono fatti entrare dai soldati tedeschi. Tra loro 
vi è pure Domenico il fratello di Anna. Per sedare la confusio-
ne, il comandante tedesco fa sparare in aria. Gli operai torna-
no al lavoro. E’ notte e il gruppo di partigiani entra in azione 
bloccando i tedeschi. Il comandante tedesco viene tramortito 
con un busto in gesso di Mussolini. Alcuni partigiani si trave-
stono con le uniformi dei soldati tedeschi. Si decide di occupa-
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re la fabbrica e di nascondere i macchinari per impedirne il 
trasporto in Germania, ma Anna è scappata e credono stia an-
dando alla caserma degli alpini ad avvertire il fratello. Si de-
cide di fermarla. Andrea e Lorenzo la raggiungono e la vedono 
parlare con Domenico. Poi, la fermano e la riportano in fab-
brica credendola una spia. Uno dei soldati tedeschi, pur ferito, 
riesce a scappare e al mattino i nazisti e repubblichini attacca-
no la fabbrica. I partigiani riescono ad allontanarsi, ma Ma-
rio, il gappista genovese, viene fatto prigioniero dai fascisti; 
Lorenzo è ferito. Anna scappa con i partigiani. Nella villa in-
tanto sopraggiunge una pattuglia di tedeschi che fa prigionieri 
i pochi partigiani rimasti a fare di guardia ad Ignazio e Maria. 
Il comandante insiste per avere informazioni e non avutele 
spara a Ignazio e poi viene ucciso da Zero che spara il suo 
primo colpo d’arma da fuoco con grande precisione. Nella 
fabbrica avviene l’impiccagione dell’ingegnere, che si è rifiu-
tato di collaborare con i tedeschi, e di Mario che è stato tortu-
rato. Anche Napoleone è morto, ma è stato difeso da tre alpini, 
tra cui anche Domenico, che si uniscono ai partigiani assieme 
ad alcuni operai riusciti a fuggire. Franco obietta a che gli al-
pini si uniscano a loro perché “non sopporta gli eroi degli ul-
timi cinque minuti, ma alla fine prevale lo spirito ciellenistico e 
la necessità di ricostituire le squadre. Arriva anche Anna che 
avverte che un ambulanza con a bordo Lorenzo sta per arriva-
re al posto di blocco tedesco. Bisogna intervenire. Lo scontro è 
violento e le forze partigiane stanno per soccombere, quando 
sono aiutate da una guarnigione di alpini della Monterosa che 
ha deciso di combattere al loro fianco. Al grido di: «Arrivano 
gli alpini!», la nuova unità combattente riesce ad avere la me-
glio. Si torna alle montagne. 
 
 
1951 
OMBRE SU TRIESTE 
di Nerino Florio Bianchi 
 
soggetto: N. F. Bianchi, Tullio Kezich, Giorgio Bergamini, 
Roberto Bertea; sceneggiatura: N. F. Bianchi, Tullio Kezich, 
Giorgio Bergamini, Roberto Bertea; fotografìa: Alceo Grimal-
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di; montaggio: N. F. Bianchi; scenografla: Toni Camatta; in-
terpreti: Felga Lauri (Lori), Filiberto Conti (Iuri), Giulio Don-
nini (Taiola), Elio Ardan (Carmine), Adriana Innocenti (Ange-
la),Tino Giordani (Bertino), Grace Chiar (la baronessa), Ketty 
Burba (Elena), Raf Pindi (don Mario), Fernando Farese, Enrico 
Ostermann, Natale Peretti, Marina Dolico, Thea Ristic, Rober-
to Bertea, Wilma Casagrande, Georgije Petrov; produzione: 
Ariston Film; durata: 95’ (m. 2140, 78’).  
 
Alla stazione di Trieste due amici, un giudice ed un avvocato, 
parlano di fatti di sangue avvenuti ai margini della guerra. 
Quattro uomini, disertori e contrabbandieri, dei quali tre gio-
vanissimi, cascano in mano ai tedeschi, che li torturano e, ca-
ricatili su di un camion, li avviano alla fucilazione. Tutti e 
quattro riescono a fuggire e, impadronitisi di armi tedesche, si 
danno alla macchia. Dopo aver ucciso due spie e due tedeschi, 
si dirigono verso un paesetto sulla montagna, dove il parroco 
viene loro in aiuto. Considerati dapprima come audaci parti-
giani, trascorrono una vita, della quale non azioni eroiche, ma 
delitti interrompono la monotonia: al sopraggiungere dei par-
tigiani slavi, si fanno incorporare in un reparto titoino quali 
“guardie del popolo”. La brigata s’accresce poi per l’arrivo 
dell’amante del capobanda. Dopo un delitto per rapina, la 
banda uccide Sandro Zerasi, poi la sua fidanzata. Marcello 
Juri uccide il capobanda e la sua amante e viene ucciso a sua 
volta dal fratello di Sandro Zerasi. I due amici, alla stazione di 
Trieste, hanno conosciuto Marcello Juri e dai tragici episodi, 
che lo riguardano, prendono lo spunto per deprecare la guerra 
e la sorte di Trieste, vittima della politica internazionale.  
  
 
1953 
NESSUNO HA TRADITO 
(IL PONTE DELLA CONCORDIA) 
di Roberto Bianchi Montero 
 
soggetto: dal romanzo “Il ponte della concordia” di Carlo De 
Sanctis; sceneggiatura: Fulvio Palmieri, C. De Sanctis, Vittorio 
Nino Novarese; fotografia: Giovanni Pucci; scenografia: Ivo 
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Battelli; musica: Carlo Innocenzi; montaggio: Dolores Faraoni; 
interpreti: Roberto Risso (Bruno), Vincenzo Musolino (San-
dro), Virginia Belmont (Laura), Aldo Silvani (maestro Colom-
bo), Laura Redi (sorella di Bruno), Leopoldo Valentini (il par-
roco), Gisella Monaldi, Fedele Gentile, Lia Murano, rita Live-
si, Franco Pesce, Peter Trent, Albino Principe, Sandro Ruffini, 
Renato Chiantoni, Rino Salviati, Claudio Morgan, Roswita 
Schmidt, Marco Guglielmi (un soldato repubblichino), Rio 
Nobile, Alvaro Nicoloso, Paola Molesini, i piccoli Lilly Marchi 
e Adalberto Roni; produzione: Teodoro Albertacci per la Dau-
nia Film, Cifes; durata: 90’ (m. 2415, 88’). 
 
Laura, giovane maestrina, viene inviata in un piccolo paese, a 
prendere il posto del vecchio maestro Colombo, che va in pen-
sione. Alla fine della sua ultima lezione, Colombo presenta alla 
scolaresca la nuova insegnante, poi, rimasto solo con Laura, le 
racconta una tragica storia, della quale un banco in un angolo 
dell’aula, evoca per lui il ricordo. A suo tempo, quel banco era 
occupato da Bruno e Sandro, due dei suoi scolari e tra i più 
cari. Diversi per temperamento e per carattere, i due ragazzi 
erano legati da un’intima, profonda amicizia, alla quale erano 
rimasti fedeli. Bruno, assolta la scuola media, s’era iscritto 
all’università, mentre Sandro era diventato un contadino come 
suo padre. Alla guerra Bruno aveva partecipato come ufficiale, 
Sandro come soldato: durante l’ultimo periodo Bruno s’arruo-
la nelle forze armate della Rsi, mentre Sandro s’unisce ad un 
gruppo di partigiani. Bruno muore durante un’azione di sabo-
taggio. Sandro è catturato e fucilato dai tedeschi. In paese s’è 
sparsa la voce che la cattura e la fucilazione di Sandro siano 
dovute a delazione da parte di Bruno: la madre e la sorella di 
Bruno sono perseguite. Solo il parroco e il maestro Colombo 
non hanno voluto prestar fede alla diceria: risulterà infatti che 
si tratta di una calunnia. Bruno non ha tradito l’amicizia.  
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1954 
CENTO ANNI D’AMORE 
di Lionello De Felice 
 
soggetto: episodio Gli ultimi dieci minuti: Alba De Cespèdes 
(rimaneggiato da L. De Felice); sceneggiatura: Leo Benvenuti, 
Franco Brusati, Suso Cecchi D’Amico, Alba De Cespèdes, Vit-
torio Nino Navarese, Giorgio Prosperi, Pietro Paolo Trompeo, 
Fabrizio Sarazani, Vincenzo Talarico, Gino Visentini, L. De 
Felice; fotografia: Aldo Tonti; scenografia: Franco Lolli, Otto-
rino Volpe; musica:  Mario Nascimbene (per l’episodio Gli ul-
timi dieci minuti); montaggio: Mario Serandrei; interpreti: (e-
pisodio Gli ultimi dieci minuti) Gabriele Ferzetti (il capo parti-
giano condannato a morte), Myriam Bru (Anna, sua moglie); 
produzione: Cines; durata: 120’ (il metraggio non è indicato 
perché la copia venne presentata in censura in copia 16 mm.). 
 
Un capo partigiano è condannato a morte dai nazifascisti. Nel 
tentativo di farlo parlare e tradire così i compagni, il comando 
fascista permette alla moglie un ultimo colloquio. Dieci minuti, 
gli ultimi. Il partigiano non parlerà. 
 
 
1955 
SBANDATO!  
di  Antero Morroni  
 
interpreti: Ubaldo Gramm (Francesco), Anna Di Lorenzo (Ma-
risa), Annalanda (Anna); produzione: Associazione fronte uni-
co soldato italiano; durata: 92’ (m. 2006, 73’).  
(n.b.: il cast è incompleto perché del film si sono perse quasi 
tutte le tracce) 
 
Dopo l’otto settembre 1943, un soldato, Francesco, gettata l’u-
niforme, trova ospitalità presso una famiglia di contadini, della 
quale fanno parte due ragazze, Marisa e Anna. La famiglia è a-
nimata da patriottici sentimenti di resistenza ed è in relazione 
coi partigiani. Il capo di questi, Vincenzo, benché fidanzato con 
Marisa, amoreggia con Adriana una maestrina, che collabora, 
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in qualità d’interprete, coi tedeschi. Uno dei fratelli di Marisa 
schiaffeggia un giorno Adriana, che giura di vendicarsi. Quando 
i partigiani fanno saltare una camionetta tedesca, i fratelli di 
Marisa stanno per essere arrestati su denuncia di Adriana, ma 
Francesco, del tutto estraneo all’attentato, per salvare i suoi o-
spiti, dichiara di esserne stato l’autore. Francesco aveva attra-
versato un’acuta crisi di depressione, dalla quale l’aveva tratto 
con la sua affettuosa sollecitudine Anna, innamorata di lui. Ella 
invoca ora l’intervento dei partigiani per strappare Francesco 
dalle mani dei tedeschi; ma i partigiani giungono troppo tardi, 
quando il giovane è già caduto sotto i colpi dei nazisti. 
 
 
1959 
IL GENERALE DELLA ROVERE 
di Roberto Rossellini 
 
soggetto: da un racconto di Indro Montanelli; sceneggiatura: 
Sergio Amidei, Diego Fabbri, Indro Montanelli; fotografia: 
Carlo Carlini; scenografia: Piero Zuffi; musica: Renzo Rossel-
lini; montaggio: Cesare Cavagna; interpreti: Vittorio De Sica 
(Giovanni Bertone, alias colonnello Grimaldi, alias falso gene-
rale Giovanni Braccioforte Della Rovere), Hannes Messemer 
(colonnello Müller), Sandra Milo (Olga), Giovanna Ralli (Va-
leria), Anne Vernon (Carla, la vedova Fassio), Vittorio Caprioli 
(Aristide Banchelli), Nando Angelini (Paolo), Herbert Fischer 
(Walter Hagemann), Mary Greco (madama Vera, la tenutaria 
del bordello), Bernardino Menicacci (secondino), Lucia Modu-
gno (partigiana), Luciano Pigozzi (un detenuto spazzino), Giu-
seppe Rossetti (Fabrizio), Kurt Polter (aiutante del col. Muel-
ler), Linda Veras (la signora tedesca), Leopoldo Valentini 
(Giuseppe di Castro), Kurt Selge (maresciallo tedesco a San 
Vittore), baronessa Bazzani (contessa Bianca Maria Della Ro-
vere), Franco Interlenghi (Pasquale Antonio), Esther Carloni 
(cameriera del bordello), Gianni Baghino (Scalise), Piero Pa-
store (un detenuto a San Vittore), Roberto Rossellini (un signo-
re nella sala d’attesa della “Kommandantur”), Armando Annu-
ale, Clarissa Corner, Peter Booom; produzione: Moris Ergas 
per la Zebra Film, Gaumont; durata: 129’ (m. 2650, 96’). 
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A Genova, nel 1944, in piena occupazione tedesca. Un certo 
Bertone, imbroglione e giocatore senza scrupoli, vive estor-
cendo denaro alle famiglie di arrestati dai tedeschi e facendosi 
passare per il colonnello Grimald che vanta forti conoscenze 
al comando tedesco. Ha infatti un complice in un ufficiale na-
zista, ma la sua passione per il gioco lo porta a perdere il de-
naro destinato a comprare l’ufficiale, e quindi escogita sempre 
nuovi imbrogli per tenersi a galla e tenere in piedi la sua misti-
ficazione. Naturalmente a un certo punto il suo trucco fallisce, 
viene smascherato e si trova di fronte alla prospettiva di finire 
fucilato o deportato in Germania. Ma il capo locale della poli-
zia nazista, il colonnello Müller, preso da una certa simpatia 
per il patetico, istrionico comportamento del Bertone, gli pro-
pone un modo di salvarsi la pelle. Alcuni giorni prima il gene-
rale Della Rovere, uno dei capi della resistenza, è stato ucciso 
appena sbarcato da un sommergibile sulla costa ligure. Müller 
però ha tenuto segreto il fatto. Bertone dovrà sostituirsi al ge-
nerale e, imprigionato a San Vittore, mettersi in contatto con 
gli altri politici e fornire preziose informazioni ai tedeschi. Co-
sì il “generale” giunge nel carcere milanese e incomincia a 
recitare la sua parte. Deve, in particolare, individuare tra sette 
prigionieri Fabrizio, altro capo della resistenza con il quale 
avrebbe dovuto incontrarsi, e che ora i tedeschi sanno di avere 
arrestato, ma che non conoscono. A contatto con l’ambiente 
del carcere, di fronte alla tortura, Bertone è profondamente 
scosso e al momento di denunciare Fabrizio a Müller non ne 
sente più il coraggio e preferisce andare davanti al plotone di 
esecuzione dove muore gridando: «Viva l’Italia, viva il re!». 
 
 
1960 
ERA NOTTE A ROMA 
di Roberto Rossellini 
 
 soggetto: Sergio Amidei; sceneggiatura: Sergio Amidei, Die-
go Fabbri, Brunello Rondi, R. Rossellini; fotografia: Carlo 
Carlini; scenografia: Flavio Mogherini; musica: Renzo Rossel-
lini; montaggio: Roberto Cinquini; interpreti: Leo Genn (magg. 
Michael Pemberton), Giovanna Ralli (Esperia Belli), Serghej 
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Fëdorovič Bondarčiuk (sergente Fjodor Nazukov), Peter Bal-
dwin (ten. Peter Bradley), Hannes Messemer (colonnello, ba-
rone von Kleist), Laura Betti (Teresa), Rosalba Neri (Erika 
Almagià), Giulio Cali (autista camioncino), Sergio Fantoni 
(don Valerio), George Petrarca (Tarcisio, la spia), Carlo Reali 
(Augusto Antoniani), Paolo Stoppa (principe Alessandro Anto-
niani), Enrico Maria Salerno (dott. Costami), Renato Salvatori 
(Renato Balducci), Leopoldo Valentini (Alfredo, portinaio), 
Marcella Rovenna (domestica casa Antoniani), Roberto Pa-
lombi (Giacinto Renzi), Peggy Nathan; produzione: G.B. Ro-
manengo per la International Gold Star, Dismage Film; durata: 
136’ (m. 2800, 102’). 
   
Novembre 1943. Mentre gli alleati combattono a Cassino, nei 
dintorni di Roma tre prigionieri di guerra, il maggiore Michael 
Pemberton  dell’armata inglese, il tenente Peter Bradley 
dell’aviazione americana e il sergente Fjodor Nazukov 
dell’esercito sovietico, evadono da un campo di concentramen-
to. I tre trovano rifugio da un gruppo di donne che in un primo 
tempo credono essere suore, ma che poi scoprono essere per-
sone qualsiasi travestite per meglio fare il mercato nero. Tut-
tavia una di esse, Esperia, pur con il terrore di essere scoperta, 
ha offerto loro ospitalità nella soffitta della sua abitazione. A 
lungo andare i tre uomini, stanchi di vivere rinchiusi, vengono 
in contatto con un gruppo di partigiani; ma una sera fa irru-
zione la Gestapo che, su denuncia di una spia, arresta Esperia, 
il suo fidanzato Renato, e Nazukov  che tenta di fuggire, ma 
viene ucciso; mentre Michael e Peter, temendo di essere sco-
perti sono costretti a rifugiarsi dapprima presso il principe An-
toniani e poi in un convento. Dopo l’eccidio delle Ardeatine, 
Bradley e il principe fuggono per raggiungere le linee alleate, 
e Pemberton resta solo. Un giorno vede ritornare Esperia e 
apprende che Renato è stato fucilato. Allorché la polizia fa ir-
ruzione nel convento, Pemberton riesce a fuggire, e venuto a 
sapere il nome della spia, quando la ritrova si vendica. Nella 
notte risuonano le prime grida di gioia per l’arrivo degli an-
gloamericani. 
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1960 
LA LUNGA NOTTE DEL ’43 
di Florestano Vancini 
 
soggetto: dal racconto omonimo inserito ne “Le cinque storie 
ferraresi” di Giorgio Bassani (1958); sceneggiatura: F. Vanci-
ni, Ennio De Concini, Pier Paolo Pasolini; fotografia: Carlo Di 
Palma; scenografia: Carlo Egidi; musica: Carlo Rustichelli; 
montaggio: Nino Baragli; interpreti: Belinda Lee (Anna Barila-
ri), Gabriele Ferzetti (Franco Villani), Enrico Maria Salerno 
(Pino Barilari), Andrea Checchi (il farmacista) Gino Cervi 
(Carlo Aretusi detto “Sciagura”), Nerio Bernardi (avvocato 
Villani), Raffaella Pelloni, poi Raffaella Carrà (Ines, sorella di 
Franco), Isa Querio (signora Villani), Carlo di Maggio (console 
Bolognesi), Loris Bazzocchi (Vincent), Alice Clements (Blan-
che Villani, moglie di Franco), Silla Bettini (un fascista), Dario 
Bellini, Gabriele Toth (bambino), Lionello Zanchi (anziano 
commesso farmacia), Cesare Martignoni, Tullio Altamura, Ni-
no Musco, Romano Ghinit, Francesco Cobianchi; produzione: 
Tonfino Cervi e Alessandro Jacovoni per 1’Ajace Prod. Cine-
matografiche, Euro International Film; durata: 106’ (m. 2750, 
100’). 
 
Ferrara, autunno 1943. Il farmacista Pino Barilari, infermo a 
causa di un’infezione venerea, passa le giornate a osservare 
dalla finestra della sua abitazione ciò che accade nel sotto-
stante Corso Roma. Anna, la giovane moglie che gestisce la 
farmacia, lo tradisce con Franco Villani, figlio di una famiglia 
borghese antifascista. Sono i tempi della nascente repubblica 
di Salò e del nuovo Partito fascista repubblicano che si ricosti-
tuisce a Verona. A Ferrara, uno squadrista della prima ora, il 
duro Carlo Aretusi detto “Sciagura”, messo in disparte dai 
neodirigenti, complotta per togliere di mezzo il rivale Bologne-
si, federale da lui ritenuto un debole. L’assassinio viene com-
piuto da un sicario e Aretusi riprende così la carica di dirigen-
te provinciale. La colpa del delitto è fatta ricadere sugli antifa-
scisti. Calano le squadre fasciste da Verona e da Padova per 
fare vendetta. Nella notte fra il 14 e il 15 dicembre, mentre An-
na si trova in casa dell’amante, gli squadristi irrompono nelle 
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abitazioni a prelevare gli uomini più rappresentativi dell’anti-
fascismo, fra cui il padre di Franco. Su ordine di Aretusi, undi-
ci persone sono fucilate davanti al muretto del castello Esten-
se, in corso Roma. Pino Barilari, non visto, dalla sua finestra è 
il muto testimone dell’eccidio. È l’alba. Anna, tornando a casa, 
ha la terrificante visione del mucchio di cadaveri. Pino è anco-
ra alla finestra. L’uno si accorge dell’altra. Anna intuisce la 
responsabilità di Aretusi e comprende che il marito sa tutto; 
sconvolta gli chiede di parlare, ma lui tace. Torna quindi da 
Franco, decisa a rivelargli la verità, ma questi nel frattempo 
ha maturato la scelta di fuggire in Svizzera, si rifiuta di sapere 
e la scaccia. Anna, disperata, lascia la città. Estate del 1960. 
Franco Villani torna a Ferrara con moglie e figlio svizzeri e 
vanamente cerca di avere notizie di Anna. Rivede però Aretusi, 
a cui finisce per stringere la mano come a un vecchio cono-
scente. Alla moglie che gli chiede chi sia quell’uomo risponde: 
«Era una specie di gerarca fascista, ma non credo che abbia 
mai fatto niente di male». Il film si chiude sull’inquadratura 
della lapide dei caduti nell’eccidio del 1943. 
 
 
1960 
IL GOBBO 
di Carlo Lizzani  
 
soggetto: Luciano Vincenzoni, Elio Petri, Tommaso Chiaretti; 
sceneggiatura: Ugo Pirro, C. Lizzani, Mario Socrate, Vittoria-
no Petrilli; fotografia: Leonida Barboni e Aldo Tonti; sceno-
grafia: Mario Chiari; musica: Piero Piccioni; montaggio: Fran-
co Fraticelli; interpreti: Gérard Blain (Alvaro Cosenza detto “Il 
Gobbo”), Anna Maria Ferrero (Ninetta Moretti), Bernard Blier 
(maresciallo), Ivo Garrani (maresciallo Moretti), Pier Paolo Pa-
solini (Leandro detto “Er Monco”), Teresa Pellati (“Fiorin Fio-
rello”), Ljuba Godine (Nella), Enzo Cerusico (“Scheggia”), 
Roy Ciccolini (er “Bello”), Franco Balducci (“Pellaccia”), Ni-
no Castelnuovo (Cencio), Rocco Vidolazzi (“pezze er culo”), 
Alex Nicol (ufficiale americano), Maria Laura Rocca (madre 
Superiora), Jim Granine (soldato americano), Guido Celano 
(borsaro nero), Tino Bianchi (aguzzino fascista), Edgardo Sirol 
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(partigiano al ciclostile), Ermelinda De Felice (sora Tuta), Lars 
Bloch (aguzzino tedesco), Franco Bologna, Gianni Baghino, 
Benny Scribano, Sonny Nazario, Luciano Gorassini, Robin 
Ceccacci, Cristiano Carli, Giovanni Persico, Renato Mambor, 
Angela Lavagna, Piero Bugli, Giuseppe Angelini, Maria Anto-
nietta Leoni, Claudia Ricci; produzione: Dino De Laurentiis 
Cinematografica, Orsay Film; durata: 117’ (m. 2822, 103’). 
 
Nell’ultima fase della guerra, un giovane della periferia roma-
na, Alvaro, soprannominato “Il gobbo”, s’è acquistata fama 
compiendo una serie di attentati contro i tedeschi ed i fascisti. 
Suo personale ed accanito avversario è il commissario della 
polizia fascista, Poletti. Per vendicarsi di lui, Alvaro non esita 
ad usare violenza alla sua giovane figlia Nina. Da quel mo-
mento il destino accomuna la sorte dei due giovani. Alvaro 
viene poco tempo dopo ferito dai tedeschi; si rifugia in casa di 
Nina, e la ragazza innamoratasi nonostante tutto del giovane 
fuorilegge, lo nasconde, sfidando il pericolo di una rappresa-
glia. Lo stesso commissario Poletti che ha crudelmente infieri-
to sui compagni di lotta di Alvaro, non tarda a cadere in un 
tranello e viene ucciso da Alvaro. L’arrivo delle truppe alleate 
nella capitale sembra metter fine alla catena di vendette e vio-
lenze. Alvaro, accortosi d’esserne innamorato, propone alla 
ragazza di sposarlo, ma Nina lo respinge; ella ha ormai tocca-
to il fondo diventando una prostituta. Anche se la guerra è fini-
ta, Alvaro non desiste dalle sue sanguinose imprese. Ora rapi-
na i “borsari neri” e gli speculatori distribuendo il ricavato 
delle sue aggressioni ai poveri ed agli orfani. Braccato dalla 
polizia, il fuorilegge tenta ancora una volta di uscire dal cer-
chio che si è stretto intorno a lui ed ancora una volta gli è ac-
canto Nina, la ragazza che egli, pur amando, ha votata ad un 
tragico destino. Dopo una notte di angosciosa attesa, quando 
sembra che la salvezza sia ormai a portata di mano, Alvaro e 
Nina cadono uccisi in una sparatoria. 
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1961 
LEGGE DI GUERRA 
di Bruno Paolinelli 
 
sceneggiatura: Giuseppe Berto, B. Paolinelli; fotografia: Aldo 
Scavarda; scenografia: Massimiliano Capriccioli; musica: non 
accreditata; montaggio: Nella Nannuzzi; interpreti: Mel Ferrer 
(Marco), Peter Van Eyck (cap. Paul), Magali Noél (Olga, mo-
glie di Marco), Jean Desailly (Rede), Paul Müller (l’interprete), 
Michael Heinz (Jossip), Ida Galli (Daniza), Maria Michi (si-
gnora Macumer), Diego Cadisi (capo del villaggio), Branka 
Florianc (Rita, figlia di Lucas), André Jocelyn (lo studente), 
Marjian Lovrič (Akos), Mira Sardoč (Zaira), Branko Plesa (don 
Stefano); produzione: G.P. Rossoni e Federico M. Topel per 
Star Film (Roma), Comptoir Frangais du Film (Parigi), Ei-
chberg Film (Monaco); durata: 110’ (m. 3000, 109’). 
 
L’azione di svolge in Italia, nel 1943. Dopo l’attentato ad un 
treno militare germanico, che è costato la vita a tre soldati, il 
comando tedesco ordina che per rappresaglia vengano fucilati 
trenta ostaggi, presi a caso nel più vicino villaggio, se il colpe-
vole dell’attentato non si consegnerà spontaneamente entro 
un’ora e mezzo. Il maestro del villaggio, autore del sabotaggio, 
è preda di contrastanti sentimenti. Si ribella all’idea che trenta 
innocenti paghino con la vita l’azione da lui compiuta, ma il 
comandante della formazione partigiana di cui fa parte gli ha 
ordinato di non costituirsi poiché il sabotaggio rientra nelle 
normali azioni di guerra e la responsabilità del massacro rica-
drebbe interamente sui tedeschi. Per l’arrivo di rinforzi dive-
nuto impossibile un colpo di mano partigiano per tentare di 
liberare i prigionieri, coloro che hanno una persona cara fra i 
condannati decidono di trovare per loro conto il responsabile e 
consegnarlo al plotone di esecuzione. I sospetti si concentrano 
sull’orologiaio del paese, un uomo inviso a tutti e ben noto per 
il suo carattere violento. L’uomo viene arrestato e consegnato 
ai tedeschi, i quali rilasciano gli ostaggi. II nuovo aspetto del 
dramma induce il maestro a risolvere in modo eroico il dilem-
ma della sua coscienza. Egli non può permettere che un inno-
cente sia ucciso al suo posto solo perché la gente lo ha scelto 
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come capro espiatorio: l’azione di guerra si trasformerebbe 
così in un assassinio. Si presenta quindi ai tedeschi i quali lo 
fucilano davanti alla chiesa, dopo aver liberato l’orologiaio.  
  
 
1961 
UN GIORNO DA LEONI 
di Nanni Loy 
 
soggetto e sceneggiatura: N. Loy, Alfredo Giannetti; fotografi-
a: Marcello Gatti; scenografia: Carlo Egidi; musica: Carlo Ru-
stichelli; montaggio: Ruggero Mastroianni; interpreti: Renato 
Salvatori (Orlando), Tomas Milian (Gino Migliacci), Nino Ca-
stelnuovo (Danilo), Romolo Valli (Edoardo), Leopoldo Trieste 
(Michele), Carla Gravina (Mariuccia), Ada Maria Ferrero (Ida), 
Valeria Moriconi (moglie di Edoardo), Saro Urzì (sergente), 
Corrado Pani (Mortati), Carlo D’Angelo (il sacerdote), Tino 
Bianchi (il padre di Danilo), Claudio Biava (ufficiale tedesco), 
Enzo Turco (commissario di polizia), Ester Canoni (signora 
Migliacci), Gigi Ballista (un frate), Regina Bianchi, Gondrano 
Trucchi, Elvira Tonelli, Isarco Ravaioli, Franco Bucceri, Silla 
Bettini, Peppino De Martino, Rosita Pisani; produzione: Franco 
Cristaldi per la Vides Cinematografica, Lux Film, Galatea; du-
rata: 118’ (m. 3259, 118’). 
 
A Roma, dopo l’otto settembre del ’43, due amici, Danilo, stu-
dente universitario, e Michele, mite ragioniere, sono travolti 
dagli avvenimenti. Danilo cerca di sfuggire all’arruolamento, 
mentre il suo amico Michele, si avvia verso il nord col persona-
le del ministero per lavorare con la Repubblica di Salò. Miche-
le, per paura di essere trasferito in Germania, riesce però a 
tornare a Roma dove ha lasciato Ida, la ragazza che ama. Ma 
in città è sopraffatto dal timore e si unisce a Danilo in un im-
probabile tentativo di superare la linea gotica. Sul tram dei Ca-
stelli essi conoscono un giovane popolano, Gino, che si unisce a 
loro nella fuga quando il tram è fermato dai tedeschi. I tre rie-
scono a porsi in salvo in una cantina che serve come rifugio ad 
un gruppo di militari datisi alla macchia, guidati da Orlando. 
Più tardi i militari (che hanno ormai accolto i tre fuggiaschi) 
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sono raggiunti da Edoardo, un vecchio fuoriuscito comunista 
ora capo partigiano, e apprendono che il loro compito consiste 
nel far saltare un ponte sul quale passa la linea ferroviaria che 
fornisce le truppe tedesche. Il gruppo, che è riuscito a procu-
rarsi l’esplosivo, si disperde quando Edoardo è arrestato dai 
tedeschi. Tornati a Roma, Michele, Danilo e Gino apprendono 
che Edoardo è morto raccomandando agli ex compagni il com-
pimento dell’opera di sabotaggio. I tre, dopo aver subito una 
trasformazione che li ha maturati, si riuniscono ad Orlando e 
preparano il sabotaggio del ponte. L’azione riesce malgrado le 
difficoltà; ma nell’impresa Michele perde la vita, riscattando la 
propria inettitudine fisica con un atto eroico. Il sabotaggio è 
riuscito così bene che i repubblichini lo attribuiscono a paraca-
dutisti americani. Nessuno saprà mai che un gruppo di uomini 
comuni ha saputo vivere il suo “giorno da leoni”. 
 
 
1962 
ULTIMATUM ALLA VITA 
di Renato Polselli 
 
soggetto: R. Polselli; sceneggiatura: R. Polselli, William Ma-
glietto, Ernesto Gastaldi, Pino Patitucci, Giuseppe Pellegrini, 
Francesco Longo; fotografia: Ugo Brunelli; scenografia: De-
mofilo Fidani; musica: Franco Langella; montaggio: Otello Co-
langeli; interpreti: Franca Bettoja (Mara Berri), Cristina Gajoni 
(Rossella), Valeria Moriconi (Anna), Didi Perego (Marcella), 
Tina Gloriani (Siria), Claudio Gora (capitano Schneider), An-
tonio De Teffé (tenente Krüger), Fabrizio Capucci (Hans), An-
drea Checchi (un fascista), Marco Mariani, Ivano Staccioli, 
Enzo Petito, John Turner, Carlo Enrici, Daniele Baiardo, Mario 
Milita, Marcello Bonini Olas, Gino Donato, Giorgio Praccesi, 
Ernesto De Vecchis, Pino Blasetti, Carla Cavalli, Claudio Mar-
zulli, Marisa Sally, John McDouglas [Giuseppe Addobbati]; 
produzione: Rosalia Ferrigno Calabrese per l’Aeffe cinemato-
grafica; durata: 96’ (m. 2800, 102’). 
 
I tedeschi catturano cinque ragazze italiane e le tengono rin-
chiuse in una villa di campagna con lo scopo di farsi dire dove 
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si nascondo i partigiani della zona. Prendono anche, come o-
staggio, una bimba, la sorella di una delle cinque donne, che è 
uccisa dai tedeschi perché, nella notte, è scambiata per un ne-
mico. Il fatto provoca la ribellione delle prigioniere che rie-
scono ad impossessarsi di alcuni mitra. Nella sparatoria una di 
loro riesce a fuggire e ad avvisare i partigiani guidati dal pa-
dre della bimba uccisa, mentre la sorella riesce a salire sul 
punto più alto della villa portando con sé, come ostaggio, il 
figlio del capitano tedesco. I tedeschi danno un ultimatum alla 
ragazza, ma arrivano i partigiani e nello scontro a fuoco 
muoiono tutti. 
 
 
1962 
DIECI ITALIANI PER UN TEDESCO 
di Filippo Walter Ratti 
 
soggetto: Vincenzo Petti, Luigi Angelo; sceneggiatura: F. W. 
Ratti, Luigi Angelo, Mino Roli; fotografia: Aldo Greci; sceno-
grafia: Elio Balletti; musica: Armando Trovajoli; montaggio: 
Nella Nannizzi; interpreti: Andrea Checchi (prof. Marcello 
Rossi), Carlo D’Angelo (col. Kappler), Gino Cervi (Alfonso 
Sanseverino), Sergio Fantoni (Gilberto Sanseverino), Cristina 
Gajoni (Marilla), Nino Pavese (questore Caruso), Loris Gizzi, 
Oliviero Prunas, Gloria Milland, Ivo Garrani, Emma Baron, 
Edy Biagetti, Alfredo Varelli, Valeria Fabrizi, Consalvo 
Dell’Arti, Giuliana Giunti, Luis Goetz, Piero Giagnoni, Piero 
Pastore, Marco Mariani, Anita Todesco, Dante Posani, France-
sco Sormano, Adolfo Belletti, Salvatore Campochiaro, Mario 
Maresca, Cesare Martini, Mauro Meroni, Franco Odoardi, Nel-
lo Appodio, Nino Nini; produzione: Vincenzo Petti per la Pola-
ris Film; durata: 95’ (m. 2686, 98’). 
 
Roma, marzo 1944. In seguito ad un attentato compiuto dalle 
forze partigiane in via Rasella ai danni di un reparto tedesco, 
dodici soldati dell’esercito di occupazione vengono uccisi. Il 
comando tedesco ordina una feroce rappresaglia: il colonnello 
Kappler, con il concorso del questore di Roma, Caruso, compi-
la la lista dei condannati a morte prescelti tra i detenuti per 
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motivi politici, per reati comuni e tra i catturati nel corso di 
rastrellamenti. Ma Caruso non ha il coraggio di decidere da 
solo e chiede sia Kappler a prendere la decisione finale. Tra i 
prescelti anche un giovane antifascista di nobile lignaggio, un 
fascista che non si dà pace e chiede di essere liberato “perché 
ha la tessera del partito dal ’22”, un professore, gente comune. 
Il 24 marzo alle Fosse Ardeatine si compie l’eccidio. 
 
 
1962 
LE QUATTRO GIORNATE DI NAPOLI 
di Nanni Loy 
 
soggetto: Vasco Pratolini; sceneggiatura: Pasquale Festa Cam-
panile, Massimo Franciosa, Carlo Bernari, N. Loy; fotografia: 
Marcello Gatti; scenografia: Gianni Polidori; musica: Carlo 
Rustichelli; montaggio: Ruggero Mastroianni; interpreti: Lea 
Massari (Maria), Aldo Giuffré (Pitrella), Gian Maria Volonté 
(capitano Stimolo), Georges Wilson (rettore riformatorio), Re-
gina Bianchi (Concetta Capuozzo), Domenico Formato (Gen-
narino Capuozzo), Franco Sportelli (prof. Rosati), Frank Wolff 
(Salvatore), Pupella Maggio (madre di Arturo), Enzo Turco (il 
fascista Arnaldo Valente), Vera Nandi (sua moglie), Jean Sorel 
(il marinaio livornese), Luigi De Filippo (Ciccillo), Raffaele 
Barbato (Giovanni Aiello), Anna Maria Ferrero (l’innamorata 
del marinaio), Charles Belmont (il guardiamarina), Curt Loe-
wens (maggiore Sakau), Franco Balducci (l’insorto con il trico-
lore), Antonio Casagrande (il marito di Maria), Carlo Taranto 
(il napoletano maniaco delle carte), Enzo Cannavale (il cavalie-
re), Silla Bettini (l’insorto in canottiera e con bombe a mano), 
Silvana Buzzanca (Immacolata), Ferdinando Murolo (ufficiale 
tedesco), Max Turilli (altro ufficiale tedesco), Peter Dane (co-
lonnello School), Dale Cummings (il soldato tedesco che fra-
ternizza col marinaio livornese), Giuseppe Jodice (un reduce), 
Luis Goetz (un terzo ufficiale tedesco), Enzo Petito (il profes-
sore che protesta), Adriana Facchetti e Rosalia Maggio (due 
donne angosciate), Eduardo Passarelli (taxista), Mario Nandi 
(il collaborazionista), Vincenzo Barbato, Sergio Jossa, Marghe-
rita Sala, Renato Terra, Enrico Salvatore, Antonella Della Por-
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ta, Vincenzo Falanga, Luciano Bonanni, Tiberio Mitri, Nunzia 
Fumo, Mario Laurentino, Nino Nini, Evar Maran, Pasquale 
Cennamo, Tomaselli; produzione: Titanus, Metro; durata: 123’ 
(m. 3229, 117’). 
   
Il 28 settembre 1943 il popolo napoletano insorge contro 
l’esercito tedesco che occupa la città. Tutto è cominciato con 
la fucilazione di un marinaio e con l’evacuazione dei quartieri 
sul mare. La popolazione si batte per quattro giorni con fucili, 
pietre, bottiglie di benzina, armi improvvisate e oggetti casa-
linghi. L’azione corale si frammenta in tanti piccoli eventi: c’è 
Gennarino Capuozzo, un bambino di dieci anni che muore su 
una barricata mentre combatte con gli altri; ci sono le imprese 
della banda Ajello, composta da ragazzi scappati dal riforma-
torio; l’agguato ai tedeschi in un vicolo (sugli occupanti pio-
vono tavoli, letti, stoviglie); i combattimenti attorno allo stadio 
del Vomero. Il primo ottobre, alla vigilia dell’arrivo degli an-
gloamericani, i napoletani rientrano nelle rispettive case, ano-
nimi come nei giorni della battaglia.  
  
 
1963 
LA MANO SUL FUCILE 
di Luigi Turolla 
 
soggetto: Giancarlo Fusco, L. Turolla; sceneggiatura: L. Turol-
la, Mario Bernocchi, Pini Vassallo, Piera Fogliani; fotografia: 
Carlo Bellero; scenografia: Ettore Lombardi; musica: Carlo 
Rustichelli; montaggio: Luigi Turolla; interpreti: Gino Sereni, 
Paolo Pedone, Corrado Zucca, Alberto Moro, Roberto Marelli, 
Isarco Ravaioli, Adriano Ferrari, Sergio Noli, Enrico Ardizzo-
ne, Angelo Berzani, Giorgio Bontempelli, Cesare Lampa, Al-
berto Camera, Beatrice Casari, Roberto Ercolini, Piera Foglia-
ni, Giorgio Fortunato, Giancarlo Garbelli, Ettore Lombardi, 
Alberto Germiniani, Ivan Kjoroglian, Giovanni Massa, Giu-
seppe Panara,Umberto Rocco, Gino Soldi, Luigi Trani, Adria-
no Sommacal; produzione: L. Turolla per la Iride Cinematogra-
fica; durata: 90’ (m. 2515, 91’). 
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Un reparto di soldati della Repubblica sociale italiana ed un 
gruppo di partigiani si fronteggiano sulle alture di un’impervia 
gola montana e si sorvegliano. Sono ridotti allo stremo ed en-
trambi attendono il lancio di un rifornimento di viveri. Negli 
scontri per impadronirsi della posizione dove avverrà il lancio 
aereo, i combattenti muoiono l’uno dopo l’altro e, quando il 
prezioso carico di viveri tocca terra, soltanto due uomini, un 
partigiano e un repubblichino, sono sopravvissuti. I due non 
hanno il coraggio di uccidersi e si “alleano” davanti a una 
scatoletta di carne. 
 
 
1963 
IL TERRORISTA 
di Gianfranco De Bosio 
 
soggetto e sceneggiatura: G. De Bosio, Luigi Squarzina; foto-
grafia: Alfio Contini, Lamberto Caimi; scenografia: Misha 
Scandella; musica: Piero Piccioni; montaggio: Carlo Colombo; 
interpreti: Gian Maria Volonté (Renato Braschi, “Oscar”, l’in-
gegnere), Philippe Leroy (Boscovich, “Rodolfo”), Giulio Bo-
setti (Ugo Ongaro), Raffaella Carrà (Giuliana), José Quaglio 
(Piero), Cesare Miceli Picardi (capitano Relli), Carlo Bagno 
(Oscar Varino), Roberto Seveso (Dando), Mario Valgoi (padre 
di Carlo), Tino Carraro (De Ceva, “Smith”), Anouk Aimée 
(Anna Braschi), Franco Graziosi (Aldrighi, “Quadro”), Gabrie-
le Fantuzzi (Darin, “Nemo”), Neri Pozza (avv. Pucci, “Alfon-
so”), Giuseppe Sormani (conte Penna, “Alvise”), Rina Tadiello 
(moglie del ferroviere), Carlo Cabrini (gappista), Giorgio To-
nini (il tipografo Zonta), Max Turili (l’ufficiale tedesco); pro-
duzione: Tullio Kezich e Alberto Soffientini per la 22 dicembre 
Cinematografica, Galatea, Société Cinematographique Lyre; 
durata: 95’ (m. 2563, 93’). 
  
Venezia 1943. In una chiesa una coppia prega. L’uomo si alza, 
raggiunge il prete e assieme si dirigono verso la canonica dove 
altri due li stanno aspettando. Nella stanza vi sono delle vali-
gie. I tre, Rodolfo, Oscar e Danilo, devono compiere un atten-
tato alla sede della Wermacht. Si travestono da soldati tedeschi 
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e depositano la bomba contenuta in finte casse di birra. L’at-
tentato riesce. Ongaro e De Ceva, sentito lo scoppio, si con-
gratulano al telefono con gli autori dell’azione. Più tardi Bra-
schi avanza tra il legname di un vecchio squero, entra in un 
capannone dove Ongaro, assieme al tipografo Zonta, prepara 
le bozze del volantino che esalta il valore politico dell’azione 
terroristica. Nello studio di De Ceva sono riuniti i rappresen-
tanti politici dei gruppi componenti il Cln veneziano. Vi sono: 
Darin, De Ceva, “Piero”, Aldrighi, e il conte Penna. La di-
scussione è densa e i giudizi sull’azione sono discordanti. Il 
Cln decide di provare una mediazione, sebbene De Ceva e Al-
drighi siano contrari: Darin andrà dal patriarca di Venezia 
affinché questi interceda per salvare gli ostaggi catturati dai 
fascisti. E’ notte. L’ingegnere e Danilo si apprestano a com-
piere un sabotaggio violando l’ordine di non agire impartito 
dal Cln: fanno saltare un altoparlante che trasmette i messaggi 
di Radio patria. Subito si sparge la notizia dell’azione. I com-
ponenti del Cln veneziano sono preoccupati che l’evento impe-
disca la mediazione. Quella stessa notte Ongaro raggiunge un 
operaio dell’Arsenale per avere informazioni dell’ingegnere 
del quale il Cln ha perduto ogni traccia. Nel frattempo Rodol-
fo, spinto da un rimorso di coscienza, si reca da padre Carlo 
chiedendo di potersi ritirare. È di nuovo giorno. L’ingegnere e 
Oscar stanno preparando alcuni bidoni. I due si recano alla 
sede del «Gazzettino». Entrano spacciando il carico per olio 
da macchine e quindi escono. Non appena fuori, un fascista li 
richiama. Oscar inizia a correre. Una seconda guardia lo in-
segue e gli spara. Egli risponde estraendo una pistola ucciden-
dolo. L’ingegnere nel frattempo riesce a tornare alla base. 
Qui, però, non trova Danilo. Durante il pomeriggio dello stes-
so giorno, in una falegnameria, i cinque esponenti del Cln di-
scutono riguardo all’ingegnere. E’ necessario prendere la si-
tuazione di petto e fermarlo? Le opinioni sono molto contra-
stanti. Decidono di comune accordo di investire della questio-
ne il Comando militare. La sera stessa De Ceva riceve una te-
lefonata da “Piero” che lo avverte del pericolo di retate.  I fa-
scisti arrestano l’avvocato Pucci  e anche Aldrighi. Una volta 
entrati in casa di Aldrighi, i fascisti rovistano in ogni luogo. 
Riescono a trovare le tre divise usate per l’attentato e l’indi-
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rizzo di Oscar che, la mattina seguente, è arrestato. Ongaro si 
aggira per le calli deserte di Venezia e riesce a trovare 
l’ingegnere. Ongaro porta a Braschi l’ordine tassativo di ab-
bandonare Venezia e di fondare una brigata in terraferma. 
L’ordine è stato emesso direttamente dal Comando militare. 
Renato accetta, ma pone una sola ultima condizione: vendicare 
Oscar. L’ingegnere ha un incontro con una staffetta che gli 
consegna l’indirizzo di una certa Anna, della quale l’organiz-
zazione non conosce l’identità, ma si tratta della moglie di 
Braschi che vuole incontrarlo. I due passano assieme un ultimo 
momento d’amore. I componenti del Cln non ancora catturati 
dai fascisti sono “ricoverati” in una clinica. Da un’imbarca-
zione fascista vengono fatti scendere a forza alcuni prigionieri, 
tra i quali c’è anche Oscar. Vengono fucilati ed abbandonati 
sul posto. Il giorno seguente l’ingegnere attraversa il canale 
della Giudecca per raggiungere la clinica dove sono “ricove-
rati” i compagni del Cln. Ma all’improvviso una raffica di mi-
tra lo uccide. Qualcuno ha tradito. I componenti del Cln sono 
arrestati. Ongaro assiste alla scena da un’ambulanza. Scon-
volto, non può fare altro che allontanarsi per non essere cattu-
rato. 
 
 
1963 
LA RAGAZZA DI BUBE 
di Luigi Comencini 
 
soggetto: dal romanzo omonimo di Carlo Cassola; sceneggiatu-
ra: Marcello Fondato, L. Comencini; fotografia: Gianni di Ve-
nanzo; scenografia: Piero Gherardi; musica: Carlo Rustichelli; 
montaggio: Nino Baragli; interpreti: Claudia Cardinale (Mara 
Castellucci), George Chakiris (Arturo Cappellini detto Bube), 
Marc Michel (Stefano), Dany Paris (Liliana), Monique Vita (I-
nes), Carla Calò (madre di Mara), Emilio Esposito (padre di 
Mara), Mario Lupi (Lidonni), Pier Lugi Catocci (don Ciolfi), 
Bruno Scipioni (Mauro), Ugo Chiti (Armando), Giampiero Be-
cherelli (Mario); produzione: Franco Cristaldi la Vides Cinema-
tografica, Lux Film, Ultra Film, Societé Cinematographique de 
France, Sicilia Cinematografica; durata: 111’ (m. 3030, 110’). 
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In Toscana, nell’immediato dopoguerra, Mara, una ragazza di 
campagna, conosce Bube, un giovane partigiano alla faticosa 
ricerca di un inserimento nella società che va costruendosi 
coll’avvento della pace. Gli incontri tra i due giovani sono fug-
gevoli, ma ciò non toglie che la ragazza si senta ormai legata a 
Bube. Implicato in un assassinio politico, il ragazzo è costretto 
a fuggire e a rinunciare per il momento ai suoi propositi ma-
trimoniali. La ragazza lo segue anche quando, ricercato dai 
carabinieri, il giovane deve nascondersi in attesa che i suoi 
compagni di partito organizzino la sua fuga all’estero. Giunge 
il momento di separarsi. Mara torna alla sua povera casa ed 
attende con impazienza notizie di Bube. Il lungo silenzio e la 
necessità di trovar lavoro spingono Mara ad accettare un’oc-
cupazione in città, dove conosce Stefano, un giovane operaio 
serio ed onesto, che s’innamora di lei e le propone di sposarlo. 
La ragazza sta per accettare, ma giunge improvvisa la notizia 
che Bube è stato arrestato ed è in attesa di processo. Mara 
comprende allora di non aver mai smesso di amarlo. Lo ritro-
va solo e disperato, abbandonato dai compagni di partito e in 
preda ad una profonda crisi morale. Mara capirà che il suo 
posto è accanto a lui, per confortarlo ed attenderlo fedelmente 
fino alla fine della lunga condanna. 
 
 
1966 
UNA QUESTIONE PRIVATA 
di Giorgio Trentin 
 
soggetto: dal romanzo omonimo di Beppe Fenoglio; sceneggia-
tura: G. Trentin; fotografia: Ascenzio Rossi; scenografia: Aldo 
Bruno; musica: Ettore Ballotta; montaggio: Giorgio Trentin; 
interpreti: Nino Segurini (“Milton”), Valeria Ciangottini (Ful-
via), Giovanna Lenzi (Giovanna), Lucia Vasilicò (la sarta), 
Ugo Novello (il sergente), Cip Bargellini, Ferruccio Casacci, 
Arturo Corso, Secondo De Giorgi, Umberto Fino, Piero Vida, 
Dante Senarica, Angela Belia, Rosy Collo, Carmela Lo Pinto, 
Emanuele Cannarsa, Edo Basso, Sebastiano Bertolotti, Cesare 
Liberici, Gianni Basso, Luciana Negro, Giovanni Drocco, 
Franco Valsania, Carlo Revello, Maurizio Nemega, Vladi Gan-
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dini, Renzo Gobello, Libero Grandi, Saracco; produzione: 
Giorgio Trentin per la Langa Cinematografica; durata: 96’ (m. 
2750, 100’). 
 
Piemonte, nei pressi di Alba, nel periodo conclusivo dell’ulti-
ma guerra. I partigiani tentano di infastidire le pattuglie della 
milizia fascista con frequenti colpi di mano. Dopo una di tali 
azioni, Milton, un giovane partigiano, approfitta di una marcia 
di trasferimento per fermarsi presso una villa dove abitava 
Fulvia, la ragazza della quale è innamorato. Dalla custode il 
ragazzo viene a sapere che Fulvia si è trasferita a Torino e che 
negli ultimi tempi era stata vista più volte in compagnia di 
Giorgio, uno studente partigiano assegnato ad una brigata o-
perante nella zona. Mentre Milton, sconvolto dall’idea che la 
fidanzata gli sia stata infedele, cerca di rintracciare Giorgio 
per averne delle spiegazioni, viene a sapere che è caduto nelle 
mani dei fascisti. Deciso ad ottenerne la liberazione con uno 
scambio, il partigiano si cimenta in una guerra privata, alla 
caccia di un prigioniero. Fallito tale intento, mentre vaga soli-
tario e indifeso, viene scoperto, braccato e poi ucciso da un 
gruppo di fascisti.  
 
 
1968 
I SETTE FRATELLI CERVI 
di Gianni Puccini 
 
soggetto e sceneggiatura: Bruno Baratti, G. Puccini con la col-
laborazione di Cesare Zavattini; fotografia: Mario Montuori; 
scenografia: Andrea Crisanti; musica: Carlo Rustichelli; mon-
taggio: Amedeo Giomini; interpreti: Gian Maria Volonté (Al-
do Cervi), Lisa Gastoni (Lucia Sarzi), Carla Gravina (Verina), 
Riccardo Cucciolla (Gelindo Cervi), Gabriella Pallotta (moglie 
di Agostino), Don Backy (Agostino Cervi), Renzo Montagnani 
(Ferdinando Cervi), Gino Lavagetto (Antenore Cervi), Ruggero 
Miti (Ovidio Cervi), Benjamin Lev (Ettore Cervi), Andrea 
Checci (Dante, il “francese”), Rossella Bergamonti (moglie di 
Antenore), Virgilia Darval (moglie di Gelindo), Elsa Albani 
(mamma Genoveffa Cervi), Oleg Jakov (papà Alcide Cervi), 



 
 

 
 

301

Duilio Del Prete (Dante Castellucci), Marco Mariani (il gerarca 
fascista), Massimo Foschi (don Pasquino Borghi), Serge Reg-
giani (Ferrari, l’antifascista in carcere), Bobby Rhodes, Anto-
nio Jaja, Alberto Marescalchi, Claudio Trionfi, Bruna Cealti, 
Giuliana Verde, Jimmy Priebe, Jean Ferrat; produzione: Alber-
to Moretti per la Centro Film; durata: 90’ (m. 2871, 104’). 
 
Aldo Cervi, dopo aver conosciuto nel carcere di Reggio Emi-
lia, il comunista Ferrari, ne sposa la causa e incita i suoi sei 
fratelli alla resistenza al fascismo. Conosciuta la prima attrice 
di un teatrino viaggiante, Lucia Sarzi, che è in realta un mem-
bro del movimento antifascista clandestino, Aldo si lega politi-
camente alle sue idee. Da questo incontro, tutti i Cervi traggo-
no impulso a partecipare ancor più attivamente alla lotta. 
Mentre i genitori ospitano ex-prigionieri alleati braccati dai 
tedeschi, Aldo va in montagna, con un gruppo di partigiani. 
Tornato momentaneamente a casa, egli è catturato, con i suoi 
fratelli, dai fascisti. Alla fine del dicembre ’43, nel poligono di 
Reggio Emilia, ha luogo l’esecuzione. 
 
 
1970 
QUEL GIORNO DIO NON C’ERA 
(IL CASO DEFREGGER) 
di Osvaldo Civirani 
 
soggetto e sceneggiatura: O. Civirani, Tito Carpi; fotografia: 
Walter Civirani; musica: Italo Fiaschetti; montaggio: Mauro 
Contini; interpreti: Anna Miserocchi (Assunta), Ivano Staccioli 
(ufficiale tedesco), Max Turilli (maresciallo Schafer), Isarco 
Ravaioli (sottufficiale tedesco), Carlo Bosco (Don Virgilio), 
Marisa Manici (Nina), Marcello Di Paolo (partigiano), Giulio 
Dini (Giulio), Adriana Giuffrè, Giorgio Sciolette, Helmuth 
Gaier, Piero Monfort, Gino Usai, Roberto Messina; produzio-
ne: O. Civirani per la Cine Escalation; durata: 88’ (m. 2432, 
88’). 
 
Nel 1944, i tedeschi sono in ritirata, nell’Italia centrale, e an-
che per le truppe di stanza a Filetto di Camarada, sull’Appen-
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nino abruzzese, giunge il momento di andarsene. Alla vigilia 
della partenza i partigiani attaccano la guarnigione provocan-
do la morte di alcuni soldati. Dall’Aquila, dove risiede il co-
mando germanico, è impartito l’ordine di rappresaglia. Una 
colonna di Alpenjaeger raggiunge Filetto, snida dalle case gli 
uomini, le donne e i bambini, li ammassa in gruppi separati 
fuori del paese, e si abbandona al saccheggio. La notte i tede-
schi scelgono fra la popolazione diciassette persone e le ucci-
dono con raffiche di mitra. Al sacerdote che gli chiede ragione 
del massacro, il sottotenente che comanda gli Alpenjaeger ri-
sponde di aver eseguito un ordine impartito dal capitano De-
fregger. A guerra terminata, Defregger diventa prete e poi ve-
scovo, accusato delle uccisioni, si scagiona sostenendo di aver 
obbedito a disposizioni impartitegli dai superiori. 
 
 
1970 
LA STRATEGIA DEL RAGNO 
di Bernardo Bertolucci 
 
soggetto: liberamente ispirato al racconto “Tema del traditore e 
dell’eroe” di Jorge Luis Borges; sceneggiatura: B. Bertolucci, 
Eduardo De Gregorio, Marilù Parolini; fotografia: Vittorio Sto-
raro e Franco Di Giacomo; scenografia e costumi: Maria Paola 
Maino; musica: brani dalla seconda sinfonia di Arnold Schön-
berg, brani dal “Rigoletto” e “Attila” di Giuseppe Verdi, can-
zone “Il conformista” cantata da Mina; montaggio: Roberto 
Perpignani; interpreti: Giulio Brogi (Athos Magnani), Alida 
Valli (Draifa), Tino Scotti (Costa), Pippo Campanini (Gaibaz-
zi), Franco Giovannelli (Rasori), Allen Midgette (marinaio), 
Attilio Viti (domatore), Giuseppe Bertolucci (portatore di leo-
ne); produzione: Giovanni Bertolucci per la Red Film, Rai; du-
rata: 98’, esiste una versione di 110’ (m. 2765, 100’). 
 
Athos Magnani torna nella natia Tara, paesino della Bassa 
Padana, in cui suo padre (che porta lo stesso nome), eroe anti-
fascista, era stato assassinato oltre trent’anni prima, presumi-
bilmente dai fascisti. Qui incontra Draifa, ricca e matura si-
gnora un tempo amante del padre, che lo convince a risalire 
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indietro, a quei tragici fatti, a indagare su quella morte. Così 
l’aria si schiarisce ma terribilmente si intorbida. E il velo della 
verità si macchia di menzogne e rimozioni. Dai racconti di tre 
vecchi amici del padre, fra riluttanze e confuse ammissioni, il 
figlio scopre che il genitore aveva organizzato un attentato 
contro Mussolini (una bomba doveva esplodere in teatro du-
rante una rappresentazione del Rigoletto) ma qualcuno aveva 
tradito, il complotto era stato scoperto e Athos era morto al 
posto del duce. Questa versione dei fatti non lo convince. Una 
visita “sul campo”, il teatro luogo del fatidico attentato, gli 
rivela come sono andate realmente le cose. Poco prima di pas-
sare all’azione il padre si era tirato indietro, denunciando la 
congiura alla polizia. Per poi spingere i compagni a ucciderlo, 
così da dare un altro martire alla lotta antifascista. Un falso 
simbolo della resistenza che il figlio ora vorrebbe sfatare. Ma 
ne vale la pena? Forse no. Anche il giovane Athos trent’anni 
dopo si immola sull’altare del silenzio e della finzione. Inaugu-
ra una lapide commemorativa e decide di ripartire. Ma alla 
stazione di treni non ce ne sono. E i giornali quel giorno non 
sono usciti. Il tempo si è fermato e l’erba cresce rapidamente 
sui binari. 
  
1970 
CORBARI 
di Valentino Orsini 
 
soggetto: V. Orsini, Renato Nicolai; fotografia: Giuseppe Pino-
ri; scenografia: Gianni Sbarra; musica: Benedetto Ghiglia; 
montaggio: Roberto Perpignani; interpreti: Giuliano Gemma 
(Silvio Corbari), Tina Aumont (Ines), Frank Wolff (Ulianov), 
Antonio Piavanelli (Casadei), Vittorio Duse (Martino), Ales-
sandro Haber (Michele), Spiros Focas (ing. Ricciardi), Renato 
Romano (brigatista nero toscano), Adolfo Lastretti (direttore 
giornale), Daniele Dublino (Alfredo, brigatista nero toscano), 
Piero Anchisi (falso partigiano di Cavriago), Roberto Rizzi 
(Carlo), Emilio Bonucci (Nicola), Raffaele Triggia (Duilio), 
Michèle Bayer (moglie di Orlandi), Bill Wanders (Orlandi), 
Alberto Allegri, Giovanni Mainardi; produzione: Terzafilm; 
durata: 105’ (m. 2940, 107’). 
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Autunno 194: un pattuglione di repubblichini e di tedeschi 
stanno per uccidere un ragazzo partigiano. Lo liberano com-
pletamente nudo aizzandogli contro i cani. Il giovane roma-
gnolo Silvio Corbari, che assiste assieme ad un amico fascista 
alla scena, spara contro il cane lupo che insegue il partigiano. 
I tre fuggono assieme fino al greto di un torrente, dove il fasci-
sta uccide il partigiano. Corbari, a sua volta, uccide l’amico 
fascista autore dell’omicidio politico, e si assume pubblica-
mente la responsabilità del fatto esponendo nella piazza del 
paese un manifesto. Datosi alla macchia, diventa un punto di 
riferimento per molti giovani antifascisti con i quali forma una 
banda irregolare di partigiani. Corbari comincia così una sor-
ta di guerra personale contro tedeschi e repubblichini, seguen-
do logiche difficilmente inquadrabili nella politica e nella stra-
tegia militare dei Cln. Contrario alla lotta organizzata, rifiuta 
l’invito del capo partigiano, Ulianov, a farsi inquadrare nelle 
formazioni di montagna, e, con la sua banda, della quale entra 
a far parte parte una donna, Ines, che si è unita a lui abbando-
nando il marito, tende agguati ai tedeschi, libera ostaggi, as-
salta convogli. Diventato una figura leggendaria, non s’accon-
tenta più di scontri armati e colpi di mano, ma istituisce addi-
rittura, a Tregnano, una piccola repubblica, la “zona libera 
Corbari”, nella quale dà vita a una amministrazione indipen-
dente, distribuisce le terre ai contadini, cancella i debiti che i 
contadini hanno contratto con le banche, instaura la libertà di 
espressione e di governo. Tutto ciò infastidisce l’industriale, il 
padrone, della zona che teme il contagio della politica anar-
chico-rivoluzionaria di Corbari tra i suoi operai, pretendendo 
dalle milizie repubblichine che si faccia presto piazza pulita.  
Si avvicina l’inverno ed il comando partigiano insiste perché 
anche la banda di Corbari trovi riparo in montagna, ma inu-
tilmente. Attirato in un tranello da un falso partigiano, Corbari 
s’allontana da Tregnano, che viene conquistata dai fascisti. 
Molti dei suoi uomini vengono impiccati, ed egli, benché ferito 
ad un occhio, si salva, e, assieme a Ines, uccide un agrario, il 
direttore di un giornale fascista, il capo delle brigate nere, un 
costruttore edile, responsabili della disfatta. La sua sorte, però 
è ormai segnata: i fascisti, identificata Ines, se ne valgono per 
scoprire il rifugio di Corbari. Assalito dai repubblichini, perde 
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Ines, che per non farsi prendere dai fascisti si spara in bocca, e 
infine, catturato, viene impiccato sulla piazza del paese, insie-
me ai pochi superstiti della banda. 
 
 
1971 
LA LUNGA OMBRA DEL LUPO 
di Guido Manera 
 
soggetto: G. Manera; sceneggiatura: Enrico Manera, Gianni 
Manera; fotografia: Clemente Santoni, Giacchino Cantone; 
scenografia: Maria Luisa Angelillo; montaggio: MarianoArditi, 
Pasqua Di Benedetto; interpreti: John Manera, Alida Adar, I-
vano Davoli, Lucy Chevalier, Joseph Logan, Augusto Faillace, 
Maria Teresa Pietrangeli, Aldo Barberito, Gustavo D’Arpe, I-
rene Aloisi, Antonio Zambito, Eva Gioia, Ivan Sebastian, Lou 
Chateroux, Andy Castor, John Gold, Claude Perron, Elena Za-
reschi; produzione: Sicilian Lucy International Film; durata: 
108’ (m. 2810, 102’). 
 
Verso la fine della guerra in un paese, presumibilmente del 
centro-sud d’Italia, un partigiano, Marco, è braccato dai tede-
schi e si rifugia, febbricitante, nel casolare dove vivono la mo-
glie Maria Teresa con il figlioletto e la cognata Elena. Un uffi-
ciale tedesco, deciso a catturarlo a tutti i costi, si serve della 
collaborazione di un tenente della Guardia nazionale repub-
blicana, Andrea Mastroianni, nativo di quel paese, ex fidanza-
to di Maria Teresa ed amico d’infanzia di Marco. Ma i pro-
gressi del tenente tesi alla cattura di «Lupo», così è conosciuto 
Marco, non si vedono; anzi il tenente, credendo alle parole di 
Elena, è convinto che Marco sia morto a Cefalonia e che Ma-
ria Teresa sia sfollata al nord. Ma «Lupo» con la sua banda e 
un gruppo di paracadutisti americani fanno saltare un labora-
torio chimico dei tedeschi scatenando la reazione nazifascista 
che culmina con l’uccisione della moglie, del figlio e della so-
rella di Marco, morti nell’esplosione del cascinale in cui erano 
rifugiati, fatto saltare dai tedeschi. Ormai braccati i partigiani 
stanno per cadere nell’agguato teso loro dai tedeschi e dai fa-
scisti, ma Andrea si rifiuta di sparare a Marco e ai suoi uomi-
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ni. A tale rifiuto il comandante tedesco ne ordina la fucilazio-
ne, ma il pronto intervento di Marco e dei suoi uomini lo sal-
vano. 
 
 
1973  
RAPPRESAGLIA 
di George Pan Cosmatos 
 
soggetto: ispirato al libro “Morte a Roma” di Robert Katz; sce-
neggiatura: G. P. Cosmatos, Robert Katz; fotografia: Marcello 
Gatti; scenografia: Arrigo Equini; musica: Ennio Morricone; 
montaggio: Françoise Bonnot, Roberto Silvi; interpreti: Ri-
chard Burton (col. Kappler), Leo McKern (gen.Maelzer), John 
Steiner (col. Dollmann), Robert Harris (padre Pancrazio), Mar-
cello Mastroianni (padre Antonelli), Delia Boccardo (Elena), 
Giancarlo Prete (Paolo), Renzo Montagnani (Caruso), Guidari-
no Guidi (Buffarini-Guidi), Renzo Palmer (capo dei sabotato-
ri), Anthony Steel; produzione: Carlo Ponti per la Compagnia 
Cinematografica Champion, Les Films Concordia; durata: 
102’ (m. 2805, 102’). 
 
Roma, marzo 1944. Mentre padre Antonelli, direttore dell’Isti-
tuto superiore del restauro, tenta di sottrarre alla rapina un 
quadro di Masaccio, il tenente colonnello Herbert Kappler, 
facendo pressioni ottiene la consegna del prezioso dipinto. Nel 
frattempo si sta organizzando un attentato ad una compagnia 
di SS che è solita attraversare le vie della capitale. Il piano 
riesce e una trentina di soldati tedeschi restano uccisi. Il co-
mandante della piazza, generale Maelzer informa direttamente 
Berlino e riceve l’ordine di una immediata rappresaglia: dieci 
italiani per ogni tedesco morto. Viene incaricato dell’esecuzio-
ne Kappler, il quale, pur facendo presente l’inutilità e la peri-
colosità di tale azione, si appresta ad ubbidire e lavora feb-
brilmente tutta la notte per compilare l’elenco delle vittime. 
Dollmann, suo diretto collaboratore, prega segretamente pa-
dre Pancrazio di avvertire e far intervenire il Papa. Il 24 mar-
zo 1944, poche settimane prima della liberazione di Roma, 
Kappler compie l’eccidio alle Fosse Ardeatine.  
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1974 
ANNO UNO 
di Roberto Rossellini 
 
soggetto e sceneggiatura: R. Rossellini, Marcella Mariani, Lu-
ciano Scalfa; fotografia: Mario Montuori;  scenografia: Giu-
seppe Mangano;  musica: Mario Nascimbene; musica: Jolanda 
Benvenuti; interpreti: Luigi Vannucci (Alcide De Gasperi), 
Dominique Darel (Maria Romana De Gasperi), Valeria Sabel 
(Francesca De Gasperi), Rita Forzano (Lucia De Gasperi), En-
nio Balbo (Nenni), Luciano Gaudenzio (Longo), Renato Mon-
tanari (Secchia), Paolo Bonacelli (Amendola), Francesco Di 
Federico (Saragat), Francesco Morillo (Fenoaltea), Piero Pa-
lermini (Scoccimarro), Consalvo Dell’Arti (Bonomi), Franco 
Ferrari (Ruini), Renato Montalbano (Spataro), Tino Bianchi 
(Togliatti), Corrado Olmi (Di Vittorio), Aldo Rendine (Romi-
ta), Nicola Morelli (Badoglio), Rita Calderoni (una giornalista), 
Renato Scarpa (un gesuita), Maria Teresa Piaggio (una dama 
dell’Azione cattolica), Enzo Loglisci (un membro dell’Azione 
cattolica), Francesco D’Adda (dirigente della Dc toscana), 
Giorgio Iovine (dirigente della Dc siciliana), Ubaldo Granata 
(dirigente della Dc ligure), Camillo Milli (dirigente della Dc 
emiliana), Armando Furlai (dirigente della Dc romana), Gianni 
Pinuccio Ardia (un signore anziano al Grand Hotel), Fabrizio 
Iovine (un esponente dell’Azione cattolica); produzione: Ru-
sconi; durata: 118’ (m. 3340, 121’).  
 
Dopo un’apertura sulla Roma del 1944, illividita dagli ultimi 
sussulti dell’oppressione nazifascista, entrano in scena gli e-
sponenti dei partiti del Cln che impongono le dimissioni al go-
verno Badoglio. De Gasperi è ancora uno tra i molti, ma ben 
presto avanza in primo piano, quando il «vento del nord» che 
ha portato alla presidenza del consiglio l’uomo della guerra 
partigiana, Ferruccio Parri, incomincia a smorzarsi fra le 
brezze romane ed i partiti con più larga base di massa assu-
mono le maggiori responsabilità di governo. Poi il referendum 
del 1946 per la scelta fra monarchia e repubblica, seguito nel 
’47 dall’estromissione dei comunisti e dei socialisti dal gover-
no, in cambio degli aiuti americani. Nel 1948 c’è il trionfo e-
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lettorale della Democrazia cristiana che precede di qualche 
mese l’attentato a Togliatti, con relativa ondata di proteste nel 
paese. De Gasperi supera anche questo momento burrascoso 
continuando a basarsi sulla collaborazione con i partiti minori 
e perseguendo una politica di stretta alleanza con gli Stati Uni-
ti (il Patto atlantico del 1949), in cui inquadra anche i suoi 
sforzi per l’unità europea. Le difficoltà maggiori gli vengono, 
ad un certo punto, dal Vaticano e dalla destra cattolico-
democristiana in genere, che per le elezioni amministrative del 
1952 vorrebbero, a Roma, l’alleanza con i fascisti per scongiu-
rare un’affermazione del Pci. De Gasperi riesce ad evitare 
un’imposizione del genere, ma la sua posizione nella Dc si è 
ormai indebolita, parallelamente al sempre più faticoso sforzo 
necessario per tenere insieme delle coalizioni governative cen-
triste. Il tentativo di uscire da questa situazione, con la legge 
maggioritaria per le elezioni politiche del 1953, fallisce e l’an-
no successivo il congresso democristiano provvede ad accan-
tonare il suo prestigioso leader, che pochi mesi dopo parte per 
Sella di Valsugana dove lo attende la morte. 
 
 
1975 
LIBERA AMORE MIO 
di Mauro Bolognini 
 
soggetto: Luciano Vincenzoni; sceneggiatura: L. Vincenzoni, 
Nicola Badalucco, M. Bolognini; fotografia: Franco Di Gia-
como; scenografia: Guido Josia; musica: Ennio Morricone; 
montaggio: Nino Baragli; interpreti: Claudia Cardinale (Libera 
Valente), Bruno Cirino (Matteo Zanoni, suo marito), Adolfo 
Celi (Felice Valente, padre di Libera), Philippe Leroy (com-
missario Testa), Bekim Fehmiu (il partigiano Sandro Poggi), 
Lugi Diberti (tassista), Rosalba Neri (Wanda), Marco Lucanto-
ni (Carlo, figlio di Libera), Maria Vittoria Virgili (Anna, figlia 
di Libera), Eleonora Morana (insegnante di ginnastica), Franco 
Balducci (commissario), Tullio Altamura (ex onorevole al con-
fino), Gianni Solaro (il federale), Rosita Pisano (sorella di Mat-
teo Zanoni), Luigi Petrarca, Elisabetta Virgili, Giandolfo Gre-
gory, Ubaldo Granata, Amparo Pilar, Raffaele Sanmarco, Giu-
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seppe Tuminelli; produzione: Roberto Loyola Cinematografi-
ca; durata: 110’ (m. 2993, 109’). 
 
Felice Valente è un anarchico e i fascisti vogliono arrestarlo. 
Si rifugia sul tetto di casa gridando: «Abbasso la guerra! Ab-
basso il re!». I fascisti usano allora l’inganno, costringendo la 
piccola Libera, sua figlia, a convincerlo a scendere. Felice è 
mandato al confino. Stacco, molti anni dopo, Libera è già ma-
dre di due figli, Carlo e Anna, avuti dal marito, il sarto Matteo 
Zanoni. La donna, non è capace di tacere: ha ereditato dal pa-
dre lo stesso carattere ribelle, la stessa passione politica. Ma-
nifesta il suo antifascismo vestendosi di un rosso sgargiante, 
protestando a scuola, rifiutando la corte di un commissario 
fascista. Quando Sandro, di cui è invaghita, un antifascista 
fuggito dal confino, va a casa sua, Libera si offre di aiutarlo 
incurante del rischio che comporta appoggiare un ricercato 
politico. Libera lo nasconde nella soffitta all’insaputa del ma-
rito Matteo, e poi lo aiuta a raggiungere la Spagna procuran-
dogli un passaporto falso. Entra così in contatto con gli attivi-
sti clandestini del Partito comunista che saranno poi i suoi 
compagni di lotta. Scoperta la fuga di Sandro, Libera è con-
dannata a cinque anni di confino. Passano i cinque anni, Libe-
ra torna a casa. La guerra è iniziata. All’ennesima protesta di 
Libera in un cinema contro i cinegiornali di regime, la sartoria 
del marito viene chiusa, Matteo decide di lasciare la moglie. 
Dopo l’otto settembre, i compagni suggeriscono a Libera di 
nascondersi. Il figlio Carlo entra in una formazione partigiana. 
Libera aderisce alla resistenza compiendo atti di sabotaggio: 
mette una bomba per far saltare un ponte, spara, porta armi e 
cibo, assiste anche all’esecuzione di molti suoi compagni, tra i 
quali Sandro. Libera è incarcerata e torturata. In carcere rice-
ve la visita di Matteo, impegnato ora ad aiutare un gruppo di 
partigiani. Finita la guerra, Libera può finalmente riabbrac-
ciare il figlio che ha cercato disperatamente durante la guerra. 
La famiglia si riunisce. Il futuro sembra finalmente roseo, ma 
un’amara sorpresa l’attende. Recatasi all’ufficio alloggi trova 
dietro la scrivania l’ex commissario fascista che l’aveva per-
seguitata. Il nemico che credeva sconfitto è ancora presente. 
Indignata, rifiuta l’offerta di alloggio e si reca dal Cln locale. 
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Il presidente del Cln cerca di calmarla, ma Libera lo manda al 
diavolo. Libera se ne torna a casa, ma un cecchino fascista la 
uccide. 
 
 
1975  
SALVO D’ACQUISTO 
di Romolo Guerrieri (Romolo Girolami) 
 
soggetto: Giuseppe Berto; sceneggiatura: Giuseppe Berto, Mi-
no Roli, Nico Ducci; fotografia: (Eastmancolor): Aldo Giorda-
ni; scenografia: Pierluigi Basile; costumi: Andrea Zani; musi-
ca: Carlo Rustichelli; montaggio: Antonio Siciliano; interpreti: 
Massimo Ranieri (Salvo D’Acquisto), Enrico Maria Salerno 
(barbiere Rubino); Lina Polito (Martina), Isa Danieli (Tatina, la 
napoletana), Paolo Turco (Romolo lo zoppo), Massimo Serato 
(Comandante tedesco Halder), Ivan Rasimov (Serg. Krone), 
Jole Fierro (la madre superiora), Giustino Durano (Riccardo, il 
fascista), Raffaele Curi (Rende), Andreina Paul (moglie di Ric-
cardo), Fabrizio Moroni (militare tedesco), Mario Colli (Uffi-
ciale italiano), Carla Calò (lavandaia), Enzo Sancrotti (un cara-
biniere), Dino Cassio, Franca Maresa, Manfred Freyberger; 
produzione Luigi Rovere per la Rizzoli Film; durata: 100’ (m. 
3010, 109’). 
 
25 luglio 1943: cade il fascismo. I paesani di Torre in pietra 
festeggia la fine della dittatura: tra i più felici c’è Rubino, un-
barbiere antifascista. Dopo l’otto settembre, con l’armistizio e 
l’invasione tedesca, le posizioni circa la linea di condotta da 
adottare si diversificano.  Il confronto avviene soprattutto fra 
Rubino, sostenitore della lotta armata contro i tedeschi, e il 
vicebrigadiere Salvo D’Acquisto che preferisce rimanere fra la 
gente di Torre in Pietra per aiutarla a difenderla. Intanto na-
sce un tenero idillio fra Salvo e Martina. L’occasione di difen-
dere la povera gente si presenta quando, incidentalmente, lo 
scoppio di una bomba uccide due soldati tedeschi. La rappre-
saglia è che venti uomini di Torre in Pietra debbono essere fu-
cilati. Sopraggiunge Salvo, per sostenere che quei popolani 
sono innocenti. Ma il vicebrigadiere viene maltrattato e desti-
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nato a scavare con gli altri la fossa, se non si trova il colpevo-
le. Allora Salvo si dichiara colpevole, per salvare quella pove-
ra gente, innocente, e viene fucilato.  
 
 
1976 
NOVECENTO 
di  Bernardo Bertolucci;  
 
soggetto e sceneggiatura: B. Bertolucci, Giuseppe Bertolucci, 
Franco (Kim) Arcalli; fotografia: Vittorio Storaro; scenografia: 
Ezio Frigerio, Gianni Quaranta; musica: Ennio Morricone; 
montaggio: F. Arcalli; interpreti: Robert De Niro (Alfredo Ber-
linghieri), Gérard Depardieu (Olmo Dalcò), Stefania Sandrelli 
(Anita), Dominique Sanda (Ada), Burt Lancaster (Alfredo Ber-
linghieri), Romolo Valli (Giovanni Berlinghieri), Werner 
Bruhns (Ottavio), Francesca Bertini (suor Desolata), Anna Ma-
ria Gherardi (Eleonora Berlinghieri), Ellen Schwiers (Amelia), 
Sterling Hayden (Leo Dalcò), Antonio Piovanelli (Turo Dalcò), 
Maria Monti (Rosina Dalcò), Paolo Branco (Orso Dalcò), Liù 
Bosisio (Nella Dalcò), Edoardo Dallagio (Oreste Dalcò), Gia-
como Rizzo (Rigoletto), Laura Betti (Regina), Donald Suther-
land (Attila), Alida Valli (signora Pioppi), Pietro Longari Pon-
zoni (signor Pioppi), Paolo Pavesi (Alfredo bambino), Roberto 
Maccanti (Olmo bambino), Anna Henkel (Anita), Stefania Ca-
sini (Neve), Pippo Campanini (Don Tarcisio), Allen Midgette 
(vagabondo), José Quaglio (Avanzini), Salvatore Mureddu (ca-
pitano a cavallo), Gabriella Cristiani (Stella), Carlotta Barilli 
(contadina), Katherina Kosak (Rondine), Sante Bianchi (mon-
tanaro), Girolamo Lazzari (Tigre), Irene Gianni (domestica), 
Fabio Garriba, Tiziana Senatore; produzione: Alberto Grimaldi 
per la Pea, Artistes Associés, Artemis Film; durata: 310’, Atto 
I e Atto II, (m. 9030, 329’). 
 
25 aprile 7945, il giorno della liberazione: nella tenuta dei 
Berlinghieri un partigiano cade sotto i colpi di un fascista 
sbandato; nei campi le donne avvistano Attila e Regina in fuga, 
li inseguono e li trafiggono con i forconi; il contadinello Leo-
nida, armato di fucile, cattura il padrone Alfredo e lo porta 
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nella stalla, sotto tiro. Inizia la memoria, in flashback. Agli ini-
zi del secolo, nelle campagne emiliane, il servo Rigoletto an-
nuncia la morte di Giuseppe Verdi e contemporaneamente na-
scono il bastardo Olmo, nipote del vecchio patriarca contadino 
Leo Dalcò, e Alfredo Berlinghieri, figlio di Giovanni e nipote 
del padrone Alfredo. I due ragazzi nati nello stesso giorno cre-
scono insieme, giocano, si sfidano in prove di coraggio a re-
stare stesi sulle rotaie mentre passa il treno, scoprono la ses-
sualità, tra lutti alterni e baruffe, ma poi le differenze sociali 
scavate dal solco della storia del secolo li collocano su fronti 
opposti: il padrone e il proletario. Nelle campagne crescono la 
miseria e l’idea socialista, alle angherie dei proprietari la Le-
ga contadina risponde con lo sciopero generale del 1908. Il 
treno che porta gli scioperanti alla manifestazione ritorna die-
ci anni più tardi con Olmo reduce dalla Grande guerra, che 
ritrova l’amico Alfredo, bel tenentino, ma anche la trebbiatrice 
a vapore del nuovo padrone Giovanni, Attila il truce fattore, e 
le agitazioni sociali che innalzano sugli argini della Bassa le 
bandiere rosse. Il mondo è cambiato e gli agrari, per liberarsi 
dei “bolscevichi”, si rivolgono ad Attila e alle camicie nere del 
fascismo nascente. Intanto anche le vite sentimentali dei due 
coetanei si diversificano, Olmo incontra e s’innamora di Anita, 
maestrina socialista che insegna nelle campagne; Alfredo, af-
fascinato dallo zio Ottavio, dandy diseredato dal fratello con 
un sotterfugio, lo segue a Capri nelle sue orge decadenti e per-
de la testa per la bella Ada, poetessa futurista, che diventerà 
sua moglie. Durante la festa nuziale, Regina, la cugina isterica 
e gelosa dei Berlinghieri, intreccia con Attila una relazione 
segreta e quando il piccolo Fabrizio, figlio di un agrario, ca-
sualmente li scopre, viene eliminato brutalmente dalla coppia. 
Ingiustamente accusato dell’omicidio, Olmo lascia la cascina e 
inizia il mestiere del norcino che gli consente di girare per le 
campagne e diffondere l’antifascismo. Le due vite sono così 
radicalmente separate: Alfredo è il nuovo padrone, fragile e 
indeterminato, con una moglie sempre più infelice e distante, 
mentre l’ascesa sociale e violenta di Attila e Regina mostra il 
volto drammatico della repressione fascista, tra massacri e in-
giustizie. Quando il 25 aprile porterà la liberazione anche nel-
le terre dei Berlinghieri, ricompare Olmo e sotto un gran cielo 
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di bandiere rosse cucite insieme si celebrerà il processo popo-
lare al padrone. Vittoria effimera, perché un camion di rappre-
sentanti del Cln arriverà sull’aia per chiedere ai contadini di 
riconsegnare le armi. La resistenza è finita, l’Italia nuova do-
vrebbe cominciare, il padrone è ben vivo.  
 
 
1976 
L’AGNESE VA A MORIRE 
di Giuliano Montaldo 
 
soggetto: dal romanzo omonimo di Renata Viganò; sceneggia-
tura: Nicola Badalucco, G. Montaldo; fotografia: Giulio Albo-
nico; scenografia: Umberto Turco; musica: Ennio Morricone; 
montaggio: Franco Fraticelli; interpreti: Ingrid Thulin (Agne-
se), Stefano Satta Flores (il comandante), Michele Placido 
(Tom), Aurore Clément (Rina), Ninetto Davoli (milite della 
Disperata), William Berger (Clinto), Manfred Freyberger (ma-
resciallo tedesco), Flavio Bucci (il pugliese), Gino Santercole 
(Piron), Aldo Reggiani (il soldato sbandato), Dina Sassoli 
(Minghina), Massimo Girotti (Palita), Johnny Dorelli (Walter), 
Otello Prati (Cencio), Bruno Zanin (suo figlio), Alfredo Pea 
(Tonitti), Rosalino Cellamare (Zero), Peter Boom (soldato te-
desco), Pier Giovanni Anchisi (Toni), Mario Bardella (Magon), 
Gabriella Giorgelli (Lorenza), Laura Lenzi (Maria), Eleonora 
Giorgi (Vandina), Antonio Piovanelli (la guida), Agla Marsili 
(moglie di Walter), Paolo Viola (Mingucci), Roger Worrod (uf-
ficiale britannico), Nanni Massa (un medico), Sergio Serafini 
(un partigiano); produzione: Giorgio Agliani e Pino Buricchi 
per la Palamo Film; durata: 135’ (m. 3733, 136’). 
 
Agnese, lavandaia analfabeta delle valli di Comacchio, prodiga 
affetto e cure al marito Palita, marxista convinto che, nonostan-
te l’handicap fisico, svolge attività politica clandestina. Agnese 
incontra un giovane militare sbandato al quale offre ospitalità; 
ma i tedeschi, che hanno ricevuto la “soffiata” dalla Vandina, 
figlia della Minghina, sua vicina di casa, arrestano Palita. 
Quest’evento l’avvicina alla resistenza: fa la staffetta per porta-
re cibo, notizie, e armi. Qualche mese dopo viene a sapere dal 
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figlio del Cencio, che era stato arrestato con Palita, della morte 
del marito durante il viaggio verso il campo di concentramento. 
Un giorno, un soldato tedesco ospitato dalla Minghina uccide 
per gioco la gatta nera, unico ricordo rimastole di Palita. La 
notte la donna uccide il soldato spaccandogli la testa con il mi-
tra. Lascia la casa e il lavoro di lavandaia per darsi alla vita 
partigiana. Vandina e Minghina sono assassinate dai tedeschi a 
baionettate subito dopo il ritrovamento del tedesco ucciso da 
Agnese. Incontra poi per la prima volta il Comandante: un uo-
mo piccolo, colto e “grigio”. Quando egli viene a conoscenza 
dell’atto dell’Agnese fa spostare il gruppo partigiano in una 
zona più sicura, tra i canneti delle valli. Qui si celebra il ma-
trimonio di Tom e Rina che ha raggiunto il distaccamento in 
seguito all’uccisione del padre e del fratello. In seguito 
all’uccisione di due soldati, i tedeschi iniziano la rappresaglia. 
Agnese si separa dal distaccamento di partigiani e trova rifugio 
da Walter, un bravo borghese che non ha coraggio di combatte-
re in prima persona ma aiuta i partigiani in altro modo. Agnese 
continua la sua attività di lotta partigiana: è molto abile 
nell’occuparsi dei mille compiti necessari per assicurare gli 
approvvigionamenti alle bande, ma l’inverno si rivela lungo e 
difficoltoso, segnato dalla decisione degli alleati di non suppor-
tare la lotta armata. All’originario gruppo di partigiani di 
“mamma” Agnese se ne aggiungono altri rintanati in un caso-
lare immerso nella palude dove per mesi sono costretti 
all’attesa. I partigiani decidono di attraversare la Linea gotica, 
ma il gruppo è decimato.  I sopravvissuti trovano rifugio 
dall’Agnese, Dopo tanti mesi di staffetta clandestina, dopo mille 
pericoli scampati, l’ Agnese viene catturata e riconosciuta da 
un maresciallo tedesco. L’Agnese, questa volta, “va a morire”. 
 
 
1980 
DALLA NUBE ALLA RESISTENZA 
di Jean-Marie Straub e Danièle Huillet 
 
soggetto e sceneggiatura: Jean-Marie Straub e Danièle Huillet 
dai libri di Cesare Pavese “Dialoghi con Leucò” e “La luna e i 
falò”; fotografia: Saverio Diamanti, Gianni Canfarelli; musica: 
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di repertorio diretta da Gustav Leonhardt; montaggio: Jean-
Marie Straub e Danièle Huillet; interpreti: Olimpia Carlisi (Ne-
fèle), Guido Lombardi (Issione), Gino Felici (Ippòloco), Lori 
Pelosini (Sarpedonte), Walter Pardini (Edipo), Ennio Lauricella 
(Tiresia), Andrea Bacci (primo cacciatore), Lori Cavallini (Se-
condo cacciatore), Francesco Ragusa (Litierse), Fiorangelo 
Pucci (Ercole), Dolando Bernardini (il Padre), Andrea Filippi 
(il Figlio), Mauro Monni (il bastardo), Carmelo Lacorte (Mu-
to), Luigi Giordanello (il Valino), Mario Di Mattia (Cinto), Pa-
olo Cinanni (il cavaliere), Gianni Toti (il prete), Maria Eugenia 
T., Alberto Signetto, Paolo Pederzolli, Ugo Bertone, Gianni 
Canfarelli, Domenico Carrosso, Sandro Signetto, Antonio 
Mingrone (clienti del bar); produzione: Rai, Ina, Janus Film & 
Fernsehen, Artificial Eye; durata: 104’ (m. 2821, 102’). 
 
Diviso in due parti; nella prima (mitologia: la nube) gli dei, in 
tre statici episodi, discutono sulle colpe e la complicità con i 
padroni e il potere; nella seconda (anni cinquanta), Nuto e Ba-
stardo, abitanti delle Langhe, ricordano e discutono gli aspetti 
positivi e negativi della resistenza. Quando le parole del rac-
conto rievocano episodi di violenza che nessuna immagine po-
trebbe adeguatamente riprodurre, lo schermo s’immerge nel 
buio e lo spettatore può rievocare e meditare le parole del rac-
conto. Questa è la vicenda: dagli dei (dalla nube) agli uomini 
(alla resistenza). 
 
 
1980  
UOMINI E NO 
di Valentino Orsini 
 
soggetto: dal romanzo omonimo di Elio Vittorini; sceneggiatu-
ra: V. Orsini, Falieri Rosati, Gaetano “Giuliani” De Negri; fo-
tografia: Franco Di Giacomo; scenografia: Gianni Sbarra; mu-
sica: Ennio Morricone; montaggio: Roberto Perpignani; inter-
preti: Flavio Bucci (Enne 2), Monica Guerritore (Berta), Ivana 
Monti (Lorena), Massimo Foschi (El Paso), Renato Scarpa 
(Cane Nero), Cristina Grado (Selva), Secondo De Giorgi, Mas-
simo De Vita, Massimo Mirani, Claudio Raimondi, Cirillo 
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Spigarolo, Pierluigi D’Orazio, Mario Granato, Giuseppe Misiti, 
Francesco Salvi, Giorgio Simonato, Michele Soavi, Francesco 
Talotta, Franco Trevisi, Gino Uras; produzione: Ager Cinema-
tografica, Rai; durata: 102’ (m. 2797, 102’). 
 
Milano, inverno del 1944. Una città segnata dall’oppressione 
nazifascista, dai rastrellamenti, da file di cadaveri che le bri-
gate Nere espongono con ferocia nelle piazze della città nell’i-
nutile tentativo di stroncare ogni forma di resistenza. Ovunque 
gli uomini della Muti, della Guardia nazionale repubblicana, 
della Decima mas, di cui Cane Nero, il capo, è l’emblema. In 
questo clima il Cnl deve muoversi con estrema attenzione e 
contare su uomini di provata fede, dai nervi saldi e di grande 
esperienza. Uomini come Enne 2, un intellettuale che vive nella 
clandestinità e conduce la lotta armata. Per caso, un giorno 
Enne 2 incontra Berta, una donna amata in passato e mai di-
menticata. Enne 2 rimane particolarmente colpito dall’incon-
tro, come se il tempo non fosse mai trascorso, ma nel frattempo 
Berta si è sposata e vive con il marito fuori Milano. L’amore si 
riaccende nell’animo di Enne 2 e fa esplodere tutte le contrad-
dizioni mai risolte di un uomo di cultura, di un intellettuale più 
predisposto al pensiero che all’azione. La sua adesione alla 
lotta partigiana risente di questo contraddittorio stato d’animo 
e si traduce in un misto di impaziente furore e disperazione. 
Enne 2 ha difficoltà a stare al passo con il momento storico 
che sta vivendo e si brucia giorno per giorno nell’impatto rab-
bioso e violento della lotta contro i nazifascisti. «Ma chi te lo 
ha chiesto di portare la croce per tutti. Nessuno ne ha il dirit-
to», gli dirà Lorena, la partigiana che racchiude in sé la voce 
più autentica dei compagni, la donna che lo osserva e lo capi-
sce prima degli altri. Il racconto della crisi di Enne 2, il suo 
difficile equilibrio fra pubblico e privato si snoda attraverso il 
suo amore, ricambiato, per Berta che decide di lasciare il ma-
rito e di tornare a vivere con l’uomo che ama. Ma è troppo 
tardi. I compagni lo implorano di mettersi al sicuro, di andar-
sene da una casa oramai sospetta, ma Enne 2 vuole restare per 
aspettare l’arrivo di Berta. Sa che è una decisione fatale. Cane 
Nero ha individuato il suo nascondiglio, grazie alla confessio-
ne del vicino lattaio, e fa circondare il caseggiato. Per Enne 2 
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non c’è possibilità di fuga. Si imbottisce di esplosivo e si getta 
dalla finestra uccidendo così anche l’odiato Cane Nero.  Non 
tutto è finito, perché nuovi compagni, persone semplici, senza i 
tormenti intellettuali di Enne 2, si aggregano alla lotta parti-
giana.  
  
 
1982 
LA NOTTE DI SAN LORENZO 
di Paolo e Vittorio Taviani 
 
soggetto: P. e V. Taviani; sceneggiatura: P. e V. Taviani, Gae-
tano “Giuliani” De Negri con la collaborazione di Tonfino 
Guerra; fotografia: Franco Di Giacomo; scenografia: Giovanni 
Sbarra; musica: Nicola Piovani; montaggio: Roberto Perpigna-
ni; interpreti: Omero Antonutti (Galvano), Margarita Lozano 
(Concetta), Claudio Bigagli (Corrado), Massimo Bonetti (Nico-
la), Norma Martelli (Ivana), Enrica Maria Modugno (Mara), 
Sabina Vannucchi (Rosanna), Dario Cantarelli (il sacerdote), 
Sergio Dagliana (Olinto), Giuseppe Furia (Requiem), Paolo 
Hendel (Dilvo), Laura Mannucchi (signora Naldini), Rinaldo 
Mirannalti (avv. Migliorati), Donata Piacentini (madre di Nico-
la), Franco Piacentini (padre di Nicola), Antonio Prester (sicu-
lo-americano Tuminello), David Riondino (Giglioli), Mario 
Spanino (Bruno), Titta Guidelli (Alfredina), Antonella Guidelli 
(Renata), Micol Guidelli (Cecilia), Graziella Galvani, Giorgio 
Naddi, Renata Zamengo, Gianfranco Salemi, Massimo Ser-
chielli, Mirio Guidelli, Giovanni Guidelli, Samanta Boi, Bea-
trice Bardelli, Sauro Banchieri, Andrea Di Bari, Luca Canardi, 
Marco Fastame, Edoardo Gazzetti, Carlo Gensini, Vinicio Gio-
li, Andrea Giuntini, Evelina Gori, Giuseppe Lo Parco, Gianni 
Mantelli, Guido Marziali, Lucia Mattioli, Mauro Monni, Carla 
Vito, Lorenzo Montemagno, Gianfranco Morandi, Walter Par-
dini, Roberta Pinzauti, Paolo Ricchi, Beatrice Righini, Ales-
sandra e Maria Toesca, Titti Travaglino, Daniele Trambusti, 
Giuseppe Valdisserra; produzione: Gaetano “Giuliani” De Ne-
gri per Ager Cinematografica, Rai; durata: 105’ (m. 2871, 
100’). 
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È la notte del 10 agosto, San Lorenzo, e le stelle cadono nel 
cielo. In Toscana si dice che ogni stella esaudisce un desiderio. 
Cecilia ne formula uno: riuscire a raccontare all’amato figlio-
letto un’altra notte di San Lorenzo ormai molto lontana, quella 
del 10 agosto 1944, quando era ancora una bambina e scac-
ciava le paura con una filastrocca: «Mardocchio mardocchiati 
San Giobbe aveva i bachi/medicina medicina un po’ di cacca 
di gallina/un po’ di cane un po’ di gatto domattina è tutto fat-
to/singhiozzo singhiozzo albero mozzo vite tagliata /vattene a 
casa pioggia pioggia corri corri fammi andare via i porri». Nel 
corso di quell’estate, a San Miniato arrivano i tedeschi. La cit-
tà è chiusa in una morsa. Le case minate, destinate a saltare, 
segnate con una croce. I renitenti, gli antifascisti, la gente, na-
scosti nelle cantine, sorretti da una sola speranza: l’arrivo de-
gli americani ormai vicini. Poi l’inganno, l’ordine tedesco che 
tutti si radunino nella cattedrale, con la promessa, falsa, che 
avranno salva la vita. Quelli che vi credono, con a capo il vec-
chio vescovo; quelli che non vi credono, con a capo un vecchio 
contadino; i gruppi che si dividono, gli uni tra le mura della 
cattedrale, ad assistere a una messa che sarà l’ultima della lo-
ro vita, gli altri via per le campagne, nella calda notte di ago-
sto, con l’assillo delle loro case rimaste vuote alle spalle e già 
pronte per saltare. L’eco delle esplosioni li sorprende all’ora 
fissata, e il crollo delle mura si accompagna, nell’imma-
ginazione, all’annientamento delle ore e dei giorni che quelle 
mura custodivano. Comincia la peregrinazione. Per le campa-
gne di una Toscana estiva in cui il gruppo, che ha già facce, 
nomi, pensieri, via via prende sempre più forma e fisionomia. 
Mentre i fuggitivi sono intenti a raccogliere il grano in compa-
gnia di un gruppo di contadini legati alla resistenza, essi sono 
attaccati dai fascisti. Scene di orrore e di strage rivissute come 
una tragedia greca. Arrivano le truppe alleate. È la liberazio-
ne. Nel corso della notte, il vecchio Galvano e la vecchia Con-
cetta, divisi per tanti anni dalla vita, trovano finalmente 
l’amore. La mattina seguente, fanno tutti ritorno a San Minia-
to. Ritorno al presente: nella notte, la donna termina il raccon-
to; per il figlio le sue parole risuonano come una ninna nanna. 
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1982 
UNA QUESTIONE PRIVATA 
di Alessandro Cane 
 
soggetto: dall’omonimo romanzo di Beppe Fenoglio; sceneg-
giatura: A. Cane, Giuditta Rinaldi; scenografia:  Giuditta Ri-
naldi; fotografia: Nevio Sivini; musica: Teo Usuelli; montag-
gio: Gianni Laris; interpreti: Aldo Sassi (Milton), Michèlle 
Torres (Fulvia), Vanni Corbellini (Giorgio Clerici), Ariodante 
Mariani, Margherita Sala, i fratelli Marafante; produzione: Rai; 
durata: 90’. 
 
Piemonte, nei pressi di Alba, nel periodo conclusivo dell’ul-
tima guerra. I partigiani tentano di infastidire le pattuglie della 
milizia fascista con frequenti colpi di mano. Dopo una di tali 
azioni, Milton, un giovane partigiano, approfitta di una marcia 
di trasferimento per fermarsi presso una villa dove abitava 
Fulvia, la ragazza della quale è innamorato. Dalla custode il 
ragazzo viene a sapere che Fulvia si è trasferita a Torino e che 
negli ultimi tempi era stata vista più volte in compagnia di 
Giorgio, uno studente partigiano assegnato ad una brigata o-
perante nella zona. Mentre Milton, sconvolto dall’idea che la 
fidanzata gli sia stata infedele, cerca di rintracciare Giorgio 
per averne delle spiegazioni, viene a sapere che è caduto nelle 
mani dei fascisti. Deciso ad ottenerne la liberazione con uno 
scambio, il partigiano si cimenta in una guerra privata, alla 
caccia di un prigioniero. Fallito tale intento, mentre vaga soli-
tario e indifeso, viene scoperto, braccato e poi ucciso da un 
gruppo di fascisti.  
[n.b. Non avendo la possibilità di vedere il film, né di avere i 
dati dalla Rai, il cast, i credits e la trama sono quelli inviatici 
dal regista Alessandro Cane] 
 
 
1991 
IL CASO MARTELLO 
di Guido Chiesa 
 
sceneggiatura: G. Chiesa, Antonio Leotti; fotografia: Gherardo 
Gossi; scenografia: Vera Castrovilli; musica: Giuseppe Napoli; 
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montaggio: Claudio Cormio; interpreti: Alberto Gimignani 
(Cesare Verra), Felice Andreasi (Antonio e Sebastiano Martel-
lo), Roberta Lena (Pina Martello), Luigi Diberti (comandante 
Bill), Valeria Cavalli (Simona), Ivano Marescotti (dott. Schil-
ler), Bruno Gambarotta (Natale Fresia), Barbara Valmorin (lo-
candiera), Giovanni Moretti (l’avvocato di Martello), Cesare 
Peracchio (Don Nino), Giovanni Moretti (avvocato Bosco), 
Vittorio Catti (Filippo) Eugenio Chiocchi (brigadiere), Vittoria 
Lottero (Rita); produzione: Agnese Fontana, Paola Ermini per 
Brooklyn Films, in collaborazione con Fomar Film, Surf Film, 
Rai Due; durata: 90’ (m. 2518, 91’). 
 
Cesare Verra, aggressivo yuppie trentenne, attende un’impor-
tante promozione. La società per cui lavora, la Clessidra Assi-
curazioni, è stata acquistata da una finanziaria milanese. Ver-
ra è sicuro di diventare il direttore della filiale torinese. Ma i 
nuovi proprietari non si fidano di lui e della sua scaltra effi-
cienza. Per metterlo alla prova gli affidano la risoluzione di 
una pratica che giace negli archivi della Clessidra. Il 27 ago-
sto 1950, Antonio Martello, ex  partigiano, esce di strada tra 
Niella e San Benedetto Belbo suo paese natale. Nell’incidente, 
imputato ad uno scavo mal segnalato, la moglie Fulvia muore. 
La Clessidra dovrebbe pagare un indennizzo di due milioni. 
Ma trentacinque anni dopo la pratica è ancora aperta, mai li-
quidata ma neppure caduta in prescrizione, perché tenuta in 
vita dall’avvocato di Martello. Fin dalle prime indagini, Verra 
capisce che dietro al mancato pagamento si cela un mistero: 
Martello è scomparso dal 1951. A San Benedetto nessuno sa 
dove sia e l’unico parente stretto, il fratello Sebastiano, si ri-
fiuta di fornire informazioni. Invitato apertamente ad andarse-
ne, Verra, spinto da ambizione e man mano affascinato dal 
mondo contadino, decide di non mollare e comincia a ricom-
porre il puzzle. Ad aiutarlo è solo Pina, figlia di Sebastiano, 
che lo accompagnerà sino al ritrovamento dello zio. Antonio 
Martello vive come un eremita ormai da quarant’anni. Deluso 
dall’esito del conflitto bellico, con le cose che erano tornate ad 
andare come prima, colui che era stato un giovanissimo e fa-
moso capo partigiano, non se l’era sentita da tornare a spac-
carsi le ossa nei campi. Quindi, da prima vendette la terra di 
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famiglia (attirandosi l’odio del fratello), poi con l’aiuto di altri 
ex partigiani, organizzò rapine ai danni dei ricchi che erano 
stati fascisti, verso la Liguria. La sua vita cambia la notte 
dell’incidente disperato e consapevole dei propri errori, Anto-
nio sparisce. Dei soldi dell’assicurazione non ne vuol sapere, 
perché frutto del sangue di Fulvia, ma vuole che vadano in e-
redità ai nipoti, nella speranza che essi, a differenza di lui, non 
li usino per abbandonare la terra. La scoperta del segreto di 
Martello non solo conduce alla risoluzione del caso, ma so-
prattutto muta per sempre la limitata visione del mondo di Ver-
ra, travolto dalla rivelazione di fatti storici e valori umani a lui 
sconosciuti. 
 
 
1993 
UNA QUESTIONE PRIVATA 
di Alberto Negrin 
 
soggetto e sceneggiatura: A. Negrin, Raffaele La Capria, Paolo 
Virzì dall’omonimo romanzo di Beppe Fenoglio; fotografia: 
Giuseppe Ruzzolini;  scenografia: Francesco Frigeri; musica: 
Nicola Piovani; montaggio: R. e F. Silvi; interpreti: Rupert 
Graves (Milton), Celine Beauvallet (Fulvia), Pina Cei (la cu-
stode), Claudio Mazzenga (Giorgio Clerici), Luca Zingaretti 
(Sceriffo), Alessandro Stefanelli (Hombre), Fabio Sartor (te-
nente), Susanna Marcomeni (maestra), Massimo Lodolo (Leo), 
Domenico Fortunato (Rozzoni), Pierfrancesco Favino (Ivan), 
Rodolfo Corsato (Ferdi), Gabriele Benedetti (Riccio); produ-
zione: Raiuno, Antenne 2, Channel 4, Orf, Rtve, Ssr, Srg, Zdf; 
durata: 100’. 
 
La trama non è dissimile dalla prima  versione del romanzo 
portato sullo schermo da Giorgio Trentin nel 1966. 
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1993 
GANGSTERS 
di Massimo Guglielmi 
 
soggetto e sceneggiatura: Claudio Lizza, Federico Pacifici; fo-
tografia: Paolo Rossato; scenografia: Massimo Spano; musica: 
Armando Trovajoli; montaggio: Nino Baragli; interpreti: Giu-
seppe Cederna (Umberto), Luca Lionello, Claudio Bigagli, Isa-
bella Ferrari (Evelina), Giulio Scarpati (Enrico), Ennio Fanta-
stichini (Giulio), Mattia Sbragia, Ivano Marescotti, Aligi Culot, 
Maria Monti, Isabella Consigliere: produzione: Gianni Miner-
vini per la Produttrici Ind. Cinematografici, Rai 2, Ama Clesi; 
durata: 110’ (m. 3090, 112’). 
 
Genova, primi mesi del secondo dopoguerra. Un gruppo di 
partigiani non vogliono deporre le armi: per loro la guerra 
non è ancora finita. Poiché non si fidano della giustizia dello 
Stato, pensano che il loro compito sia di eliminare i fascisti 
gravemente compromessi col regime. Il gruppo di militanti 
comunisti entra in conflitto col partito guidato da Togliatti. 
Umberto è il più accanito e violento degli ex partigiani. Riesce 
a convincere il suo ex comandante, Giulio, a prelevare e giu-
stiziare un fascista importante, che durante la guerra di libera-
zione si era macchiato di gravi crimini. Durante l’operazione 
però il gruppo è costretto a eliminare due carabinieri testimoni 
casuali del delitto. I membri ufficiali del partito, condannato 
gravemente l’atto, devono consegnare i responsabili alla giu-
stizia. Intanto il comandante, che viveva una storia d’amore 
con una giovane tossicodipendente (Evelina), continua a tor-
mentarsi per quello che è successo. Non riesce a farsi una ra-
gione dell’accaduto, vuole salvarsi ma non può decidersi a 
consegnare i compagni. Lui che ha patito torture e prigionia, 
adesso è distrutto, tutto il coraggio sembra venir meno: è stan-
co della guerra, stanco di morte, vuole tornare a vivere, vor-
rebbe amare. Ma la ragazza se ne va, seguendo un soldato a-
mericano, e l’uomo è perduto. Nel magazzino sul porto dove 
Umberto e compagni tengono le loro merci per la borsa nera, 
il comandante prepara la trappola per farli catturare. Cerca di 
tenerne fuori un giovane di buone speranze, Enrico, ma alla 
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fine non valgono a molto le precauzioni. Nel magazzino avvie-
ne un massacro. Gli ex partigiani sono uccisi. Mentre la mac-
china da presi si alza su una Genova che è quella di oggi. 
  
 
1995 
NEMICI D’INFANZIA 
di Luigi Magni 
 
soggetto: dal romanzo omonimo di L. Magni; sceneggiatura: 
L. Magni; fotografia: Roberto D’Ettore Piazzoli; scenografia: 
Lucia Mirisola; musica: Nicola Piovani; montaggio: Fernanda 
Indoni; interpreti: Renato Carpentieri (Corsini), Paolo Murano 
(Paolo), Giorgia Tartaglia (Luciana), Nicola Russo (Marco), 
Elena Berera (Irma), Eloide Treccani (Marisa), Gregorio Gan-
dolfo (padre di Luciana), Luigi Diberti (padre di Paolo), Lucio 
Arisci (il capo manipolo), Diego Cipolletti (Tripolino), Stefano 
Gianfico (amico piccolo), Flaminia Lizzani (ragazza Gap), 
Massimiliano Onorati (ragazzo Gap), Riccardo Onorati (Niki), 
Rosa Pianeta (portiera), Riccardo Santoro (Giraffone), Fabrizio 
Tiberti (Anticoli); produzione: Luciano Perugia per Telecine-
star, Raiuno; durata: 106’ (m. 2934, 107’). 
 
Primavera del 1944. La madre di Paolo, un ragazzo di dodici 
anni, muore dopo una lunga malattia. In quello stesso giorno il 
giovane s’innamora di Luciana, figlia di un gerarca fascista e 
di una donna tedesca. Anche da parte della ragazzina il senti-
mento è ricambiato. Inoltre, nel palazzo dove abita Paolo è ar-
rivato un nuovo inquilino, Corsini, un uomo di mezza età, inva-
lido civile (ha una gamba artificiale), ora pensionato delle 
Ferrovie. In realtà l’uomo nasconde un’altra identità: egli in-
fatti è un esponente della resistenza che si trova a Roma per 
compiere una missione. Una notte, Paolo si reca sul terrazzo e, 
casualmente, vede da una vetrata che Corsini nasconde una 
pistola. Il ragazzo capisce che il misterioso inquilino deve es-
sere tra quelli che si battono contro il regime; cerca allora un 
contatto con Corsini e l’uomo non si sottrae. Nasce, così, tra i 
due un rapporto di fiducia e complicità. Nella famiglia di Pao-
lo vive anche il fratello Marco, giovane volontario della Deci-
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ma mas. Dopo la morte della madre poi, si reca spesso nella 
loro abitazione Marisa, una giovane ragazza che li aiuta nelle 
faccende domestiche. Tra lei e Marco c’è stata in passato una 
relazione, naufragata dopo l’arruolamento del ragazzo. In una 
sera come tante altre, stanno uscendo dal palazzo un ragazzo e 
una ragazza. I due sono stati ospiti di Corsini. Marco li scopre, 
ma essi riescono a fuggire dentro un’abitazione grazie 
all’aiuto di Irma, l’allegra domestica di due vecchietti che 
suonano perennemente. Paolo, approfittando della confusione, 
prende la pistola di Corsini e riesce a nasconderla. L’amore 
“silenzioso” del dodicenne con Luciana intanto continua: si 
salutano dalle finestre, si telefonano ma attaccano il ricevitore 
quando sentono un’altra voce. Un pomeriggio si danno un ap-
puntamento romantico; ma la presenza di un terzo incomodo, il 
cugino tedesco di Luciana che vuole ripercorrere le strade di 
Roma, innervosisce non poco Paolo. Tuttavia l’idillio tra i due 
adolescenti continua. Una sera la ragazzina va al cinema con i 
genitori e chiede a Paolo di seguirla. Alla fine dello spettacolo, 
Corsini uccide, aiutato da altri complici, il padre di Luciana. 
Paolo è l’unico testimone del delitto. Ma quando lei gli chiede 
di rivelare il nome dell’attentatore, egli deciderà, pur dispera-
to, di non tradire l’amico. La partenza di Luciana e della ma-
dre pone così fine per sempre a questa breve storia d’amore. 
 
 
1997 
PORZUS 
di Renzo Martinelli 
 
soggetto: R. Martinelli; sceneggiatura: R. Martinelli, Furio Scar-
pelli; fotografia: Giuliano Giustini; scenografia: Andrea Faini;  
musica: Flavio Colusso;  montaggio: Osvaldo Bargero; interpre-
ti: Gastone Moschin (Carlo Tofani, Geko vecchio), Gabriele 
Ferzetti (Storno vecchio), Lorenzo Crespi (Carlo Tofani, Geko 
giovane), Gianni Cavina (Spaccaossa), Giuseppe Cederna (Nul-
lo), Giulia Boschi (Ada Zambon), Bruno Bilotta (Dinamo), Mas-
simo Bonetti (il gobbo), Salvatore Calaciura (Africa), Victor Ca-
vallo (Scabbia), Lorenzo Flaherty (Storno giovane), Pietro Ghi-
slandi (Facciasmorta), Mariella Valentina (Albina), Lino Capo-
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licchio (Galvano), Gaston Gortan (Lienki), Paco Reconti (Rapi-
do), Nicola Russo (Bimbo), Sabrina Capucci (madre di Bimbo), 
Ciro Esposito (postino), Federica Martinelli (Anna), Eleonora 
Martinelli (Tea),; produzione: Bruno Altissimi e Claudio Sara-
ceni per Videomaura; durata: 121’ (m. 3319, 121’). 
 
Un uomo anziano si reca in un paesino della Slovenia alla ri-
cerca di un coetaneo, Carlo Tofani. Ha con sé una pistola, vor-
rebbe ucciderlo: durante la resistenza Tofani, detto Geko, il 
comandante dei Gap, si è reso responsabile di un crimine nei 
confronti della Brigata partigiana Osoppo, di matrice bado-
gliana e comandata dal capitano Galvani insieme al braccio 
destro Storno, che è appunto Pautassi. I Gap vogliono unirsi 
agli sloveni di Tito nella lotta contro fascisti e nazisti, ma l’O-
soppo non ci sta. Per questo, dopo che i Gap, nel tentativo di 
varcare l’Isonzo per unirsi agli sloveni, cadono vittime di una 
sanguinosa imboscata, i superstiti pensano immediatamente 
che l’Osoppo c’entri in qualche modo col massacro. Il sospetto 
diventa certezza quando Ada Zambon, che Radio Londra ha 
identificato come la spia di quella notte, si rifugia in montagna 
presso l’Osoppo: il diplomatico e garantista Galvani non se la 
sente di condannare una persona la cui colpevolezza non è cer-
ta, anche se Ada è l’amante di Facciasmorta, un maestro ele-
mentare che fa la spia per i nazisti. Geko vuole processare gli 
osovani e riesce a forzare l’assenso del responsabile della Fe-
derazione comunista di Udine, il Gobbo, ma la spedizione si 
trasforma in una tragedia: fingendosi scampati a un rastrella-
mento fascista, Geko e i suoi prendono d’assedio la Brigata 
Osoppo su in montagna. Uccidono Ada Zambon, il capitano 
Galvani e altri. Storno viene ferito ma riesce miracolosamente 
a salvarsi; gli altri sono invece portati a valle nell’accampa-
mento gappista, dove si sarebbe dovuto tenere il processo. Ma 
ci sono già stati dei morti, qualcuno potrebbe parlare, così il 
Gobbo consiglia di spargere la voce che a compiere la strage 
sono stati i fascisti. Poi se ne lava le mani lasciando lì Geko e i 
suoi, ormai costretti a terminare il massacro. A piccoli gruppi 
gli osovani sono allontanati dalla baita con la scusa di essere 
trasferiti in città per il processo: in realtà, la destinazione è il 
bosco, dove sono barbaramente fucilati. Non ci sta Spaccaossi, 
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il braccio destro di Geko: non condivide la scelta fintamente 
politica e si fa uccidere nella fossa insieme ad altri condannati. 
Due mesi dopo è il 25 Aprile, la liberazione, la fine del fasci-
smo. Nel 1951 si farà il processo contro i Gap. Geko e i suoi 
verranno condannati all’ergastolo in contumacia, tutti sono 
già scappati. Ce ne sarebbero di motivi per vendicarsi; eppure 
adesso che l’anziano Storno ha dinanzi a sé un Geko sempre 
combattivo ma molto malato, rinuncia a farsi giustizia. 
 
 
1998 
I PICCOLI MAESTRI 
di  Daniele Luchetti 
 
soggetto: dal romanzo omonimo di Luigi Meneghello; sceneg-
giatura: D. Luchetti, Sandro Petraglia, Stefano Rulli, Domeni-
co Starnone; fotografia: Giuseppe Lanci; scenografia: Giancar-
lo Basili; musica: Dario Lucantoni; montaggio: Patrizio Maro-
ne; interpreti: Stefano Accorsi (Gigi), Stefania Montorsi (Si-
monetta), Giorgio Pasotti (Enrico), Diego Gianesini (Lelio), 
Filippo Sandon (Bene), Marco Piras (Dante), Marco Paolini 
(Toni), Massimo Santelia (Marietto), Manuel Donato (Nello), 
Stefano Scandaletti (Rodino), Luigi Mercanzin (Moretto), Elia 
Dal Maso, Marco Bidin (padovani), Pierpaolo Sovran (il fin-
co), Mirko De Gaetano (Omobono), Maurizio Camilli (Zac-
cheo), Tommaso Sonetto (Sergio a 16 anni), Martin Giade (di-
sertore tedesco), Lorenzo Rizzato (padre di Enrico), Federico 
Fumo (dottore Balilla), Roberto Giacomazzi (maggiore Brigate 
Nere), William Gasparini (ufficiale inglese), Bianca Tonello, 
Deborah Bortoletto (crocerossine), Mirco Artuso (il cocche), 
Ivana Barutti (moglie), Giannantonio Campi (uomo grasso), 
Romeo Monaro (barista), Adriano Braidotti (Gualtiero), Ales-
sandro Lise (Giampa), Massimo Dal Sasso (ragazzino, 13 an-
ni), Roberta Forte (Rosina), Elena Schivo (Miranda, 13 anni), 
Barbara Rampazzo (Gina), Alessandro Basso, Piergiorgio Al-
berti (prigionieri tedeschi), Alessandra Stradella (donna telefo-
ni bianchi), Guglielmo Tagliaferri (autista Balilla); produzione: 
Vittorio e Rita Cecchi Gori per la Cecchi Gori Group Tiger Ci-
nematografica; durata: 116’ (m. 3112, 113’). 
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Italia, Autunno 1943. I giovani Gigi e Lelio (studenti della fa-
coltà di Lettere), Simonetta (della facoltà di Ingegneria) e Bene 
(della facoltà di Medicina) partono per l’altipiano di Asiago 
per opporsi a modo loro, all’invasione nazista. Non sanno 
cos’è la guerra e non sanno farla; molta teoria e pochissima 
pratica, confusionisti e pasticcioni, goffi e spiritosi. Inconsape-
voli della portata degli avvenimenti storici in corso e di ciò che 
sta effettivamente accadendo intorno a loro, reclutano, nella 
squadra partigiana che hanno raffazzonato alla buona, altri 
sfortunati: un loro insegnante antifascista, Toni Giurolo, un 
operaio, un marinaio e il sottufficiale Dante appartenente al 
corpo degli alpini. Tutti costoro, insieme, formano “la banda 
dei perché”: a ogni decisione da prendere in merito a offensive 
bellico-partigiane, seguono discussioni a non finire. Al primo 
rastrellamento il gruppo si disperde drammaticamente; cono-
sce la paura, quella vera, e i morsi della fame, i primi amici 
perdono la vita. Alla fine, però, pur avendo perduto molto, a-
vranno anche imparato tantissimo: il giorno della liberazione 
dovranno fare il tragico bilancio di chi è rimasto e di chi se ne 
è andato, dei sopravvissuti e dei morti. Prenderanno amara-
mente coscienza che quell’assurda guerra s’è mangiata i loro 
vent’anni e di aver pagato a duro prezzo la loro maturità, il 
loro essere diventati finalmente uomini, al di là di ogni ideali-
smo e retorica. 
 
 
2000 
IL PARTIGIANO JOHNNY 
di Guido Chiesa 
 
soggetto: dal romanzo omonimo di Beppe Fenoglio; sceneggia-
tura: G. Chiesa, Antonio Leotti;  fotografia: Gherardo Gossi; 
scenografia: Davide Bassan; musica: Alexander Balanescu; 
montaggio: Luca Gasparini; interpreti: Stefano Dionisi 
(Johnny), Claudio Amendola (Nord), Andrea Prodan (Pierre), 
Fabrizio Gifuni (Ettore), Alberto Gimignani (Biondo), Giusep-
pe Cederna (Nemega), Chiara Muti (Elda), Umberto Orsini 
(Pinin), Felice Andreasi (mugnaio), Lina Bernardi (madre di 
Johnny), Toni Bertorelli (padre di Johnny), Flavio Bonacci 
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(Chiodi), Antonio Petruccioli (Cocito), Marilena Biestro (Ri-
na), Andrea Bruschi (Set), Ferruccio Casacci (parroco di cam-
pagna), Fabio De Luigi (soldato fascista), Andrea Di Casa 
(giovane capo rivolta), Michele Di Mauro (capo formazione in 
fuga), Giovanni Esposito (un siciliano), Carlo Giraudo (ufficia-
le partigiano al telefono), Flavio Insinna (spia), Barbara Lerici 
(Sonia), Renzo Lori (parroco città), Davide Lorino (Pinco), 
Fulvio Milani (Geo), Michele Melega (ufficiale fascista), Mas-
simo Mirani (Blister), Maximilian Nisi (Alessandro), Nicola 
Panelli (Kyra), Cesare Peracchio (prete officiante), Marco Piras 
(Tito), Gabriele Montanari (Rivella), Fausto Paravidino (Gale-
ra), Franco Procopio (un siciliano), Umberto Procopio (Fulmi-
ne), Franco Ravera (Anselmo), Paola Rota (madre bambino), 
Maurizio Santilli (Michele), Stefano Scherini (Vico), Gabriele 
Tesauri (partigiano nel tunnel), Sergio Troiani (Ivan), Luca Za-
gara (Tarzan); produzione: Domenico Procacci per Fandango; 
durata: 135’ (m. 3580, 130’). 
 
Autunno ’43. Johnny, studente di letteratura inglese, disertato 
l’esercito dopo l’armistizio dell’otto settembre, vive nascosto 
in un casolare isolato sulle colline delle Langhe, non lontano 
da Alba. È solo: l’unica persona con cui ha contatti è il padre, 
che gli porta periodicamente cibo e notizie. Per sfuggire alla 
noia e all’impotenza, torna in città dove incontra i professori 
Chiodi e Cocito, comunisti antifascisti che stanno organizzan-
do le bande di partigiani in città. Johnny non accetta di farvi 
parte, ma partecipa all’assalto alla caserma dei carabinieri 
realizzato da un gruppo di partigiani per liberare i prigionieri. 
L’assalto va a buon fine, ma Johnny deve fuggire, perché or-
mai è schedato. Sale nuovamente in collina e si unisce ai parti-
giani “garibaldini” comandati dal commissario Nemega, il 
quale, in prima istanza, gli propone di dirigere un giornale. 
Johnny, invece, vuole a tutti i costi partecipare attivamente alle 
azioni. Così avviene. La prima di esse porta il partigiano a uc-
cidere per la prima volta. Durante una successiva perlustra-
zione, convince un compagno a fargli provare il mitra. Spara 
una raffica attirando l’attenzione di un gruppo di fascisti poco 
lontani che uccidono i suoi due compagni. Johnny fa appena in 
tempo a fuggire. Qualche giorno dopo assaltano nuovamente 
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la caserma e il Biondo, suo grande amico, uccide a bruciapelo 
il maresciallo. In seguito bloccano un’auto che porta un uffi-
ciale nazista, facendolo prigioniero. L’azione suscita la rea-
zione dei tedeschi, che mandano una loro colonna a stanarli. I 
partigiani scappano, braccati dai nemici. Il mattino dopo ven-
gono raggiunti e sono costretti allo scontro a fuoco. Il Biondo 
muore, mentre Johnny, ancora una volta, si salva. Primavera 
’44: conosce Nord, capo dei badogliani, gli “azzurri”, e accet-
ta l’invito a unirsi a loro. Johnny viene nominato capo in se-
conda del presidio di Mango, sempre nelle Langhe, sotto il te-
nente Pierre. II paese è pienamente nelle mani dei partigiani. 
Dalla loro postazione compiono periodicamente delle azioni di 
disturbo, giungendo a volte fino ad Alba. Il 10 ottobre la città 
viene addirittura presa dagli “azzurri”. La sensazione di 
Johnny, però, è che Alba non li voglia. In ogni caso approfitta 
dell’occasione per fare una visita ai suoi. I giorni successivi le 
squadre si organizzano per difendere la città dalla presumibile 
reazione dei fascisti. Johnny è convinto che sia meglio ritorna-
re in collina, perché le posizioni sono più protette e permettono 
una difesa più efficace. Si decide comunque di restare. Nel 
frattempo apprende che il professor Cocito è stato ucciso. In 
questa atmosfera lugubre, arriva l’attacco dei fascisti, ma dal 
lato opposto rispetto al previsto. Le file dei partigiani si sfal-
dano in breve tempo, complice il fango e la pioggia, e sono co-
strette a ritirarsi nuovamente sulle colline. La conseguenza di 
tutto questo è che tedeschi e fascisti avviano un grande rastrel-
lamento di partigiani e civili per tutte le Langhe. Il panico si 
diffonde tra i militanti. Alcuni scappano insieme alla gente, 
quelli che restano vivono un periodo di continue fughe e di in-
stabilità. Johnny, dopo lungo peregrinare, si ritrova in val 
Bormida. Solo con l’arrivo dell’inverno rientra nuovamente a 
Mango, dove ritrova gli amici di sempre. Riorganizzano i 
gruppi, ma scoprono che ci sono delle spie. Nord ordina di e-
liminare i sospettati al primo dubbio. Intanto Ettore, partigia-
no grande amico di Johnny, è sequestrato da una squadra fa-
scista e portato come prigioniero ad Alba. Johnny tenta di or-
ganizzare uno scambio di prigionieri, ma non ottiene nulla. 
Scopre invece che Ettore è condannato a morte. 31 gennaio: la 
formazione di Pierre parte all’inseguimento di una pattuglia 
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fascista, ma cade in un’imboscata. Muoiono altri compagni. 
Johnny si batte come può. Due mesi dopo la guerra sarebbe 
finita. 
  
 
2000 
I NOSTRI ANNI 
di Daniele Gaglianone 
 
soggetto e sceneggiatura: D. Gaglianone e Giaime Alonge; fo-
tografia: Gherardo Gossi; scenografia: Valentina Ferroni; mon-
taggio: Luca Gasparini; interpreti: Virgilio Biei (Alberto), Pie-
ro Franzo (Natalino), Giuseppe Boccalatte (Umberto Passoni), 
Massimo Miride (Alberto da giovane), Enrico Saletti (Natalino 
da giovane), Luigi Salerno (Silurino), Diego Canteri (Umberto 
Passoni da giovane), Luciano D’Onofrio, Stefano Ferrero, Car-
lo Cagnasso; produzione: Gianluca Arcopinto; durata: 90’ (m. 
2400, 87’). 
 
Un uomo si aggira inquieto tra i binari di una stazione. E’ una 
persona anziana dall’andatura incerta, stanca. Mormora delle 
parole incomprensibili: si chiama Alberto ed è un ex partigia-
no. Con uno stacco si passa in un casale solitario di una zona 
di montagna dove vive Natalino, anch’egli ex partigiano. La 
vicenda prende avvio nel momento in cui Natalino è contattato 
da un ricercatore universitario per un’intervista in merito al 
suo passato di combattente nella resistenza italiana. Comincia 
così il flusso dei ricordi di tanto tempo prima in cui Natalino 
condivideva la militanza partigiana nelle montagne piemontesi 
insieme ad Alberto. Da questo punto in poi la vicenda andrà 
avanti tra continui scivolamenti temporali e veloci ritorni al 
presente. Se Natalino infatti è intento ad evocare al giovane 
intervistatore i suoi trascorsi partigiani, Alberto, che durante 
l’estate trascorre le sue giornate in un pensionato, cammina 
solitario nel verde fin quando non fa la conoscenza di un an-
ziano immobilizzato su una sedia a rotelle. Il presente dei due 
protagonisti viene così scandito da questi diversi incontri, 
mentre il passato viene evocato attraverso una fotografia sgra-
nata, ruvida, sporca. L’episodio del passato che nel corso della 
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vicenda afferma con prepotenza una sua centralità all’interno 
del tessuto diegetico è quello che vede i due protagonisti alle 
prese con un evento che avrebbe segnato le loro vite per sem-
pre. L’accaduto in questione è quello che vede trovarsi Alberto 
e Natalino in una fitta radura con dei loro compagni che sono 
rimasti feriti in seguito a un attacco fascista. Mentre Natalino 
si allontana per cercare degli aiuti, Alberto resta con i suoi 
compagni (fra i quali c’è il suo migliore amico Silurino) per 
tentare di aiutarli. Allontanatosi un attimo per vedere se Nata-
lino ha trovato aiuto, Alberto si accorge che nel frattempo nel 
luogo in cui sono rimasti i feriti, sono sopraggiunti i fascisti. Si 
nasconde così dietro un albero e assiste impotente al massacro 
dei suoi compagni, compreso il suo amico Silurino. Questo ter-
ribile ricordo assume per Alberto il carattere di una vera e 
propria ossessione che lo perseguita continuamente. Natalino, 
nel frattempo, continua a raccontare nell’intervista cosa ha 
rappresentato per lui la resistenza e non omette delle conside-
razioni amare e risentite nei riguardi della classe politica che 
ha preso il potere nel dopoguerra. Intanto Alberto fa amicizia 
con l’uomo sulla sedia a rotelle e, dopo averlo conosciuto me-
glio, viene a sapere che si tratta di Umberto Passoni, il fascista 
che aveva ucciso il suo amico Silurino. Sconvolto dalla scoper-
ta, si reca a casa dell’amico Natalino che nel frattempo conge-
da il suo intervistatore. Informato del fatto, non sembra voler 
credere a quanto gli confida l’amico. La ferita si è così riaper-
ta e Alberto sembra essere seriamente intenzionato a uccidere 
l’uomo. In un primo momento, Natalino non sembra 
d’accordo, ma alla fine si lascia convincere dalla terribile o-
stinazione dell’amico. D’altronde ormai sono vecchi e non 
hanno più nulla da perdere. Giunti al pensionato, dopo un pic-
colo incidente con l’automobile (una gomma bucata), entrano 
nella stanza in cui si trova l’assassino del loro amico, ma suc-
cede qualcosa di imprevisto: la pistola che Alberto aveva por-
tato con sé cade per terra. Accorrono le infermiere e i due 
vengono accompagnati fuori dagli agenti di polizia. Nell’ul-
tima sequenza ci viene riproposta la scena del ricordo con una 
“piccola” trasformazione: Silurino e gli altri feriti riescono a 
salvarsi.  

 



 
 

 
 

332

2005 
MONTAGNA SERENA 
di Roberto Marafante, Andrea Tombini 
 
sceneggiatura: R. Marafante, A. Tombini; fotografia: Hugo 
Munoz; scenografia: Riccardo Ricci; musica: Stefano Fresi; 
montaggio: Marco Benvenuti; interpreti: Ginevra Colonna (I-
nes), Massimiliano Benvenuto (Mario Pasi), Carmen Bettali, 
Mauro Gaddo, Nicoletta Girardi, Luca Merlini, Paolo Merlini, 
Marcello Pola, Loredana Venturelli, Luca Zanfei; produzione: 
La Bilancia, Comune di Trento; durata: 63’ (video dvd). 
 
Ines Pisoni, giovane insegnante trentina, incontra per caso nel 
1939, durante la malattia di sua cognata, Mario Pasi, un dot-
tore di Ravenna che lavora all’ospedale Santa Chiara di Tren-
to. Inizia subito tra loro un’amicizia improntata alla discussio-
ne sulla realtà italiana del fascismo. Il rapporto che s’instaura 
appare più come quello tra un maestro e un’allieva, ma ben 
presto si trasforma in un vero amore. Lei, una cattolica prati-
cante, lui, un convinto comunista, danno vita ad una forma di 
osmosi che li trasforma entrambi: la creazione di un giornale 
clandestino, l’attività contro la politica del regime, gli sviluppi 
della guerra sono un collante che li lega sempre più fortemen-
te, ma che, nello stesso tempo, fa emergere le differenze e le 
fragilità. Intanto la situazione si aggrava e si profila all’oriz-
zonte un’attività partigiana per la liberazione dell’Italia. Da-
vanti a questa prospettiva la paura che questo legame si tra-
sformi in una trappola per le dinamiche della lotta, spinge Ma-
rio ad allontanare sempre di più Ines, volendola relegare al 
semplice ruolo di “fidanzata”. In questo momento è un vestito 
troppo stretto per Ines che ha acquisito una coscienza intellet-
tuale che l’ha emancipata. Sarà lei stessa a lasciare Mario per 
dimostrargli che non è l’amore per lui a spingerla a continuare 
la lotta e ed entra così nel movimento partigiano. La guerra li 
divide e i loro incontri si fanno sempre più rari, fino a perdersi 
di vista per un intero anno. Solo a guerra finita, Ines scoprirà 
che Mario è stato preso dai nazisti, torturato e impiccato. Era 
il 10 marzo del ’45.  
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2007 
SALVO D’ACQUISTO 
di Alberto Sironi 
 
soggetto: Pietro Calderoni, Gualtiero Rosella, Laura Bruni; 
sceneggiatura: Pietro Calderoni, Gualtiero Rosella; fotografia: 
Stefano Ricciotti; scenografia: Cosimo Gomez; montaggio: 
Stefano Chierchè; interpreti: Giuseppe Fiorello (Salvo 
D’Acquisto), Bianca Maria D’Amato (Irene), Luigi Maria Bur-
ruano (Spada), Domenico Balsamo (Guido), Giovanni Esposito 
(Walter), Eugenia Costantini (Lucia), Maria Pia Calzone (Glo-
ria), Helmut Hagen (Block), Nicola Di Pinto (Zio Oscar), Fede-
rico Torre (Padre Salvo); produzione: Sergio Giussani Sacha 
Film Company e Rai Fiction; durata: 101’ (prima puntata), 96’ 
(seconda puntata). 
 
Settembre del ’43: mentre il re scappa al sud, l’esercito tede-
sco occupa l’Italia.  Una pattuglia di SS si accampa anche a 
Torre in Pietra, in una caserma abbandonata dalla guardia di 
finanza. Armeggiando con una cassa, due militari nazisti sal-
tano in aria per lo scoppio di una bomba a mano. È un inci-
dente, ma non per l’ufficiale Block, per il quale si tratta di un 
attentato ad opera dei partigiani e come tale va punito con la 
morte. Serve il nome del responsabile o vi sarà la rappresa-
glia. Il racconto salta a ritroso fino al 1940, quando Salvo si 
arruola nell’arma dei carabinieri a Napoli e impara, sotto la 
guida severa di Spada che un buon carabiniere agisce per gli 
altri, e delle azioni degli altri condivide la responsabilità, fino 
alla morte e al sacrificio di sé. 
  
 
2008 
IL SANGUE DEI VINTI 
di Michele Soave 
 
soggetto: Giampaolo Pansa, Dardano Sacchetti, Massimo Se-
bastiani; sceneggiatura: Dardano Sacchetti, Massimo Sebastia-
ni; fotografia: Giovanni Mammolotti; scenografia: Andrea Cri-
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santi; montaggio: Anna Napolii; interpreti: Michele Placido 
(Franco Dogliani), Barbora Bobulova (Anna Spada/Costan-
tina), Alessandro Preziosi (Ettore Dogliani), Philippe Leroy 
(Umberto Dogliani), Giovanna Ralli (Giulia Dogliani), Stefano 
Dionisi (Kurt), Alina Nedelea (Lucia Dogliani), Daniela Gior-
dano (Maria Rossini), Valerio Binasco (Nello Foresi), Mas-
simo Poggio (Vincenzo Nardi), Stefano Dionisi (Kurt), Ana 
Caterina Morariu (Elisa), Luigi Maria Burruano (Mario Vaga-
gini), Tony Sperandeo (Salustri), Raffaele Vannoli (Petrucci), 
Vincenzo Crivello (Caronte), Hary Prinz (Uomo Gestapo), 
Teresa Dossena (Elisa da Bambina), Pierluigi Coppola (Vitto-
rio), Tommaso Ramenghi (marò), Flavio Parenti (Riccardo 
Barberi); produzione: Alessandro Fracassi per Media One 
Entertainment, Rai Fiction; durata: 108’ (versione televisiva: 
206’). 

 
Franco Dogliani ricorda che tutto iniziò il 19 luglio 1943. In 
quei momenti, Dogliani sta indagando sulla morte violenta di 
una giovane prostituta, ma il crollo del palazzo fa sparire il 
cadavere. A distanza di anni, ritrovato casualmente il cadave-
re, Dogliani incontra la figlia della donna uccisa. Insieme a lei 
inizia il viaggio della memoria che ha due scopi: chiarire i 
contorni del giallo, ovvero dell’omicidio di Costantina, la pro-
stituta, e scoprire che fine ha fatto sua sorella Lucia, presa dai 
partigiani e mai più ritrovata. Dogliani è sicuro che sua sorel-
la sia stata giustiziata, ma vorrebbe ritrovarne i resti per darne 
sepoltura. Dogliani è convinto che Elisa, la figlia della prosti-
tuta uccisa, possa dargli indicazioni utili ma la cosa non è così 
semplice. Per quanto Elisa abbia in simpatia Dogliani che le 
ha salvato la vita, si mostra reticente. Teme in realtà che Do-
gliani voglia riaprire il giallo. Con Elisa, Dogliani intraprende 
un viaggio verso il nord, in Piemonte, verso i luoghi che furono 
teatro degli avvenimenti. Nel corso del viaggio si alternano i 
momenti di confronto tra due mentalità diverse, quella di Do-
gliani, poliziotto al servizio dello stato, e quella di Elisa, ricer-
catrice. Inizia dal crollo di un palazzo dove è stato scoperto il 
cadavere di una prostituta, Costantina, uccisa con un colpo di 
pistola che ne ha sfigurato il volto e dove Dogliani scopre la 
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piccola figlia della prostituta, Elisa, che salva, portandola via 
in braccio. Nel corso dell’incursione aerea muore il giovane 
marito della sorella di Dogliani, Lucia. Gli sposi stavano ve-
nendo a Roma in viaggio di nozze. Nonostante il caos dovuto al 
bombardamento, e la scomparsa del “corpo del reato”, il 
commissario Dogliani s’intestardisce ad indagare e punta i 
suoi sospetti sul convivente della vittima, un infermiere del Po-
liclinico. Le evidenze sono tutte contro di lui, che viene arre-
stato. Dogliani scopre anche che la morta ha una sorella, An-
na, giovane attrice di teatro. Anna ha un amante importante, 
Nardi, funzionario del ministero per la propaganda, che osta-
cola le indagini. Lucia, rimasta vedova, deve essere riportata 
in Piemonte a casa dei genitori, dove agisce come partigiano il 
fratello di Dogliani, Ettore. Lucia si è indurita e dopo un vio-
lento scontro con tutti gli altri familiari, abbandona la casa e 
va ad arruolarsi come ausiliaria nell’esercito della Rsi. 
L’anziano padre prega Dogliani di correrle dietro, riprenderla 
e riportarla a casa. Il tentativo di Dogliani di convincere Lucia 
a tornare a casa fallisce. La vede andar via su un camion, can-
tando insieme ad altre camicie nere. Quando torna, Dogliani 
scopre che la casa è stata devastata ed i suoi genitori sono sta-
ti uccisi. Mentre li seppellisce, Dogliani viene raggiunto dal 
fratello Ettore. Dogliani riprende a cercare Lucia. La trova 
presso un distaccamento di camicie nere e tedeschi. Mentre 
parla con Lucia, Dogliani vede arrivare Anna insieme alla 
bambina, la figlia di Costantina. Sono state prese dai tedeschi, 
mentre Anna faceva la staffetta partigiana. Dogliani, con l’aiu-
to di Lucia, riesce a far fuggire Anna e la bambina. Trovano 
rifugio in una baita di montagna, mentre i nazifascisti mettono 
a ferro e fuoco le campagne. Nella baita Anna racconta la sua 
verità sulla morte di Costantina. Dice che c’è stata una violen-
ta lite per motivi politici, in quanto Costantina, che lavorava 
per il Cln, sfruttava l’amicizia di Anna con Nardi per carpire 
informazioni utili alla resistenza. Uccisa Anna, Costantina, 
approfittando della straordinaria somiglianza tra le due, si so-
stituisce ad Anna. Siamo agli ultimi giorni di guerra. I parti-
giani scendono dalle montagne ed entrano nelle città. Fascisti 
e tedeschi si arrendono, tranne alcuni gruppi che resistono ad 
oltranza in cerca della “bella morte”. Tra questi c’è anche Lu-
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cia che ha seguito un marò in cima ad un campanile da dove fa 
cecchinaggio contro la gente in strada. A snidare i cecchini c’è 
Ettore con i suoi uomini, ma viene colpito e muore tra le brac-
cia di Dogliani. Dogliani vede portar via Lucia a bordo di un 
camion. Sa che la portano a morire. Nel disperato tentativo di 
salvarla, va a cercarla ovunque. Incontra perfino Foresi ed 
Anna, che gli danno una indicazione frammentaria. Quando 
arriva sul luogo indicato, non c’è più niente. Dogliani si con-
vince che sua sorella è scomparsa in una delle tante fosse co-
muni. Alla fine del viaggio nella memoria, Elisa, che a sua vol-
ta l’ha saputo dalla madre, dà indicazioni sul luogo dove è sta-
ta sepolta Lucia.  

 
2008 
TERRE ROSSE 
di Dennis Dellai 
 
soggetto: Giacomo Turbian dal libro “Terre Rosse e altre Ter-
re” di Flavio Pizzato;  sceneggiatura: Giacomo Turbian e D. 
Dellai; fotografia: Ruggero Roan, Elisabetta Roan, D. Dellai; 
scenografia: Johnny Fina; musica: Paolo Agostini; montaggio: 
D. Dellai; interpreti: Anna Bellato (Luisa De Nardi), Davide 
Fiore (Umberto Simonetti), Leonardo Pompa (Serse), Marina 
Vecelli (maestra, madre di Serse); produzione: Comune di 
Thiene, Progetto Cinema; durata: 118’ (video). 

Luisa De Nardi, giovane maestrina veronese, va ad insegnare 
nella scomoda Farneda per mettere assieme un po’ di punteg-
gio. Durante il viaggio incontra sul treno l’elegante Umberto 
Simonetti, funzionario ministeriale della Repubblica di Salò. Il 
giovane è di famiglia borghese e di fede fascista, ma al regime 
egli aderisce senza grandi convinzioni, e Luisa è conquistata 
dai suoi modi gentili. Nella casa della maestra, titolare della 
pluriclasse in cui insegna Luisa, la ragazza entra in contatto 
con la resistenza e l’antifascismo. L’anziana insegnante d’ori-
gine trentina è antifascista, e suo figlio Serse è il leader dei 
partigiani, mentre nella scuola si nascondono armi. La mae-
strina si trova al centro di un conflitto che ignorava. Umberto 
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e Serse sono portatori di scelte diverse ma non al punto di pro-
vocare in Luisa delle condivisioni automatiche. La brutalità 
nazista però non lascia margini e Luisa viene coinvolta. Anche 
Umberto, comincia a rendersi conto degli errori del fascismo; 
tornato a Farneda sarà coinvolto in un rastrellamento nazifa-
scista in cui troverà la morte per soccorrere un partigiano. La 
Luisa che riparte da Farneda non è più l’ingenua maestrina. 

 
2009 
L’UOMO CHE VERRÀ  
[titolo di lavorazione] 
di Giorgio Diritti 
 
Lungometraggio sulla strage di Marzabotto in lavorazione. Le 
riprese sono terminate nel dicembre del 2008. Sceneggiatura: 
Giovanni Galavotti e Tania Pedron; cast: Jasmine Trinca, 
Claudio Casadio, Alba Rohrwacher e Maya Sansa; casa di pro-
duzione: L’arancia Film. 
 
Al centro del film, girato in dialetto bolognese antico, ci sono 
lo sguardo di una bambina di nove anni e il respiro della sua 
famiglia, il padre burbero, la moglie smarrita, una sorella friz-
zante, vogliosa di sfuggire dalla realtà che la circonda, vari 
fratelli. La vicenda si svolge nell’arco di nove mesi, da quando 
la guerra appare ancora lontana e relativa al momento delle 
scelte necessarie e inevitabili. 
[dalle dichiarazioni del regista] 
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Film che non hanno un’attinenza diretta con il tema resistenzia-
le ma che riguardano il periodo storico: 
1946 UN UOMO RITORNA di Max Neufeld 
1946 IL BANDITO di Alberto Lattuada 
1947 VIVERE IN PACE di Luigi Zampa 
1947 CACCIA TRAGICA di Giuseppe de Santis 
1947 COME PERSI LA GUERRA di Carlo Borghesio 
1948 ANNI DIFFICILI di Luigi Zampa 
1948 SOTTO IL SOLE DI ROMA di Renato Castellani 
1948 ACCIDENTI ALLA GUERRA di Giorgio C. Simonelli 
1949 LA FIAMMA CHE NON SI SPEGNE di Vittorio Cottafavi 
1949 MONASTERO DI SANTA CHIARA di Mario Sequi 
1950 NAPOLI MILIONARIA di Eduardo De Filippo 
1951 ABBIAMO VINTO di Robert Adolf Stemmle 
1951 IL CRISTO PROIBITO di Curzio Malaparte 
1952 PENNE NERE di Oreste Biancoli 
1959 ESTATE VIOLENTA di Valerio Zurlini 
1959 UN EROE DEL NOSTRO TEMPO di Sergio Capogna 
1960 IL CARRO ARMATO DELL’8 SETTEMBRE di Gianni Puccini 
1960 TUTTI A CASA di Luigi Comencini 
1960 LA CIOCIARA di Vittorio De Sica 
1961 IL FEDERALE di Luciano Salce 
1961 TIRO AL PICCIONE di Giuliano Montaldo 
1961 L’ORO DI ROMA di Carlo Lizzani 
1961 I DUE MARESCIALLI di Sergio Corbucci 
1961 UNA VITA DIFFICILE di Dino Risi 
1962 LA GUERRA CONTINUA di Leopoldo Savona 
1963 IL PROCESSO DI VERONA di Carlo Lizzani 
1965 UNA SPORCA GUERRA di Dino Tavella 
1970 IL GIARDINO DEI FINZI CONTINI di Vittorio De Sica 
1973 POLVERE DI STELLE di Alberto Sordi 
1974 MUSSOLINI, ULTIMO ATTO di Carlo Lizzani 
1974 IL DOMESTICO di Luigi Filippo D’Amico 
1974 C’ERAVAMO TANTO AMATI di Ettore Scola 
1975 L’ULTIMO GIORNO DI SCUOLA PRIMA DELLE VACANZE DI 
NATALE di Gian Vittorio Baldi 
1976 TELEFONI BIANCHI di Dino Risi 
1984 CLARETTA di Pasquale Squitieri 
1994 CARI FOTTUTISSIMI AMICI di Mario Monicelli 
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