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Cultura

lla fine ce 'aveva
fatta: il corpo pa-
ralizzato a meta,
prigioniera della
carrozzella, ma
Doriana erariusci-
ta a spingerla fin
dentro il mare di Sperlonga, I'acqua
che arrivava alle gambe, e lei felice
di questo insperato bagno settem-
brino, un’immersione nell’azzurro
dopo il grigiore del lockdown. E sa-
bato sera, quando il suo cuore sem-
brava rallentato, gli amici hanno
sperato che anche questa volta riu-
scisse a superare la crisi. La corsa al
Policlinico Umberto I e poi I'attesa
al pronto soccorso. Ma Rossana Ros-
sanda, I'indomabile ragazza del se-
colo scorso, la gran signora della si-
nistraitaliana, s’é arresa nella notte.
Avrebbe compiuto 97 anni il prossi-
mo 23 aprile.

Serena e lucida fino alla fine, for-
se anche impaziente di vivere 1'ulti-
mo passaggio. Con la morte aveva di-
mestichezza e ne parlava anche con
un tono di sfida: «Il giorno che il cor-
pomimandera a dire: senti sono stu-
fo, ora basta, spero mi lasci dire che
mi sono molto divertita». Non gliela
voleva dare vinta facilmente, anche
senelle sue condizioni c’era poco da
stare allegri: fragilissima, quasi sen-
za piu voce, rattristata dagli agguati
del corpo e da una vicenda politica
italiana poco confortante. Al suo
fianco sempre Doriana Ricci, I'ami-
ca conosciuta al Manifesto che I'ha
seguita ovunque, collaboratrice nel
lavoro e anche un po’ figlia.

Tra i suoi versi preferiti ce n’era
uno dell'umanista Joachim du Bel-
lay che paragona la vita a «una goc-
cia di miele sempre saggiata ma sol-
tanto da un ramo di rovi». Era come
se quel verso riuscisse a restituire la
sua travagliata esistenza, vissuta in-
tensamente nella tragedia e nella
poesia del secolo scorso. E ne sapes-
se cogliere il lato malinconico, quel-
latristezza che I’'aveva accompagna-
ta fin da bambina. Figlia d’una fami-
glia colta di Pola, a cinque anni ave-
va assistito al tracollo economico
del padre notaio dopo la crisi del
Ventinove. Non avrebbe mai dimen-
ticato gli uomini in uniforme dentro
casa che appendevano cartellini
gialli su ogni mobile, vaso e tappeto,
il padre disperato, la mamma con lo
sguardo assente. Diceva di sentirsi
come la Nike di Samotracia, sempre
protesa in avanti ma con le ali spez-
zate e il destino segnato. La testa pe-
ro c’era tutta, eccome se c’era, e non
ha mai smesso di esercitarla, a di-
spetto dell’anagrafe e di tempi av-
versi. E difficile tracciare un ritratto
univoco di una protagonista della si-
nistra italiana e internazionale che
ha attraversato larga parte del Nove-
cento e un quinto del nuovo secolo.

Molte delle sue vicende appaiono
remote nel tempo, sepolte dalla sto-
ria con il suo giudizio implacabile,
eppure la sua scomparsa emoziona
come puo colpire la perdita non so-
lo di un simbolo culturale ma di una
donna che € riuscita sempre a met-
tersi all’ascolto del disagio altrui,
del dolore collettivo sociale ed esi-
stenziale. Per Rossanda la politica &
stata innanzitutto educazione senti-
mentale, una scelta di prossimita
con gli ultimi, vivere con e per gli al-
tri, correre, inciampare, anche sba-
gliare ma sempre nel tentativo di
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Addio alla signora
della sinistra

E morta a Roma a 96 anni la “ragazza del secolo scorso”,
come si era definita. Giornalista, intellettuale, laica, comunista
fondatrice del “Manifesto”. Vissuta per la politica

raggiungere un mondo pili umano.
E certo la vicenda dei comunisti ita-
liani era finita molto male, Rossan-
da lo sapeva, in parte aveva visto e
denunciato la malvagita del sistema
in cui pure aveva creduto, pero re-
stava pervicacemente legata a quel-
la bussola perché incapace di rasse-
gnarsi all’'inaccettabile.

Della vita nel Pci scrisse nelle me-
morie di La ragazza del secolo scor-
so, dove con una scrittura formidabi-
le cerco di trovare un filo capace di
congiungere I'infanzia borghese nel-
la punta dell’Istria con la scelta di vi-
ta comunista, favorita dall’esperien-
za partigiana e dal professore di filo-
sofia incontrato a Milano all’Univer-
sita, Antonio Banfi, di cui avrebbe
sposato il figlio. Molte e vaste lettu-

Studio Rossana Rossanda alla scrivania nella sua casa diRoma
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“Quando il mio corpo
sara stufo, spero mi
lasci dire che mi sono
molto divertita”

“Bisogna amarsi molto

per perdonare la zona

cosi diversa che si erge
contro di noi”
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re tra Dostoevskij, Ibsen e Lenin, fu
notata da Palmiro Togliatti che pre-
stole avrebbe affidato la politica cul-
turale del partito.

Non erano tempi teneri e lei non
futenera con molti protagonisti del-
la cultura italiana, da Giangiacomo
Feltrinelli osteggiato per il Dottor Zi-
vago ad Anna Maria Ortese, colpevo-
le di cronache poco indulgenti ver-
so I'Unione Sovietica. Ma gia nel
1956 - con I'invasione dei carri arma-
ti a Budapest - la giovane dirigente
aveva cominciato ad avvertire qual-
che scricchiolio nell’ordinata mito-
grafia comunista. Il suo sguardo ere-
tico ando pian piano dilatandosi fi-
no alla cacciata dal Pci, condivisa
nel 1969 con i compagni del Manife-
sto. Capace di vedere le sanguinose

contraddizioni del sistema sovieti-
co, non fu altrettanto avvertita nei
confronti di Mao, che nella sua lettu-
ra del mondo sarebbe rimasto fin
troppo a lungo “il grande timonie-
re”. “L’essere donna” € stata una sco-
perta tardiva, che attribuiva a un’a-
mica con cui s’era tanto “sbaruffa-
ta”, Lea Melandri. Alle femministe
chelarimproveravano perla suaim-
mersione totale nella politica, ri-
spondeva irridente: «Sacrificata io?
Ma via! Di una stanza tutta per me
non ho sentito la mancanza avendo
per me il mondo e potendo perfino
recederne». Capace di elaborare un
pensiero alto e sistematizzato, negli
anni Settanta poteva anche intimidi-
re con la sua bellezza severa, il vesti-
re disadorno, il filo di perle e quel
neo sul viso che sembrava quasi mar-
care una distanza. Solo dopo avrem-
mo scoperto che era lei la prima a
soffrire di questa sua postura altera,
come di una corazza militante che
non contemplava cedimenti emoti-
vi né frivolezze. Detestava intensa-
mente quel suo neo, “bizzarro”,
“grande”, “mal piazzato”, paragona-
to «al sigillo negativo in un racconto
di Hawthorne» e rimpiangeva una
giovinezza mai vissuta di leggerez-
za e corteggiamenti.

Nel tempo la grande e severa si-
gnora si sarebbe lasciata andare a
un’elaborazione di sé, della sua co-
scienza femminile, del corpo, della
sessualita, della malattia, della mor-
te, degli umori insondabili della vita
che ogni volta sorprendeva per affi-
lata sincerita. Come se riuscisse a
toccare il senso ultimo delle cose,
anche di quelle indicibili e segrete
come l'amore. «Nell’amore non ho
mai cercato la fusione», disse a pro-
posito della sua grande storia con K.
S. Karol, sempre avvolta in un velo
diriservatezza. «Mi ha sempre riem-
pito di dolcezza il battito dell’altra
persona. Bisogna amarsi moltissimo
per perdonare all’altro la zona cosi
diversa che sembra ergersi contro
di noi». Da mito inarrivabile, per la
generazione di donne che ¢ arrivata
dopo Rossanda ¢ diventata - anche
nella distanza politica - una presen-
zanecessaria e affettuosa.

Fu capace del gesto piu terribile e
coraggioso, restando vicina a Lucio
Magrinegli ultimi giorni in Svizzera.
«Accompagnare qualcuno verso la
morte vuol dire addomesticare il
pensiero della propria fine», confes-
so all’amica psicoanalista, una prati-
carinnovata nel tempo con la scom-
parsa di quasi tutti gli amici pit cari.

Secondo le sue volonta, Rossanda
sara cremata a Prima Porta e poi con-
dotta nel cimitero di Montparnasse,
accanto al suo Karol. Nessuna espo-
sizione pubblica, «dopo non voglio
che nessuno mi guardi, non voglio
funerali» - cosi il suo testamento la-
sciatoin La perditaa Manuela Fraire
e Lea Melandri. «Non per pieta degli
altri, ma perché io non sono pitl.
Non voglio impedire che qualcuno
mi accompagni, ma non voglio esse-
re portata in una bara, voglio essere
bruciata e via. Questo non € credo il
timore della fine ma, al contrario,
un ancestrale orrore di essere semi-
vivi, trovarsi in una scatola, impo-
tenti e senza pace». No, “semiviva”
mai. L'ultima immagine deve resta-
re quel bagno nell’orizzonte aperto
delmare, il resto solo buio.
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