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Hanno scritto, tra gli altri:

Tommaso Di Francesco
Aldo Tortorella

Lucia Annunziata
Lea Melandri

Maurizio Landini
Mauro Palma

Massimo D’Alema
e centinaia di lettori,

italiani e non solo

II Affluenza  superiore  alle  
aspettative, poco sotto il 54%, 
più alta nelle regioni al voto 
per i presidenti. Al referendum 
costituzionale il Sì si afferma 

in tutta Italia, ma soprattutto 
al sud malgrado lo stop alle li-
ste grilline. Il No regge ferman-
dosi l 30% e vince solo nei cen-
tri storici.FABOZZI A PAGINA 10

RIFORMA COSTITUZIONALE

Sì ovunque, più al sud e in periferia

LUCIANA CASTELLINA

L’ho vista per l’ultima 
volta giovedì, prima 
di ripartire per un 

altro comizio della campa-
gna elettorale e referenda-
ria in corso. Le piaceva che 
le raccontassi cosa succede-
va, come si mettevano le 
cose in questo o quel posto. 
Perché Rossana, impedita a 
muoversi dal maledetto 
ictus che da tanti anni l’ave-
va paralizzata, continuava 
a girare per il mondo con la 
testa: il tavolo accanto al 
suo letto sempre carico di 
libri appena usciti, ma an-
che di quelli che le consenti-
vano di tornare a cose im-
portanti del passato.

— segue a pagina 2 — 

Le grandi passioni
di una donna che
appariva austera

Corvi

Rossana Rossanda
 

La ragazza del secolo scorso
Un viaggio inutile

Quando si pensava in grande 

Einaudi

NORMA RANGERI

Quando Rossana Ros-
sanda decise di andar 
via dal manifesto, nel 

2012, accadde qualcosa di 
impensabile: la madre che 
lasciava il figlio - il giornale - 
al suo destino. Ho ricordato 
spesso, l’ultima volta per i 
nostri 40 anni di vita, quanto 
fu traumatico quel distacco: 
per lei, per me, per la redazio-
ne, per le lettrici e i lettori, 
per i militanti di una storia 
politica lunga più di 4 decen-
ni. Lo strappo è rimasto tra 
di noi per alcuni anni. Ma 
negli ultimi tempi le strade 
della madre e del figlio si era-
no nuovamente incrociate.

— segue a pagina 2 —

II Il Sì al referendum sfiora il 
70%, un risultato previsto che 
fa cantare vittoria a Luigi Di Ma-
io. La sorpresa del voto di dome-
nica e lunedì arriva dalle regio-
nali, che finiscono 3-3. Il Pd tie-
ne la Toscana e la Puglia, Euge-
nio Giani e Michele Emiliano 
vincono con  distacchi  di  7-8  

punti, molto sopra le aspettati-
ve della vigilia. Trionfano Luca 
Zaia in Veneto (75%, la sua civi-
ca annienta la Lega) e Vincenzo 
De Luca in Campania (67%). La 
destra di Fratelli d’Italia espu-
gna le Marche con Francesco 
Acquaroli e Giovanni Toti batte 
Ferruccio Sansa in Liguria. Fe-

steggia Nicola Zingaretti, il lea-
der che più rischiava in questa 
tornata  elettorale:  «Pd  primo 
partito in Italia, ha vinto una 
squadra, ha perso chi voleva far 
cadere il governo». Male la Le-
ga: sconfitta in Toscana l’unica 
candidata di Salvini (Susanna 
Ceccardi), il Carroccio va male 

al sud (5% in Campania e 10% in 
Puglia) e delude in Liguria (16%) 
e Marche (22%). Flop anche per 
il M5S: 6% in Toscana, 8% nelle 
Marche, 11% in Puglia e 12% in 
Campania. Sollievo a palazzo 
Chigi. Affluenza al 54%, la pau-
ra del Covid non ha fermato gli 
elettori. PAGINE 10/15 

TOSCANA E PUGLIA AL CENTROSINISTRA, LA DESTRA CONQUISTA SOLO LE MARCHE. IL SÌ AL REFERENDUM SFIORA IL 70%

Zingaretti e Di Maio, una vittoria per due

foto di Marcello Mencarini
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II Quando se ne va qualche 
persona che è stata importan-
te e cara per noi, rimarrà nel-
la nostra mente per sempre 
ma si porta via un pezzo di 
noi stessi. Così è per Rossana, 
come si è visto dalle parole di 
cordoglio sulla rete di tante e 
tanti che l’hanno conosciuta e 
amata per quello che era, an-
che solo leggendo i suoi artico-
li e i suoi libri. Per chi l’ha avu-
ta compagna di una vita inte-
ra la perdita è una lacerazione 
privata difficile da dire. Com-
pagna, scrivo, anche come pa-
rola della politica, pur se è ca-
pitato di essere su posizioni di-
verse o contrastanti. Ma inten-
do innanzitutto compagna di 
sentimenti e di cultura.
VENIVAMO entrambi dalla scuo-
la di Antonio Banfi e in quelle 
aule dove lui insegnava la co-
nobbi tra l’autunno del 1943 e 
la primavera del ‘44. Ma era di 
due anni maggiore di me, era 
un anno avanti all’università 
e io ero solo un diciassettenne 
precoce  e  avevo  dovuto  in  
qualche  modo  distinguermi  
per mettermi alla pari di quel-
la  ragazza  che  nettamente  
spiccava tra le sue coetanee. E 
ricordo bene quando le parlai 
veramente da compagno. Mi 
ritenevo comunista dal liceo, 
ero andato a filosofia per Ban-
fi, già lavoravo per il Fronte 
della Gioventù (allora era il no-
me della organizzazione dei 

giovani di sinistra impegnati 
sulla pace ndr) con Gillo Ponte-
corvo, dopo pochi mesi sarei 
stato arrestato. Ma lei non sa-
peva della mia attività e io po-
co della sua. Non so bene di 
che parlammo ma ho netta  
nella memoria quell’indimen-
ticabile volto di ragazza con 
gli occhi intelligenti e scrutato-
ri. Allora, ciò che destava l’am-
mirazione di quel ragazzo piut-
tosto presuntuoso ma non stu-
pido (e poi sempre fino a che è 
diventato un vecchissimo uo-
mo)  era  la  scoperta,  dietro  
quel  viso  delicato  come  un  
cammeo, di un vigore intellet-
tuale e di una fermezza di vo-
lontà  evidenti  ma  anche  di  
una inespressa inquietudine.

Fu questo, per me, il fonda-
mento di un affetto oltre ogni 
distanza dettata dalla vita. Ed 
è questo, credo, il tratto che 
ha fatto grande Rossana. 
NON FU MAI facile la vita nel no-
stro vecchio Partito di coloro 
che erano stati formati dalla 
lezione di Antonio Banfi. Non 
solo  perché  il  razionalismo  
critico  non  collimava,  anzi  
strideva con lo storicismo pre-
valente nella cultura negli in-
tellettuali del gruppo dirigen-
te del partito. Le difficoltà na-
scevano anche da ciò che ave-
va mosso buona parte degli al-
lievi di Banfi durante la secon-
da guerra mondiale a farsi co-
munisti, e cioè quel testo su 

«moralismo e  moralità»  che  
Rossana  ha  ricordato  poco  
tempo fa quando insieme in-
tervenimmo ad un ricordo or-
ganizzato nell’ambito del Se-
nato del nostro maestro. 
ERA UN TESTO, come ha spiega-
to Rossana, che dimostrava la 
sclerosi di una morale costrui-
ta da dogmi pensati come eter-
namente validi e propugnava 
la  necessità  di  un’etica  
dell’impegno su ciò che le ne-
cessità dello svolgersi della vi-
cenda umana suggerissero ad 
una visione critica della real-
tà. E il dilemma di fronte alla 
guerra per molti giovani cre-
sciuti sotto il fascismo era, ri-
cordava  Rossana,  l’essere  o  

no a favore di una causa consi-
derata  umanamente  giusta  
anche se questo comportava 
la sconfitta della nazione nel 
cui culto si era stati cresciuti. 
E se comportava di stare con 
chi sosteneva quella causa an-
che con mezzi da giudicare 
sbagliati.  Quell’articolo  era  
una  chiamata  implicita  a  
schierarsi attivamente contro 
il fascismo e il nazismo, per la 
libertà, per la giustizia socia-
le.  Tutti  gli  allievi  vecchi  e  
nuovi lo seguirono nella Resi-
stenza, ma solo i nuovi nel Par-
tito comunista. 

Ma trovare la motivazione 
morale personale di una scel-
ta politica di fronte al succe-
dersi degli eventi storici con-
traddiceva a quanto di dogma-
tico,  nonostante  lo  storici-
smo, resisteva nel Pci innanzi-
tutto nella anteposizione su 
tutto del ruolo del Partito.
AD OGNI TORNANTE si trattava di 
scegliere e fummo insieme fi-
no al ’68. Ci eravamo ritrovati 
nella segreteria della  federa-
zione milanese del Pci rinnova-
ta dopo la  svolta  dell’ottavo 
congresso, anzi il nono perché 
nella organizzazione di Mila-
no la svolta incominciò un con-
gresso dopo. 

Rossana veniva dalla espe-
rienza straordinaria della casa 
della cultura che lei aveva aper-
to ad ogni voce culturale degna 
nella incomprensione dei vec-
chi dirigenti, io venivo dalla di-
rezione dell’Unità milanese. Fu 
una esperienza che lei ricorda 
con entusiasmo nelle sue me-
morie ed io ricordo lei, ma non 
gliel’ho mai detto, come la vo-
ce più commovente nel farsi ca-
rico delle minuzie di un lavoro 
di apparato che lei viveva sco-
vandone il significato umano. 

Negli anni successivi al ‘68 
non trovò sufficiente, assieme 
ad altri compagni anche a me 
cari, la vicinanza di Longo alla 
lotta degli studenti,  l’appog-
gio a Dubcek, la ripulsa (per la 
prima volta) della repressione 
sovietica a Praga anche se era 
stato  Longo,  ancora  vivente  
Togliatti,  a  volerla  come re-
sponsabile nazionale della cul-
tura  da  cui  sarà  allontanata  
proprio per opera dei critici di 
Longo  che  lo  consideravano  
troppo di sinistra. 

L’hanno chiamata una co-
munista eretica. Eretici sono 
stati, semmai, coloro che han-
no snaturato l’idea di una socie-
tà in cui la libertà di ciascuno 
corrispondesse alla  libertà di  
tutti. Al contrario, la sua ricerca 
è  stata  per  quel  comunismo 
che ritenevamo di aver abbrac-
ciato, magari sperandolo dove 
era improbabile che fosse, co-
me nella rivoluzione culturale 
cinese o nella pur eroica espe-
rienza cubana. Ma mai smetten-
do di cercare, col Manifesto. 

Ed è perciò che è stata ed è 
tanto amata. Vedo che è stato 
scritto del suo essere come di 
ferro. Non so se sia giusto. Pen-
so che la sua forza fosse quella 
di  essere  un  fermissima  co-
scienza inquieta, senza illusio-
ni sul genere umano ma senza 
smettere di amarlo tanto da vo-
lerlo cambiare. 

II Quella di Rossana Rossanda 
è una perdita che non poteva es-
sere  messa  semplicemente  in  
conto, nonostante le sue gravi 
condizioni fisiche e l’età.

È, resterà una ferita aperta. 
Dopo l’ultima drammatica crisi 
economica de il manifesto alla fi-
ne del 2012, politica e generazio-
nale, era tornata negli ultimi an-
ni a scrivere e ad essere in qual-
che modo presente sul suo gior-
nale con suggerimenti, consigli, 
lettere, interventi e interviste.  
Ora, come non mai, ci manca 
quello stile che voleva scendere 
nel  profondo,  mai  contenta,  
quella irrequietezza e distanza 
critica ma sempre dedita alla vi-
cinanza con i più giovani, quel 
rimprovero a non dimenticare 
le ragioni fondative della nostra 
esistenza nata per la crisi profon-
da dei modelli alternativi di co-
struzione del socialismo ma an-
che per il precipizio del modello 
capitalistico vincente. 

Per noi che abbiamo lavorato 
con lei per 50 anni e che la consi-
deriamo la nostra «matrice», le 
sue parole serene e taglienti han-
no attraversato e attraversano la 
nostra vita ogni giorno, alle prese 
con notizie da tutti i lati del mon-
do e dal Belpaese che conferma-
no una diffusa e generale crisi ma-

teriale e di senso, così profonda 
che rasenta la tragedia. I tempi 
che si annunciano mostrano un 
futuro  oscuro  che  rimanda  ad  
epoche perfino più buie che Ros-
sana aveva attraversato, sempre 
combattendo dalla parte degli ul-
timi, sempre attenta alla nascita 
dei nuovi, decisivi, movimenti. 

C’era negli occhi di Rossana 
una indimenticabile luce che ci 
riguarda e che resta come inse-
gnamento  irrinunciabile:  era  
quella di  chi,  non aspettando 
consensi e pubblicità, indaga il 
presente senza fingimenti e sem-
pre con attitudine insoddisfatta. 
Era come se avesse sotto gli oc-
chi la barra del tempo e il suo lie-
ve ma inesorabile moto: questo 
ho  pensato  una  prima  volta  
guardandola quando, nel cen-
tro culturale Gubelkjan a Lisbo-
na a un anno dalla Rivoluzione 
dei garofani nel 1975, spiegava 
ai militari che un anno prima 
erano insorti, che a un anno dal-
la rivoluzione senza strumenti 
reali di egemonia, senza raffor-
zare il blocco sociale delle classi 
subalterne e nella fragilità delle 
forze di sinistra divise e i cui lea-
der erano da poco usciti di pri-
gione, la reazione avrebbe preso 
il  sopravvento.  Accadde,  pur-
troppo, proprio quello.

Era una comunista, di quel co-
munismo che aveva sbagliato ma 
che non era sbagliato. Lavorava 
per una società superiore ma non 
sfuggiva ai limiti del passato. Sia-
mo all’altezza di quel rigore e di 
quella caparbietà necessaria?

Rossana era unica. Ora giusta-
mente tutti ricordano la sua im-
portanza, non solo per la storia 
del Manifesto, per la politica e per 
la cultura contemporanea - ri-
schia  quasi  di  diventare  un  
«brand» nazionale lei che non si 
risparmiava a dichiararsi inter-
nazionalista. Lei non si omologa-
va ai modelli intellettuali domi-
nanti, era in disparte a vedere 
prima degli altri lo sviluppo dei 
processi sociali in corso e a preve-
derne i risultati. Troppo spesso 
inascoltata o male interpretata, 
come quando, in un lungo e pre-
zioso  intervento  sul  giornale  
(proprio a fine 2012), sferzò tut-
ta la redazione perché non ave-
va voluto approfondire i conte-
nuti emersi dalla svolta epocale 
del 1989 a Est. Trasmetteva du-
rezza ed amore, un amore in-
commensurabile e più forte del-
le nostre scarse possibilità mate-
riali. Era indipendente e libera 
nell’individualità e nella dimen-
sione collettiva. Addio Rossana e 
per sempre.

UNA GRANDE STORIA La ricorderemo in piazza santi Apostoli a Roma 
giovedì dalle 17.30 (distanziati e con le mascherine)

Partigiana, dirigente del Pci, scrittrice, Rossana 
Rossanda è scomparsa a Roma il 20 settembre

II Adesso leggeva sulla sto-
ria della Cina. E poi i giornali, 
la tv, le visite dei compagni 
che ormai l’affaticavano mol-
to ma cui cercava di non ri-
nunciare perché erano un ca-
nale  di  comunicazione  col  
mondo di cui la malattia l’ave-
va privata.

Rossana, staffetta partigia-
na col nome Miranda, ha sem-
pre continuato ad essere com-
battente, a prendere parte e 
posizione. Quando dopo i tan-
ti anni passati a Parigi, accan-
to a Karol diventato cieco e 
perciò bisognoso di assisten-
za costante, tornò a Roma, la 
prima cosa che mi disse arri-
vando fu: chiediamo al manife-
sto di pubblicare un inserto 
settimanale di 8 pagine, una 
nuova rivista di cui c’è biso-
gno. La guardai meravigliata: 
tu - le dissi - hai 93 anni, io 88, 
non mi pare possibile. Ma lei 
era così, non voleva arrender-
si. Era sconcertata dalle gran-
di difficoltà in cui si dibatte la 
sinistra italiana, che, tornata 
in Italia dopo tanti anni, ave-
va trovato più gravi del previ-
sto, ma mai per un momento 
ha pensato di chiudersi come 
tanti  in un malinconico di-
stacco dall’impegno. 
IN OCCASIONE dell’ultima cam-
pagna elettorale, quella per le 
elezioni europee, venne persi-
no a partecipare a una iniziati-
va in favore della lista Sinistra 
ad una Casa delle donne che, 
saputo della sua presenza, fu 
affollata come mai. Ma anche 
all’ultimo congresso di Sini-
stra Italiana a Rimini pensò 
bene di inviare un messaggio 
che fu  letto da un giovane 
compagno emozionato e ac-
colto da un lunghissimo, com-
mosso applauso di tutti i dele-
gati in piedi che cantarono 
l’Internazionale. Non la pre-
occupava cosa ci fosse di ac-
cordo o disaccordo, le preme-
va dire che lei era dalla parte 
di chi cercava di restare in 
campo.
PERCHÉ Rossana è stata una 
grande intellettuale inedita:  
colta e raffinata, ma insieme 
fino in fondo militante come 
qualsiasi altro compagno di 
base. A Milano, dove a lungo 
ha diretto la Casa della cultu-
ra, una straordinaria finestra 
sulle nuove avanguardie euro-
pee da cui gli italiani erano ri-
masti, per via del fascismo, ta-
gliati fuori, Rossana è stata an-
che membro della segreteria 
di una Federazione impegna-
ta soprattutto nel lavoro con 
la nuova classe operaia.

Curiosa vicenda politica la 
sua: la Casa della cultura mila-
nese che lei dirigeva fu bersa-
glio di critiche da parte della 
leadership Pci di allora, e an-
che Togliatti non era stato da 
meno – basti ricordare la rot-
tura con Elio Vittorini. E però 
fu Togliatti stesso che la scel-
se per affidarle la allora im-
portantissima  commissione  
culturale nazionale del parti-

to. Ed è così che arrivò a Ro-
ma. 

Ma è a Milano, nella sua ca-
sa di via Bigli, che già dalla fi-
ne degli anni ’50, avviammo 
le prime riflessioni che 10 an-
ni dopo ci portarono alla crea-
zione Manifesto rivista. Lucio 
Magri era allora anche lui a 
Milano, nella  segreteria del  
comitato  regionale  lombar-
do; Aniello Coppola era vice-
direttore dell’Unità milanese; 
Achille Occhetto – sì, c’era an-
che lui con noi. E Michelange-
lo Notarianni, segretario del-
la Fgci della città cui succedet-
te Lia Cigarini, che fu poi la 
prima, già dal numero 2 del 
futuro Manifesto, nella iniziale 
versione di mensile, a scrive-
re del femminismo. E, anco-
ra,  Luca Cafiero,  giovanissi-
mo docente della facoltà di fi-
losofia e futuro leader del mo-
vimento studentesco milane-
se e poi del Pdup. 

Da Roma arrivavo io che 
ero direttore del settimanale 
della Fgci, Nuova generazione; e 
Beppe Chiarante che era a Pae-
se sera dopo esser stato nella ri-
vista di Franco Rodano, Il Di-
battito politico. Volevamo, già 
allora,  fare  una rivista,  che 
avrebbe dovuto chiamarsi Il  
Principe, un nome tirato fuori 
dagli scritti di Gramsci che, a 
sua volta, l’aveva tratto da Ma-
chiavelli. Volevamo con que-
sto sottolineare la necessità 
di un partito capace di egemo-
nia e di sguardo lungo.
NON SE NE FECE niente, allora. 
L’idea de il manifesto maturò 
molto più tardi, in definitiva 
sempre a casa di Rossana, ro-
mana questa volta, a via San 
Valentino, proprio di fronte 
alla mia. Ma allora la nostra re-
te di amicizie – non fummo 
mai una corrente – si era arric-
chita di altri compagni, Tren-
tin, Garavini, anche Reichlin, 
e del giovanissimo collabora-
tore  di  Rossana a  Botteghe  
Oscure, Filippo Maone. E, so-
prattutto, di Pietro Ingrao.

Il resto della storia la cono-
scete tutti. Ho voluto ricorda-
re i suoi esordi meno noti per 
sottolineare ancora una volta 
quanto Rossana sia stata im-
portante nella creazione del 
Manifesto, e poi, naturalmen-
te, nella sua storia successiva. 
Ci incontravamo a casa sua 
sin dall’inizio, perché lei fun-
geva da raccordo. Senza il suo 
apporto di intellettuale e co-
munista militante non sarem-
mo mai diventati quel che il 
manifesto è stato. 

Non voglio sottacere i con-
trasti, anche aspri, che hanno 
marcato in certe fasi la storia 
del nostro gruppo. La più dolo-
rosa e nociva: la frattura, a un 
certo punto, fra giornale e par-
tito, il Pdup. E le rotture più 
recenti, di cui Rossana ha mol-
to sofferto. Ma voglio riporta-
vi a mente un pezzo del no-
stro vissuto che spiega come 
anche i conflitti non abbiano 
incrinato i nostri rapporti. 

Quando Lucio Magri, assali-
to da una depressione grave 

che lo aveva portato a conclu-
dere che la sinistra non sareb-
be stata in grado di riprender-
si dalla sconfitta degli  anni 
’90 per molti decenni e che 
lui a quel punto sarebbe stato 
comunque già morto, decise 
di porre fine alla sua esisten-
za, è a Rossana che ha chiesto 
aiuto. E Rossana volò a Mila-
no da Parigi, dove i due si in-
contrarono e insieme andaro-
no in Svizzera. Passarono due 
giorni, gli ultimi due giorni, a 
parlarsi, passeggiando attor-
no al lago d Lugano. Ebbi fino 
all’ultimo lunghe telefonate 
con l’uno e con l’altra, fino a 
quando Rossana mi chiamò 
per dirmi che Lucio se ne era 

andato tenendole la mano. Fu 
tristissimo, ma in quei collo-
qui ci dicemmo anche che la 
nostra avventura politica era 
stata bella. Accompagnarlo in 
questo ultimo dolorosissimo 
viaggio è costato molto a Ros-
sana, un dolore di cui spesso 
mi parlava, una ferita aperta. 
È stata una prova di amicizia 
straordinaria, che dice quan-
to affetto ci abbia legato nono-
stante i litigi. 
VORREI RINGRAZIARE  a nome 
di tutti voi lettori Doriana Ric-
ci, che era stata segretaria e 
amica di Rossana quando era 
ancora al giornale. Non solo 
per la straordinaria assisten-
za che le ha prodigato in que-
sti anni, ma in particolare per 
aver fatto per lei una cosa bel-
lissima: solo pochi giorni fa, 
fra la fine di agosto e l’inizio 
dei settembre, ha preso il co-
raggio a due mani e l’ha porta-
ta al mare, in un albergo sulla 
spiaggia vicino a Sperlonga; 
e, grazie a una speciale lettiga 
di gomma, le ha fatto fare il 
bagno nel mare! Il mare: una 
delle grandi passioni di Rossa-
na. L’altra: Karol, il suo secon-
do marito. È la storia di un 
grande bellissimo amore. Per-
ché Rossana, così apparente-
mente  austera,  è  stata  una  
donna di grandi passioni.

II Con i suoi articoli sull’abor-
to, sul Pd, su Berlinguer, e sul 
fascismo,  quando  polemizzò  
duramente con quelle che defi-
nì «le anime belle e democrati-
che» perché non vedevano i ri-
gurgiti di violenza e invitava-
no a non esagerare.

Eppure  la  causa  primaria  
della rottura non fu di tipo poli-
tico in senso stretto, di «linea», 
ma riguardava la funzione del 
giornale, il futuro della nostra 
cooperativa, la struttura stessa 
del manifesto. Continuare ad es-
sere un quotidiano «generali-
sta», radicato nella sinistra ita-
liana,  oppure  diventare  uno  
strumento di riflessione, di ri-
cerca e di dibattito, a quel pun-
to anche in forma di periodico. 
La redazione volle continuare 
e il giornale che avete tra le ma-
ni è il frutto maturato allora, 
con in più una marcata e chia-
ra funzione della redazione, di-
ventata vera e unica proprieta-
ria della testata. E quindi di se 
stessa. Mantenendo al tempo 
stesso una propria autonomia 
politica,  culturale,  avendo  
sempre  un  ruolo  critico  nei  
confronti della sinistra e dello 
stato delle cose presenti. Sicu-

ramente non come avrebbe vo-
luto Rossana, e come lei ha in-
segnato ad alcuni di noi dall’i-
nizio degli anni Settanta.

Nella «scuola» del manifesto - 
nel giornale più che nell’orga-
nizzazione politica - avvenne 
la stessa cosa, e la prima mae-
stra fu proprio  Rossana,  con 
l’autorevolezza delle sue indi-
cazioni, con la ricchezza delle 
parole e del suo sapere. Non so 
immaginare  un  manifesto  dei  
primi anni senza «la Rossan-
da», la roccia del gruppo, alla 
quale erano legati Luigi Pintor, 
Lucio Magri, Luciana Castelli-
na, Valentino Parlato e, in mo-
do diverso, Aldo Natoli, che for-

se incuteva lo stesso timore di 
Rossana.

Loro  diedero  vita  ad  una  
squadra di enorme valore, ad 
un gruppo politico formidabi-
le, un’agorà unica, irripetibile, 
che formò migliaia di giovani, 
avidi di sapere, di conoscenza, 
di desiderio di cambiare il mon-
do. Rossanda fu la guida di que-
sto manipolo di maestri, anche 
perché suscitava rispetto e am-
mirazione  senza  confini  tra  
noi della generazione che non 
aveva vissuto la Resistenza ma 
ne voleva ricalcare l’esempio 
morale e generoso.

Il trascorrere del tempo, no-
nostante i cambiamenti sociali e 
politici di valore storico - penso 
alla Caduta del Muro di Berlino 
che il gruppo del manifesto vole-
va abbattere già dal 1969 - non 
ha modificato il comportamen-
to né ha inciso sulle scelte di Ros-
sana: le sue idee sono ancora og-
gi forza intellettuale di un pen-
siero non usuale, capace di guar-
dare e capire al di là delle appa-
renze e dei superficiali giudizi 
che hanno contagiato molti in-
tellettuali, e non solo italiani. Il 
suo non era e non poteva essere 
un pensiero «social», e in questo 
marcava una differenza con al-
tri pensatori travolti dalla poten-

za comunicativa dei nuovi me-
dia. Era impensabile per lei, abi-
tuata a considerazioni meditate 
allergiche all’avanspettacolo po-
litico.

Negli ultimi tempi ha marca-
to ancora di più il distacco dalla 
politica del quotidiano. D’altra 
parte è sempre stata poco incli-
ne al compromesso, come ha di-
mostrato per l’intera sua esisten-
za, non concedendo debolezze e 
fragilità neanche a se stessa. Pe-
rò ha dimostrato così una gran-
dissima forza, messa in campo 
quando accompagnò Lucio Ma-
gri nel suo ultimo viaggio. Il fra-
tello più piccolo al quale diede il 
sostegno, l’aiuto necessario per 
compiere l’ultimo passo, senza 
ritorno, della sua vita.

Sarei ipocrita se dicessi che 
avevamo uno stesso punto di vi-
sta sulla  politica,  e anche se 
non ricordassi che oggi il mani-
festo è senza padrini e padroni, 
lo slogan che interpreta il cre-
do assoluto di Luigi Pintor, ini-
mitabile e irraggiungibile diret-
tore del nostro giornale. Ma da 
Rossana  abbiamo  imparato  
molto sull’etica, sulla morali-
tà, sul rigore intellettuale, sul 
pensiero critico che oggi ci ap-
partengono e che tutto il manife-
sto continuerà a far vivere.

(su un motivo di P. Verlaine)

In questo tempo che divaga
in questo tempo che ci allaga
di malgrado e di sebbene
a me la Rossana va bene.

Collettivisti a tutta paga
di cooperative dabbene
e voi marxisti del pliocene
assopiti alla vecchia saga
professori di controscene
aiuto-carristi di Praga
soviettisti delle catene
letterati di gaie cene
italiani di mente vaga
a me la Rossana va bene.

Gente, la rima non ripaga
corta è la vita lunga la piaga.
Finché un’ora più vera non 
viene la Rossana a me va bene.

(* da F. Fortini, Poesie inedite, 
Einaudi 1995)

Era unica.
Non si omologava 
ai modelli 
intellettuali 
dominanti, 
era in disparte 
a vedere prima 
degli altri
lo sviluppo 
dei processi 
sociali in corso 
e a prevederne
i risultati. Troppo 
spesso inascoltata

Quel pensiero critico
che ci appartiene

Luciana Castellina, 
Luigi Pintor, 
Rossana Rossanda, 
assemblea anni ’80

LUCIANA CASTELLINA

— segue dalla prima —

— segue dalla prima —

NORMA RANGERI

L’hanno chiamata una 
comunista eretica. Eretici 
sono stati coloro che 
hanno snaturato l’idea
di società in cui la libertà 
di ciascuno corrispondesse 
alla libertà di tutti

ALDO TORTORELLA

TOMMASO DI FRANCESCO

Senza negare rotture
e contrasti, voglio 
riportarvi a mente 
un pezzo del nostro vissuto
che spiega come anche
i conflitti non abbiano 
incrinato i nostri rapporti

Una intellettuale 
forte, unica, 
allergica 
all’avanspettacolo
della politica 

ADDIO E PER SEMPRE

Nei suoi occhi una luce accesa 
sulla barra del tempo

Intense passioni
di una donna austera

Franco Fortini
Per Rossana

R.

MAI SMETTENDO DI CERCARE

Insieme alla scuola di Banfi.
Una fermissima coscienza inquieta
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