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UNA GRANDE STORIA

Le domande di quel
comunisti di nuovo conio

Cara Rossana, tidico
addio con le tue parole

LucCIA ANNUNZIATA

B Sono Mirandav. E il nome
di battaglia della giovane, 19
anni, Rossanda. Ultimi mesi di
guerra. E una delle tante staffet-
te che in quegli anni pericolosi
muovono le ultime ruote del
carro. Quasi fuori dalla com-
prensione dell’intero meccani-
smo. Ma affidate. Al primo ve-
nuto. A uno sconosciuto. Per-
ché questo in fondo era crede-
re. «Guardail'uomo brizzolato,
un viso serio, gli occhi chiari.
Ci mettevamo I'uno nelle ma-
ni dell’altra. Anche tu? Si an-
che io. Molti attraversano la vi-
ta senza conoscere questo rap-
porto che per molto tempo
avrei avuto, allora e dopo, do-
vunque andavo e che non ha
pari». L'uomo di quel primo ap-
puntamento si chiamava Re-
mo Mentasti.

IN QUESTE ORE mi piace pensa-
re aRossanda come a una giova-
ne donna. Lei che abbiamo co-
nosciuto da sempre bianca, au-
stera, immaginarla invece drit-
ta come un fuso, con quella au-
dacia incosciente che da giova-
ne segna il tuo destino, senza
che tu neanche lo sappia. Nel
suo caso fu l'audacia del dub-
bio: dmplacabili erano le do-
mande che assalivano una ra-
gazza disposta a rimproverarsi
la cecita piuttosto che ad assol-
versi con I’argomento che non
¢aleiche tocca capire», raccon-
tera decenni dopo, per conclu-
dere: «Neanche noi eravamo
senza macchia», «la Resistenza
non fu tutta concordia e virtu.
Si potrebbe in effetti datare
proprio da quegli anni I'inizio
della storia del manifesto. Le do-
mande della staffetta attraver-

cora sventolava sul Cremlino e
lalacerazione era quelladel par-
tito: il nostro. Il quale era certa-
mente diverso da quel Pcus con
le radici nella neve e negli Zar.
Noi stavamo, bene o male, nella
modernita e nella democraziar.
Ed ¢é qui che si fa piu chiaro
quello che sara poi il nesso ( o
la mancanza di nesso) tra for-
ma partito e democrazia/mo-
dernita della societa. Una scel-
ta che si fa man mano, irrever-
sibile. «Togliatti ci aveva nasco-
sto la verita. Aveva mentito,
scrivera Rossanda, e a suo pare-
re «il non dire fu I’errore piu
grande», quello che portera al-
la fine del partito comunista
nelle sue forme tradizionali.
SONO MOMENTI di lutto come
questi in cui capiamo quanto
poco ancora sappiamo del fat-
tore umano che portd un pu-
gno diintellettuali, cocciuti e ir-
regolari, ad avviare una avven-
tura quasi invincibile. Di certo
dovettero avere la certezza che
ildissenso pubblico e organizza-
to nei confronti del Pci non fos-
se una eccezione. Identici scon-
tri e dubbi scossero i partiti co-
munisti anche altrove. Organiz-
zazioni che avevano vinto la
guerra, ma incapaci di capire
gli sviluppi del dopoguerra - la
modernitadi un capitalismo da-
to per morente e che invece fio-
risce e stupisce nel mondo nato
dalla guerra fredda. E incapaci
di capire, e infine digerire, la
stessa Mosca. Si, Mosca, e non
solo il Partito comunista di Mo-
sca. Mosca per tutto quello che
aveva significato, la neve, il po-
polo, Puskin, Stalingrado: in
una parola sola, il sogno che al-

Elaborazione di Andrea Marano
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Voglio saperne di pil,
compreso il giorno della
mia morte - vivreiin
modo forse pitl dolente,
ma forse anche piti ricco.
Il giorno cheil corpo

LEA MELANDRI

BN CaraRossana,

non scrivero di te e su di te.
Solo una donna della storia, co-
me sei stata tu, poteva scrivere
sorprendenti necrologi di perso-
nenote e meno note, che qualcu-
no dovrebbe raccogliere e pub-
blicare. Io potrei solo raccontare
a frammenti, diventati parte di
me, del mio pensare e sentire,
della nostra lunga meravigliosa
amicizia, del nostro amoroso
battibeccare, della gratitudine
infinita per il dono che mi hai
fatto accogliendominella tua ca-
sa, nella tua vita, condividendo
conme pensieri e scritture.

Oggi éil dolore di non poterti
piu rivedere, di non poter dare
ancora un volto, una voce, ai
tanti ricordi che conservo gelo-
samente di te e dei nostri incon-
tri. Percio ti daro addio come ho
sempre fatto, con le tue parole,
consegnate a quelli che tu chia-
mavi «libretti», fatti insieme, e
cheio considero invece, come ti
ho detto piu volte, la testimo-
nianza piu lucida, profonda e
meno conosciuta della persona
unica che sei stata, come donna
e comunista. So quanto amavi
come me il mare e mi consola
in questa giornata il pensiero
che, non molti giorni fa, sei riu-
scitaa mettere ancora una volta
ipiedinell’acqua.

Non ti piaceva che ti nomi-
nassi su fb, ma oggi dovrai per-
donare ai tant* che lo faranno,
perché vivi e vivrai sempre per
la preziosa eredita che hai la-
sciato, di una vita spesa per un
mondo piu giusto, ma anche
per aver affrontato con tanta
forza I'invecchiamento, la ma-
lattia, la morte. «Luciferina»

Te, NON mMi SONO annoiata mai.
«Voglio saperne di piu, compre-
so il giorno della mia morte -vi-
vrei in modo forse pitt dolente,
ma forse anche piti ricco. Ma la-
sciamo gli spunti luciferini e ve-
niamo all’essere donnav. «Il gior-
no cheil corpo mandera a dirmi:
“Senti, sono stufo, adesso ba-
sta”, spero che mi lascera il tem-
po di dirgli: “D’accordo. E gra-
zie, mi sono molto divertita”».

Da Manuela Fraire e Rossana
Rossanda, La perdita, Bollati Bo-
ringhieri 2008.

«Dopo non voglio che nessu-
no mi guardi, non voglio essere
esposta, non voglio i funerali.
Non per pieta degli altri, ma per-
ché ionon sono pit. (...) Non vo-
glio impedire che qualcuno mi
accompagni, che accompagni i
miei cari, ma non voglio essere
vista, portata in giro in una scato-
la, inunabara, voglio essere bru-
ciata e via. Questo non &, credo,
il timore della fine ma al contra-
rio un ancestrale orrore di esse-
re semivivi, trovarsiin una scato-
la, impotente e senza pace. E
lantico fantasma che teme i
morti come sofferenti, invidiosi,
da calmare. Forse esprime un at-
taccamento informe, primario,
all’esistenza. Il pensare ai morti
come vivi esiliati e infelicissimi.
Un amico monaco mi disse un
giorno: lo sai, ho paura di mori-
re. E perlui, che era sul serio cre-
dente, la morte era davvero un
passaggio temibile. Cosimi pare
dinon aver pit voglia di vivere e
comunque non mi riesce di fe-
steggiare i compleanni».

Da R.R., Anche per me, Feltri-
nelli 1987

«Duro, ma adulto sarebbe rico-

seranno, infatti, conesitidiver- lafine siera perso. mandera a d’l’l’m’l.' sempre, come amavi dire di te.  noscere chela condizione dell'uo-
si, la storia dei comunisti, e Forse la battaglia per «rinno- . «Luciferona», come traducevo mo, appeso tra vita e morte, que-
non solo in Italia. vare» il Pc italiano, da parte del «S entl, SOno s thO» , Spero io, scherzosamente. sto suo dato biologico, astorico, il

Nella sua lunga vita, appas-  gruppo del manifesto non fu vin- ] .. DaR.R.,Quelcorpochemiabita, residuo indistruttibile di indivi-
siorzlatéi1 elcliensa, iltuolo cﬁ Ros- ta, ma pe;:/ari decenni la sua (,‘he mi lascem 11 tempo Bollati Boringhieri 2018 dualita della S}Llla sofferenzz;,l (‘nilil li-
sanda dalla Resistenza alla ra- esistenza fu un potente stimo- «Ho corso sempre, continuoa  mite oscuro che incontra, al limi-
diazifone, alla fondazione del lo alla crescita della societa ita- di d'”fgh «D’accordo. correre per capire un mucchio  te del suo cammino, una emanci-
manifesto, si svolge sempre in- liana tutta. Quel gruppo di mili- dicose(...)Quellicome mesono pazione politica: la cui forma e
fomoaquellunicirchcstadl - tanti <ot adremliic, che - E grazie, misonomolfo i emeuntescradelmo - misione non st nel st
siamo statidiquaodiladelre- arrivavano, furono i comunisti divertita» guerra mondiale o il comuni- (soltanto!) liberarlo dalla intolle-

gno della morale? Abbiamo fat-
to scelte giuste perinostriidea-
1i, o siamo stati come tutti - cie-
chi e proni solo alle ragioni del-
larealta, del potere? Dall’inter-
vento della Unione sovietica al-
la fine degli anni ‘40 nei paesi
del blocco dell’Est, alla denun-
cia dei crimini di Stalin nel
1956, all’intervento in Unghe-
ria lo stesso anno, fino alla oc-
cupazione di Praga nel 1968,
giu fino alla radiazione, il filo
su cui si muove Rossanda - e il
gruppo del manifesto- &€ questo.
Quelle domande squadernava-
no la scelta del Pci: abbandona-
re la ragion di stato per mette-
re al centro la coscienza indivi-
duale dei tempi nuovi. Un con-
fine che dividera la generazio-
ne della guerra che rimane ac-
canto alla Russia, da quella del
dopoguerra che haipiedinell’i-
dea della democrazia che poi
avremmo chiamato occidenta-
le, fatta di temi come partecipa-
zione, liberta, etica individua-
le. Trasparenza.

«Nel partito nulla fu pit co-
me primav, ci raccontera molti
anni dopo, Rossanda. «Nell’au-
tunno del 1956 la bandiera an-

dinuovo conio.

Milani, Rossana, Castellina e Magri al congresso del Manifesto del 1974 foto di Carlo Leidi

smo, in ogni modo & un bel vive-

rabilita della ingiustizia».
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