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CATERPILLAR, CON VALORI NON TRATTABILI

e francese d’adozione Karol, uno 
che aveva alle spalle lo sterminio 
della famiglia nei lager nazisti, la 
guerriglia contro l’armata di Hitler 
in prima persona, decenni di gior-
nalismo in mezzo alle bombe. Con 
lui e per lui, ormai cieco, negli ul-
timi anni della sua vita Rossanda 
era andata a vivere a Parigi, tor-
nando in Italia solo dopo la scom-
parsa del marito. L’ictus la aveva 
poi paralizzata senza toglierle un 
briciolo di lucidità.
C’è anche una Rossana Rossanda 
sconfitta: nel Pci, nella società ita-
liana, nella ricostruzione della si-
nistra, nello stesso manifesto dal 
quale si era allontanata nei primi 
anni ’10 di questo secolo. Di cer-
to negli ultimi anni della sua vita 
si sentiva tale. Ma sul fatto che lo 
sia stata davvero è lecito dubita-
re. Con i grandi protagonisti della 
storia il tempo è spesso galantuo-
mo. Forse lo sarà anche con lei e 
con la sua battaglia.

nelle elezioni del 1972. Andò ma-
lissimo ma il gruppo restò vivo, 
diventando Pdup ancora per anni 
prima di essere sommerso dall’on-
da del ’77.
Rossanda in quella fase non si fece 
mai coinvolgere troppo dalle ansie 
di creare partiti o partitini. Preferi-
va il giornale, in edicola dall’aprile 
1971, il primo quotidiano della si-
nistra extraparlamentare a nasce-
re, l’unico che non sia morto con 
il movimento e sia anzi ancora in 
campo. 
Il quotidiano permetteva un’azio-
ne politica libera dai condiziona-
menti asfissianti degli interessi 
politici di micropartito, permet-
teva di esercitare un’analisi laica 
e a tutto campo. La Rossana Ros-
sanda giornalista ha dato il meglio 
di sé: un modello unico o quasi di 
marxismo rigoroso ma capace di 
conservare l’eredità del pensiero 
liberale, con il pluralismo e il ga-
rantismo intesi come valori non 
trattabili.
Come giornalista Rossana Ros-
sanda, pseudonimo Caterpillar, 
era brillante ma anche sempre ap-
profondita, sempre di parte e mai 
faziosa. 
Nel cuore del sequestro Moro 
scrisse un pezzo da manuale del 
giornalismo, quello sull’ «album 
di famiglia» in cui rintracciava la 
discendenza genealogica precisa 
delle Br dal Pci degli anni ’50. Inu-
tile dire che il Pci la prese molto 
peggio che male.
C’è anche una Rossana Rossan-
da privata, quella della lunghis-
sima relazione e del matrimonio 
con il giornalista di guerra polacco 
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R
ossana Rossanda è stata 
una protagonista gigante-
sca del ‘900 italiano e co-
me spesso capita ai grandi 

protagonisti di un’epoca presenta-
va troppi aspetti diversi, troppi lati 
di un prisma complesso, perché le 
istantanee dei ricordi giornalistici 
possano renderne conto e render-
le giustizia.
C’è la giovane, brillante e vora-
ce intellettuale, allieva prediletta 
di Antonio Banfi, ed è una Rossa-
na Rossanda che non è mai uscita 
di scena, neppure quando la mili-
tanza politica prese il sopravvento 
su tutto. Amica di personaggi co-
me Sartre e Althusser, guida della 
Casa della Cultura di Milano per 
12 anni, dal 1951 al 1963, nomina-
ta responsabile della cultura del 
Pci direttamente da Palmiro To-
gliatti, uno che in materia non era 
di bocca buona, è rimasta una stu-
diosa curiosa, attenta a qualsiasi 
novità reale e non alla moda fino 
all’ultimo. 
Nessuno della sua generazione ha 
saputo più di lei entrare in contat-
to e a volte in conflitto, ma sempre 
fecondo, con le generazioni suc-
cessive di intellettuali marxisti. Ci 
teneva definirsi così «una marxi-
sta», segnando la differenza con 
amici e compagni con cui aveva 
diviso la vita, che amava ma che 
definiva «comunisti italiani». Cose 
diverse e ne era consapevole.
C’e la militante rivoluzionaria che 
a 19 anni era entrata nella Resi-
stenza e poi, nel dopoguerra, nel 
Pci. In una lunga vita, nata nel 
1924, morta a 96 anni ieri, Rossa-
na Rossanda non ha mai smesso di 
considerarsi tale. Lo era anche nel 
Pci degli anni ’60, senza le rigidi-

tà già allora arcaiche dei duri come 
Pietro Secchia ma con un’atten-
zione estrema a tutto quello che il 
vento della rivoluzione portava di 
nuovo: il Terzo Mondo, gli studen-
ti del ’68, sui quali scrisse uno dei 
primi e migliori libri, L’anno de-
gli studenti, soprattutto gli operai 
protagonisti dalla grande insor-
genza sociale del decennio 1968-
1978. In questa veste, nello storico 
XI congresso del Pci del 1966, fu 
protagonista in prima linea della 
battaglia che vide la sconfitta della 
sinistra ingraiana, con conseguen-
te estromissione da tutti gli incari-
chi da dirigente.
Non si arresero né lei né molti di 
quelli che avevano retto quello 
scontro: l’ex direttore dell’Unità
Luigi Pintor, un dirigente popo-
larissimo a Roma come Aldo Na-
toli, e poi Lucio Magri, Luciana 
Castellina, Eliseo Milani. La storia 
sembarva dargli ragione. La rivol-
ta delle università e poi delle fab-
briche confermava le loro analisi. 
Nella primavera del 1969 tentaro-
no di dar vita a un periodico dis-
sidente dall’interno del partito, il 
manifesto. Il partito la prese ma-
lissimo. Quella ribellione fu og-
getto di tre riunioni del Comitato 
centrale e la situazione precipitò 
dopo un editoriale sulla Cecoslo-
vacchia rimasto nella storia: Praga 
è sola. Finì nel peggiore dei modi: 
con la messa alla porta.
«Speravamo di essere il ponte tra 
quelle idee giovani e la saggezza 
della vecchia sinistra, che aveva 
avuto le sue ore di gloria. Non fun-
zionò. Ma questa è un’altra storia». 
Si chiude così La ragazza del seco-

lo scorso, l’autobiografia parziale, 
limitata alla prima parte della sua 
vita e della sua militanza politica, 
di Rossana Rossanda. Pubblicato 
nel 2005, quel libro si arresta al 24 
novembre 1969, quando l’autrice, 
con tutto il gruppo del manifesto, 
fu radiata dal Pci. La differenza tra 
radiazione ed espulsione, in termi-
ni concreti, era inesistente ma la 
misura meno severa, se non meno 
drastica, attestava che i radiati non 
erano comunque rinnegati o tradi-
tori. “Compagni che sbagliavano” 
e soprattutto che si intestardiva-
no a non ammettere l’errore come 
gli aveva chiesto di fare più volte 
Enrico Berlinguer, rappresentante 
dell’accusa che avrebbe preferito 
evitare la misura estrema. Qualcu-
no si smarcò e votò contro la ra-
diazione e tra quei 12 c’era Achille 
Occhetto. Pietro Ingrao e Alfredo 
Rechlin, che nel 1966 erano stati 
protagonisti dello scontro decisivo 
all’XI Congresso, votarono secon-
do le disposizioni dall’alto.
C’è la Rossana Rossanda leader 
della sinistra extraparlamenta-
re, perché nel clima effervescen-
te dell’epoca quegli intellettuali 
che provenivano dal granitico Pci 
provarono a creare qualcosa di 
diverso, un gruppo della sinistra 
exptraparlamentare aperto al dia-
logo sia con gli altri gruppi rivo-
luzionari che con la sinistra del 
partito da cui provenivano. 
Fu una storia di aggregazioni, uni-
ficazioni, scissioni separazioni. La 
mossa a effetto fu la candidatura 
di Pietro Valpreda, ingiustamen-
te accusato della strage di piaz-
za Fontana del 12 dicembre 1969, 

“Speravamo 
di essere il ponte 
tra quelle idee 
giovani 
e la saggezza 
della vecchia 
sinistra, che aveva 
avuto le sue ore 
di gloria. 
Non funzionò. 
Ma questa è 
un’altra storia

ROSSANA ROSSANDA 
LA RAGAZZA DEL SECOLO 
SCORSO

«R
ossana Rossanda era una delle ex 
parlamentari a cui il presidente 
Fico e M5s hanno tagliato il vita-
lizio, facendole passare gli ultimi 

3 anni della vecchiaia nell’umiliazione di im-
provvise ristrettezze e amarezza per come so-
no stati descritti gli ex parlamentari, come un 
branco di ladri e profittatori. Una recente de-
libera aveva parzialmente reintegrato l’asse-
gno  (evito le cifre per ragioni di riservatezza) 
ma non le tolse l’amarezza. Spero che il presi-
dente Fico ci risparmi nei prossimi giorni l’ipo-
crisia del suo ricordo in Aula», lo ha scritto su 
Facebook il giornalista Giovanni Innamorati. 

UMILIATA DA FICO 
E DAI 5S COL TAGLIO 
DEL VITALIZIO

Marxista, era marxista
non comunista italiana

C’è anche una Rossana Rossanda sconfi tta: nel Pci, nella società 
italiana, nella ricostruzione della sinistra, nello stesso manifesto
dal quale si era allontanata. Negli ultimi anni della sua vita si sentiva tale


