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Basandosi sui
Notiziari della
Guardia
Nazionale
Repubblicana,
documenti
inediti messigli
a disposizione
dal bresciano
Gino Micheletti,
Pansa trasse il
suo libro
L’esercito di
Salò pubblicato
nel 1969 nella
Collana dei
Quaderni
dell’Istituto per
la Storia del
movimento di
liberazione in
Italia e, poco
dopo, negli
Oscar
Mondadori.
Il libro,
arricchito
da un capitolo
sulla X Mas,
uscì poi nel
1991 con il
titolo Il gladio e
l’alloro

Pansa e Gino, l’amico bresciano
L’incontroconMichelettineglianniSessanta, lascopertadeiNotiziaridellaGnr

L’
origine di quell’incon-
tro l’ha raccontato uno
dei due protagonisti,
Giampaolo Pansa, nel-
la prefazione del suo

libro «Il gladio e l’alloro. L’eserci-
to di Salò» pubblicato daMonda-
dori nel 1991.
«In quel tempo — scrive il

giornalista scomparso l’altro
giorno a 85 anni d’età, riferendo-
si agli anni Sessanta — lavoravo
alGiorno di Italo Pietra. Unamat-
tina mi telefonò un amico di Bre-
scia, Guido Vastapane. “C’è un ti-
po interessante con la passione
della ricerca storica che ha trova-
to dei documenti importanti. So-
no carte della Repubblica di Salò.
Tante carte”. Andai e Brescia e co-
sì conobbi GinoMicheletti».
Pansa s’era laureato con Guido

Quazza con una tesi sulla storia

della Resistenza fra Piemonte e
Liguria. La tesi, ampliata, era sta-
ta pubblicata nel 1967 da Laterza
con il titolo «Guerra partigiana
tra Genova e il Po. La resistenza in
provincia di Alessandria».
Il futuro autore del «Sangue

dei vinti», originario di Casale
Monferrato, era già un brillante
giornalista e un appassionato
storico della guerra partigiana. Di
qui la telefonata dell’amico Vasta-
pane e l’incontro con Micheletti,
che diverrà a sua volta suo grande
amico. «Era un bresciano dal-
l’aria simpatica e spiccia— scrive
Pansa nel 1991 — .Giovanissimo,
aveva fatto il partigiano nella
122esima Brigata Garibaldi, in val
Trompia. Dopo la guerra, si era

dimenti quotidiani nell’Italia oc-
cupata dai tedeschi».
Lo storico-giornalista rimane

incantato: «Passai qualche ora
fra iwater e i bidet di via Temisto-
cle Solera a leggere quelle carte
inedite. E mi sentivo via via sem-
pre più affascinato, quasi strega-
to dalle pagine scritte con una
vecchia Olivetti su carta velina».
Quei notiziari «erano stati porta-
ti, ognimattina, sulle scrivanie di
Mussolini, di Ricci, di Pavolini e,
forse, anche su quelle dell’amba-
sciatore tedesco Rahn e del capo
delle Ss in Italia, Wolff».
In pratica «questi cronisti in

divisa avevano tracciato un mi-
nuzioso affresco della vita nella
repubblica fascista. Un affresco

ricchissimo di informazioni di
natura molto diversa: politiche,
militari, economiche, sull’am-
biente civile, sul morale del fron-
te interno, sulla situazione socia-
le, sull’attività delle bande ribelli,
sulle conseguenze della guerra
nell’esistenza di tutti i giorni».
Pansa ebbe carta bianca nello

studio di quelle carte inedite.
«Micheletti fu molto generoso
con me. Mi lasciò lavorare per
mesi e mesi sulla sua raccolta». E
Micheletti fece bene a fidarsi di
quel giornalista allampanato dal-
l’accento piemontese. Fra loro
nacque una stima che divenne
amicizia durata anche oltre la
morte diMicheletti, quando Pan-
sa venne a Brescia per rendergli
omaggio con una visita in Fonda-
zione, allora presieduta da Anna
Micheletti, figlia del fondatore.
Da quelle carte inedite Pansa

trasse il suo libro «L’esercito di
Salò» pubblicato nel 1969 nella

Collana dei Quaderni dell’Istituto
per la Storia del movimento di li-
berazione in Italia e, poco dopo,
negli Oscar Mondadori. Il libro,
arricchito da un capitolo sulla X
Mas, fu ripubblicato nel 1991 con
il titolo «Il gladio e l’alloro». Mi-
cheletti morì tre anni dopo, il 16
dicembre 1994. Passarono ancora
nove anni prima che Pansa desse
alle stampe nel 2003 «Il sangue
dei vinti» che gli attirò l’accusa di
revisionismo. Con le carte di Mi-
cheletti era rimasto nell’alveo
della storiografia resistenziale
classica. Già allora con il gusto
giornalistico e controcorrente,
però, di ascoltare anche la versio-
ne dei futuri sconfitti.
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costruito a poco a poco una pic-
cola attività imprenditoriale: in-
stallava impianti sanitari e di ri-
scaldamento. Forse aveva fatto
un po’ di soldi, ma non era diven-
tato uno di quegli italiani che
pensano soltanto alla seconda
casa, all’auto di lusso e alla barca.
Anzi, dentro gli bruciava la stessa
passione politica del 1945». Pan-
sa tratteggia così il ritratto più vi-
vido e sintetico di Micheletti, di
cui sono appena stati ricordati i
25 anni della scomparsa.
Il giornalista coglie fin da subi-

to in Micheletti «la passione per
la ricerca storica sulla guerra, sul-
la Resistenza e sul fascismo di Sa-
lò. Una passione che, qualche an-
no dopo, l’avrebbe spinto a co-

struire un centro di documenta-
z ione tra i più important i
d’Europa, la Fondazione Miche-
letti».
Il Gino, sospettoso, cerca di ca-

pire se può fidarsi di Pansa. Poi
compie il grande passo. «Dopo
avermi squadrato con un po’ di
diffidenza — scrive Pansa — Mi-
cheletti decise di portarmi nel
suo deposito di via Temistocle
Solera. Mi fece passare tra mon-
tagne di water e di lavabo per poi
introdurmi in un piccolo retro,
zeppo di libri e di carte». E in
questo antro di Alì Baba, Miche-
letti «mi mostrò il suo tesoro»: i
Notiziari dela Guardia Nazionale
repubblicana che costituivano
«un diario minuzioso degli acca-

I libri
di Massimo Tedeschi

Cultura
&Tempo libero

Insieme Giampaolo Pansa con Gino Micheletti, creatore della Fondazione che oggi porta il suo nome. Divennero amici

❞L’approccio
Dopo avermi squadrato con
unpo’ di diffidenzami portò
nel suo deposito
di via Temistocle Solera

Giovedì all’Ateneo di via Tosio
Incontro pubblico per discutere del futuro del Museo di Scienze
L’Associazione Amici del Museo di Scienze Naturali
organizza un incontro pubblico, giovedì alle 17.30
presso la sede dell’Ateneo in via Tosio 12, per
discutere della situazione del Museo di via
Ozanam. I promotori, coordinati da Mario Capponi,
rilevano «con preoccupazione che l’obiettivo della
sede attuale sembra emarginato dalla scelta di
puntare su una nuova localizzazione nel sito ex

Caffaro. Scelta ambiziosa, ma con molti aspetti
problematici che potrebbero tradursi in una
dilazione francamente inaccettabile». Di qui la
richiesta che i lavori inizino entro questa tornata
amministrativa «nella nuova sede o nella sede
attuale». E chiedono l’avvio di un «Tavolo di
progettazione partecipata» sui contenuti del
nuovo (o vecchio) Museo.

Come eravamo / La vicenda delle operaie della Olcese

La battaglia contro il gelo delle «capunére» di Cogno

S toria delle capunére, ovvero le operaie
del cotonificio Olcese, che a Cogno
abitavano in una casa retta da suore e

per questo erano paragonate a gallinelle in
gabbia. Storia delle filandaie che dopo il
Natale vivevano i giorni più brutti dell’anno.
Non era la fatica quotidiana a spaventarle.
Anzi. Benedetto lavoro! Incubo dell’inverno
erano le strade per arrivare al cotonificio.
Cogno allora era solo una frazione che
contava poche case tanto da essere detta la
contrada «dei sette camini». E distava
numerosi chilometri da ogni paese della
Valcamonica.
Nel 1905 Vittorio Olcese aveva scelto di

costruire la sua fabbrica lì, dove il terreno
costava poco e l’acqua del torrente Torbiolo,
incanalata, avrebbe fornito energia per

muovere macchine e fusi. Aveva poi intuito
che presto la ferrovia avrebbe raggiunto
Edolo e i binari sarebbero passati a venti
metri dall’opificio. L’ideale per ricevere
materie prime e spedire filati in tutta Italia.
All’Olcese c’era lavoro anche per le ragazze

dei paesi più lontani. Già nel 1908 per badare
ai 50 mila fusi non bastavano 200 operaie.
Divennero duemila nel tempo. E ognuna
arrivava in fabbrica con le sue gambe,
mancando ogni mezzo di trasporto. Un
guaio, quando il freddo gela le ossa e
ghiaccia le strade. Le operaie che scendevano
da Ossimo affrontavano un insidioso viottolo
di montagna due volte al giorno confidando
in San Cristoforo che protegge il viaggiatore.
Partivano che era buio e tornavano al
paesello che era notte. Il turno durava 12 ore.
Altre filandaie arrivavano da più lontano;
dalla Valgrigna, da Breno, Malegno, Cividate,
Piamborno ed Erbanno, Plemo e Sacca.

Oberto Ameraldi, scrittore di Esine, vedeva
passare le ragazze di Berzo e di Bienno alle 5
del mattino. Ha scritto che temendo brutti
incontri si muovevano a gruppi di 10 -15,
cantando o pregando o in silenzio. Quelle
dopo aver guadagnato ön franc al dé
tornavano a casa . Tante invece dovevano
pernottare a Cogno. Troppo lontani i loro
paesi. All’inizio gruppi di 4 o 5 amiche
avevano cercato nelle vicinanze una stanza
con qualche branda e un fuoco per la
minestra. E subito erano cresciuti gli affitti.
Provvidenziale quindi l’economico

casermone della Olcese, affidato alle suore
salesiane di don Bosco, che offrivano
ospitalità monastica. Olcese, con lo sviluppo
dello stabilimento, aveva costruito un
villaggio per le famiglie e un edificio capace
di accogliere oltre cento operaie. Potevano
restare una settimana, o unmese o più.
Convittrici erano le ragazze che venivano da

lontano: Astrio, Pescarzo, Ceto, Nadro,
Cimbergo, Paspardo, Losine, Cerveno, Lozio,
Borno. Per i giovanotti, poco rispettosi,
quelle erano le capunére ovvero le pollastre
messe all’ingrasso nella stia. Orari rigidi.
Obbligatoria la divisa: cioè una vestaglia
grigia fino alle caviglie e un colletto chiuso
alla militare. Niente spassi durate la
settimana. La domenica, se il tempo era
buono, per svago una passeggiata che pareva
una processione con suora in testa e ragazze
in fila per due. A sera cena «in capunéra» e a
letto presto. Al loro passaggio i giovanotti
sbucavano a frotte dagli usci. E le ragazze
alzavano la voce per farsi sentire e vedere.
Capunére o non capunére, erano pur sempre
giovani in età da marito e con tanta voglia di
far l’amore. Ma non restava loro che
sognarlo. In capunéra, dopo la cena, tutte a
nanna.
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di Costanzo Gatta

Ricordi Il giornalista scomparso scrisse un suo libro fondamentale, «L’esercito di Salò», grazie a documenti locali

❞La scoperta
Qui, tramontagne diwater
e lavabo, vidi il suo tesoro:
i documenti dellaGuardia
NazionaleRepubblicana
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