
•• Una suora inginocchiata
davanti a un plotone di poli-
ziotti pronti a fare fuoco sui
manifestanti ha rimandato
subito al giovane in camicia
con la giacca sulla spalla da-
vanti ai carri armati cinesi di
piazza Tienanmen nella pri-
mavera del 1989. Ma stavol-
ta siamo in Myanmar e l’an-
no è il 2021. Fuori dall’ospe-
dale della diocesi di Myitkyi-
na, nel Nord del Paese, c’è
suor Ann Rose Nu Tawng,
43 anni, è in mezzo alla stra-
da, grida e per la tensione
piange, si rivolge alla schiera
armata implorando di non
sparare più. Si inginocchia
per difendere i giovani che si
ribellano all’ennesimo assal-
to a quella flebile democra-
zia che ha la sua icona in
Aung San Suu Kyi, di nuovo
posta agli arresti, dopo il col-
po di stato del primo febbra-
io e nonostante la sua vitto-
ria elettorale nel novembre
2020. È una storia che si ripe-
te dal 1962 in Birmania, do-
ve i golpe militari negano ciò
che, però, dopo decenni di si-
lenzio, ora studenti e lavora-
tori acclamano per strada:
giustizia, libertà, pace, demo-
crazia. Ma ancora una volta,
la risposta è quella della re-
pressione militare, mentre il
resto del mondo si volta
dall’altra parte alle prese con
la campagna vaccinale anti-
covid. Inizia allora dall’im-
magine potente di Nu
Twang in ginocchio, l’intervi-
sta di Gerolamo Fazzini, edi-

torialista di Avvenire e auto-
re televisivo, alla suora bir-
mana pubblicata in Uccidete
me, non la gente. La suora co-
raggio del Myanmar raccon-
ta la sua storia, (Emi edizio-
ni, pp.84, 10 euro).

«Uccidete me» è stata la sfi-
da lanciata dalla suora, stan-
ca testimone delle efferatez-
ze firmate dai militari contro
i manifestanti: «Se volete pic-
chiare la gente o sparare sui
dimostranti, fatelo con me al
posto loro. Uccidente me,
non la gente». È il 28 febbra-
io. Lo rifa l’8 marzo quando
due soldati cedono e si ingi-
nocchiano davanti a lei in
preghiera. Le sue foto fanno
il giro del mondo e dicono
che qualcosa sta cambiando:
ora ci sono giovani che han-
no studiato all’estero o che,
grazie a internet, vedono il
mondo fuori dai loro villaggi
e si battono per i diritti civili.

E c’è quel gesto potente e
inaspettato di suor Ann Ro-
se che riesce a bucare il silen-
zio e ad aprire una finestra a
livello internazionale su una
vicenda per troppi giorni
ignorata, come altre altret-
tanto attuali: Fazzini dedica
il libro a Kyal Sin, dicianno-
venne uccisa da un proiettile
in testa per mano della poli-
zia e divenuta simbolo della
lotta in Myanmar, e a Jo-
shua Wong e Agnes Chow
leader della rivolta popolare
di Hong Kong, ora in carce-
re. Il libro nasce sull’onda
dell’immagine di suor Ann
Rose. «Con un doppio obiet-
tivo», spiega l’autore: «far te-
soro del coraggio di una don-

na di fede, che - come Gand-
hi e Martin Luther King - ha
dimostrato di credere nella
forza della non violenza e nel-
la potenza della preghiera.
E, in secondo luogo, tenera
alta l’attenzione sul Myan-
mar, cercando di fornire le
coordinate per capire che co-
sa sta avvenendo».

Nata il 7 novembre 1977, a
Maiui, un villaggio della pro-
vincia di Nam Kham, nel
Nord, quinta di tredici figli,
Ann Rose Nu Tawng è ora
una suora della congregazio-
ne di San Francesco Saverio.
È infermiera nella clinica dio-
cesana che accoglie molti dei
manifestanti perché gli ospe-
dali pubblici sono chiusi dal
colpo di stato. La donna, ap-
presa la notizia del golpe, è
avvilita: «In alcune città il
putsch è stato per la gente un
vero shock. Per me, che ven-
go dall’area dei kachin, inve-
ce, si trattava di un déjà-vu.
Una storia che va avanti da
troppo tempo, fatta di violen-
za e sopraffazione», raccon-
ta a Fazzini. «Le proteste
continuano ogni giorno. I mi-
litari controllano i mass me-
dia e poco o nulla si dice di
quanto accade nei villaggi».
Nelle campagne, infatti, i mi-
litari tolgono corrente elettri-
ca e connessione internet.
Ma stavolta la rivolta sem-

bra più decisa: «Sono scesi
in piazza i giovani, gli studen-
ti, ma anche tanti lavoratori:
ferrovieri, impiegati statali,
medici, insegnanti. Questo è
un fatto nuovo». In altre cit-
tà a Yangon, Mandalay e
Naypyidaw in molti sono sta-
ti «massacrati come anima-
li», racconta Nu Tawng che
per questo reagisce il 28 feb-
braio quando davanti alla cli-
nica passano migliaia di ma-
nifestanti in pace con la sola
forza della voce per gridare
slogan. «A un certo punto»,
continua, «sono arrivati i ca-
mion dei soldati. I poliziotti
sono saltati giù e hanno spa-
rato e colpito persone con il
manganello e usando fion-
de». C’è sangue ovunque.
Suor Ann Rose esce dalla cli-
nica e grida ai manifestanti
di entrarvi, poi grida verso i
poliziotti, piangendo per la
tensione. Si inginocchia, li
ferma. «Ho deciso di proteg-
gerli. Le persone comuni
non vogliono sottostare a un
regime militare. Per questa
ragione ho fatto quello che
ho fatto, non potendo più
sopportare di vedere la gente
piangere e soffrire». Un atto
di coraggio? «Credo che Dio
si sia servito di me, nel mo-
mento in cui mi sono inginoc-
chiata di fronte ai militari.
Ho potuto farlo solo per la
grazia di Dio». •.

IL LIBRO/1 Fazzini racconta la storia della religiosa birmana che ferma la polizia in Myanmar

SUORANNROSE:
«SPARATEAME»
Le sue foto davanti ai plotoni fanno
il giro del mondo. L’8 marzo due
soldati cedono e si inginocchiano
davanti a lei in preghiera

•• Impegno sociale e politi-
ca con un denominatore co-
mune: una grande passione
capace di portare dentro la
concretezza della realtà con
tutte le sue contraddizioni
un’impronta diversa non fa-
cilmente incasellabile in uno
schema. Giovanni Landi è
scomparso poco più di un an-
no fa. A lui adesso, grazie all’i-
niziativa dei suoi amici Giam-
battista Brivio, Mario Fappa-
ni, Franco Gheza, Riccardo
Imberti e Aliberto Taglietti,
la Fondazione Civiltà Brescia-
na ha dedicato un libro che
oltre a ricostruire il suo per-
corso raccoglie ben 35 testi-
monianze di chi lo ha cono-
sciuto e ha condiviso con lui
tante battaglie, nel sindaca-
to, nelle Acli, nella Democra-
zia Cristiana. Si respira l’aria
di una politica popolare or-
mai scomparsa di cui si avver-
te però la mancanza. La fine
dei grandi partiti di massa ha
lasciato un vuoto di pensiero,
di classe dirigente e di capaci-
tà di affrontare i problemi dal
basso. E dal basso si è fatta
strada l’esperienza di Giovan-
ni Landi assunto a 16 anni
all’OM come operaio nel re-
parto montaggio motori de-
gli autocarri «Leoncino». Lì,
nella più grande fabbrica bre-
sciana muove i primi passi
eletto a 22 anni nella Com-
missione interna. La militan-
za nella Fim-Cisl in anni di
duri confronti con l’azienda e
l’incontro con Michele Ca-
pra, impiegato autodidatta
dell’Om, forgiato dall’espe-
rienza della resistenza nelle
Fiamme Verdi e commissa-
rio di fabbrica della Cisl, sono
due snodi decisivi per la sua
formazione.

È la scuola di quello che nel
libro Guido Bodrato, già vice-
segretario nazionale della
Dc, definisce «operaismo cri-
stiano» nel quale fabbrica e
parrocchia sono «facce della
stessa realtà, cui si riferivano
l’idea di comunità e quella di
solidarietà». Tanto per Ca-
pra quanto per Landi sarà na-
turale il travaso della loro
esperienza sindacale in politi-
ca nella corrente democristia-
na della sinistra sociale di
Forze Nuove che faceva riferi-
mento a Carlo Donat Cattin e
a Brescia a Sandro Fontana.
Nel 1968 Capra sarà eletto in
parlamento dove resterà per
due legislature passando poi
il testimone a Piero Lussigno-
li, anche lui operaio all’OM.

Alle elezioni del 1987 forte-
mente appoggiato da Landi
subentrerà come candidato
Gervasio Pagani, che risulte-
rà primo dei non eletti e che
poche settimane dopo perde-
rà la vita con tutta la sua fami-
glia in un drammatico inci-
dente. Landi, per una forma
di pudore come la definisce il
sindaco di Brescia Del Bono,
resterà invece sempre un pas-
so indietro non accettando
candidature che l’avrebbero
allontanato dalla fabbrica.

È soprattutto attorno al Cir-
colo Michele Capra, il cosid-
detto «Circolino», che si coa-
gulano amicizie e relazioni,
un punto di confronto, di di-
scussione e di condivisione.
Ricorda Giambattista Brivio:
«Pretendeva dalle persone vi-
cinee che stimava una costan-
te tensione a essere protago-
nisti del tempo che si vive-
va». Un’attitudine che in Lan-
di fu sempre spiccata dentro
un percorso politico nel qua-
le non si rassegnò mai a con-
quistare qualche rendita di
posizione, pronto anche a im-
prevedibili inversioni di mar-
cia come quando nel 1987 si
alleò con la corrente di Gian-
ni Prandini rompendo con la
sinistra dc moro-basista.

«Sapeva ascoltare gli altri -
sottolinea Alfredo Bazoli, og-
gi deputato del Pd -. Era il
suo approccio politico, mai
banale, mai scontato, e dun-
que autorevole». Nelle testi-
monianze raccolte nel libro

scorre soprattutto il senso di
un’amicizia che era frequen-
tazione quotidiana e grande
attenzione ai giovani che si
trovavano spesso a pranzo a
casa sua «a discutere di politi-
ca, a ragionare delle cose da
fare, a programmare le inizia-
tive», ricorda ancora Bazoli.

Negli ultimi lo angustiava,
scrive Mario Fappani, il fatto
che li mondo cattolico, dalle
parrocchie alle associazioni,
avesse abbandonato il compi-
to di formare i giovani alla po-
litica. E proprio poche setti-
mane prima di morire agli
amici di una vita manifestava
«la sua caparbia insistenza
per una nuova iniziativa che
scuotesse le annebbiate co-
scienze degli educatori del
mondo cattolico». Nel libro
non manca infine una rico-
struzione, in particolare nel
contributo di Alberto Pani-
ghetti, della vicenda degli au-
toconvocati di cui Landi fu il
leader incontrastato, il movi-
mento nato nel 1984 all’inter-
no dell’OM per opporsi al ta-
glio della scala mobile deciso
dal governo Craxi. Una mobi-
litazione partita da Brescia
che si estese in breve tempo a
tutte le maggiori fabbriche
del nord e del centro Italia
che portava in primo piano la
questione della democrazia
nel sindacato. In appendice
viene riportata un’intervista
di Landi con Giampaolo Pan-
sa su quella singolare pagina
di storia sindacale e politica
che oggi sembra appartenere
a un’epoca lontanissima ma
di forti passioni. •.

Maria Vittoria Adami

IL LIBRO/2 Il leader degli autoconvocati dell’OM scomparso un anno fa

Landi, passioni forti
trafabbricaepolitica
Le testimonianze di chi ha condiviso con lui ideali
e battaglie, espressione dell’«operaismo cristiano»

SuorAnnRose implora lapoliziadinoninterveniresuimanifestantiedi interrompere leviolenze

Duesoldatisi inginocchianodavantiasuorAnnRoseepreganoconlei

Ilconsigliodifabbricadell’OMduranteunamanifestazionesindacale incentroaBrescianel1983

GiovanniLandi

Piergiorgio Chiarini

A 16 anni entra
all’OM, è la sua
palestra di
formazione grazie
all’incontro con
Michele Capra
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