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Patria e turismo: i reportages 
di Gualtiero Laeng durante la Grande guerra

Il fenomeno turistico, con la Grande guerra, conosce profondi muta-
menti. Cambia lo sguardo del turista, modificano la prospettiva e gli 
obiettivi di chi scrive di turismo. Inevitabilmente entrano in gioco le 
epocali trasformazioni innescate dal conflitto e dai sentimenti che lo 
accompagnano: orgoglio patriottico, rivendicazioni territoriali, aspira-
zioni nazionalistiche1. 

Muta il lessico delle pubblicazioni turistiche. Patria, guerra, fronte, 
nemico: sono parole che irrompono nella prosa di viaggio di quel pe-
riodo. Sono termini ricorrenti anche nei reportages di Gualtiero Laeng 
editi in quegli anni sulla «Rivista mensile del Touring club italiano», 
diffusa in quasi 200.000 copie in Italia e in parte anche all’estero2. La 
rubrica di Gualtiero Laeng prende il nome di «Varcando l’iniquo con-
fine» a cui si aggiungono altri articoli dedicati alla montagna e in par-

1. N. Berrino, Storia del turismo in Italia, il Mulino, Bologna 2011, pp. 191-200. A. Le-
onardi, Turismo e sviluppo in area alpina. Una lettura socio-economica delle trasformazioni 
intervenute tra Ottocento e Novecento in Storia del turismo, Annale 2005, FrancoAngeli, Mi-
lano 2007, pp. 53-83; L. Mocarelli, P. Tedeschi, Note sull’economia delle riviere dei laghi 
lombardi (secoli XVIII-XX) in I laghi. Politica, economia, storia, a cura di M.V. Piñeiro, il 
Mulino, Bologna 2017, pp. 29-54. Sul turismo di guerra cfr. Sui campi di Battaglia. Turismo 
patriottico e nascente società dei consumi di massa, in Mazzolari e la Prima guerra mondiale, 
a cura di G. Vecchio, Morcelliana, Brescia 2019, pp. 27-46.

2. Si tratta del bollettino mensile indirizzato ai soci: 90 anni di turismo in Italia, Touring 
Club Italiano, Milano 1984.
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ticolare a quella “irredenta” e ad alcune zone del nord Italia collocate a 
ridosso del confine. L’obiettivo prevalente, nelle ricognizioni di Laeng, 
è quello di esaltare la bellezza dei luoghi e il loro genius loci, profonda-
mente italiano, in contrasto al “piede tedesco”, messo lì a calpestare “la 
splendida natura d’Italia”.

I contributi vennero appunto pubblicati tra il 1915 e il 1917 sulla 
«Rivista mensile del Touring club italiano», successivamente riproposti 
in estratto, forse dallo stesso autore, e recentemente sono stati raccolti 
in una pubblicazione celebrativa del Cai di Brescia in occasione del 
centenario dell’inizio della Prima guerra mondiale3.

Tutti i contenuti della più importante rivista italiana dedicata al tu-
rismo, negli anni di guerra, vengono pesantemente condizionati dagli 
avvenimenti storici. La pubblicazione del TCI è percorsa da un afflato 
patriottico sia nella scelta dei temi proposti sia nelle modalità grafiche 
ed espressive e persino nelle inserzioni pubblicitarie. 

Lo scoppio della guerra arresta i processi di sviluppo turistico lungo 
l’intero arco alpino. I flussi tra Garda e Trentino, teatri di guerra tra il 1915 
e il 1918, si interrompono. Al fronte si combatte con le armi. Sulla rivista 
del Touring si sostiene la causa irredentista esaltando la storia, le tradizioni, 
le usanze, l’“italianità” delle valli alpine e dei territori al di là dell’“iniquo 
confine”. I contributi di Gualtiero Laeng rientrano in questa linea editoriale 
intrapresa dal carismatico direttore Luigi Vittorio Bertarelli. 

Gualtiero Laeng alpinista e divulgatore

Quello di Gualtiero Laeng (Brescia 1888-1968) è un nome molto noto 
tra gli appassionati di montagna per le sue imprese alpinistiche ma so-
prattutto per la sua attività di divulgatore, giornalista, pubblicista, geo-
grafo e cartografo. Si laurea in Chimica pura presso il Politecnico di 

3. Gli articoli si trovano nelle annate dal 1915 al 1917 della «Rivista mensile del Touring 
club italiano»: La Valle di Vestino, n. 9, settembre 1915; Fragore d’armi sul Tonale, n. 10, otto-
bre 1915; Tra Idro e Garda, n.11, novembre 1915; Il campo di battaglia più elevato d’Europa, 
n.12, dicembre 1915; Riva di Trento e la catena del Monte Baldo, n. 1 gennaio 1916; La valle 
di Genova, n. 2 febbraio 1916; Verso la magia delle pale di San Martino, n. 10 ottobre 1916; 
Dall’azzurro del lago di Garda all’azzurro del lago di Toblino, n. 3 marzo 1917. Gli articoli 
sono stati ripubblicati in una raccolta curata da Silvio Apostoli per il Touring club italiano, se-
zione di Brescia nel centenario della Prima guerra mondiale (1915-2015), Brescia 2015.
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Torino nel 1914. Sin da giovanissimo è molto attivo come alpinista. 
È socio del CAI dal 1903. A lui si attribuisce l’introduzione in Valca-
monica degli sci norvegesi. Organizza il primo convegno sciistico a 
Ponte di Legno nel 1906. Numerose le sue imprese alpinistiche come la 
scalata al Corno Triangolo in Val Salarno (1908) e alla Concarena so-
pra Cerveno (1910). Segnala al mondo scientifico i massi con incisioni 
preistoriche di Cemmo presso Capodiponte sin dal 1909. Autore di vari 
articoli e relazioni escursionistiche sulle Alpi, è redattore capo delle 
pubblicazioni del CAI Centrale dal 1910. Durante la Grande guerra è 
consulente cartografico e alpinistico presso il Comando Supremo. Suc-
cessivamente sarà direttore in Brescia di una società per la costruzione 
di schermi radiografici. Collabora con la rivista del TCI. Capo Ufficio 
stampa dell’ENIT nel 1923, al TCI è redattore capo de «Le Vie d’Ita-
lia»4 e «Le Vie dell’America Latina». Intensa rimane la sua attività di 
cartografo. A Brescia dopo il secondo conflitto mondiale è nella reda-
zione scientifica de La Scuola Editrice. Medaglia d’oro dell’Ateneo di 
Brescia e del Touring club italiano5.

Ancor giovane, Laeng scrive per importanti testate occupandosi di 
montagna. Puntuale, dettagliato, rigoroso e allo stesso tempo coinvol-
gente è il suo lungo saggio pubblicato sulla Rivista nazionale del CAI 
nel numero del 1912-13. Gualtiero Laeng ha meno di 25 anni ma si 
dimostra esperto alpinista e brillante scrittore. Descrive il gruppo del-
la Presanella nelle Alpi trentine con dovizia di particolari, illustrando 
i percorsi ma anche addentrandosi negli aspetti geologici, botanici, 
folkloristici, turistici. Racconta di vie impervie, di rifugi e bivacchi, 
di strade, di osterie e di divieti militari, di leggende e toponomastica. 
In questa fase la sua prosa non mostra ancora l’intento nazionalista, il 
cipiglio orgoglioso che assumerà successivamente. Qui si firma ancora 
Walther Laeng. Non teme di utilizzare la forma tedesca del suo nome6. 
Solo un anno dopo, in una pubblicazione del 1914, si firmerà Gualtiero 

4. Un’altra rivista del TCI. Viene fondata nel 1917 e si affianca alla «Rivista mensile del 
Touring club italiano». Le sue pubblicazioni dureranno fino al 1967.

5. Cenni biografici e bibliografici dettagliati si trovano sul sito dell’Ateneo di Brescia, so-
dalizio di cui Laeng fu socio a partire dal 1949: https://www.ateneo.brescia.it/controlpanel/
uploads/compendio/L.pdf

6. Bollettino del Club alpino italiano, n.74, a. 1912-13, online: http://www.tecadigitale.cai.it/
periodici/PDF/Bollettino/Bollettino%20del%20Club%20Alpino%20Italiano_1911-1912_74.
pdf#page=6



MARIA PAOLA PASINI224

Lunghi quasi a voler fugare ogni dubbio circa la sua italianità. Si tratta 
di un lungo saggio pubblicato su un giornale «L’ora presente»7 nel quale 
Laeng si inserisce nell’ampio dibattito sviluppatosi alla vigilia dell’en-
trata in guerra dell’Italia, assumendo una netta posizione interventista. Il 
giornale studentesco stampato a Torino è espressione di un movimento 
dichiaratamente favorevole alla guerra. Nello specifico il contributo ri-
sponde ad un intervento precedente sul tema: «Trento e Trieste valgono 
una guerra?». Laeng replica con un’analisi dal titolo: «Perché il Trentino 
vale una guerra», spiegando le ragioni «morali, economiche e militari» 
per cui la risposta è affermativa e la neutralità da respingere. 

Ragioni morali: la guerra va intrapresa. «La causa per cui ci dobbiamo 
muovere è giusta e santa: occorre che tutto il popolo lo sappia e che, ac-
canto alla preparazione militare della guerra ci sia la preparazione civica: 
preparazione che consiste precisamente nel fare edotto esso popolo di 
dove deve essere condotto e per che fine, e dargli nei momenti difficili 
quella calma e quella energia che solo derivano dalla comprensione ed 
dall’importanza della giustizia e della santità del compito affidatogli».

Ragioni economiche: secondo Laeng, si va dicendo che il Trentino 
è povero. Niente di più falso. Anzi. «Quello che ci preme qui rilevare 
è che la vera ricchezza del Trentino non è ancora stata messa in valore. 
Intendiamo qui dire che le principalissime industrie che colà potreb-
bero straordinariamente fiorire, non hanno ancora potuto avere pratica 
applicazione. Sono queste le industrie delle forze elettriche, le indu-
strie minerarie e l’industria del forestiero». Il tema del turismo, dunque. 
Laeng è perfettamente consapevole del valore e delle potenzialità di 
questa terra, cui dedicherà anche gli interventi di «Varcando l’iniquo 
confine»: «…il patrimonio delle bellezze naturali. Non è necessario in-
dicare ai lettori l’importanza economica che un tale elemento riveste: 
basta pensare alla sapiente applicazione che la Svizzera ha saputo com-
piere di quella dovizia di quadri alpini, vallivi e lacuali di cui ampia-

7. Il giornale «L’Ora presente» nacque per iniziativa di un gruppo di studenti interventisti 
del Politecnico di Torino che, dopo la dichiarazione ufficiale di neutralità dell’Italia, pubblicata 
il 3 agosto 1914, decise di realizzare un giornale contro la neutralità italiana. Il primo numero 
uscì il 16 ottobre 1914. Ideatore del giornale era Camillo Pasti. Il giornale costituì anche una 
redazione a Roma e il 28 novembre uscì un’edizione speciale a Roma, veniva distribuito gratui-
tamente dagli studenti. La pubblicazione proseguì fino al 9 maggio 1915, con l’uscita dell’ul-
timo numero (n. 14). L’articolo in questione è stato ripubblicato in Silvio Apostoli (a cura di), 
Varcando l’iniquo confine (1915-1917) di Gualtiero Laeng, cit.
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mente dispone. Il Trentino può realmente diventare per questo rispetto 
una seconda Svizzera. Sto per dire quasi che la può superare. Perché la 
grande diversità di costituzione geologica delle sue vallate e dei suoi 
gruppi montagnosi imprime ad ogni suo distretto una diversa impronta 
peculiare e fa che in un territorio relativamente ristretto cento diversi 
caratteri di paesaggio trovino posto come in un grandioso museo». 

Per Laeng ci sono poi ragioni militari e condizioni morfologiche del 
territorio alpino tali da rendere l’impresa facile (sic) per il nostro eser-
cito. In conclusione per l’alpinista bresciano «bisogna uscire dalla pre-
sente inazione se conserviamo ancora un briciolo di coscienza dei nostri 
immancabili destini. Niente neutralità».

Queste sono le premesse. Con questo spirito si accinge a narrare, a 
guerra ormai iniziata, “le bellezze naturali” del territorio alpino, delle 
vallate, dei paesi, celebrando la storia, con grande spazio a quella ri-
sorgimentale, le tradizioni, i paesaggi: «Dalle verdi pendici di docili 
pastorali, si passa alle arcigne creste granitiche contenenti sterminati 
ghiacciai; ai colossi di micascisti dell’ Ortler (sic), che dirama in ogni 
direzione potenti poderosi tentacoli ricchi di vette e di geli; alle mira-
bili, fiabesche costruzioni dolomitiche della catena del Brenta e alle 
fantastiche torri e ai grandiosi spalti rocciosi delle classiche Dolomiti 
di Fassa, di San Martino e di Gardena. Dove mai è possibile trovare 
altrove visioni e scene che colpiscono maggiormente la fantasia e con 
tale ininterrotta successione come nel Trentino?».

…l’iniquo confine

La figura di Laeng e il suo impegno negli anni della Grande guerra sono 
particolarmente significativi di un modo di partecipare attivamente alla 
temperie del periodo. L’autore propone le istanze irredentiste in chiave 
turistica ad un pubblico colto e interessato come quello dei soci del TCI. 

Laeng lo dichiara espressamente nella prima uscita della serie «Var-
cando l’iniquo confine» dedicata a La valle di Vestino. Siamo di fronte 
ad un vero e proprio “turismo militante”. «Quali fossero i confini verso 
l’Austria lasciatici dal trattato di Vienna del 3 ottobre 1866 non occorre 
più ricordare agli italiani. Le loro qualità si riassumono in una parola 
unica ed eloquente: infami. Tutte le testate delle valli scendenti alla 
pianura veneta e parecchie di quelle che mettono nel bresciano erano 
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rimaste nelle mani di chi protestandosi alleato non pensava in realtà se 
non al momento di rinnovare con maggiore saldezza l’istituzione della 
provincia austriaca del Lombardo-Veneto e la restaurazione del relati-
vo governo paterno. Queste condizioni non si potevano pochi mesi fa 
rievocare senza che un ruolo di amarezza stringesse la nostra gola e ne 
pungesse il cuore. Oggi i nostri baldi alpini e i soldati tutti d’Italia van-
no ridonando alla patria il più largo respiro, cancellando i termini mal 
vietati e recando il vessillo glorioso fra le terre redente…”8. 

Con le sue descrizioni, Laeng (sulla rivista del TCI si firma Gual-
tiero Laeng, italianizzando il nome, ma tornando questa volta al co-
gnome originario) vuole rimarcare la necessità della riconquista delle 
terre irredente, l’inevitabilità della guerra, ma allo stesso tempo il suo 
intento è culturale, conoscitivo, didascalico: dobbiamo conoscere me-
glio le montagne «che torneranno presto ad essere nostre». «La penosa 
tragedia del Trentino nostro – ancora non nostro – mi si presentò con 
una spaventosa nitidezza. Da quel giorno l’amore per la bellissima terra 
si fece più consapevole. E la Montagna mi apparve nel suo intero signi-

8. La Valle di Vestino, settembre 1915.
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ficato militare. Conoscerla, bisognava; intimamente e profondamente 
per il giorno in cui le truppe si sarebbero scontrate lassù. Si sentiva 
che col passare dei giorni la data solenne sarebbe giunta. Il Club alpino 
italiano e i suoi soci non hanno perduto il loro tempo. E io stesso, umile 
gregario della grande famiglia, - mi si perdoni questo tardivo atto di 
superbia - posso oggi riconoscere senza false modestie di aver dato il 
contributo non spregevole con degli studi che in buona parte han già 
veduto la luce. I nostri Alpini hanno dimostrato dal canto loro che gli 
scalatori di rupi non erano poi dei pazzoidi»9. 

Gli alpinisti dunque hanno aperto la strada, con le loro imprese ai va-
lorosi alpini. La storia ripropone, secolo dopo secolo, le stesse dolorose 
vicende. Siamo al Tonale. «Un insegnamento si può trarre dalla trava-
gliata storia del valico, ed è questo: nel novantacinque per cento dei casi 
esso non è servito che a riversare nelle nostre ridenti vallate l’eterno, 
costante nemico teutonico. Un ammonimento continuo ci hanno fatto 
le superbe vette che la coronano: ‘Italiani la porta di casa vostra non è 
questa! È più su: alla Resia, al Brennero, alla sella di Toblaco. Questo 
non deve essere che un passaggio interno e deve servire a voi soli… E 
intanto i colpi continuano irregolari terribili inesorabili. Ci pare udirli di 
qui. Il maglio batte sulla breccia e va sgretolandone le difese e le offese. 
Non dubitate. Presto leggeremo: i nostri alpini sono scesi trionfanti in 
Val di Sole…»10.

Laeng vuole anche guardare avanti, lavorando per il futuro e auspican-
do una maggiore presenza di turisti italiani in questi territori. «La Val di 
Genova che più di una volta i comunicati di Cadorna hanno avuto agio 
di nominare nell’estate scorsa a motivo delle gloriose azioni condotte 
alla sua testata dai nostri alpini… meravigliosa la Val di Genova come 
potremmo di seguito constatare. Ma com’è accaduto di molte meraviglie 
nostre, è stata a lungo disconosciuta, negletta, trascurata. Sono passati di 
lì negli ultimi 5 anni più tedeschi di quel che non siano passati italiani in 
un cinquantennio; ha chiamato più visitatori il rifugio tedesco del Man-
drone che non i tre rifugi della società degli Alpinisti tridentini che pur 
servivano a una zona più ampia. Ma le recriminazioni sono adesso inutili 
ed è assai meglio fare oggi i voti perché la superba valle accolga, dopo i 
nembi della guerra, l’estatica ammirazione degli italiani».11

9. Il campo di battaglia…, dicembre 1015.
10. Fragore d’armi sul Tonale, ottobre 1915.
11. La Valle di Genova, febbraio 1916.
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Attrarre i turisti italiani nelle zone di confine: è un auspicio che anche 
altri – proprio sulle pagine della Rivista del TCI – avevano lanciato sin 
dagli anni precedenti. Come per il lago Garda, ad esempio, tagliato in due 
da un …iniquo confine e vittima di una viabilità strozzata, mai sviluppata 
compiutamente, poco invitante. E quindi “todeschizzato”. 

L’appello a conoscere meglio il Garda e a farne una meta turistica 
per un pubblico italiano si può del resto retrodatare di almeno un decen-
nio12. La stessa Rivista del TCI si era fatta portavoce di questa istanza. 
È necessario infrastrutturare il territorio (diremmo oggi) per favorire un 
movimento turistico italiano. La mancanza di una viabilità comoda e 
confortevole aveva in precedenza impedito a tanti italiani di conoscere 
meglio il Garda. Bisognava rimediare. «Le vicende storiche e politiche 

12. M.P. Pasini, R. Semeraro, G. Gregorini, Il lago di Garda tra turismo e nazionali-
smo. Il caso di Gardone Riviera (1880-1915), in corso di pubblicazione. L. Mor, Immagini 
dell’Italia e del lago di Garda in Der Bote vom Gardasee (1900-1914). Un giornale tedesco 
nell’Italia del primo Novecento, a cura di Lucia Mor, Ateneo di Salò, Salò (Bs), 2012, pp. 10-
81. C. Romeo, Storia Territorio Società. Alto Adige / Südtirol, Folio, Vienna Bolzano 2005. 
M. Trebeschi, D. Fava, Limone sul Garda. Il territorio, l’economia d’un borgo dell’Alto lago, 
Grafo, Brescia 1990; Turismo e guerra, Alcione, Lavis (Tn), 2015; M. Zane, I nuovi turismi 
del Garda. Buone prassi per il domani, a cura di V. Corradi e M. Zane, Liberedizioni, Brescia 
2018, pp. 5-34.
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ed altri fenomeni sociali – scrive Vittorio Cinque, capo dell’Ufficio tec-
nico provinciale di Brescia, autore di un articolo della Rivista mensile 
del TCI del 1910 dedicato ai grandi progetti di viabilità dei primi No-
vecento – potranno aver contribuito nel lasciare dimenticato e negletto 
il più grande lago italiano. Per riconquistarlo a noi stessi è necessario 
che impariamo a conoscerlo e se un grido di allarme poteva essere giu-
stificato dal fatto di una scrittura tedesca o da una architettura nordica 
stridente in tutta poesia di classica arte italiana, è bene riconoscere che 
uno dei principali motivi per cui in Italia poco si conosce delle bellezze 
e delle risorse del Garda, si deve ciò attribuire alla mancanza di quel 
coordinamento e completamento della viabilità al quale fortunatamente 
si sta ora provvedendo con serietà di intenti e energie rinnovellate».13

Anche quest’ ultimo articolo della Rivista del TCI rientrava in una 
temperie “nazionalistica” (come sarà per la serie scritta da Laeng) che 
rivendicava l’“italianità” dei territori irredenti, laghi, montagne, val-
late, oggetto di interesse da parte del turismo straniero, germanico e 
austriaco, presente in maniera capillare e diffusa. Il TCI preparava da 
tempo gli italiani a “redimere” anche da turisti questi territori. Scri-
ve, nel 1916, Mario Tedeschi, segretario del Touring club: «Cessata la 
guerra il Touring riprenderà immediatamente il suo poderoso e largo 
respiro di vita; tutte le sue energie accorse in questo lungo e angoscioso 
periodo alla difesa della patria si stringeranno nuovamente intorno alla 
sua piccola ruota che aprirà nuovi solchi fecondi al seme delle opere 
utili e buone. Allora anche il consorzio tornerà al suo lavoro studiando e 
preparando nuovi piani di segnalazione, nelle giornate luminose serena 
il manipolo devoto e paziente dei segnalatori prenderà nuovamente le 
vie delle Alpi. I sentieri lungo i quali si svolge ininterrotta silenziosa e 
tranquilla la vita degli alpigiani, si ravviveranno dei piccoli segni rossi 
che dovranno servire di richiamo all’esercito dei turisti e degli alpinisti. 
Un esercito entusiasta e gagliardo che riunirà nelle sue fila tutto il fiore 
della gioventù italiana in un fervido e purissimo culto per le superbe e 
meravigliose montagne poste dalla natura a difesa della nostra liber-
tà»14. Al seguito delle armate italiane Laeng e le altre “firme” del Tci 
preparano l’invasione delle pacifiche coorti di turisti alpini del dopo-
guerra.

13. Le vie italiane di riconquista del Garda, «Rivista mensile del Touring club italiano», 
dicembre 1910.

14. Le segnalazioni in montagna, «Rivista mensile del Touring club italiano», settembre 1916. 




