
•• Piove, e c'è il sole. Strìa.
Il fiato gutturale, pastoso co-

me polenta in paiolo, lento sa-
le nelle safene e avvelena.

Lei, divinatrice devota, ser-
bava sicuro del caolino, per di-
sfarsi delle lingue male. Semi-
ramide (Brescia, 1907 - Sarez-
zo, 1962) era amata, eppure
spergiurata. Chiacchierata:
lo prova Massimo Tedeschi
con «Una veggente nel Nove-
cento, da Mussolini a Nilla
Pizzi» (Scholé edizioni).

Mano mancina, carte, astri,
calligrafie. Elisa Gazzo, eredi-
tato il fluido sovrannaturale,
lo esercitò con cifrata profes-
sionalità: diresse l'Istituto di
studi psichici e metapsichici
«Accademia» di Roma, fu re-
dattrice «psicografologa» di
riviste e quotidiani, membro
d'Onore di Accademie nazio-
nali ed estere.

Il giornalista-romanziere
Tedeschi ha studiato e digeri-
to trent'anni di articoli, pro-
se, rime che sulla maga han-
no detto tutto fuorché il truc-
co.

Ella predisse dolori, morti e
sinistri di corpi celebri (Mu-
ra, Carlo Salodini, Winston
Churchill, Maria di Gallese
Hardouin, Mussolini, Italo
Balbo, Charles Augustus
Lindbergh).

Soffiò sull'oro dei famosi (Pi-
randello, d'Annunzio, Papi-
ni, Lollobrigida, Vittorio
Gassman), sollevandone pol-
vere e polveroni.

Gloriò l'Italia con targhe feli-
ci (il Nobel a Quasimodo, i ve-
neziani Leoni d'oro per Moni-
celli e Rossellini).

La cartomante bresciana -
visse prima in città, in via
Aleardo Aleardi, poi a Sarez-
zo nella Villa dell'Usignolo -
invero era tutta per i comuni
mortali: «Avete l'impressio-
ne che non pensi che a voi,
che non conosca che voi al
mondo. I suoi begli occhi si

velano di lacrime, brillano co-
me ispirati, sorridono... e tut-
to questo per voi, pensando
alle cose vostre» (La voce del
Salento).

Missive fregate da pugni tre-
muli tracimavano rotocalchi
di sposine, matrone, omacci;
ognuno voleva che la sibilla
potesse un'eco personale su
amore, mestiere o termome-
tro. Lei rispondeva a tono
(«volevo cestinare la vostra
lettera ma il galateo insegna
di rispondere sempre»), mai
vaga, cordialmente schietta -
pur in linea con le saggezze
bipartisan dei tempi.

Anche la Chiesa inchinava
la mitra in segno di rispon-
denza circa misteri che, dalla
fede in giù, mischiano grano
alla zizzania («Semiramide è
cattolica apostolica romana,
come ben sanno i suoi illustri
ospiti ecclesiastici: attorno a
lei non ci sono odori di zolfo e
non ci sono veli di magia ne-
ra»: «La notte», Milano).

Alla chiromante capitavano
non radi accessi visivi i cui tor-
pori mistici avvicinavano la
possessione a una trance pen-

tecostale - un occhio calato
nella nebulosa del futuro di-
svelato, l'altro entro l'immobi-
le presente -, percepibile a lei
sola.

Quel doloroso strabismo,
quello strappo interno veniva
lenito tramite vassallaggio al
dato compassionevolmente
umano: «E così molte pene si
tramutano in rassegnazione
o speranza sotto l'influsso di
quella voce sommessa e dol-
ce» (Wanda Bontà).

Dal reporter Gino Ghidoni,
una figlia, sfortunata in salu-
te, la quale crebbe quella fisto-
la pietosa che Semiramide cu-
rò nel riserbo, fino all'infarto
giovane che la prese tra il tala-
mo e la toeletta.

Nell'appendice del libro, as-
sieme a epistole, saggetti, fo-
tografie, incisioni, ben si di-
stingue il fiele dal miele al di
là del fondale paparazzato.

La lettura, si scommette,
preconizza un terzo occhio
mediatico presto puntato a fa-
ro su quest'ombra medianica
di luccicanze, di déjà-vu e ulti-
mi gradini invisibili. •.
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I segreti di Semiramide
che sapeva vedere oltre
«Una veggente nel Novecento da Mussolini
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