
Ha ragione Tino Bino, nella prefazione, ricordando che per 
chi è nato sulle sponde lacustri, ovvero «al ga biìt l’acqua del 
pórt», «il lago è il fondale della vita; non una parete teatrale 
ma una colonna sonora, una siepe colorata, che vive dentro la 
vita dei luoghi e delle persone, testimone delle stagioni entro 
cui scorre il tempo che ci è dato di vivere». Anche per questo 
la vita di lago è «una recita mille e mille volte replicata», una 
sorta di «civiltà contadina minoritaria» che ha trovato la sua 
custode: Rosarita Colosio è infatti «una missionaria del lago, 
della sua storia, delle sue storie, delle sue vite».

Fra i capitoli tematici dedicati all’acqua, ai fenomeni 
atmosferici, ai toponimi, alla vegetazione, alla fauna, alla 
pesca e alle barche affiorano quadri e volti straordinari. Come 
l’istantanea scattata nel 1900 quando il lago era una grande 
autostrada d’acqua dolce percorsa da 83 barconi a vela, da 
28 fino a 50 tonnellate l’uno. O come

Giosué, il pescatore barcaiolo di Montisola che a metà del 
Novecento fu dipinto dallo scrittore Arturo Marpicati come 
«uno di quei virtuosi uomini che praticano la difficile arte del 
silenzio». Sembra poi una storia di Garcia Marquez la vicenda 
dell’Arciduca Leopoldo, il primo battello di ferro che solcò le 
acque sebine a partire dal 1840, accolto come un ufo nei 
paesi rivieraschi. I macchinisti dovettero prendere le misure 
di porti e banchine con circospezione e fra mille cozzi 
rovinosi, tanto che solo nel 1842 iniziò il servizio di linea. Le 
sorprese continuano per 150 pagine. Chi ama il lago d’Iseo ha 
trovato il suo portolano, il suo canzoniere, il suo lessico 
poetico.

CULTURA & TEMPO LIBERO

Parole e storie sebine
L’atlante di Rosarita Colosio è un dizionario di modi di dire ed un concentrato di personaggi e 

vicende del lago d’Iseo

Le immagini Il libro è corredato da diverse foto di inizio Novecento che 
ritraggono i pescatori ed i barconi a vela che attraversavano il lago

Chi pensa di padroneggiare il dialetto di lago perché sa 
che a Montisola si mettono a seccare le «aole», e che i 
pescatori sebini faticano sui remi dei «naècc», proverà un 
senso di vertigine — se non una vera e propria sindrome di 
Stendhal — leggendo il rutilante vocabolario ricostruito da 
Rosarita Colosio nel volume «Parole e storie d’acqua 
dolce» (La Quadra, pp. 158, euro 15). Dopo una vita ad 
auscultare il lago d’Iseo e le sue voci, a raccogliere 
espressioni e modi di dire, a cesellare dieresi e accenti, 
Rosarita Colosio ha composto un glossario ch’è un atlante per 
navigare nelle parlate di lago e apprezzarne le infinite 
sfumature. I racconti, le leggende, insomma le prose della 
Colosio e di altri che cadenzano il volume altro non sono che 
contorni rispetto al piatto forte: il glossario.

L’autrice

Rosarita Colosio è nata a Montisola nel 1947 e lì ha 
sempre vissuto. Ex docente alle elementari di Clusane, una 
laurea in Pedagogia e una in Storia, è una studiosa di 
tradizioni locali.

Nel suo ultimo volume «Parole e storie d’acqua dolce» (La 
Quadra, pp. 158, euro 15) ha raccolto espressioni e modi 
delle parlate di lago oltre che i racconti e le leggende.

Basta scorrere il capitolo dedicato alla pesca per incantarsi 
a scoprire le mille fogge delle reti e le mille astuzie per 
ingannare il pesce: ci sono l’ala e l’altanina, l’antàna e le 
arche, il barteèl e la bastarda (che asciutta pesava 4 quintali 
e bagnata arrivava al doppio). Altro che pesca miracolosa: qui 
le reti si spezzavano anche se vuote, sotto il proprio stesso 
peso. E poi il borò e la bidìna, il ciapatöt e le fashine, il furù e 
il gerölì in un crescendo musicale, in una stupefacente varietà 
di significati e sfumature tecniche che sembrerebbero sull’orlo 
della sparizione, ma sotto l’affettuosa cura della Colosio 
riacquistano un alito di vitalità e durata.

Massimo Tedeschi

sabato 18 settembre 2021, pagina 10


