
/ Curva sotto il peso del lutto,
Maria Bergamas lascia il suo
banco nella basilica di Aquile-
ia e si dirige verso le undici ba-
reallineate. Su ogni feretro so-
noposati il Tricolore dei Savo-
ia e un elmetto. Maria è una
popolana nata a Gradisca di
Isonzo 54 anni prima. Vestita
di nero, il viso coperto dal ve-
lo, inquestomomento rappre-
senta tutte le madri italiane
che hanno perso un figlio nel-
la Grande guerra. Il suo, Anto-
nio, è caduto sull’Altipiano di
Asiago. Suddito austriaco, si
era arruolato volontario
nell’esercito italiano. Un irre-
dento. Maria deve scegliere il
Milite Ignoto, i resti di un sol-
dato sconosciuto da tumula-
re nel Vittoriano a Roma, sim-
bolo di tutte le vite perse nel
macello della Prima guerra
mondiale. La donna abbrac-
cia le bare una per una, sulla
seconda appoggia lo scialle,
davanti alla decima si acca-
scia gridando il nome del fi-
glio. Sarà questa a prendere la
via della Capitale.

È da poco passato mezzo-
giorno di venerdì 28 ottobre
1921. Un secolo fa. La trasla-
zione della salma, il suo viag-
giointrenodaAquileiaallaba-
silica di santa Maria degli An-
geli a Roma e poi al Vittoria-
no, è uno degli avvenimenti

più intensi e simbolici della
nostra storia contempora-
nea.Forseilmomento piùuni-
ficante, quello in cui tutti gli
italianisi sonoriconosciutico-
me nazione, accomunati da
una stessa identità fondata
sul dolore, la pietà, la speran-
za. Un popolo che elaborava il
lutto. Maria diventava la ma-
dre di tutti i Caduti. Il Milite
Ignoto il figlio, il marito, il fra-
tello, il fidanzato, il padre di
chi aveva perduto un affetto.

Il viaggio. Durante i cinque
giorni del viaggio, dal 29 otto-
breal 2novembre, lungo gliot-
tocento chilometri del tragit-
to con tappe a Venezia, Bolo-
gna, Arezzo, Roma Portonac-
cio e Roma Termi-
ni,siaccalcano mi-
lioni di persone. Il
convoglio effettua
centoventi ferma-
te e si muove quasi
apasso d’uomo af-
finché l’omaggio
possa essere cora-
le. La gente prega,
si inginocchia, fa il segno del-
la croce, piange, ricorda, getta
sul treno fiori, corone, nastri,
ghirlande, foto, rosari, scialli.
All’arrivocivorrannoventicin-
que camion soltanto per tra-
sportare fiori e corone.

L’idea di ricordare il Cadu-
tosenza nomeerastatalancia-
ta l’anno prima dal colonnel-
lo Giulio Douhet sull’esempio
francese. Le ferite del conflit-
to erano ancora aperte. Un in-
teropopolo attendevadisubli-
mare il sacrificio di 650mila
soldati morti. Oltre settemila i

lutti bresciani. In quei primi
anni del dopoguerra stavano
sorgendo ovunque in Italia
monumenti, cippi, viali delle
rimembranze per celebrare il
sacrificiodelle vittime.Acenti-
naia,nellecittàcome nelle pic-
cole località diprovincia. Pen-
sateaipaesi delBresciano:tut-
ti hanno un segno.

Al Vittoriano. Il treno con la
salma del Milite Ignoto parte
alle 8 del 29 ottobre da Aquile-
ia (le altre dieci vengono tu-
mulate nel cimitero di guerra
dietrola basilica: allasua mor-
te, nel 1954, si aggiungerà la
tombadiMaria Bergamas).Al-
le 9 del 2 novembre l’arrivo a
Termini. Ad attendere il Mili-
te ci sono, fra gli altri, Vittorio
Emanuele III e il presidente
del Consiglio, Ivanoe Bono-
mi. Il corteo delle autorità ac-
compagnail feretro nella basi-
lica di santa Maria degli Ange-
li dove resta anche il 3 novem-
bre, ricevendo l’omaggio di
una folla ininterrotta. La mat-
tina del 4 la cerimonia solen-
nedella traslazioneal Vittoria-

no, mentre in tut-
ta Italia si celebra
nel nome del Ca-
duto senza nome
l’anniversario del-
la vittoria sull’Au-
stria. Un fremito
di commossa, co-
rale e autentica
partecipazione at-

traversa tutta l’Italia. Come
mai più nella nostra storia.

Ci sono due libri, fra gli altri,
che descrivono quei giorni,
fra romanzo, ricerca storica,
sentimento poetico: «Ballata
senza nome» di Massimo Bu-
bola (Frassinelli) e «La storia
(quasi vera) del Milite Ignoto»
di Emilio Franzina (Donzelli).
Come 10 anni fa, da domani al
2 novembre il Treno della Me-
moria, allestito per l’occasio-
be dalle Fs, replicherà il viag-
gio di allora da Aquileia a Ro-
ma con le stesse tappe. //

«N
essuno conosce la madre sua, ma Egli ha
tante madri quante sono le madri
d’Italia, ma Egli ha tanti fratelli quanti
sono i figli d’Italia. Nessuno sa chi Egli

sia, ma il suo nome è a tutti noto. Il suo nome è Popolo».
Quello che «chiude in sè la fiamma del Genio, esercita le
virtù nascoste del sacrificio e del silenzio, vero sale della
terra, per il quale l’Italia si conserva e feconda». Così il 3
novembre 1921 il sindaco di Brescia, Luigi Gadola,
l’Associazione madri e vedove dei Caduti, l’Associazione
nazionale combattenti (Anc) e gli altri sodalizi dei reduci,
invitavano i cittadini a partecipare alla cerimonia del 4
Novembre. Con lo spirito rivolto a Roma, dove si sarebbe
tumulato il Milite Ignoto alla presenza anche di una
delegazione bresciana dell’Anc. Il tono e le parole
(maiuscole comprese) del manifesto fatto affiggere sui
muri della città dal Comune dicono molto sul sentimento
sincero di quei giorni, confermato l’indomani dalla
straordinaria partecipazione unitaria di Brescia, oltre le
divisioni politiche che laceravano la società locale.

Il 4 Novembre, dunque, la città fu chiamata a ricordare
la vittoria e le sofferenze che era costata. Più di settemila
morti, decine di migliaia tra feriti e mutilati. Quel venerdì
mattina il corteo partì da piazza Loggia, sfilò lungo via

Dieci giornate, corso Palestro, via Giuseppe Verdi (adesso
via Pace), corso Garibaldi, via Milano per approdare al
cimitero. «Tutte le case sono imbandierate, tutte le
finestre festanti, a tutti gli sbocchi delle strade sosta un
folto stuolo di cittadini», scriverà l’indomani il quotidiano

liberale «La Provincia di Brescia». Lungo il viale del
cimitero «sono state innalzate antenne ornate di edera
portanti trofei composti di tricolori, di armi e di elmetti».

La cerimonia si svolse nell’ala est del Vantiniano, al
camposanto militare. In mezzo era stata innalzata una
grande croce rivestita di verde da cui pendeva un drappo
tricolore. Tutto intorno erano schierati i soldati in
rappresentanza dei presidi ospitati in città, il gruppo delle
autorità, i mutilati, le vedove, i cittadini. Alcuni orfani di
guerra portarono sull’altare canestri di fiori. Il cappellano
militare celebrò la messa in un clima di grande
commozione e solennità. Il suono mesto delle campane si
alternava agli squilli delle trombe. Alla fine, riporta il
giornale, «la corona della città di Brescia viene appesa alla
grande croce che torreggia in mezzo al cimitero dove
riposano in pace in una luce di gloria i fratelli d’armi, gli
eroici combattenti d’Italia, sulle cui fosse le mani
innocenti degli orfani di guerra spargono fiori, simbolo
della rinnovata riconoscenza del popolo di Brescia», che
confida «nella rinascita piena della Patria».

Nasceva ovunque in Italia il culto dei Caduti come
consolazione collettiva per i lutti e le sofferenze,
strumento di costruzione della memoria pubblica, ma
anche arma di lotta politica e mito fondante del fascismo.
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Il 28 ottobre 1921 Maria
Bergamas sceglieva
la salma senza nome
da tumulare al Vittoriano

Lacerimonia. La tumulazione al Vittoriano il 4 novembre 1921 Lamadre.Maria Bergamas

Il treno. Il convoglio con il feretro del Milite Ignoto. Il viaggio durò cinque giorni con centoventi fermate

Il 4 Novembre di un secolo fa la cerimonia di commemorazione della vittoria nel segno dell’omaggio al Milite Ignoto
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