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Ricorre quest’anno il centenario della nascita di Emiliano Rinaldini
(19 gennaio 1922-10 febbraio 1945), un giovane maestro bresciano, 
esponente dell’Azione Cattolica, che prese parte alla Resistenza 
antifascista tra le file delle Fiamme Verdi, formazioni autonome 
di ispirazione cristiana. Il suo nome è intimamente legato anche
 a Scuola Italiana Moderna, della quale fu – come si legge 
nell’articolo che Vittorino Chizzolini scrisse nell’ottobre 1945 
(che qui ripubblichiamo) – “il più giovane segretario di redazione”.

Maestro cristiano, 
redattore di «Scuola Italiana Moderna», 

partigiano “ribelle per amore”
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LA FORMAZIONE
Nato nel 1922, Rinaldini appartiene a quella genera-
zione di giovani cattolici che – seppur interamente 
formatisi nel sistema scolastico-educativo fascista 
– hanno avuto l’occasione di incontrare maestri, sa-
cerdoti ed educatori capaci di far maturare una co-
scienza antitotalitaria, fondata sui principi evangelici 
della giustizia, della liberazione, dell’amore verso il 
prossimo.
Dopo aver frequentato a Brescia l’asilo dalle Suore 
Dorotee in via Marsala e le elementari in via delle Gra-
zie (dove ebbe insegnanti che sarebbero divenuti un 
modello pedagogico al quale ispirarsi), nel 1940 con-
seguì la maturità magistrale all’Istituto Veronica Gam-
bara, sempre nella sua città. Si iscrisse poi alla facoltà 
di Magistero presso l’Università Cattolica del Sacro 
Cuore di Milano che, a causa della guerra, non riuscì 
mai a frequentare: tuttavia – oltre che un maestro – si 
sarebbe sempre considerato a tutti gli effetti anche 
uno studente universitario, aderendo alla FUCI (Fede-
razione Universitaria Cattolica Italiana).
Nell’itinerario di crescita di Rinaldini, ricordiamo al-
meno tre ambiti educativi che – in analogia a quanto 
accadde per altri suoi coetanei – contribuirono ad 
arginare l’ingerenza del “totalitarismo educatore” 
fascista, volto – com’è noto – alla formazione del-
l’“uomo nuovo” attraverso pervasivi canali scolastici 
ed extra-scolastici (quali l’Opera Nazionale Balilla). 
In primo luogo, un profondo influsso positivo emanò 
dalla famiglia, soprattutto dalla madre Linda che, in 
una pagina del diario redatto da Emiliano (pubblica-

to postumo con il titolo Il sigillo del sangue), è de-
scritta come “pedagogista innata” e inconsapevole, 
che educa i quattro figli all’esercizio della carità cri-
stiana e all’amore reciproco. 
Ci fu poi l’ambiente dell’oratorio filippino dei Padri 
della Pace, dove lo condusse proprio la madre e dove 
incontrò figure di grande statura morale e intellet-
tuale (tra i quali Padre Manziana), fondamentali per 
la sua crescita spirituale ed etico-civile. Lì matura-
rono anche solide amicizie, come quella con Lino 
Monchieri, con il quale Rinaldini condivise l’ingresso 
all’Editrice La Scuola: il terzo passaggio fondamenta-
le nell’itinerario formativo del giovane.  
Così ha ricordato Monchieri: 

In seguito a una visita guidata presso la re-
dazione di Scuola Italiana Moderna e alle 
officine grafiche dell’Editrice La Scuola, de-
terminante fu l’incontro con il Prof. Vittorino 
Chizzolini e con don Peppino Tedeschi. I due 
personaggi ci presero a voler bene, in spe-
cial modo il primo. Da subito, il Prof. Chiz-
zolini ci reclutò nell’Ufficio Diocesano Aspi-
ranti e ci introdusse nelle attività a favore 
della fiorente Azione Cattolica […]. Ci instil-
lò un amore durevole per l’educazione e per 
i problemi della Scuola. Ci volle accanto a sé 
nelle attività che promuoveva e seguiva: la 
Messa del Povero, presso la chiesa di San 
Giuseppe, e l’assistenza ai randagi, presso il 
dormitorio di San Giacinto, in Castello.

La sede dell’Editrice La Scuola in Via Cadorna a Brescia, dal 1937 al 2012
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LA PROFESSIONE MAGISTRALE 
E L’IMPEGNO EDITORIALE
Rinaldini divenne così l’allievo prediletto di Chizzoli-
ni che, nel gennaio 1943, lo nominò suo successore 
nel ruolo di delegato diocesano Aspiranti di Azione 
cattolica. Partecipò così a incontri formativi nei quali 
ebbe occasione di ascoltare figure eminenti del Cat-
tolicesimo italiano quali Gesualdo Nosengo, Gior-
gio La Pira, Giuseppe Lazzati, nelle cui parole trovò 
conferma per l’itinerario di vita che stava tracciando, 
fondato sull’autoformazione, l’educazione del carat-
tere, l’ascesi personale, il costante impegno per il 
perfezionamento spirituale e professionale. 
Un altro capitolo fondamentale per Rinaldini fu l’in-
segnamento nella scuola elementare, anche se circo-
scritto a nemmeno due anni scolastici. 
Nonostante la breve esperienza, egli sentì la pro-
fessione magistrale come profondamente sua e la 
interpretò come impegno totale, che poteva prose-
guire oltre le aule scolastiche (nell’incontro e nella 
conversazione con gli alunni per strada e all’orato-
rio) e oltre le discipline scolastiche: al centro dell’a-
zione educativa c’era la formazione integrale della 
persona, a partire dalla crescita spirituale e morale. 

Secondo un approccio alla scuola e all’insegnamen-
to del tutto originale e per nulla scontato nella prima 
metà del ’900, Rinaldini coltivò inoltre – intuendone 
la fruttuosità educativa – il rapporto con le famiglie, 
improntandolo sulla reciproca collaborazione e sul 
dialogo. 

Così scriveva nell’ottobre del 1942: 

Quanto mi piace fare il maestro a questo 
modo. Non fermarmi sulla cattedra, ma 
uscire, andare per le case dei miei ragazzi, 
passeggiare con loro, discorrere. Come vale 
collaborare a questo modo con i genitori; ci 
si sente sostenuti, si vede che hanno stima e 
fiducia in noi e questo è sprone a un lavoro 
più intenso.

Alla prova scritta per il concorso magistrale osservò 
i colleghi, riflettendo sull’importante questione della 
preparazione professionale degli insegnanti: 

Molte maestre, parecchi maestri erano pre-
senti. Sproporzione esagerata di fronte ai 
posti disponibili; gente che non ha mai visto 
la scuola, gente a cui ripugna vivere nella 
scuola era presente. Davanti a me c’era una 
maestra giovanissima […] che diceva sin-
ceramente di essere venuta ai concorsi im-
preparata, con la speranza che i documenti 
non fossero regolari. Tanta gente, troppa 
gente, pochi maestri veramente tali anche 
nel profondo del cuore.

Iniziata nel 1942, l’esperienza di insegnamento si con-
cluse anzitempo il 5 febbraio 1943, con la richiesta di 
un trasferimento improvviso e del tutto inaspettato 
alla scuola elementare di Salò, che fu costretto a ri-
fiutare a causa della distanza. Si congedò allora da-
gli alunni e dai loro genitori, lasciando con profondo 
rammarico le aule scolastiche. Entrò quindi, a tempo 
pieno, nella redazione di Scuola Italiana Moderna, 
dove fu compositore di testi, correttore di bozze, se-
guì la corrispondenza della rivista con i maestri, so-
prattutto con i combattenti e i prigionieri, per i quali 
curò l’invio di pacchi di libri, sempre consapevole di 
quanto fosse importante la formazione culturale e 
l’aggiornamento professionale dei maestri.Vittorino Chizzolini
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LA RESISTENZA
Dopo gli eventi politico-militari dell’estate del 1943 
– la caduta di Mussolini, il governo provvisorio di Ba-
doglio, l’armistizio con gli Alleati, i bombardamenti, 
l’occupazione tedesca della penisola, il ritorno di 
Mussolini e la rinascita del fascismo con la Repub-
blica sociale italiana – in autunno cominciarono a or-
ganizzarsi varie forme di resistenza al nazi-fascismo, 
nelle quali fu coinvolto anche Rinaldini. 
All’inizio di ottobre del 1943, infatti, proprio nella 
redazione di Scuola Italiana Moderna, entrò uno dei 
primi animatori della resistenza bresciana, Astolfo 
Lunardi (che all’Editrice La Scuola svolgeva mansioni 
di litografo), per invitare i giovani a far parte di una 
“Milizia civica”. Due giorni dopo, Rinaldini annotò sul 
suo diario: 

Io non mi sento assolutamente di starmene 
raccolto, chiuso in casa. Voglio fare. […] La 
guerra non la fa solo chi è temerario. Riesce 
meglio chi unisce a un saldo principio della 
vita una sicura base spirituale.

Da quel momento, con il nome di battaglia “Emi”, 
entrò gradualmente nella Resistenza antifascista sui 
monti della Valle Sabbia fino a diventare, nell’estate 
del 1944, vicecomandante del Gruppo «S4» (com-
prendente una ventina di persone), nella Brigata 
“Giacomo Perlasca” delle Fiamme Verdi. 
Come temuto, la sua scelta di ribellione al nazi-fa-
scismo gli costò pesanti ripercussioni: tra agosto e 
settembre, infatti, furono incarcerati i genitori, men-
tre il fratello e la sorella (anch’essa maestra), dopo 
l’arresto, furono deportati nei lager tedeschi. Fede-
rico non fece più ritorno, mentre Giacomina riuscì a 
tornare una volta finita la guerra, dopo aver percor-
so circa 600 km a piedi. All’inizio del 1945, durante 
un rastrellamento da parte dei militi fascisti della 
Repubblica di Salò, anche Emi fu arrestato, condot-
to in carcere a Idro, torturato e infine ucciso, vicino 
all’abitato di Belprato, il 10 febbraio: aveva da poco 
compiuto 23 anni.
Per capire a fondo il processo formativo e auto-for-
mativo che condusse il giovane e mite maestro ad 
abbracciare le armi, sarebbe necessario sfogliare Il 
sigillo del sangue, nel quale la dimensione ascetico-
spirituale, quella pedagogica e quella politico-socia-
le si intrecciano fino a diventare inscindibili. Leggen-

dolo, si potrebbe meglio comprendere che anche per 
Rinaldini – come per molti altri “ribelli per amore” – 
prima ancora che politica, la rivolta fu morale, frut-
to di una intensa preparazione spirituale e cultura-
le, maturata grazie a molte letture e nell’incontro 
con educatori e amici. 
In analogia con gli itinerari biografici di molti altri cat-
tolici impegnati nel movimento resistenziale, la scel-
ta di combattere fu dolorosa e sofferta, ma vissuta 
come risposta a un imperativo morale, che impo-
neva alle coscienze di scegliere tra due opposte e 
inconciliabili concezioni del mondo, nella consape-
volezza che si stesse combattendo una “guerra di 
civiltà” per porre fine a un’epoca di barbarie. 
Con estrema chiarezza lo scriveva – nel marzo del 
1944 – Teresio Olivelli su «Il ribelle», il giornale clan-
destino delle Fiamme Verdi: 

La nostra rivolta […] è rivolta contro un si-
stema e un’epoca, contro un modo di pen-
siero e di vita, contro una concezione del 
mondo. […] Tra il loro “mondo” e questo 
nostro, l’abisso è inadeguabile. […] A questa 
nuova città aneliamo con tutte le forze: più 
libera, più giusta, più solidale, più “cristia-
na”. […] Lottiamo per una più vasta e frater-
na solidarietà degli spiriti e del lavoro, nei 
popoli, e fra i popoli.

Le Fiamme Verdi
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I maestri hanno partecipato in pieno alla lotta 
per la liberazione. Sono stati numerosi fra essi 
i Caduti. 
Scuola Italiana Moderna li ricorderà degnamen-
te raccogliendone le testimonianze.
Ecco forse il più giovane e il più nostro perché, 
cresciuto nel cenacolo della Rivista, ne visse in 
pieno gli ideali: Emiliano Rinaldini, maestro e 
«Fiamma Verde». Fucilato il 10 febbraio 1945 a 
Belprato in Valle Sabbia.
Emi, la Rivista ha ripreso a uscire, ma le pagi-
ne non sono collaudate dalla tua revisione: non 
sei tu a consegnare le bozze ai macchinisti della 
rotativa con lo «Stampate!» energico e festoso 
come di chi dà l’avvio a un moto di vita.
Queste pagine che tu accompagnavi con la tua 
preghiera fin dal loro nascere, perché diventas-
sero messaggere di luce, recano l’immagine del 
tuo volto limpido di purezza e dolce di bontà.
Ora anche la nostra grande famiglia può cono-
scerti, sa chi è stato il più giovane segretario di 
redazione di Scuola Italiana Moderna.
La tua presenza qui ci era cara, oltre tutto, per-
ché tu rappresentavi vicino a noi, anzi dinanzi 
a noi, l’ideale del maestro. Slancio d’azione ed 
equilibrio di pensiero; gusto didattico e amicizia 
per i fanciulli; amore, al di sopra delle cose pe-
riture, dei valori universali e perenni per viverli 
e farli vivere; ricerca delle anime e del regno di 
Dio; visione della scuola sub specie aeternitatis; 
ecco il maestro. Ecco l’ideale che la tua giovane 
vita ha vissuto e cantato con una potenza più 
alta della poesia.

Quante volte abbiamo parlato della nostra mis-
sione che ha un privilegio di grandezza pari a 
quello del sacrificio ed abbiamo sognato il dila-
tarsi e l’operare sempre più generoso ed eroico 
di un grande esercito di cavalieri della scuola.
Il tuo cuore era in festa quando scoprivi maestri 
veri, maestri dall’animo missionario, nei con-

vegni magistrali dell’A.C. e del Pedagogium, e 
attraverso la corrispondenza, che seguivi con 
generosa diligenza e moltiplicavi con visibile 
gioia.
Ricordo quanto ti era gradito scrivere in parti-
colare ai maestri combattenti e prigionieri, per 
i quali tu sapesti anche organizzare un grande 
invio di pacchi di libri che raggiunsero perfino i 
colleghi sul fronte russo.
(Pensando a questa tua predilezione, Emi, ab-
biamo pensato di costituire, appena sarà possi-
bile, sotto l’insegna del tuo nome, una biblio-
teca circolante per la formazione spirituale e 
pedagogica degli educatori che permetta an-
che ai più isolati il beneficio di letture vivifi-
canti).
Ma quante cose sapevi fare con sorridente sem-
plicità!
E sempre cose buone. Pronto a dire di sì a tut-
ti, a correre e soccorrere, sorridendo; a gettare 
sementi, dovunque, nel campo del tuo aposto-
lato, che aveva due centri focali: quello dei fan-
ciulli e quello dei poveri.
Tutti avevano bisogno di te e tu moltiplicavi il 
tempo per donarti, facendo intorno un’atmo-
sfera di poesia e di affetto, di serenità e di fer-
vore.
Al di sopra di ogni cosa però era la scuola. Oh, 
la tua scuola! Ne parlavi sempre, con noi e un 
po’ con tutti, come non ci fosse nulla di più 
grande e di più bello.
Sembravi quasi un ragazzo fra i ragazzi, ma la 
penosa serietà s’imponeva anche ai più monel-
li. Uscito dalle magistrali sprovvisto di prepara-
zione specifica, non avevi faticato ad orientarti 
ed a farti un tuo stile didattico. Pareva che, a 
vent’anni, già da lungo vivessi nella scuola; così 
come dicevi che ci saresti sempre rimasto. Per 
elezione.
Ci saresti rimasto se non fosse venuta l’ora di 
un dovere più grande.

Vittorino Chizzolini ricorda Emiliano Rinaldini
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E sei andato lassù, con i migliori, staccandoti 
da tutto ciò che ti era caro, senza un addio, in 
silenzio, senza rimpianti, per non cedere alla 
violenza, per difendere la tua libertà di serbar-
ti italiano, per preservarti all’atteso momento 
del riscatto.
Ribelle per amore, come amavi qualificarti nei 
messaggi dai monti che ci portavano un po’ 
d’aria azzurra e pure nella redazione quasi de-
serta eppure vigilata e perquisita dalla polizia, 
anche se con magro frutto. No, una volta ve-
ramente i questurini riuscirono a scovare in un 
tuo cassetto una fitta lista di nomi. L’asporta-
rono col compiacimento di non so quale sco-
perta. Era l’elenco degli assistiti alla Messa dei 
poveri, i tuoi amici prediletti!
Fra le tue carte i questurini rintracciarono an-
che una lettera non spedita ad un gruppo di 
amici colleghi. Ecco che la spediamo ora.

Amici in Cristo Maestro,
in questa atmosfera rovente, piena 
di forze avverse capaci di travolgerci, 
dobbiamo superare noi stessi e fissarci 
in Cristo. In Lui, Carità, Amore, Umiltà, 
dobbiamo trovare la soluzione di ogni 
problema. Per Lui, intraprendere fidu-
ciosi il cammino. Prepariamoci per la 
scuola. Fra un mese avremo di nuovo 
con noi i ragazzi, a cui dovremo darci 
con una dedizione assoluta, puntando 
con tutta la forza a formare dei Cristia-
ni. Il mondo oggi ha bisogno di galan-
tuomini, di gente buona.
Portiamo il nostro contributo a questa 
opera grande.
Impegniamoci, compromettendoci sem-
pre in ogni iniziativa che abbia bisogno 
di giovani pronti e preparati. 
Abbiamo in noi la Carità di Cristo, quel-
la Carità che faceva esclamare al Santo: 
Omnia possum in Eo qui me confortat. 
Rendiamo attuabile il motto: Gesù Mae-
stro, venga il Tuo Regno!
EMI

Parole semplici ed alte come molte pagine del 
tuo diario che rivelano quanta luce e grazia il 
Signore veniva donando alla tua giovinezza.
(Lo dobbiamo far conoscere questo documen-
tario e poemetto intimo che farà tanto bene a 
molti. E tu ci dovrai perdonare).
Lassù, Emi, ti sei preparato al supremo sacrificio 
con tanta generosità di donazione per i fratelli 

di ideale, con tanta intensità di preghiera e di 
meditazione da apparire trasfigurato agli occhi 
di quanti ti furono vicini fino alla vigilia.
Inseguito e catturato, percosso e insultato dagli 
inquisitori che irrisero alle tue qualità di giova-
ne di Azione Cattolica, di maestro, di studente 
dell’Università del S. Cuore, tu hai saputo serba-
re la serenità dolce e fiera del martire. Semplice 
e forte.
Non ebbero il coraggio di fucilarti a viso aper-
to perché non avrebbero potuto reggere al tuo 
mite sguardo di agnello. Tu forse, come un tuo 
compagno di fede, avresti fraternamente ab-
bracciato i tuoi sicari, prima di cadere sotto i 
loro colpi o, come il nostro amico Lunardi, avre-
sti ripetuto le parole: «Vi ringrazio di avermi ac-
comunato alla gloria di Tito Speri».
Ti hanno colpito a tradimento, alle spalle, men-
tre li precedevi sul sentiero, a piedi nudi, come 
un ragazzo – le scarpe erano appese come tro-
feo ai loro moschetti –, o, forse, il tuo pio oc-
chio era rivolto alla piccola chiesa campestre di 
S. Bernardo, che era lì presso, immagine visibi-
le del Tempio del Divino Amore di cui stavi per 
varcare la soglia.
Ti hanno trovato curvo, presso una siepe, quasi 
in ginocchio ed in atteggiamento di preghie-
ra. Sul cuore un piccolo libro intriso di sangue: 
L’imitazione di Cristo, postillato con parole di 
presagio e di offerta: «Signore, dammi la Tua 
croce».
Il Signore, Emi, ti ha concesso il privilegio: ti ha 
scelto per partecipare al Suo divino sacrificio 
che solo può purificare il mondo dal male di cui 
trabocca e meritare agli uomini l’aiuto per la 
resurrezione.
Anche per le nostre colpe hai pagato col tuo 
olocausto e ci hai guadagnato una forza nuova 
di rinascita.
La tua morte è la tua Vita, e anche la nostra 
Vita.
Per questo abbiamo oggi accolto in redazione 
il piccolo Kempis, in commosso silenzio, e l’ab-
biamo deposto qui dove lavoravi e fiorì il tuo 
sogno di apostolato, qui dove la rivista nasce 
e si alimenta col nostro amore. Quando lo toc-
chiamo, la mano ci trema come sfiorassimo un 
libro d’altare perché sentiamo che le pagine in-
sanguinate recano il sigillo dell’Eternità.

V. Chizzolini, Il sigillo del sangue, 
in «Scuola Italiana Moderna», 

Fasc. 2, 15 ottobre 1945


