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Abbiamo voluto tnaugurare questi Annali dell’ Archivio storico della
Resistenza bresciana e dell’eta contemporanea commemorando la figura
di Dario Movelli, recentemente scomparso, alla cut intelligente opera di
studioso e di custode delle carte delle “Fiamme Verdi” a Brescia si deve
la lunga vita dell’Istituto storico della Resistenza bresciana e della omo-
nima rivista, della quale vorremmo essere non indegni eredi.

Lo abbiamo fatto il 4 dicembre 2003 nella sede bresciana dell’Uni-
versita Cattolica del Sacro Cuore, che ha acquisito l’Archivio, con la pre-
sentazione di una raccolta di suoi scritti, con il ricordo della sua per-
sona e della sua opera, ma anche con una giornata di studio sul tema
«Il futuro della Resistenza: tra storia e memoriar», di cui qui raccoglia-
mo gl atti. Ad essi si aggiunge un intervento che rievoca la figura di
Giacomo Vender, per molti versi centrale nella Resistenza bresciana. Ed
ancora, ci e sembrato riassumesse un po’ tutto questo progetto la, pub-
blicazione di un documento, conservato presso il nostro Archivio: il qua-
derno di memorie di Camilla Cantoni Marca, «partigiana combatien-
te» delle “Fiamme Verdi”. E cio perché la sua stesura e frutto delle insi-
stenze e della lungimiranza di Dario Morelli, ma pure perché quell’e-
sperienza resistenziale condensa, ci pare, 1 tratii che hanno connotaio
la Resistenza a Brescia all’interno del panorama italiano, facendola di-
ventare quast un “caso”. Non ultimo, perché quelle memorie sono stato
recentemente oggetto di una test di laurea, e questo € motivo di spe-
ranza per la memoria che di quel momenti e di quegli eventi i giovant,
cioe il nostro vero futuro, vorranno conservare e alimentare.

Infine, ci sia consentito, mentre andiamo in stampa, ricordare con
commossa e affettuosa gratitudine un carissimo Amico recentemente
e prematuramente scomparso, il prof. Cesare Mozzarelli, ordinario di
storia moderna e direttore dell’Istituto di storia moderna e contempo-
ranea dell’'Universita Cattolica del Sacro Cuore, che sin dall’avvio del-
Vattivita storiografica del nostro Archivio ne condivise appassionata-
mente e convintamente le ragioni ideali, Uindirizzo culturale, il pro-
getto scientifico.

MAaRIO TACCOLINI

Universita Cattolica del Sacro Cuore,
Sede di Brescia
Novembre 2004



SALUTO AUGURALE

Luigi Morgano

Una riflessione critica e non retorica sulla Resistenza, sul suo rap-
porto fra storia e memoria, come indica il titolo del Convegno che si svol-
ge oggi, propone indubbiamente interrogativi radicali, su cui perd non
sempre appare agevole offrire una risposta definitiva. Ma, certamente, e
lo dico oggi sia in veste di Direttore della Sede bresciana dell’Universita
Cattolica del Sacro Cuore, sia in qualita di Vicesindaco della citta di Bre-
scia, il dovere della memoria deve sostanziarsi sulle basi di una precisa
ricostruzione dei fatti, sulla salvaguardia dei documenti di quel tempo,
sulla capacita di offrire — a quanti intendono accostarsi alla conoscenza
di quel tormentato periodo della nostra storia — materiali utili ad una com-
parazione documentale critica.

Ed ¢ per questo, dunque, che intendo esprimere la piti profonda ri-
conoscenza, da parte dell’'Universita Cattolica del Sacro Cuore, all'lsti-
tuto Storico della Resistenza di Brescia per 'importante donazione del
proprio archivio, straordinariamente ricco di documenti, verbali, episto-
lari e memorie della Resistenza bresciana, con particolare riferimento al-
le “Fiamme Verdi” ed ai rapporti con le altre formazioni partigiane ope-
ranti soprattutto nelle valli della nostra vasta Provincia.

Un Istituto la cui anima e stato per lunghi anni il compianto profes-
sor Dario Morelli: a lui dobbiamo quello che ¢ stato definito “monumen-
to perenne, pili nobile di ogni bronzo o pietra” ai caduti per la nostra li-
berta dal giogo nazi-fascista: una gratitudine che la pubblicazione pro-
mossa dall’Universita dei suoi scritti apparsi in diversi anni e riviste fra
il 1968 ed il 1997, oggi presentati, non puo certamente esaurire.

Una pubblicazione che intende da un lato rendere omaggio all’'opera
di ricerca e di testimonianza civile di Morelli, recuperando in un unico
corpus i suoi scritti pit significativi, ma, soprattutto, rendere disponibili
alla lettura le tracce di un impegno mai dismesso lungo il percorso della
conoscenza di una precisa convinzione: ovvero — ed € questo un monito
importante per le giovani generazioni — I'idea che all’origine di una so-
cieta civile e democratica, improntata alla pratica della solidarieta e del-
la liberta, vi debba essere il rispetto per la persona umana, per la dignita
di ogni uomo e donna.

(*) Direttore della sede bresciana dell'Universita Cattolica del Sacro Cuore.
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Un archivio di documenti che, ci auguriamo, potra contribuire ad av-
vicinare alla ricerca ed alla conoscenza del periodo resistenziale nuove
schiere di studenti e docenti, nella convinzione di come la Resistenza, e
cio che essa ha significato nella storia italiana e bresciana del secondo No-
vecento, non sia per nulla inattuale. Un archivio, ed il volume degli scrit-
ti di Dario Morelli ce lo ricordano, che intende costituire una solida base
documentaria per continuare a rinvenire motivazioni convincenti di una
perdurante attualitd della Resistenza, oltre la forza dell’oblio, o peggio,
della strumentalizzazione, che cerca di far percepire quel periodo storico
quale deposito obsoleto di un tempo ormai concluso.

La Resistenza ha dunque un futuro, ancora una volta posto fra storia
e memoria, di generazione in generazione. Per gli italiani della mia eta in-
fatti — nati nell'immediato secondo dopoguerra — la Resistenza significa
qualcosa, se non un ricordo, certamente la memoria di un racconto. Per
chi e cresciuto nell'immediato primo dopoguerra la Resistenza assume,
invece, un significato pregnante perché, avendo vissuto in eta consape-
vole quegli anni, se ne sente in qualche misura tuttora partecipe e parte.
Ai giovani d’oggi la Resistenza, al contrario, comunica poco o nulla.

Va riconosciuto, infatti, un rapporto inscindibile tra il tempo e la me-
moria. E la memoria dei giovani d'oggi -in ragione principalmente dei rap-
porti di socializzazione culturale che intrattengono- e affievolita, perché
troppo spesso la loro coscienza € giocata sul presente. Siamo di fronte
ad una sorta di offuscamento della memoria, tanto del ricordo interiore
quanto di quella disposizione al recupero del passato legata ai riti del com-
memorare e cioé delia memoria pubblica, del ricordare insieme. E assai
improbabile, infatti, che le giovani generazioni partecipino a manifesta-
zioni di commemorazione, anzi istintivamente percepiscono le celebra-
zioni, anche della Resistenza, come un rito connotato da un linguaggio
retorico, inespressivo. Dobbiamo, insomma, prendere atto che per i gio-
vani la Resistenza € spesso inattuale, evoca un’eco sempre pill spenta, ri-
manda ad un universo storico-simbolico che non appartiene loro.

C’¢ una seconda motivazione per cui la Resistenza puo essere defi-
nita oggi inattuale: lo dico da Vicesindaco, democraticamente eletto, rap-
presentante della cittadinanza. Si argomenta, oggi, di una fine della pri-
ma Repubblica; qualcuno, anzi, sostiene che si & ormai instaurata una se-
conda Repubblica nel nostro Paese. Ora, questa tesi solleva problemi non
da poco, perché non si da storico che non riconosca come I'episodio fon-
dativo, costituente la cosiddetta prima Repubblica, la Resistenza, la lot-
ta di liberazione nazionale.

In effetti, & incontestabile lo stretto legame esistente fra lotta di li-
berazione e formazione dello Stato repubblicano in Italia, un rapporto di
tipo istituzionale-ordinamentale, politico e culturale. Se e assodato il nes-
so fra Resistenza e la cosiddetta prima Repubblica, nel momento in cui
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si decreti la fine della prima Repubblica e si sostenga, nel contempo, che
la seconda Repubblica nasce come giudizio e sanzione negativi rispetto
alla prima, é del tutto evidente che sorge il problema della ricollocazio-
ne della Resistenza nel quadro della storia italiana successiva alla seconda
guerra mondiale.

11 diffondersi nell’opinione pubblica del nostro Paese di una cultura
che utilizza un linguaggio sloganistico, nonché della semplificazione che
identifica lo Stato attuale con lo Stato della seconda Repubblica, proble-
matizza, dunque, non soltanto la storia della prima Repubblica, ma il suo
stesso fondamento, cioé la Resistenza. In verita, le conseguenze sono pe-
santi anche per la cosiddetta seconda Repubblica, perché sorge sponta-
neo l'interrogativo di quale sia il suo fattore di legittimazione etico-poli-
tica, non potendo piti rappresentario la Resistenza.

Ma il discorso ci porterebbe lontano. Di certo oggi gli storici hanno
superato I'idea di una Resistenza quale “lotta di liberazione” dai fascisti
e dagli occupanti tedeschi. Una visione e un sentire che, per quanto sot-
toposti a rivisitazione critica da parte di una storiografia che riprende sug-
gestioni azioniste e sollecitazioni provenienti dalla contestazione giova-
nile prima, dalla “nuova sinistra” poi, hanno retto fino alla met degli an-
ni ottanta.

A partire dalla seconda meta del decennio viene infatti avanzata una
rinnovata interpretazione della Resistenza come “guerra civile”. Proprio
a Brescia, nel 1985, uno studioso, Claudio Pavone, presenta al convegno
La Repubblica sociale italiana, 1943-1945 -promosso dalla Fondazione
“Luigi Micheletti”— una relazione che ha pesato, intitolata La guerra ci-
vile. Lo stesso Pavone da alle stampe cinque anni pit tardi, presso Bol-
lati Boringhieri, un volume di indiscutibile valore ed interesse, dal titolo
Una guerra civile. Saggio storico sulla moralita nella Resistenza.

Questa della guerra civile & un’interpretazione estremamente com-
plessa, dibattuta, al di 12 di una attenta considerazione e lettura del sag-
gio di Pavone. Se la nozione di guerra civile € problematica da un punto
di vista storiografico, lo ¢ ancora di pit dal punto di vista della attualitd
della Resistenza. Non si puo, infatti, passare sotto silenzio che sono tra-
scorsi sessant’anni e ci si pud chiedere che senso abbia per i giovani d’og-
gi un passato cosi doloroso. Non sarebbe piu positivo lavorare per una
pacificazione degli italiani? Chi sostiene questa tesi dice una cosa ovvia,
perché credo che noi tutti dobbiamo un sentimento di cristiana pieta o
di laica commiserazione ai morti di ambedue le parti.

A 60 anni di distanza gli odi si spengono, le lacerazioni si smorzano,
si affievoliscono i contrasti, soprattutto per dei giovani che non hanno
vissuto le tragedie familiari, la perdita del padre o del fratello, che non
hanno dovuto affrontare la visione del partigiano impiccato o quella del
giovane della Repubblica sociale italiana ucciso in uno scontro armato.
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Oltretutto, la Costituzione, la carta fondamentale della convivenza civile
nel nostro Paese, dice di valori condivisi da rispettare e sostenere; ri-
manda ad un orizzonte gid compiuto di pacificazione, perché richiama
fondamenti etico-politici, nonché un sistema di principi e regole cui tut-
ti gli italiani sono tenuti.

11 problema, pero, ¢ un altro: & il giudizio sulle vite, non la “pietas”
verso i caduti, a diventare pietra di paragone. Un giudizio sulle vite, su
come le vite sono state vissute, possiamo e dobbiamo esprimerlo: ci so-
no vite che sono state consumate per riscattare I'ltalia dal giogo nazifa-
scista e per ricondurla alla liberta, ed altre vite perdute per difendere un
sistema totalitario, illiberale, antidemocratico. Offuscare, o peggio ri-
nunciare a questo elementare criterio di giudizio significherebbe sottrarci
ad ogni possibile misura del passato, privarci di un fondamentale riferi-
mento morale, sottoporre il primato dell’etica alle alterne vicende della
politica, al succedersi di vincitori e vinti.

Questo il passaggio decisivo, lo snodo ineludibile per rovesciare I'as-
sunto della inattualita della Resistenza nel principio della sua attualita.
Ovvero, la capacita di mantenersi vigili, di alimentare una coscienza cri-
tica abilitata a promuovere per il Paese quelle mete di liberta e di demo-
crazia che costituirono il tema di fondo e I'aspirazione piu autentica del-
la lotta di liberazione. Un oggi e — se lo vorranno le giovani generazioni —
il possibile domani del nostro Paese, un rinnovato incontro tra demo-
crazia e nazione. Poiché, cito le parole di Dario Morelli, «quel che importa
veramente & conservare intatti, come i ribelli di allora, la forza della spe-
ranza, il dono dell'umilta, il coraggio di restare liberi».

IL RICORDO DI DARIO MORELLI



IL RICORDO DI DARIO MORELLI

Gabriele Calvi

A nome della famiglia di Dario Morelli, delia mia e delle “Fiamme Ver-
di” bresciane, esprimo un vivo ringraziamento all’'Universita Cattolica, ai
promotori del Convegno — in particolare al professor Mario Taccolini- che
hanno organizzato questa giornata di riflessione, alla quale hanno offer-
to importanti contributi illustri relatori, i quali pure ringrazio.

Purtroppo — ed & questo un comprensibile rammarico — I'opera svol-
ta da Dario Morelli nella creazione e nello sviluppo dell’Istituto storico
della Resistenza bresciana nel corso di cinque decenni occupa un posto
tutto sommato marginale nell’economia della giornata.

Il rammarico, tuttavia, anche se comprensibile, non e giustificato se si
considera che la conoscenza e la valutazione critica delle pubblicazioni e
del patrimonio archivistico ereditato dall’Istituto non possono essere im-
mediate, poiché richiederanno agli storici fatiche e un tempo non breve.

Voglio pubblicamente ricordare che dobbiamo al Consiglio dell’Isti-
tuto storico della Resistenza bresciana, composto da uomini che sono
tutti appartenuti alle “Fiamme Verdi”, il merito di aver deliberato -dopo
la morte di Dario Morelli — lo scioglimento dell'Istituto stesso e la ces-
sione del suo patrimonio di scritti, 1a biblioteca e I'importante archivio
all'Universita Cattolica, seguendo in tal modo un desiderio che lo stesso
Morelli aveva espresso prima della fase terminale della malattia.

Questa cessione assume oggi anche un significato ideale, quello di
una ricongiunzione con la storia dell’'Universita Cattolica e di un ricono-
scimento dei meriti che essa si era guadagnati durante la Resistenza. Non
vi € qui il tempo per ricordarli uno per uno. Basti un episodio. Rileggo le
parole con le quali il Generale Raffaele Cadorna, Comandante del Corpo
Volontari della Liberta, scriveva il 10 maggio 1945 a Padre Gemelli, del
quale sono stato allievo ed assistente nel Laboratorio di psicologia spe-
rimentale. Sono parole, quelle che ora leggero, ricordate da Ezio Fran-
ceschini, in Aevum, e da Maria Bocci nel recentissimo volume su Agosti-
no Gemelli:

Eccellenza, il Comando generale militare radunatosi alcune volte nei loca-
li dell'Universita Cattolica, per preparare la liberazione dell’Alta Italia, sente il
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dovere di esprimerle la pili sentita riconoscenza per la cordiale e premurosa ospi-
talitd. Costretti a sfuggire ad ogni momento alle pressanti ricerche della polizia,
Ella, Eccellenza, con sentimento di patriottismo e di amore per la santita della
nostra Causa, subito ci apri le porte, ponendo I'edificio universitario a nostra di-
sposizione. Nelle silenziose stanze del Suo laboratorio, noi svolgemmo il nostro
lavoro per intere giornate, sereni e fidenti, pensando al giorno non lontano in cui
da quel Iuogo di severi studi sarebbe partito I'ordine per 'azione vittoriosa. Ma
sospettata I'Universita Cattolica di accogliere studenti ed uwomsini della libera-
zione e vigilata da ogni parte, dovemmo con nostro rammarico, riunirci altrove.
Nel dichiararLe viva gratitudine, questo Comando non mai dimentichera, Ec-
cellenza, che I'Universita Cattolica fu il primo ed il solo Istituto pubblico che con
slancio di fraterna solidarieta verso i Volontari della Liberazione, venne in suo
aiuto. Con i pil sentiti ringraziamenti, accolga, Eccellenza, il nostro deferente
saluto. Per il Comando Generale gen. Cadorna.

1. PROFILO DI DARIO MORELLI

Dedico la parte rimanente dell'intervento ad un profilo della figura
di Dario Morelli, che ho conosciuto e frequentato in rapporti familiari, es-
sendone il cognato. E un breve profilo quello che traccio, lasciando il
compito di compilarne uno approfondito a coloro che un giorno vorran-
no occuparsi del personaggio cardine dell'Istituto storico.

ALCUNI CENNI BIOGRAFICI

Dario Morelli nasce nel 1920. A 18 anni consegue i diplomi dell’isti-
tuto magistrale e del liceo scientifico, ha interessi naturalistici e 'hobby
dello speleologo, assieme a Mario Pavan. Siiscrive a Scienze naturali nel
1938 e poi, I'anno seguente, passa a Matematica, sempre a Pavia.

A quel tempo conosce gia Lisetta Marniga, la fidanzata che sposera
subito dopo la fine della guerra, e che verra presto coinvolta con lui nel-
le vicende di quel tragico periodo. Le informazioni che ora seguono sono
appunto dovute a una testimonianza recente di Lisetta Marniga.

Nel 1942 Dario viene chiamato alle armi, per la scuola ufficiali di
Pavia, e successivamente assegnato a un reparto di stanza a Udine. Qui,
1’8 settembre, il comandante trattiene 'intero reparto in caserma e lo
consegna ai tedeschi dichiarandolo a loro fedele. Grazie a questa di-
chiarazione, il reparto, dapprima internato in Germania, ad Hannover,
viene fortunatamente rimpatriato e si scioglie in attesa di nuovi richia-
mi alle armi.

Giunto libero a Brescia, Dario prende contatto con Sandro Molinari
e si butta a corpo morto nell’organizzazione della Resistenza. Verra arre-
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stato il 13 luglio del '44. A causa di un allarme viene accompagnato con
la scorta verso un rifugio, ma in via S. Faustino si svincola, fugge in un
vicolo e sale le scale di un edificio, ove distrugge documenti e biglietti va-
ri che aveva con sé. Ripara poi in casa Salvi in via Battaglie. Riacciuffa-
to, viene portato nella caserma della polizia di piazza della Loggia, sotto-
posto a percosse per alcuni giorni e poi trasferito alle carceri di Canton
Mombello. Viene torturato anche in una specie di “villa Triste” di via Mu-
sei. Incarcerato a Salo, rivede nella cella accanto suo padre, lui pure car-
cerato. Infine, viene consegnato ai tedeschi della TODT nel comando di
piazza Duomo, per essere internato in Germania. Informata per vie tra-
verse, lo raggiunge Maria Marniga, sorella di Lisetta (¢ «la sedicenne ra-
gazza Marniga» cui accenna Valzelli), alla quale Dario chiede aiuto per es-
sere liberato da amici fidati con un colpo di mano. Mentre si cerca di or-
ganizzare questo commando, suona I'allarme e Dario viene portato di nuo-
vo da una scorta nella galleria-rifugio sotto il Castello. Qui, nella ressa e
nella confusione create dal flusso precipitoso della gente, riesce a svin-
colarsi e scomparire. In sua vece, viene arrestata e incarcerata la sedi-
cenne Maria Marniga, incolpata di averlo fatto fuggire.

Lo stesso giorno, Lisetta Marniga si accorge che non puo rientrare a
casa, che e piantonata dalla polizia. Inizia cosi per lei un lungo periodo di
clandestinita, dapprima nei dintorni di Brescia e successivamente in Alta
Valle Camonica, anche presso reparti delle “Fiamme Verdi”. La madre di
Lisetta e di Maria rimane pertanto sola, a casa, essendo stato deportato
'8 settembre il marito, un maresciallo del 77° fanteria, finito in un campo
di concentramento in Polonia. Dario ripara poco dopo la sua fuga a Mila-
no, ove resta fino alla Liberazione in un gruppo di persone, tra le quali an-
che Enrico Mattei, che operano clandestinamente per la Resistenza.

ALCUNI TRATTI DEL PROFILO
Ha scelto tra due modelli di genitort

La famiglia originaria di Dario ¢ stata provata dal dolore, ripetuta-
mente, colpita da numerose vicende personali e politiche. I genitori han-
no offerto a Dario due modelli antagonistici, che hanno posto precoce-
mente Dario di fronte a una scelta e che non hanno potuto essere teneri
e protettivi come lo potrebbero essere dei genitori d’oggi.

1 genitori, infatti, di convinzioni assai diverse. Il padre, Antonio, e ateo,
marxista, socialista, antifascista convinto e ribelle alle ingiunzioni fasci-
ste che lo bersagliano. La persecuzione lo obbliga a lasciare il lavoro e su-
bisce ripetute incarcerazioni, che lasciano la famiglia nei guai. Emargina-
to socialmente, trova solo un modesto lavoro in una cooperativa.
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La madre, Giuseppina Marinoni, € una persona mite e sottomessa,
ma lasciata libera di educare i figli. i credente e coerente con la sua fe-
de cristiana. Fa battezzare Dario di nascosto, come pure di nascosto gli
fa impartire la comunione e la cresima. L'educazione religiosa data dalla
madre influenzera Dario profondamente, anche se il credo politico del
padre avrebbe potuto fare di lui un buon socialista. La madre muore nel
1940, quando Dario ha vent’anni. A quel tempo conosce gia Lisetta Mar-
niga, che di anni ne ha diciotto.

La precoce maturita indotta dalla sofferenza

Lesperienza del dolore e del disagio sociale della famiglia formano
la personalita di Dario prima dei 20 anni, anche se difficili prove perso-
nali devono ancora venire.

Il carattere e forte, anche se spigoloso. Per questo motivo Dario ap-
pare a taluni difficile e non rassicurante, al punto che il parroco consiglia
ai genitori di ostacolare il rapporto di Lisetta con lui.

Pure la dirigente del Gruppo rionale fascista di “Campo Marte” ag-
gredisce Lisetta dicendole: «Dario Morelli & un delinquente e suo padre
piu delinquente di lui. Se continuerai a frequentarlo, non pensare di tro-
vare un posto di lavoro in futuro».

In realta, Dario € un uomo retto e lineare, consapevole dei doveri che
spettano ad ogni cittadino. La sua maturita si esprime in scelte precise,
lineari e coerenti, in decisioni rapide e nel rifiuto di ogni ambiguita. Per
questo apparira sempre, a chi lo conosce, un uomo netto e intransigen-
te, anzitutto con se stesso, ma pure con gli altri, con le autorita, perfino
con la Chiesa.

Un’affettivita profonda

Sotto la scorza delle apparenze, Dario possiede una viva sensibilita
ed affetti profondi, duraturi. Il rapporto con Lisetta diviene presto un le-
game profondo, che durera inalterato tutto la vita e che la tenerezza del-
la compagna, quasi materna con lui, nutrira fino all'ultimo giorno.

Il bisogno d’affetto resta in Dario una domanda intensa per tutta la
vita, manifestata senza parole e rivolta ai figli, ai parenti e agli amici pit
cari. Cosi come Dario sara capace, ogni giorno, di amare profondamen-
te gli altri, di preoccuparsi per loro. In un momento di parziale lucidita,
non lontano dalla morte, gli sfuggira una frase apparentemente fuori luo-
go, ma sintomatica: «Cosa sara mai del mio papa...»
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Virilita e audacia

La profonda affettivitad di Dario non ha mai incrinato la sua virilita e
il suo coraggio. Virili sono state la sua fede e la pratica religiosa, esente
da ogni affettazione. Virile € audace e stato il suo comportamento nelle
occasioni che potevano essere favorevoli, ma nelle quali occorreva ri-
schiare, anche molto. Dal campo di concentramento di Hannover, nell’e-
stremo nord della Germania, voleva evadere e progettava la fuga, che for-
tunatamente non si & resa necessaria. E sgusciato due volte dalle mani
della GNR e, ripreso, ha subito torture alle quali non ha ceduto.

Un aspetto peculiare della sua virilita € costituito poi dalla rifrosia a
parlare di sé e delle sue vicende, dal suo assoluto silenzio anche con i fa-
miliari, dal pudore, quasi, a mettersi in mostra a fronte delle tante soffe-
renze dei torturati, dei caduti e dei martiri della Resistenza.

Solo recentemente Lisetta, frugando fra le carte da lui nascoste, ha
trovato una paginetta autografa, scritta nel 1970, con la quale Dario com-
menta la tortura subita da una donna. Vi leggo queste sue righe:

Lautrice del racconto era un'informatrice degli americani in Giappone. Arre-
stata dai giapponesi fu seviziata varie volte e in una di queste fu sottoposta alla
stessa tortura alla quale fui sottoposto io da parte della squadra del Commissario
Alberto Maddalena, che era alle dipendenze del Ministero degli interni della RSI.

Nel testo originale del racconto, I'informatrice aveva scritto:

fui afferrata, stesa supina, mi legarono le mani, i piedi e la testa: d’improv-
viso sentii applicarmi alla bocca e alle narici un grosso tubo di gomma. Era la
“cura dell’acqua”; da la sensazione di affogare, ma e piu terribile. Naturalmente
svenni. Ripresi i sensi gridando per lo spasimo: mi stavano premendo delle si-
garette accese sulla parte interna delle gambe.

Difeso da una barriera

Le tristi vicende della famiglia d’origine, le sofferenze della guerra,
della lotta politica e partigiana hanno rafforzato in lui delle difese men-

~ tali, che si sono sovrapposte ad alcuni tratti del suo carattere. E per que-

ste difese che apparira poi a chi lo avvicina scarsamente socievole e chiu-
so. Si e difeso da tutto cio che & banale, mondano, si e difeso pure dal
successo personale. Non ha mai chiesto aiuto e patrocinio per I'Istituto
storico, nemmeno a chi non glielo avrebbe lesinato. E stato diffidente nei
confronti del potere, in particolare di quello politico. Ha puntato diritto
su cid che riteneva essenziale, significativo e di valore assoluto: in que-
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sta ricerca ha individuato solo due mondi in cui riconoscersi: il primo €
stato la Resistenza, nella memoria della quale ha trovato un’isola sicura
in cui rifugiarsi, un luogo ideale in cui vivere e alla coltivazione del qua-
le dedicarsi; il secondo é stato la scuola, I'insegnamento, come opportu-
nita per 'educazione dei giovani a uno stile personale cristallino, prima
che alla conoscenza scientifica. Molti suoi alunni non dimenticheranno
I'esempio personale che loro ha dato.

Lintelligenza e la metodicita

Nella coltivazione degli studi sulla Resistenza, Dario Morelli -che sto-
rico non era e non aveva una competenza storiografica- ha dato il meglio
di sé, rivelando l'intelligenza, la curiosita del ricercatore e le doti di me-
todo maturate nel corso della sua formazione scientifica, nelle scienze
naturali e nella matematica.

1l patrimonio archivistico dell’Istituto, ceduto all’'Universita Cattoli-
ca, si presenta oggi ordinato, classificato e catalogato in modo tale da ren-
derlo immediatamente fruibile.

Concludendo

Lincontro con Dario Morelli, che ho cercato di facilitare con I'ab-
bozzo del suo profilo, mostra che ci troviamo di fronte a una singolare
personaliti, degna di grande rispetto e di stima. E sicaramente una per-
sonalita che mostra cicatrici, una personalita ferita, ma pur sempre inte-
gra. K soprattutto una personalita che ha trovato nella sublimazione e
nell'idealizzazione della Resistenza, nel culto di valori che non tramon-
tano la via per esprimersi compiutamente, in modo eccellente ed equili-
brato.

Questo ¢ il Dario Morelli che ha chiuso la sua vita con un gesto di su-
prema liberalita, lasciando ai giovani che si formeranno nell'universita
un’eredita esente da ogni macchia, un patrimonio che fruttera a lungo nel
loro futuro e in quello del Paese.

Questo ¢ il Dario Morelli del quale potremo conservare tutti una gra-
ta memoria.

IL RICORDO DI DARIO MORELLI

Lorenza Giulietti

Considero appropriata con questa giornata intensa e stimolante di
studio sulla Resistenza la presentazione della raccolta di scritti del prof.
Dario Morelli, fortemente evocativa della sua personalita di ricercatore
appassionato ed intransigente.

Le scarne note di testimonianza personale che mi appresto a rende-
re, naturalmente limitate al punto di osservazione pur privilegiato che ho
occupato, vogliono contribuire con semplicita ad onorare il suo eccezio-
nale lavoro.

Mi scuso se, per ragioni di brevita ma anche di emozione, preferisco
leggere.

Ho avuto modo di frequentare abbastanza assiduamente il professo-
re nel periodo della vita in cui, come dice il poeta, spesa la miglior parte
di sé, 1a lucidita del raccontare, 'onesta del procedere e la caparbieta del
ricercare possono continuare ad essere presenti soltanto se si ¢ lunga-
mente convissuto con esse.

La trama sottile dei suoi ricordi si & dipanata attraverso il rapporto
con le persone che riceveva all'lstituto per le consuete due chiacchiere,
che si tramutavano sovente nel recupero di un passato comune, in alcu-
ni casi da rimettere “in ordine” quando il “filo della memoria” dell'inter-
locutore diventava incerto.

Guardingo, solitario talvolta per scelta, talaltra per rigore morale,
quasi ruvido, sapeva cogliere i limiti delle persone anche con bonaria
comprensione, come nell’occasione in cui mi racconto, quasi divertito,
di un testo che gli era stato fatto pervenire ed in cui si presentava in mo-
do rocambolesco la sua fuga, da prigioniero, dal rifugio del Castello pri-
ma del suo trasferimento a Milano.

11 forte legame dell’amicizia lo ha sempre catturato, per cui puo sem-
brare strano che un amico come Padre Carlo Manziana sia riuscito a far-
lo sentire molto a disagio con il regalo di una pubblicazione relativa ad
una pill recente interpretazione del movimento resistenziale, che decise
dopo molti tentennamenti di portare a casa a seguito di un ennesimo mu-
to colloquio con I'immaginetta, conservata sulla scrivania, del vescovo
nel frattempo defunto.



20 LORENZA GIULIETTI

La sua presenza nello studio di via Gabriele Rosa era intessuta di lun-
ghi silenzi che non dovevano essere interrotti per non disturbare il suo
contatto del tutto personale con la voce del tempo, che tornava puntua-
le a farsi sentire nei suoi appunti e nelle sue ricerche puntigliose perché
ogni parola spesa nella ricostruzione di un fatto non risultasse vana o
fuorviante. Per questo non amava “scovare il caso” che fa notizia ed evi-
tava di scrivere su argomenti di cui non possedesse documentazione cer-
ta ed indiscutibile.

Alla fine, quando le forze non gli hanno piu concesso di tener viva la
rete delle sue relazioni personali, si & sentito tristemente isolato e fragi-
le di fronte ai problemi della vita dell'Istituto e per la cui soluzione intra-
vedeva la necessita di interventi pit decisi e circostanziati da parte sua.
In tali frangenti riusciva a recuperare il suo equilibrio nel tranquillo rifu-
gio domestico, dove era certo di trovare sostegno e conforto.

Che cosa direbbe il professore di tante parole spese per lui?

Con il suo tratto burbero prima si schermirebbe, poi, forse, in cuor
suo, sarebbe contento di vedere compreso I'impegno profuso nel trac-
ciare un percorso di conoscenza per quanti, affrontando un momento an-
cora scottante della nostra storia recente, non possono dimenticare il va-
lore morale di sofferenze che, sole, sono in grado di chiarire 'ampiezza
e la profondita delle scelte di coloro che hanno rinunciato anche alla vi-
ta perché chi veniva dopo potesse misurarsi con “un mondo migliore”.

IL FUTURO DELLA RESISTENZA:
TRA STORIA E MEMORIA



UN FUTURO STORIOGRAFICO PER LA RESISTENZA?

Inge Botteri &

Val davvero la pena soffermarsi a riflettere dopo sessant’anni se un
evento della nostra storia tanto limitato nel tempo — venti mesi scarsi-,
tanto circoscritto geograficamente — il nord e il centro Italia —, tanto scar-
samente rappresentativo — percentualmente, s’intende — dell’intera so-
cietd italiana con i suoi circa 220.000 protagonisti attivi ufficiali, quale &
stata la Resistenza, possa interpellare ancora gli animi, le coscienze, I'in-
telligenza degli italiani. Insomma, ¢ lecito chiedersi se oggi la Resistenza
abbia o non abbia ancora un futuro?

Progettando questa giornata di studio, abbiamo voluto rispondere in
senso affermativo prendendo in considerazione piu piani di lettura circa
cosa potesse intendersi per «futuro della Resistenza».

Un primo livello ha riguardato quello che & stato, potremmo dire, il
suo «futuro materiale», il ruolo cioe svolto dalla Resistenza e dall'idea
che si & andata consolidando intorno ad essa come tassello dell'intera
storia d’Ttalia e nella costruzione della nostra repubblica in questi ses-
sant’anni. Perché la Resistenza ha avuto e, crediamo, abbia tuttora un suo
innegabile valore ideale, fondativo e originario della vita democratica, ma
& stata spesso un’idea usata come valore di legittimazione anche politi-
ca, sia per confermare un ordine presente sia per proclamarne inade-
guatezze e tradimenti. Il saggio di Francesco Bonini ripercorre le tappe
di questa storia, ne indica le “asimmetrie” sia tra dichiarazioni pregiudi-
ziali e rapporti di forze nazionali e internazionali, sia anche tra mito e tra-
dimento all'interno di uno stesso schieramento politico.

Da un lato. E dall’altro, abbiamo voluto domandarci quale posto e
quale spazio furono riservati alla Resistenza nella costruzione della me-
moria delle nuove generazioni, dove occorre coniugare valori e informa-
zioni, antifascismo e resistenza, educazione e rielaborazione storica, la
pitt completa possibile. Insomma, quando e con quali modalita o difficolta
1a legislazione scolastica italiana del secondo dopoguerra previde I'inse-
rimento del tema nei programmi dei vari cicli scolastici (Laurana Lajo-
lo).

(*) Universita Cattolica del Sacro Cuore - Sede di Brescia.
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Ma parlando di «futuro», abbiamo inteso considerare anche un «fu-
turo progettuale» per la Resistenza, dando voce proprio a coloro che ope-
rano in quei luoghi preposti a custodire, alimentare ed arricchire la me-
moria della storia e dei valori di quei venti mesi di storia italiana, sensi-
bilizzare ai molti linguaggi e prospettive dai quali e con i quali si pud guar-
dare agli eventi e ai luoghi resistenziali. Molti Istituti storici del movi-
mento di liberazione, voluti da Ferruccio Parri gia all'indomani della fine
della guerra, da tempo infatti si propongono, nella molteplicitd dei diversi
punti di vista, come esempi creativi nella rielaborazione, comunicazione
di tale memoria, come custodi del ricco patrimonio contenuto nei loro
archivi e come agenti promotori di ricerca storica, «“depositi” di memo-
ria del presente», per dirla con le parole di Nicoletta Azzi, nei quali la spe-
cificita delle fonti contenute «legittimano la presenza...di documenta-
zione relativa a quelle categorie di persone che prima ne erano escluse,
0 vi apparivano solo passivamente» e «tende a moltiplicare le specificita
individuali, a restituire una ragnatela di vissuti in cui occorre trovare una
trama unitaria, in cui € necessario coniugare dimensione privata e di-
mensione collettiva, incrociare i piani alti della storia con le storie indi-
viduali». Cosi Giuliana Bertacchi tratta qui della memorialistica resi-
stenziale con le sue particolari modalita di comunicazione e le sue fasi
di periodizzazione da cui «i giovani possono trarre elementi per co-
struire la memoria personale, oltre i ristretti orizzonti della propria bio-
grafia»; Nicoletta Azzi ci ricorda la ricchezza dei fondi contenuti nel-
I'archivio dell'lstituto della Resistenza mantovano; Fausto Ciuffi invita
ad affinare la nostra lettura alla ri-scoperta della poesia e prosa della
Resistenza, qui nell’esempio dell'itinerario poetico di Andrea Zanzotto,
le quali, libere dai condizionamenti delle categorie storiografiche, han-
no «sviluppato una costante attenzione ai luoghi», intesi «come conte-
nitori di storie e di memorie; luoghi-motori di racconti, e da questi in-
scindibili», e hanno mostrato pill precocemente uno sguardo pilt lungo
e penetrante; e Rolando Anni puntualizza la specificitd delle fonti del-
I'archivio dell'Istituto bresciano, fondamentali per continuare la rico-
struzione della storia delle “Fiamme Verdi” fatta da Dario Morelli.

Esiste ancora un terzo modo di intendere un possibile futuro per la
Resistenza che da sempre ha attraversato i primi due piani. Questo ter-
zo livello si gioca sulla rielaborazione storiografica e sulla sua capacita
di delineare categorie di indagine proficue ad allargare 1’orizzonte com-
plessivo della ricerca, di costruire cioe un racconto storico flessibile nel
far emergere temi e personaggi fino ad ora rimasti nell’ombra, propo-
nendosi come narrazione fruibile e leggibile anche da generazioni per le
quali 'evento resistenziale non & pilt neppure un passato recente e che
ormai non condividono con le passate letture storiografiche un eguale
scenario né politico, né sociale, né economico e neppure di ordine mon-

UN FUTURO STORIOGRAFICO PER LA RESISTENZA? 25

diale. Scomparsi tutti i partiti che avevano fatto parte dei governi di unita
nazionale e messa mano alla modifica della carta costituzionale che era
stato I'ultimo esito della Resistenza; posta in discussione I'idea stessa di
nazione sia che la si pensi come incentrata su interessi piu localistici sia
che la consideri come parte di una realta di fatto sopranazionale come
I'Unione europea; modificato I'equilibrio che aveva retto il pianeta nel
secondo dopoguerra e persino l'identita di un potenziale nemico; alte-
rata la composizione sociale delle generazioni e la prospettiva econo-
mica entro cui giocarsi il proprio futuro, le nuove generazioni, pur po-
tendo ancora far propri gli ideali fondativi, non condividono pilt in alcun
modo il mondo che fu degli italiani del periodo resistenziale né il modo
con il quale venne costruito il racconto storico fino agli anni novanta.
Ancora nel 2000 il Dizionario della Resistenza dell’Einaudi, curato
da Enzo Collotti, Renato Sandri e Frediano Sessi, non riusciva a sciogliere
I'aporia che da sessant’anni ha travagliato la storiografia resistenziale:
I'essere cioe un fenomeno «al tempo stesso cosi studiato (in Italia e al-
I'estero) e cosi controverso» al punto che «ancora oggi sembra difficile
parlare o scrivere di Resistenza italiana, con il dovuto distacco che me-
rita ogni periodo che gia appartiene al passato storico e alla memoria col-
lettiva di un intero popolo»’. E cio perché la tentazione di fornire una li-
nea di lettura, sia pur meno ideologicamente schierata e piu aperta di
quella che fino agli anni ottanta era stata data sugli avvenimenti di que-
sti venti mesi?, & ancora presente nell'impossibilita di costruire un vero
dizionario solo per lemmi come invece & stato possibile a Sergio Luzzat-
to e Victoria De Grazia nel Dizionario del fascismo, sempre dell’Einau-
di’>. Ma per quest’ultimo, almeno due motivi hanno reso possibile il colo-
ratissimo e dettagliato mosaico del ventennio che scaturisce dalle centi-
naia di tessere rappresentate dalle oltre seicento voci dei due volumi. In-
nanzi tutto, la profonda rielaborazione storiografica attraverso cui il te-
ma & passato da Renzo De Felice in poi* ha permesso di non obbligare piu
lo storico a dover far coincidere sempre e comunque i propri ideali poli-
tici con le categorie storiografiche che usa. Si puo indagare infatti intor-
no al “consenso” al regime senza per questo — parrebbe un’ovvieta- esse-
re consenzienti, come altrettanto si puo illustrare il fascino del regime in
alcuni suoi aspetti senza per questo entrare in contraddizione quando si
parla di totalitarismo. Non secondario, anche se strettamente legato a ta-
le revisione, & che come conseguenza il regime e divenuto lo sfondo del
Ventennio. E I'intero con il quale ogni parte puo conformarsi o confron-
tarsi, pur se, proprio in Italia, la sopravvivenza di forti istituzioni quale
la Chiesa o la Corona, ad esempio, ha fatto parlare di “totalitarismo im-
perfetto” e potrebbe permettere una pluralita di storie parallele e auto-
nome. Non ultima quella dell’antifascismo, di quei pochi o molti che in
varie forme al fascismo si opposero. Eppure, proprio quello che potreb-
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be essere letto politicamente come un “cedimento”, il lasciarsi inscrive-
re cioe in uno stesso scenario per quanto riguarda solo ed esclusivamente,
s’intende, la ricerca e la ricostruzione storica, si € rivelato molto produt-
tivo, perché ogni storia particolare acquista spazio, senso e valore sia
che si conformi sia, a maggior ragione, che si contrapponga al regime; la
“normalita”, e non solo I'eccezione, diviene oggetto storico, la quale da
indistinto monolite si va articolando in piti connotate e precise identita.
Recente e stata, ad esempio, 'attenzione che I'indagine storica ha riser-
vato alla vita interna del partito fascista parlando dei gerarchi ma anche
dei gregari, al suo dibattito interno, alle radici delle origini dell’ideclogia
fascista, a istituzioni e personaggi preventivamente e sommariamente giu-
dicati come solamente e totalmente appiattiti sulla linea del regime, men-
tre inseguire i loro non sempre lineari percorsi puo riservare autentiche
sorprese’.

La ricostruzione fatta dal Dizionario del fascismo rende pienamen-
te I'intero dibattito storiografico e lascia al lettore la liberta di ritrovare
la propria personale memoria o di costruirsi un qualunque giudizio mo-
rale e politico su quel regime, ma offrendogli una grande lezione di sto-
ria — non militante, e dunque di liberta (e proprio in questo contrappas-
so tra materia studiata e modalita di ricerca la storia si fa maestra) — nel
fornirgli le piti svariate sfaccettature dell'Italia e degli italiani sotto un re-
gime totalitario, nel bene e nel male, nel consenso o nel dissenso, nel fa-
scino o nel terrore, nelle mode e nella repressione, lo attrezza a saper
leggere ogni “normalita”, non solo fascista.

Per la Resistenza invece sembra ancora difficile poter distinguere tra
«periodo storico» e lascito di valori in eredita all'Ttalia repubblicana: il
secondo da difendere nelle successive coniugazioni politiche, sempre
complesse e mai scontate, come d’altra parte lo furono anche i venti me-
si resistenziali, se Santo Peli nel 1999 poteva parlare di Resistenza diffi-
cile cercando di superare cosi «una ricorrente tendenza ad organizzare
una narrazione della Resistenza lineare ed appiattita sull’apoteosi fina-
le»® il primo da indagare secondo le pili comuni e corrette metodologie
storiche, dopo aver perod aperto ad una pitt ampia definizione della/e ca-
tegoria/e che dovrebbero leggere il periodo che va dall’8 settembre 1943
al 25 aprile 1945. In questo lasso di tempo il fenomeno che tardivamen-
te -la denominazione fu importata a fine guerra dalla Francia, come ri-
corda Paolo Murialdi’- & stato chiamato «Resistenza» continua a rap-
presentare una parte del tutto.

La resistenza armata ¢ stata la categoria centrale che da sempre ha
letto la Resistenza, alla fine identificando ed esaurendo quest'ultima con
una porzione molto limitata di una selezionatissima scelta di italiani e di
eventi che rimanevano dentro le strette maglie di una categoria, in fondo
molto debitrice alla modernita che pensa alla guerra armata come unico
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modo degno, oltre che naturalmente efficace, di opporsi al nemico. Ep-
pure storici laici e cattolici molto presto avevano avvertito questo limite.
Gia nel 1955 gli editori Laterza firmavano un premessa al volume collet-
taneo, rispettosissimo della par condicio, Dieci anni dopo 1945-1955,
nella quale auspicavano:

bisognera un giorno — anzi fin da ora ¢ doveroso — valutare la diversa effi-
cienza politica e le diverse prospettive dei singoli tronconi della Resistenza, le
diverse prospettive che ad alcuni di essi diedero un mordente effettivo sulla si-
tuazione e ad altri non la diedero, o lo diedero in misura di gran lunga minore;
ma un giudizio storico, in quanto veramente tale, non potra non inserire nella
Resistenza il lavoratore che incrocid le braccia, il funzionario che resiste alle
pressioni tedesche, il combattente che prese la strada dei monti e dell’agguato;
il profugo all’estero, che non solo mantenne vivi i contatti con la terra della li-
berta e quella della servitll, ma, nel gesto dell’espatrio, pose un’istanza etica che
solo i Realpolitiker di corta vista non riescono a scorgere; I'uomo di cultura che
non tradi e teorizzd la storia come storia di liberta®.

E ancora Mario Bendiscioli, nove anni dopo, pensava fosse «oppor-
tuno richiamare» come la Resistenza fosse stata:

una realtd multiforme tanto nei suoi aspetti, quanto nella sua ispirazione e mo-
tivazione. Non solo quindi un fatto militare, 1a guerriglia delle bande, e neppure pre-
minentemente un fatto politico-organizzativo, i Comitati di Liberazione Nazionale;
¢ stata anche un fatto morale, contestazione di una prassi di governo e di ammini-
strazione ingiusta e corrotta, impegno di coscienza per principi considerati di va-
lore assoluto. E stata, non meno, una realta di sentimento, ribellione ai soprusi, al-
le violenze, agli arbitri, alle crudelta...E, in corrispondenza, altrettanto molteplici
sono stati i motivi con cui individui, associazioni, istituzioni hanno giustificato il lo-
ro atteggiamento ed hanno cercato di farlo condividere...Di qui le indubbie diffe-
renze, anche di tono, di metodo, di intensita, nella Resistenza’.

Potremmo continuare con il ricordo del «silenzioso sacrificio» di
«tanta parte del nostro popolo» ricordato da Pietro Secchia®, o con il pi
articolato e propositivo giudizio di Guido Quazza, per il quale:

la Resistenza. [dovrebbe] essere riesaminata alla luce di interpretazioni stori-
che di massa... [dove] ognuno collabora con la sua personale e individuale memo-
ria a costruire tante storie quanti i punti di vista, offrendo cosi allo storico profes-
sionista un materiale il cui interesse non sta nell’esattezza dei singoli dati, ma nel-
la diretta partecipazione umana al ricordo di un passato vissuto collettivamente,
nell'immagine di sé dentro questo mondo che a distanza di anni si dipinge".

Nonostante tutto cid, nonostante la ricchezza della storiografia negli
ultimi quindici anni a partire dall'importante opera di Claudio Pavone del
1991, Una guerra civile. Saggio storico sulla moralita della resistenza,
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appare ancora difficile raccogliere in un unico scenario storie che sem-
brano restare nel racconto storiografico, con poche eccezioni, ancora e
solo parallele, perché costruite su categorie che sembrano ancora con-
fliggere tra di loro o comunque viaggiare su binari, anche discorsivi, dif-
ferenti: la resistenza armata, la resistenza civile, la guerra civile.

Ugualmente ancora Claudio Pavone, della sola resistenza armata trat-
tava, anche se aveva inteso affrontare un passo decisivo: passare a inda-
gare «dai programmi agli uomini», all'interno di quel «territorio d’incon-
tro tra politica e morale», che per 'autore costituiva appunto la “mora-
litd”. Sempre e solo comungque la Resistenza era intesa nel suo «senso for-
te» e identificata in quella cospicua minoranza che aveva preso le armi.
La rivalutazione delle «fonti basse», autobiografie, memorie, storia ora-
le ecc. costituiva la seconda novita. Ma era soprattutto 'impostazione del
volume, nella quale si prevedeva I'inclusione della categoria della «guer-
ra civile», che non poteva tralasciare di dar voce anche ai vinti, com-
piendo cosi un ulteriore “cedimento” storiografico. Un cedimento che si
rivelo invece un reale allargamento delle categorie con le quali fino ad
ora il canone storiografico sulla Resistenza si era tenacemente attestato,
al di 12 degli auspici ufficiosi ma rimasti solo ideali di ampliamento del-
Porizzonte®.

Nell'ultimo decennio comunque lo scenario resistenziale -italiano e
non- si & pitt riccamente popolato. Sono apparse le donne®, i contadini,
gli internati militari, i cattolici, i renitenti alla leva sia al nord che al sud,
le vittime delle stragi naziste, la variegata resistenza civile ed armata del
Meridione, per quanto limitata numericamente e temporalmente, sono
riemersi “i ragazzi di Salo” e la loro repubblica. In altre parole, molte ri-
cerche hanno mostrato quanto fosse proficuo dar fiducia alle categorie
della “resistenza civile” e della “guerra civile”.

Nonostante cio, nonostante 'apertura a nuovi punti di vista e 1a le-
gittimazione, direi ufficiale perché maturata all’interno dell’area cultu-
rale che aveva coltivato il precedente canone, di categorie storiografiche
piu ampie, in Italia si stenta ancor oggi a trovare la prospettiva e la mi-
sura giusta per la ricostruzione di venti mesi nei quali una nostra guerra
civile si e sovrapposta alla guerra dell'intero pianeta Terra; una lotta an-
tifascista, e percio di liberazione morale, alla liberazione del territorio na-
zionale; una, o forse meglio, piu costruzioni di ipotesi di un futuro alter-
nativo per il paese al legittimo desiderio di un rapido, e per quanto pos-
sibile meno doloroso, termine delle sofferenze. Ogni regione, ogni citta
ha avuto la sua Resistenza, ma anche ogni parte politica I'’ha interpreta-
ta a suo modo; e questo € un ulteriore motivo che rende difficili e sem-
plificatorie le generalizzazioni.

Due testi, allora, ad esemplificare quanto siamo andati dicendo. Nel
2002 Giulio Guderzo pubblicava L'altra guerra. Neofascisti, tedeschi,
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partigiani, popolo in una provincia padana. Pavia 1943-1945", Santo
Peli nel 2004 La Resistenza in Italia. Storia e critica. Entrambe le im-
postazioni sono classiche e collaudate: I'una piti locale, l'altra di sintesi.
Ma non & soltanto questo che rende le due opere profondamente diver-
se, e per molti versi inconciliabili, pur se invece dovrebbero apparire del
tutto complementari con la tessera (la storia locale) che si dispone al suo
posto nella storia generale che ha creato una griglia interpretativa, un di-
segno unico entro il quale possono collocarsi le varie (anche diverse) sto-
rie e con loro anche tutte (seppur differenti e confliggenti) memorie in-
dividuali. Eppure non & cosi. Anzi, & 1a metodologia con la quale la pic-
cola tessera & stata costruita che sembra proporsi come piu generosa-
mente accogliente della sintesi generale stessa.

Ma ciascun autore ha dovuto fare delle rinunce, e questo ha eviden-
ziato in entrambi I'impasse nel quale la storiografia si e infilata.

11 primo autore ha rinunciato alla generalizzazione e persino all’eti-
chetta di denominazione specifica per 'argomento trattato: addirittura
quella di “Resistenza”, e con cid pero anche ai lacci con i quali la storio-
grafia aveva ingabbiato quell’evento e quel concetto. Guderzo sembra
aver dato credito invece alla realtd polisemica dell'Ttalia, ancor pil ac-
centuata sotto «tre governi e due occupazioni»’®, nonché il cambio di al-
leanza, e recepito le proposte storiografiche dell'ultimo decennio. Ha par-
lato cosi di «un’altra guerra»'® dentro la quale perd possono starci tutti i
protagonisti, i buoni come i cattivi, senza per questo azzerare ogni diffe-
renza. Ci stanno dentro uomini e donne, operai e contadini, cattolici e co-
munisti, i giovani (in montagna o militari) i vecchi a casa,; si da credito al
sentimento di allontanare il pit possibile la violenza per chi avrebbe vo-
luto anche conservare “la roba”, non ci si scandalizza se un paese sceglie
come persona autorevole un ex fascista. Perché il fine dell’autore non e
di mettere ordine una volta per tutte, ma di lasciare spazio alla descri-
zione a «un mondo nel quale [dei] modi di vivere -e di morire- furono con-
siderati pressoché normali»', dove «resistono...non solo coloro i quali
attivamente contrastino con le leggi e le regole della Repubblica neofa-
scista, ma quanti a questa neghino la propria intima adesione, idealmen-
te disposti, pertanto, quando se ne presenti 'opportunita, ad aiutare i pri-
mi nei modi pit diversi»®. La dimensione “locale” sembra essere 'anti-
doto alla rigidita di un modello uguale ed esemplare per tutti, la “parzia-
litd” mettere al riparo da ogni prescrittivismo. E, in questo caso, non si
indulge certo all’agiografia.

Lopera di Guderzo non & una storia della Resistenza? Difficile, se non
impossibile, sostenerlo. Essa ha dato credito alla constatazione che per
I'appunto un’«altra guerra», quella civile e per la civilta, si sia sommata al-
la guerra piul generale, e che entrambe abbiano coinciso con la storia di Pa-
via dall’8 settembre 1943 al 25 aprile 1945. Quei venti mesi non sono solo
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generici mesi di guerra che si confondono con gli altri precedenti, ma, an-
che in virtu della lezione che ci ha consegnato il grande lavoro svolto dal
canone precedente — e in questo senso bisogna dargliene atto, pur tenen-
do fermo quanto siamo andati dicendo in precedenza —, sembrano costi-
tuire un grumo di tempo eccezionale, almeno potenzialmente. Caduto se
non lo Stato almeno 'autorita legittimata, persi gli appigli credibili e le fi-
gure istituzionali di riferimento, Guderzo ha indagato anche su quali valo-
ri le diverse componenti della societa pavese abbiano creduto, su quanto
fosse prioritaria la valenza etica come prerequisito per la scelta di chi do-
veva amministrare, sulla rivalutazione delle figure “neutrali” come indi-
spensabili tramiti della comunicazione tra abitanti e nemici, su quanto fos-
se moralmente importante la difesa sia delle fabbriche sia delle comunita,
(e non solo strategicamente delle sole prime).

Santo Peli invece, pur sempre attento, critico e articolato, come nei
suoi precedenti lavori®, ha costruito la sua opera di sintesi La Resistenza
in Italia in due parti distinte: la prima che confina il discorso alla storia,
della resistenza armata, la seconda che ammette a solo complemento del-
la precedente tutti gli esisti dell’abbondante produzione storiografica del-
P'ultimo decennio: gli internati, le donne, la resistenza civile, la renitenza,
il dibattito sulla violenza (stragi, partigiani, Gap). Con cio infilandosi in
quell'impasse di cui si diceva e che puo riassumersi in breve: la vera resi-
stenza € quella armata, ma la sua teorizzazione si sta trascinando dietro
troppe esclusioni, troppe aporie, troppe contraddizioni, le quali premono
per essere ammesse come comprimarie e che ormai non si possono piu
ignorare. Santo Peli ha ritenuto di non dover “recedere” dal vecchio ca-
none, e dunque di non voler “cedere” se non concedendo. Ed & rimasto a
meta di questo faticoso guado storiografico.

Per lungo tempo antifascismo e Resistenza erano stati temi politica-
mente e storiograficamente strettamente collegati®, non solo per chi si
era considerato 'unico depositario di una clandestina opposizione al re-
gime (il PCI), ma anche da parte cattolica che di fatto aveva recepito que-
sta impostazione e si era prodigata nella ricerca legittimante dei suoi pre-
cedenti antifascisti, pur continuando a ripetere come la Resistenza si fos-
se caricata pero di connotati molto diversi e avesse dunque bisogno di un
approccio storico differente®.

Sicuramente la Repubblica democratica ¢ in eterno debito di rico-
noscenza con gli antifascisti che tennero accesa la fiaccola del dissenso,
perché su questi valori la sua Carta fondamentale € stata scritta e dun-
que ha il dovere di trasmetterla alle nuove generazioni (Lajolo), ma non
puo avallare che tutta la storia dal 1919 al 1945 possa essere letta solo al-
Ia luce di questa categoria. Il rischio che di fatto ne & derivato e stato che
la categoria storiografica che si € chiamata «resistenza» -anzi «Resisten-
za»- ¢ nata modellandosi su un canone rigido che ha distinto una élite il-
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luminata dalla massa dei «conservatori»?, di quei pochi resistenti cioe -
la cospicua minoranza pavoniana- che hanno preso le armi, meglio se
ideologicamente schierati. Da qui la difficolta a includere segmenti di so-
cieta che parteciparono in modo diverso alla stessa causa, per non dire
delle frequenti omissioni o degli sprezzanti giudizi®. Da qui anche i tanti
racconti paralleli sulla Resistenza, che per decenni si sono ignorati, ma
che ora richiedono di essere riconosciuti e valutati*. E forse, ancora da
qui nasce la non sempre composta reazione dell’oggi che alimenta un
mercato di divulgazioni, molto polemiche e a tratti rancorose, che, se pur
contengono puntualizzazioni utili a rettificare il senso di ormai standar-
dizzate spiegazioni®, risultano incapaci di prospettare strade nuove, al-
trettanto ideologiche, quanto per il momento, improduttive e la cui voce
spesso & amplificata da un uso pubblico della storia e da parti politiche
in cerca di legittimazione.

E dunque, non vi € ancora un'unica categoria che sappia tenere in-
sieme e nello stesso tempo far da sfondo alle tante scelte che si manife-
starono in quei venti mesi -armata o civile, di uomini e di donne, di con-
tadini e di operai, di sacerdoti e di partigiani, di giovani e di anziani, di
gappisti e di frati o di suore®- se non quella di «guerra, civile». Certo, es-
sa non ha nutrito molti consensi, & una definizione troppo realistica e bru-
tale per poter essere presa come valore ideale e riconosciuto che mos-
se all’azione resistenziale; molto meno positivamente evocativa rispetto
alla pit1 calda ed eroica “lotta di Liberazione”, ad esempio. Per molto tem-
po & sembrata adeguata solo a coloro che la impugnarono come difesa,
a loro dire legittima, di un ordine precedente, come ¢& in effetti accaduto
ad opera della storiografia fascista®. E ciclicamente riemergono infatti
interpretazioni di questa categoria ispirate ad una par condicio inaccet-
tabile® sul piano di un giudizio di valori, o a «guerre parallele»®, alle qua-
li fanno seguito, dall’altra parte, altrettanti arroccamenti e chiusure a di-
fesa delle posizioni acquisite. Quasi quarant’anni fa, 'onorevole demo-
cristiano Achille Marazza, gia segretario DC per il CLN Alta Italia, ad
esempio, commemorando a Milano 'anniversario della Liberazione, elen-
cava una serie di attacchi all'idea di Resistenza che sembrano per molti
versi ricalcare i temi dibattuti oggi: 'insistenza sul carattere di «guerra
civile» quasi a voler «mettere in bilico sui due piatti della stessa bilancia
la resistenza e I'antiresistenza», «le insinuazioni, le calunnie, le accuse
aperte» ai capi della Resistenza e a tutto «il movimento partigiano nel suo
complesso» per episodi «marginali e isolati di violenza», e da ultimo la
tesi che «vi erano morti da una parte e dall’altra, che vi erano colpe da
una parte e dall’altra, che dunque si smettesse di parlarne per non divi-
dere pitl il popolo italiano»®.

Eppure Beppe Fenoglio, per portare ancora un esempio, avrebbe pro-
prio voluto intitolare Una guerra civile® il volume che, dopo essere sta-
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to respinto da molte case editrici®, alla fine si chiamo I ventitré giorni
della citta di Alba, ma solo dopo che venne scartata dalla Einaudi, con il
beneplacito di Natalia Ginzburg, anche l'alternativa meno impegnativa
proposta da Elio Vittorini, il quale aveva suggerito di intitolarli Racconii
barbari®. Ma seppur con un titolo piu aderente al canone resistenziale,
laraccolta di racconti venne sconfessata da molta parte della stampa co-
munista, che dal suo punto di vista la reputo impudente, falsa e amora-
le*. Solo molti anni dopo, era il 1967, Italo Calvino, ristampando Il sen-
tiero dei nidi di ragno del 1947 e pur essendo stato in cordiale contatto
epistolare con Fenoglio per lunghi anni, dedico a Fenoglio 'apprezza-
mento forse pill generoso che si puo fare ad uno scrittore, quello di aver
saputo rispecchiare un’epopea di aver dato coronamento e senso ad una
stagione della storia®, «un’esperienza — guerra, guerra civile — che non
aveva risparmiato nessuno»®. Solo nel 1978 I'edizione critica a cura di
Maria Corti delle Opere di Fenoglio ripristinava il titolo originario Rac-
conti della guerra civile®.

Una definizione, quella di guerra civile, che gia si era complicata e si
era fatta pit insinuante nelle parole di Giorgio Agosti, Commissario del
comando regionale GL, il quale dando per scontato che la lotta contro i
fascisti potesse essere chiamata tanto «guerra contro lo straniero» quan-
to «se si preferisce, guerra civile europea», aveva visto anche «i sintomi
di una guerra civile» all'interno della stessa guerra partigiana in «quel-
I'astioso spirito di corpo», nella «<smania espansionistica non tanto mos-
sa da legittimo impulso missionario, quanto da volonta di accaparramento
di zone d’influenza in funzione di futuri vantaggi elettorali a pro’ di que-
sto e di quel partito»®,

E quest’ultima una “complicazione” alla fine efficace dal punto di vi-
sta storiografico per la categoria di «guerra civile» perché, pur nella ne-
gativa constatazione della «divisivita» interna alle formazioni partigiane
che elimina gia di per sé ogni tentazione agiografica, obbliga ad assu-
mere un punto di vista che tenga anche conto delle molteplici stratifica-
zioni di progetti per un futuro da costruire che le mille azioni resisten-
ziali hanno prodotto nonché degli effetti di tali azioni. Se si vogliono usa-
re altre parole, citando Max Weber come ha fatto Santo Peli discutendo
sull'uso della violenza®, si pud parlare della conciliabilitd dell’etica della
convinzione con quella della responsabilita, dei progetti con gli uomini,
dei fini con i mezzi. Battini e Pezzino si sono chiesti recentemente quan-
to i principi che sostenevano e alimentavano la lotta partigiana potesse-
ro essere sostenuti da una popolazione ormai stremata®. Credo che por-
si questa domanda sia ammettere che anche il futuro immaginato dalla
cosiddetta «zona grigia», nelle sue multiformi manifestazioni, debba es-
sere messo nel conto insieme al futuro pit politico progettato dalle dif-
ferenti componenti armate, per leggere non solo il futuro materiale che

UN FUTURO STORIOGRAFICO PER LA RESISTENZA? 33

si e realizzato dopo la Liberazione, ma anche quello che attende il rac-
conto storiografico nei prossimi anni.

Perché se solo oggi si accolgono finalmente le parole di chi «<non
ave[va] fatto abbastanza per entrare di diritto nella grande storia, quella
con la esse maiuscola», di quei ragazzi che «—nell'Ttalia della nostra guer-
ra civile — ...sono diventati partigiani ...senza capirne le ragioni. Anzi:
quasi senza domandarsi il perché» pur avendo «le idee chiare» e «vedendo
perfettamente che un futuro degno aveva bisogno di un presente ri-
schioso, e che i rischi del presente andavano corsi in prima persona»*,
forse c’e spazio per almeno ascoltare le motivazioni e il sentire anche di
coloro che nella grande storia non ci sono ancora entrati o di quelli che
hanno scelto la parte sbagliata, ma che oggi potrebbero insegnare meglio
di tante didascaliche lezioni quanto fortuita in molti casi fosse stata la
scelta di campo* o quanti e quali interessi e passioni potessero muovere
Panimo umano contro un futuro sul quale non si voleva scommettere e
forse neppure credere.

Perché, seguendo alcune considerazioni di Leonardo Paggi, non si trat-
ta tanto di operare una qualsivoglia riconciliazione impossibile e forzata,
quanto invece di «far valere il principio del riconoscimento» delle «sog-
gettivita contrastanti», del quale si nutre la storia della memoria ma che «
la cultura e la storia della Resistenza non & mai riuscita a fare»*.

NOTE

1 Cfr. E. Collotti, R. Sandri, F. Sessi, Introduzione, a Dizionario della Resistenza, a
cura di Collotti-Sandri-Sessi, vol. I, Torino, Einaudi, 2000, p. XXI.

% Si vedano, ad esempio, i molti volumi dell’Enciclopedia dell’antifascismo e della
Resistenza, a cura di P. Secchia (dal 1973 E. Nizza), Milano, La Pietra, 1968-1989. Nell'87
G. Quazza scriveva la voce «Resistenza italiana» molto pili articolata e dialogante con le
nuove proposte che la storiografia stava avanzando.

I due volumi sono usciti rispettivamente nel 2002 e nel 2003.

* Sergio Cotta, nel suo Quale Resistenza?, lega alle ricerche di De Felice lo sdoga-
namento storiografico del Ventennio, e 1a possibilita, anzi 1a necessita -come ammise an-
che Giorgio Amendola nella sua replica, Intervista sull’antifascismo, del 1976, all’Inter-
vista sul fascismo di De Felice- di rendere « comprensibile la nascita e il successo, € non
solo la fine e il fallimento, le novita e il consenso ottenuto, e non solo le disastrose re-
sponsabilita e le colpevoli connivenze », p. 11.

5 1 il caso, ad esempio, di Camillo Pellizzi e della sua ricerca e ruolo dell’elite del fa-
scismo fino a divenire, nel dopoguerra, uno dei padri fondatori della sociologia italiana.
Cfr. sialavoce del Dizionario del Fascismo, sia il recente volume di D. Breschi - G. Lon-
go, Camillo Pellizzi. La vicerca delle élites tra politica e sociologia (1896-1797), So-
veria Mannelli, Rubbettino, 2003.

¢ Cfr. S. Peli, La Resistenza difficile, Milano, Franco Angeli, 1999, p. 8.

" Cfr. P. Murialdi, La Traversata. Settembre 1943-dicembre 1945, Bologna, il Muli-
no, 2000, p. 36.
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¢ Cfr. Premessa degli Editori a Dieci anni dopo 1945-1955. Saggi sulla vita demo-
cratica italiana, Bari, Laterza, 1955, p. VIL Il volume contiene testi di Leo Valiani, Gabrie-
le De Rosa (i partiti), Piero Calamandrei (la Costituzione), Achille Battaglia (la giustizia),
Epicarpo Corbino (I'economia), Emilio Lussu (i sindacati), Mario Sansoni (la cultura).

® Cfr. M. Bendiscioli, Antifascismo e Resistenza, (1 ed. 1964) qui nella Il ed., Roma,
Nuova Universale Studium, 1974, pp. 206-7.

© Cfr. Presentazione del curatore P. Secchia a Enciclopedia dell’ antifascismo e del-
la Resistenza, La Pietra, Milano, I vol. 1968.

1 Cfr. G. Quazza alla voce «Resistenza armata», in Enciclopedia dell' antifascismo
e della Resistenza, cit., 1987, p. 124.

2 Qull’efficacia della categoria della «guerra civile» ma anche delle sue possibili in-
terpretazioni “revisionistiche”, cfr. G. De Luna, Resistenza e guerra civile, in 1. Botteri,
Revisione e revisionismi. Storie e dibattiti sulla modernita in Italia, a cura di 1. Bot-
teri, Brescia, Grafo, 2004, pp. 119-131.

18 A, Bravo - AM. Bruzzone, In guerra senz’armi. Storia di donne (1940-1945), Ro-
ma-Bari, Laterza, 1995; A. Bravo, La resistenza civile fra storia e memoria, in Italia
1939-1945, a cura di A.L. Carlotti, Milano, Vita e pensiero, 1996, pp. 283-301.

“ Pubblicato da il Mulino, Bologna.

151 il titolo del saggio di C. Pavone, Tre governi e due occupazioni, in F. Ferratini
Tosi - G. Grassi - M. Legnani (a cura di), L'Ttalia nella Seconda guerra mondiale e nella
Resistenza, Milano, Franco Angeli, 1988.

s Anche Popera pitt divulgativa di Gianni Oliva aveva rinunciato sia nel titolo che nel
sottotitolo alla parola “Resistenza”, ma aveva preferito denominarsi I vinti e 4 liberati.
8 settembre 1943 -25 aprile 1945: storia di due anni, Milano, Mondatori, 1994.

7 Cfr. G. Guderzo, Neofascisti, tedeschi, partigiani, popolo in una provincia pa-
dana. Pavia, 1943-1945, Bologna, il Mulino, p. X.

8 Ibidem, p. XI1I.

¥ 1a gia cit. Resistenza difficile, ma anche Il primo anno della Resistenza. Bre-
scia 1943-44, Brescia, Quaderni della fondazione Luigi Micheletti, 1994, e Operai e guer-
ra. Materiali per un’ analisi dei comportamenti operai nella prima e nella seconda
guerra mondiale, in S. Musso (a cura di), Tra fabbrica e societa. Mondi operat nell'Ita-
lia del Novecento, Milano, Feltrinelli 1999.

» Cfr., ad esempio, da un lato il volume uscito per iniziativa del Comitato dei Mini-
stri nel decennale della Liberazione e intitolato Il secondo Risorgimento nel decennale
della Resistenza e del ritorno alla democrazia (1945-1955), Roma, Ist. Poligrafico del-
lo Stato, 1955, che saldava gli ideali risorgimentali venuti meno con il fascismo alla “re-
staurazione” della democrazia, passando per I'antifascismo e la resistenza, con saggi di
Aldo Garosci, Luigi Salvatorelli, Clemente Primieri, Raffaele Cadorna, Mario Bendiscio-
li, Costantino Mortati, Mario Ferrara e Fausto Montanari. Discusse criticamente anni do-
po questa definizione Claudio Pavone, in Alle origini della Repubblica. Scritti sul fa-
scismo, antifascismo e continuitd dello Stato, Torino, Bollati Boringhieri, 1995, nel ca-
pitolo “Le idee della Resistenza. Antifascisti e fascisti di fronte alla tradizione del Risor-
gimento”, pp. 3-69. Ma anche in Antifascismo e Resistenza, in Consiglio nazionale Lom-
bardo, Comitato per le celebrazioni del trentennale della Resistenza, II commissione, Le-
ziond di storia contemporanea, Atti del I Congresso d’aggiornamento per professori, Gar-
done Riviera, Grafiche Mazzucchelli, dicembre 1974, pp. 93-108. Nel saggio & la categoria
dell’antifascismo che corregge il concetto di Resistenza in quanto esso «ha nel suo signi-
ficato specifico qualcosa che & troppo passivo, e implica gia una certa prospettiva in cui
almeno inizialmente (e soprattutto per la Francia) i resistenti si ponevano nei riguardi di
quello che sarebbe stato il futuro dei loro rispettivi paesi. Si trattava cioe soprattutto d’'un
appello a tener duro...prepararsi al ritorno di quella che potrebbe grosso modo chiamarsi
la “normalitd”», p. 96.

UN FUTURO STORIOGRAFICO PER LA RESISTENZA? 35

* Possiamo portare ad esempio, il gia cit. M. Bendiscioli, Antifascismo e resisten-
za, il quale ai problemi metodologici e agli orientamenti bibliografici dedica, tutta la se-
conda parte del volume; o anche G. De Rosa, Antifascismo e Resistenza, Milano, Ed.
Ares, 1966; Antifascismo, Resistenza ¢ clero bresciano, atti del convegno tenuto a Bre-
scianel 1975, Brescia, Centro di Documentazione, 1985; Il contributo del clero brescia-
no all’antifascismo e alla Resistenza, Convegno di studi dell’Oratorio della Pace, Bre-
scia, La Nuova Cartografica, 1975.

% Cfr. in genere il volume collettaneo Revisioni e revisionismi, cit. Insiste da ulti-
mo sull’antifascismo come «valore» democratico, come fondamento della nostra Re-
pubblica e contro I'«indistinzione» che pone sullo stesso piano ogni tipo di scelte, Sergio
Luzzatto in La crisi dell’ antifascismo, Torino, Einaudi, 2004.

% Nel 1974 il gia cit. Corso di lezioni di storia contemporanea raccolte per il tren-
tennale della Liberazione, Claudio Pavone identificava, sicuramente in modo troppo sem-
plicistico, per non dire tendenzioso, le “Fiamme Verdi” con il comandante “Mauri”, il ge-
nerale Martini, del quale si ricordava esclusivamente I'essere stato indiziato per le trame
nere. «Nella zona di Brescia — per fare qualche esempio — agivano le “Fiamme Verdi” del
generale Fiore; ma il pitt noto capo delle formazioni autonome fu il maggiore Martini (Mau-
ri), la cui recentissima evoluzione fa capire come certi equivoci di lunga data possono
esplodere in maniera clamorosa. Credo che sappiate che Mauri & uno degli indiziati per
le trame nere, per i tentativi di colpo di stato in Italia. Eppure & stato una medaglia d’oro
della Resistenza. I suoi autonomi del Monferrato ebbero grandi successi militari, libera-
rono una vasta zona e cercarono di amministrarla, insieme con i garibaldini e con altre
formazioni». (Cfr. C. Pavone, Antifascismo e resistenza, cit., p. 101). Era lo sbocco logi-
co di una impostazione che partiva dall’ implicita distinzione tra brigate autonome, defi-
nite come forze «conservatrici», e gli operai o gl'intellettuali che rappresentavano inve-
ce per lo storico le «forze dinamiche». D’altra parte Maurilio Guasco, tirando le conclu-
sioni di un Convegno dedicato ai Catlolici e Resistenza nell’ltalio settentrionale (a cu-
ra di Bartolo Gariglio, Bologna, il Mulino, 1997) teneva ancora ferma la distinzione tra Re-
sistenza e resistenza armata e metteva in guardia dall’allargare troppo I'area della prima.
Segno della trasversalita di quel canone storiografico.

*Voglio ricordare anche I'opera di Dario Morelli e della sua cura nel costruire e con-
servare I'Istituto storico della Resistenza bresciana, nell’alimentare per molti anni un ina-
scoltato punto di vista nella rivista «Resistenza bresciana». Ma la democrazia & anche que-
sto: poter parlare anche senza essere ascoltati.

% Da un lato, ad esempio, U. Finetti, La Resistenza cancellata, prefazione di Sandro
Fontana, Milano, Ed. Ares, 2004. Di segno opposto, sono le difese al canone di Angelo
D’Orsi, in «Micro Mega», 2004, 1, pp. 69-80, Basta con la manipolazione dei falti stovi-
c¢i; o di Raffaele Romanelli, Retoriche di fine millennio, in L. Di Nucci - E. Galli Della
Loggia, Due nazioni. Legittimazione e delegittimazione nella storia dell’Ttalia con-
temporanea, Bologna, il Mulino, 2003, pp. 335-365.

* Enzo Forcella, La Resistenza in convento, introduzione di Pietro Citati, Torino,
Einaudi, 1999.

1 Si vedano per esempio i volumi di G. Pisano, Storia della guerra civile in Italia
(1943-1945), Milano, FPE, 1965.

% Si veda in proposito la rivista bimestrale «Guerra civile», direttore Alessandro Ci-
priani, edita dall’Editoriale il Veliero da luglio-agosto 2003, che alterna a servizi sulla re-
sistenza partigiana altri dedicati all’armamento repubblichino.

# E il titolo di un volume di Silvio Bertoldi, La guerra parallela. 8 settembre 1943-
25 aprile 1945 (Milano, Sugar), che nel 1963 raccolse le inchieste pubblicate sul setti-
manale «Oggi» con interviste a personaggi noti sia sul versante partigiano che su quello
repubblichino. Cosi si alternavano a Raffaele Cadorna, Achille Marazzo, Walter Audisio,
Ferruccio Parri, Sandro Pertini, Leo Valiani, Michael Noble, Giorgio Bocca, Italo Pietra,
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Giuseppe Brusisca e Antonio Giolitti, anche Angelo Tarchi, Ruggero Bonomi, Piero Pi-
senti, Edmondo Cione, Vittorio Mayno Bocca, Valerio Junio Borghese, Carlo Emanuele
Basile, Renzo Montagna, Giuseppe Spartani € Bruno Coceani. Rifiutarono I'invito Enrico
Mattei e Luigi Longo.

% Cfr. I'intervento di A. Marazza, in Anniversario della Resistenza e della Libera-
zione, Amministrazione Provinciale di Milano, 1/1965. La commemorazione si tenne, for-
se non a caso, nelle date del 1° e del 2 maggio. La giustificazione fu quella che in tal mo-
do anche gli allievi delle scuole potevano essere presenti.

% Fenoglio ribadira questo titolo anche nel 1961 quando Attilio Bertolucci per la Gar-
zanti gli offrird di raccogliere in un volume tutti i racconti. Cfr. lettera del 29 novembre
1961, ibidem, pp. 1565-7.

2 Cfr. B. Fenoglio, Lettere. 1940-1962, Torino, Einaudi, 2002, p. 23.

% Tbidem, pp. 37 e 55. «Si potrebbe chiamare, per il filo piemontese che li unisce,
Racconti barbari (e scusatemi se chiamo barbaro il Piemonte, con questo, malo &, e il
Fenoglio lo sa mostrare)», p. 37.

# Ibidem, p. 59 alla nota 2.

% Cfr. 1. Calvino, Il sentiero dei nidi di ragno, Torino, Einaudi, 1967, p. 22.

% Jpbidem, p. 7.

¥ Volume II, edizioni Einaudi.

*® Relazione sulla situazione politico-militare in Piemonte [ottobre-novembre
1944}, documento non intestato e privo di data e firma, ma attribuibile a Giorgio Agosti e
indirizzato al «Comando generale delle formazioni GL», in Le formaziont GL nella Re-
sistenza. Documenti, a cura di G. De Luna, P. Camilla, D. Cappelli e S. Vitali, Franco An-
geli, Milano, 1985, pp. 204-5. Nello stesso documento poco pili avanti Agosti specificava
meglio il suo pensiero: «Giungere alla liberazione nelle condizioni attuali sarebbe, a mio
giudizio, assai pregiudizievole per gli sviluppi politici di domani e rischierebbe di com-
promettere il lavoro di un anno...Lattrito esistente fra le varie formazioni e specialmen-
te tra garibaldini ed autonomi, passato il momento dell’abbraccio generale, si riaprireb-
be pill vasto e innestandosi su di una situazione come sara quella di Torino operaia po-
trebbe assumere un significato ben altrimenti grave di conflitto politico», p. 208. Ringra-
zio per la segnalazione Renato Sandri.

® Cfr. S. Peli, La Resistenza in Italia, cit., p. 245.

% Cfr, M. Battini - P. Pezzino, Guerra ai civili. Occupazione tedesca e politica del
massacro (Toscana, 1944), Venezia, Marsilio, 1997.

4 Cfr. la recensione di Sergio Luzzatto al recente volume pubblicato dalla Donzelli,
Orlando Orlandi Posti, Roma 44. Le lettere dal carcere di via Tasso di un martive del-
le Fosse Ardeatine, Roma 2004, sul «Corriere della sera» del 30 maggio 2004, p. II del-
I'inserto «1944-2004», dal titolo Nelle letiere di Opo Uanima di un anti-eroe.

2 Cfr. G. De Luna, Resistenza e guerra civile, in 1. Botteri, Revisioni e revisioni-
smi, cit., p. 124.

® Cfr. L. Paggi, Introduzione alle origini del «credo» repubblicano. Storia, memo-
ria, politica, in Le memorie della Repubblica, a cura di Id., Firenze, La Nuova Italia, 1999,
pp. XIV-XV.

LIDEA DELLA RESISTENZA NELLA STORIA D'ITALIA

Francesco Bonini ¢

Grazie per l'invito, dovuto ad amici di lunga data: & 'occasione per
ritornare in questa universita, dove dieci anni fa ho avuto il piacere di te-
nere un corso di storia costituzionale della Repubblica, per riflettere su
un tema seducente, che quasi mi permette di continuare e di sviluppare
quel discorso, alla luce dell’arco della lunga e complessa crisi di fine se-
colo e pit ampiamente della transizione italiana di questi anni.

Tema seducente, dicevo, questo della idea della Resistenza nella sto-
ria d’Ttalia, ma sovraccarico di implicazioni. Riecheggia un titolo di
trent’anni fa, sottolineando, con la piccola variante!, la necessita da un
lato di periodizzare, dall’altro di misurarsi con la storia della Repubblica
in termini propriamente storiografici.

E forse anche per questo & stato invitato un professore di storia delle
istituzioni politiche. Quasi un invito a stare sui fatti, di fronte ad un accu-
mulo esorbitante di parole e di interessi, sovente confusi e contrapposti.
Accumulo che si accompagna ad una certa difficolta a fare storia, ad un
certo appannamento della contemporaneistica, o pill esattamente ad un
difficile uso pubblico della storia, come dimostrano le reazioni giornalisti-
che al recente libro di Giampaolo Pansa, Il sangue dei vinti. Quel che ac-
cadde in Italia dopo il 25 aprile. Titolo emblematico di quel che sembre-
rebbe interessare oggi in un momento di discussioni interminate, in una si-
tuazione di transizione e di difficile ricostruzione del sistema politico.

Ma proprio in un terreno ingombro, questo impegno, affrontare con
realismo la questione storico-politica, non scordare le ragioni di quella
etico-politica e rilanciare 'impegno a fare storia, mi pare sia lo spirito di
questa giornata e del progetto di ampio respiro che ci & appena stato il-
lustrato.

Quando io ho ricevuto la mia socializzazione politica e culturale, al te-
legiornale -unico e serale- non si mostravano i calendari delle modelle, ma
sileggevano i telegrammi del presidente della Repubblica. Presidente era
Giuseppe Saragat e un giorno si e I'altro pure inviava telegrammi nelle pilt
disparate circostanze, concludendo o comunque sottolineando sempre e

(*) Universita degli Studi di Teramo.
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comunque la formula: “la Repubblica nata (o fondata) sulla Resistenza”.
Erano gli anni del primo centro-sinistra e questa formula € uno dei modi
(il canone condiviso, si potrebbe dire) della presenza dell'idea della Resi-
stenza nella storia dell’'Italia repubblicana. Su questo tema vorrei qui con-
centrarmi, lasciando ad alcune considerazioni conclusive I'arco lungo del-
la storia d’'Italia. Ne & probabilmente il culmine, come tenteremo di vede-
re in uno schema, piuttosto rapido che occupera la parte centrale di que-
sto breve intervento, che sara preceduto da una breve introduzione e se-
guito da alcune considerazioni conclusive.

La Repubblica, la Costituzione, sono antifasciste, non v’e dubbio. An-
che dal punto di vista formale: se & vero che la legge costituzionale 23 ot-
tobre 2002, n. 1 ha disposto la cessazione degli effetti dei commi primo e
secondo della XIII disposizione transitoria e finale della Costituzione, per-
mettendo ai due “discendenti maschi” Savoia-Carignano di viaggiare per il
Belpaese, resta pienamente in vigore la precedente XII. Questa, oltre a di-
sporre temporaneamente limitazioni al diritto di voto e alla eleggibilita per
i “capi responsabili del regime fascista”, dispone: “e vietata la riorganizza-
zione, sotto qualsiasi forma, del disciolto partito fascista”. Ad essa, come
avremo modo di ricordare nuovamente piti avanti, sara data attuazione con
la “legge Scelba”, nel corso della prima legislatura.

E antifascista nel senso pienamente democratico illustrato molto be-
ne da Aldo Moro proprio all'inizio dei lavori dell’Assemblea Costituente,
il 10 settembre 1946, quando afferma che«fin dall’inizio la Sottocommis-
sione si & trovata d’accordo su un punto, che la Costituzione deve avere
un significato storico e una particolare funzione storica», per cui «su que-
sta base di polemica antifascista sembra opportuno affermare la priorita
e I'autonomia della persona di fronte allo Stato. Questo anche dal punto
di vista della funzione educativa che deve esercitare la Costituzione»®. Si
tratta della premessa del famoso ordine del giorno Dossetti, che contie-
ne una sintetica definizione della democrazia repubblicana, cosi come in-
tesa nella Carta Costituzionale.

Le dichiarazioni rese in questi giorni a Gerusalemme dal vicepresi-
dente del Consiglio italiano — per attualizzare un po’ schematicamente-
altro non sono che una adesione e dunque una riaffermazione di questa
realtd, la non smentita attualita appunto dell'ispirazione (e della stessa
“polemica”) antifascista presente nella Costituzione, funzionale appunto
alla definizione della “democrazia repubblicana”.

UNA DOPPIA ASIMMETRIA

Lenunciazione che la Repubblica e la Costituzione sono antifasciste
peraltro genera, nel lungo arco cinquantennale che dobbiamo sintetica-
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mente considerare, una serie di asimmetrie. Ne indicherd due, tra le mag-
giori, non senza avere ricordato un passaggio essenziale, la cortina di fer-
ro e la guerra fredda.

La guerra fredda, internazionale ed interna, spezza I'unitd resisten-
ziale (che si era protratta nei governi di unita nazionale fino al maggio
1947 e poi comunque nella maggioranza costituente fino all’inizio del
1948). Ma non arriva al punto da mettere in dubbio la realta della Resi-
stenza e della Liberazione ed il valore periodizzante di quell’esperienza
(nonostante tuttiifili di continuita di pitt lungo periodo, a partire da quel-
li dello Stato e per certi aspetti anche della stessa forma partito).

La prima asimmetria & dunque quella relativa proprio alla struttura del
sistema politico nei primi anni di guerra fredda, con la realtd di due oppo-
sizioni (di destra e di sinistra) alla maggioranza di governo (sempre pill ri-
stretta per I'erosione progressiva dei consensi verso destra nei primi anni
cinquanta) che tuttavia non producono una sindrome weimariana.

Avrebbe detto De Gasperi nel dicembre 1951 a mons. Pavan, perché
lo riferisse a Pio XII:

Non & che con i comunisti si sia deboli e con i missini si sia intransigenti. 11
fatto & che esiste una legge che interdice la ricostruzione del fascismo e la sua
apologia. Mentre non esiste alcuna legge che vieti il comunismo. Inoltre non va
dimenticato che una percentuale dal 35 al 40% degli elettori italiani ha votato so-
cialcomunista: come si pud prendere di petto il comunismo oggi in Italia? Sa-
rebbe la guerra civile, e forse anche la guerra vera a propria. D’altra parte nes-
suno minaccia l'esistenza del MSE.

Mi sembra un discorso molto franco e molto realistico, che fa emer-
ge una posizione antifascismo + anticomunismo democratici, cioé quel-
la dell'anticomunismo antifascista, decisiva nella fondazione e nella strut-
turazione di un sistema politico in fin dei conti capace di stabilith e di
espansione perché inclusivo. C’é semmai da chiedersi perché di fatto que-
sta posizione abbia faticato assai ad essere messa esplicitamente in ri-
lievo in tutta la sua valenza. E credo ci possa essere qui anche una pre-
cisa indicazione di percorsi di studio, sulla Resistenza e sulla storia del-
la Repubblica.

D’altra parte I'asimmetria che di fatto ne risulta (per il non compa-
rabile peso delle due “estreme” in termini di numeri e di legittimita) & il
segno dell'impossibilita di espungere dalla realta e dall'idea, cosa forse
un po’ meno scontata per come sono andate le cose, di Resistenza la com-
ponente comunista o quella non comunista, per semplificare sui confini
segnati dalla cortina di ferro. Anche se evidentemente c’e¢ un gioco com-
plesso di incontri, di conflitti, ma anche di lunghe preterizioni.

Di qui una seconda asimmetria, questa volta tutta interna al campo
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della sinistra, espressa dalla formula della “Resistenza tradita” e dal suo
pervicace mito. Questa formula, elaborata sempre nel passaggio verso gli
anni cinquanta, mette in dubbio la legittimita degli equilibri politici suc-
cessivi alla rottura dell’'unitd nazionale e rivendica alla parte soccombente
alle elezioni del ’48, cioe le sinistre guidate dal PC], il ruolo di solo erede
legittimo dei valori alla base della Resistenza intesa come evento fonda-
tivo della Repubblica. Ne deriva I'elaborazione di quello che poi sara non
senza polemica definito il “paradigma antifascista™, che ¢ qualcosa di di-
verso rispetto all’antifascismo prima ricordato. Risulta una sorta di for-
mula ideologica, come forma di legittimazione esclusiva dell’opposizio-
ne di sinistra e nello stesso tempo di negazione o quanto meno di rimo-
zione di quanto si presentasse “altro”. C’¢ qui molto materiale, elaborato
a partire dagli anni cinquanta, su cui riflettere.

Corollario di questa tesi — ampiamente condivisa in ambienti limitati
ma influenti di sinistra “laica” di provenienza azionista — sul piano politi-
co-istituzionale & la nota polemica di Pietro Calamandrei sull'inattuazione
della Costituzione (che non risparmia quella sinistra socialcomunista che
si accontenterebbe di una “rivoluzione promessa”). Su quello politico-mi-
litare corollario ancora pil rilevante & I'arriere pensée che “ci sia ancora
qualcosa da fare”: qui si collocano non solo e non tanto la questione delle
violenze post-25 aprile, ma soprattutto quel filo rosso che arriva fino al ter-
rorismo degli anni settanta, come vedremo da altro punto di vista.

Se la prima asimmetria pone il problema dell’antifascismo antico-
munista, cioé di cosa fare delle destre, la seconda pone la questione del-
Pantifascismo delle sinistre, cioe la questione della lealta alla democra-
zia occidentale (che poi & quella indicata nella lettera e nello spirito del-
la Costituzione).

Sono due asimmetrie, quelle che ho appena schematizzato, che di-
cono di una situazione complessa, ma nello stesso tempo dimostrano I'im-
possibilita di “falsificare”, ma anche “smontare” la realta della Resisten-
za come confluenza di pitt componenti e il suo rilievo nella storia dell'l-
talia unita. Ma il montaggio e delicatissimo, i collanti deboli e soggetti a
spinte centrifughe evidenti. Anche perché lungo la storia della Repubbli-
ca occorre fare i conti con un “ciclo della violenza” che la percorre tutta.
D’altra parte la questione del “montaggio” ritorna proprio in questi anni
di decennale “transizione” attraverso la crisi di fine secolo della Repub-
blica dei partiti.

Ha scritto nel suo recente volume di memorie un autorevole testi-
mone e protagonista: «La Resistenza va dal 9 settembre del 1943 alle ul-
time giornate dell’aprile 1945. Tentare di anticipare i termini o di protrarli
nel tempo significa alterarne il preciso significato e I'esatta portata sto-
rica, salvo — prosegue Paolo Emilio Taviani — proiettarla verso la Costi-
tuente. £ un modo per tagliare corto rispetto all’antifascismo militante».

L’IDEA DELLA RESISTENZA NELLA STORIA D'ITALIA 41

Ma questa dei “termini” della Resistenza & solo una delle questioni sto-
riografiche, ma piu ampiamente storico-politiche, che qui basta ricorda-
re per appunti, come quella delle diverse resistenze lungo I'asse della pri-
ma “invasione” da sud dell'Ttalia dall’epoca bizantina, quella della quan-
tificazione della Resistenza, le diverse forme politiche, culturali, ideali
della convergenza, le prospettive di ricostruzione istituzionale, attraver-
s0 il ruolo dei CLN, e finalmente il problema della consistenza, delle for-
ze dei resistenti in rapporto agli Alleati, ma anche alla “zona grigia” di cui
molto si e parlato negli ultimi anni®. Infine, sinteticamente, si deve ricor-
dare il tema opportunamente messo in luce non tanto nel titolo, quanto
piuttosto nel sottotitolo del grande libro di Claudio Pavone, che & anche
una ricerca autobiografica: Una guerra civile. Saggio storico sulla mo-
ralita nella Resistenza’. Dove la parola Resistenza evoca appunto mol-
to piu che un fatto politico-militare, in sostanza una questione di scelta e
di lotta di civilta.

Tutto peraltro ¢ terribilmente complesso, una volta scostati i veli de-
gli interessi e degli schemi storico-politici. Ma il nostro tema non & la sto-
riografia, quanto piuttosto questa presenza dell'idea della Resistenza nel-
la storia della Repubblica.

NELLE VARIE FASI

~ Alla fine degli anni ottanta I'interesse “pubblico” per 1a Resistenza
era decisamente in ribasso: le commemorazioni ufficiali si facevano sem-
pre piu stanche e rituali, nonostante la presidenza Pertini, le iniziative uf-
ficiali nelle scuole promosse dal ministro Falcucci, e la sopravvivenza del
25 aprile come unica festa nazionale: scelta emblematica del clima cul-
turale e politico degli anni settanta. E il risultato di una stagione storio-
grafica e politica in cui i diversi filoni politici (cattolico, comunista e lai-
co) convergono, divergono, convergono nuovamente. Nello stesso tem-
po diventa sempre pitl evidente la disarticolazione della vera o presunta
egemonia culturale (o piti banalmente di un certo conformismo) del PCI
e dell’azionismo di sinistra, oltre che la crisi delle forme di mobilitazione
politica tradizionalmente egemonizzate dalla sinistra.

La primissima fase della presenza e dell'uso della Resistenza nella
cultura storico-politica italiana corrisponde all'immediato dopoguerra, in
cui avevano ancora operato lo spirito unitario e la gioia della liberazio-
ne. Ma gia nell’autunno 1944 era emersa in tutta evidenza I'impercorribi-
litd della ricostruzione del tessuto istituzionale a partire dall'unanimismo
dei CLN.

Immediatamente successiva era stata la fase che aveva introdotto la
guerra fredda dentro il discorso stesso sulla Resistenza: 1a Resistenza fu
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presente in modo prevalente nell’area di sinistra, comunista e laica, se-
condo un duplice registro. Si trattava da un lato di rivendicare fino al-
I'enfasi il valore nazionale ed unitario della Resistenza come arma con-
tro le discriminazioni, dunque apologia dell'unita ed accuse agli avversa-
ri politici di averla rinnegata. I cattolici dal canto loro si trovarono co-
stretti ad una lunga e costante rincorsa, per certificare e dunque legitti-
mamente rivendicare il contributo della loro parte e I'esigenza di non far-
si riassorbire dall’egemonia comunista ed azionista. & la lunga stagione
delle “celebrazioni divise”. D’altra parte si vede qui il riflesso di una cer-
ta “divisione del lavoro”, vera o presunta, ma fortemente percepita nella
sensibilita collettiva. La riassumiamo con lo schema proposto da Remo
Bodei, secondo il quale ai democristiani viene lasciato in eredita lo Sta-
to, la continuita degli apparati nonché la difesa della famiglia, mentre al-
le sinistre tocca il controllo del consenso culturale, e una relativa ege-
monia in questo senso’.

11 disgelo costituzionale, iniziato nella seconda meta degli anni cin-
quanta, comincia a manifestarsi anche nell'iniziativa delle forze di gover-
no (verso e durante il centro-sinistra) nella celebrazione della Resistenza:
non era conveniente lasciare alle sinistre il monopolio del grande evento,
fondativo della Repubblica: emblematica la celebrazione unitaria del 1965.
Anzi, la profilazione inclusiva del sistema politico comporta una progres-
siva sordina agli elementi piti controversi della “guerra civile” e dell'im-
mediato dopoguerra: cala I'“oblio del discorso pubblico” sulla realta del-
le violenze, sugli aspetti piu crudi della guerra civile prima e dopo la Li-
berazione. Emerge cosi il canone della “Repubblica nata dalla Resisten-
za”, che ho evocato in apertura, e successivamente dell’“arco costituzio-
nale”, che riproduce il CLN, per molti versi riattualizzandolo.

Londata del '68 — il “movimento” dapprima mette in discussione que-
sta idea di una Resistenza polemicamente definita “imbalsamata”, 1a Re-
sistenza dei partiti ricostruita e riproposta per legittimare la Repubblica
dei partiti. Dall’altro canto — & la stagione dei “gruppi” e di un marcato ra-
dicalismo ideologico ~ si avvia una piul acuta affermazione della Resi-
stenza rossa, formula ripresa attraverso una sorta di ponte tra diverse ge-
nerazioni: dagli irriducibili comunisti dell'immediato dopoguerra ai nuo-
vi rivoluzionari del passaggio verso gli anni settanta: «l'unita resistenzia-
le — scrive Pavone - fu rinnegata come un inganno ordito dai nemici di
classe»®.

Emerge il paradigma dell’“antifascismo militante”, che sviluppa al-
cuni temi elaborati nell'immediato dopoguerra, riscopre le posizioni di
dirigenti comunisti, come Pietro Secchia, che avevano attraversato il pas-
saggio “celebrativo” e finisce coll’alimentare anche un bacino di possibi-
le reclutamento del terrorismo. Viene infatti applicato anche allo stesso
PCI il paradigma della “Resistenza tradita”.
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Ma alla fine degli anni settanta, osserva Franco De Felice, diventa
palese «la progressiva riduzione della capacita dell’antifascismo ad es-
sere una discriminante sicura e idonea a fornire elementi di identita». Di
qui quel senso di stanchezza, di logoramento, dalla cui percezione sia-
mo partiti.

Viene progressivamente meno “Yattualita” della rievocazione dell’'unita
antifascista e ciellenistica. Conclusa la vicenda della solidarieta nazionale
si comincia a parlare di “grande riforma” della Costituzione. Anche se il te-
ma si sfilaccia progressivamente nel corso degli anni ottanta, fino alla cri-
si di fine secolo della Repubblica dei partiti, 1a parola d'ordine delle politi-
che costituzionali non é piu I'“attuazione”, sotto 'egida delle forze politi-
che che costituiscono I'“arco costituzionale”, ma il cambiamento.

Renzo De Felice, in una famosa intervista, propone di abolire la le-
gislazione antifascista, data come ormai superata. Proprio in quegli anni
nel volume di sintesi sulla storia della Repubblica, Silvio Lanaro cita lo
scherzoso “verbale” di una riunione di un gruppo di politici ed intellet-
tuali comunisti e di sinistra al Caffe Greco di Roma, nell’agosto 1946, ove
si sarebbe votato il seguente schema di articolo da premettere alla Co-
stituzione: «a decorrere dal 1° gennaio dell’anno duemila, nessun uomo
0 partito politico o movimento affine potra dichiararsi responsabile dei
propri errori, né pretendere a una diminuzione del biasimo pubblico al-
legando che c’e stato il fascismo»®. La distanza si accresce: la resistenza,
I'antifascismo, il fronte della fermezza dinanzi al terrorismo, che aveva
in sé anche elementi di rilancio dello spirito di solidarieta resistenziali,
non tengono pitl come discorso unificante.

Addirittura sembrano ricordare, alla fine degli anni ottanta e nei pri-
mi anni novanta, vecchie ferite da rimarginare; si afferma che costitui-
rebbero fatti che minano il sentimento dell'unita nazionale, nel momen-
to in cui si apre la discussione ancora una volta storico-politica su quel-
la “cosa” ambigua e polivalente che e I'identita italiana, ora alla prova del-
le parole d’ordine secessioniste.

Sulle ceneri dei partiti del CLN e dell’“arco costituzionale”, tutti tra-
sformati o sciolti, emerge non senza paradosso un nuovo interesse per
I'idea della Resistenza, che diventa nuovamente, dopo decenni, elemen-
to di vivace dibattito e di divisione: si rimette in discussione il significa-
to e l'esito della Resistenza, dando a questa una nuova ed inedita attua-
lita.

Si apre una stagione “revisionista” in senso proprio, che enfatizza
nell’8 settembre “la morte della patria” piuttosto che I'inizio della Resi-
stenza, insistendo anzi sulla debole ricostruzione avvenuta attraverso la
democrazia dei partiti, vista alla luce della sua crisi. I “revisionisti”, guar-
dando ad un “nuovo” assetto, tendono ad appuntarsi proprio sull’ele-
mento genetico del cosiddetto “arco costituzionale” sostanzialmente a li-
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mitare il peso politico e morale di questi eventi fondativi della democra-
zia italiana. E abilitano la RSI come “controparte”.

Allo stesso modo un altro filone anch’esso in un certo senso “revi-
sionista”, alla ricerca un minimo di consenso comune nel litigioso e fram-
mentato maggioritario all'italiana, cerca di trovarlo nelle idee di patria e
di repubblica, rilanciate in senso “inclusivo”, riproponendo da un lato il
nesso Resistenza — Risorgimento, dall’altro rinnovando 'approccio alla
vicenda della Repubblica sociale.

La nuova strutturazione del sistema politico fa emergere cioe un bi-
polarismo che, allargandosi a pieno titolo all’ex-MSI, entrato nel gover-
no nel 1994, supera 'arco costituzionale di cui crolla la chiave di volta de-
mocristiana, mentre I’area comunista si avvita in una crisi da ripensa-
mento del legame organico con I'URSS. Con la trasformazione del MSI in
Alleanza nazionale, nel gennaio 1994, cade di fatto la pregiudiziale di il-
legittimita delle destre nel sistema politico italiano.

Sul piano storico politico uno dei temi pit significativi del “revisio-
nismo” & una lettura della “guerra civile” che legittima per taluni aspetti
il secondo belligerante, la RSI, cui aderiscono i fascistissimi e coloro che
non accettano 1’8 settembre. 11 rischio pero resta quello del cortocircui-
to. La guerra civile piuttosto merita di essere riconosciuta e considerata
come una cosa estremamente seria, come un “momento di verita”, che
consegna il fascismo (la “natura bellica del regime” e le sue velleita tota-
litarie che lo portano strutturalmente alla guerra ed alla rovina) ad un giu-
dizio storico definitivo (e non bonariamente edulcorato). D’altra parte
questo significa anche fare la storia dell’antifascismo (e della stessa Re-
sistenza) senza reticenza. Come gia ricordava Giorgio Amendola nel 1975

sotto il disgusto morale ad affrontare la storia del fascismo, si avverte spes-
so 'imbarazzo a fare la storia dell’antifascismo, che & storia che ebbe, accanto a
momenti di alta tensione morale e politica, brusche cadute. Si preferisce ignorare
tali limiti e debolezze per mantenere una versione di comodo, retorica e celebra-
tiva, che non corrisponde a verita'.

Vale la pena sempre a proposito di questo tema particolarmente vi-
vo oggi, un’altra citazione, per riportare quello che ha scritto con ammi-
revole sintesi Paolo Emilio Taviani:

Ci sono stati errori nella storiografia sulla Resistenza. Sono stati sottovalu-
tati e rimossi alcuni crimini compiuti dai partigiani. Su di essi hanno insistito i
revisionisti. Sarebbe sciocco continuare a negarli. Non c¢’e mai stata guerra sen-
za crimini. Dice Boldrini che spesso tra partigiani e banditi correva appena un
sottile filo di seta. In qualche rara occasione quel filo si e strappato. Non poteva
non accadere. Ma si deve tenere ben presente che contro i partigiani operava un
poderoso apparato militare e poliziesco che del crimine aveva fatto la regola.
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Occorre davvero molta improntitudine per potere equiparare gli episodi ripro-
vevoli dell’azione partigiana al comportamento criminale, programmato e reite-
rato, degli avversari'.

Questa grande liberta di linguaggio permette di superare un gioco de-
licato e intricato di preterizioni, che viene fin dall’origine del CLN, di cui
e utile indagare le ragioni, senza che tutto questo faccia perdere l'atten-
zione alla sostanza della ricostruzione e del giudizio storico.

SVILUPPARE GLI STUDI

Anche da questa prospettiva si conferma comunque il rilievo dell’i-
dea di Resistenza nella storia d’Italia, in ordine all'identita stessa della
Repubblica e I'opportunita, in un orizzonte piti largo, di rilanciare I'im-
pegno della ricerca storica. Farlo in maniera che possa rispondere anche
alla molteplici sfide della transizione storico politica in corso (che ¢ il li-
mite, ma anche il fascino della storia contemporanea, della storia del tem-
po presente) significa evidentemente slargare gli orizzonti. Un modo puo
essere, ad esempio, riprendere quell’antica formula legittimante come
“nuovo Risorgimento”, a suo tempo proposta nel volume ufficiale del
1955, Certo essa € pesantemente incrostata (ed in modo del tutto evi-
dente nella scelta del simbolo del Fronte nazionale alle elezioni del 1948).
Ma quando non sia ridotta ad uno schematico neo-garibaldinismo piii che
comunista, laico, rappresenta un forte stimolo a fare fino in fondo i con-
ti con la storia d'Italia, nel pit ampio quadro delle democrazie occiden-
tali, e, in sintonia con Sturzo, Donati, Ferrari, Spinelli, guardare ad una
prospettiva di ricostruzione e di sviluppo di un’Europa democratica e fe-
derale. In questo senso anche dal punto di vista della ricerca storica si
puo uscire da una preoccupazione di legittimazione, per misurarsi con i
grandi nodi della storia generale del periodo e della pit generale storia
d’Italia, a partire dal cruciale problema della sua “governabilita”.

Se il libro di Guido Quazza Resistenza e Storia d’ltalia, col sotto-
titolo Problem? e ipotesi di ricerca, pubblicato nel 1976, si puo dire
chiudeva una stagione, quella di una storia politica caratterizzata da una
ispirazione “massimalista”, e dall'urgenza dell’ancoraggio all'impegno
politico (in particolare in ordine alla tematica della democrazia diretta,
con la relativa antinomia partito-movimento), quindici anni dopo il li-
bro di un altro testimone e protagonista, Claudio Pavone, si puo dire ri-
lanci gli studi.

Pone infatti la necessita di aprire nuovi campi, che ormai si stanno
coltivando: gli aspetti militari (la guerra), le zone grigie, le stragi e le de-
portazioni, le leggi razziali, le culture della resistenza, la “diplomatica del-
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l'atto clandestino”, la cultura materiale, fino al dato etico-politico.

Non intorno alla contiguita (che spesso risulta sudditanza) rispetto
alla politique politicienne (oggi sempre piu debole e gridata, peraltro),
che rischia di riproporsi anche qualora si cambiasse orientamento, ma
proprio in un nuovo, coraggioso investimento di studio, in un’alta ispira-
zione etico-politica, ¢’ la realta, e il nodo culturale, della “Resistenza nel-
la storia d’'Italia” e dunque la necessita di continuare a lavorare, con piu
rigore e con maggiori e migliori mezzi e professionalita. Ma qui & anche
opportuno che mi arresti per lasciare la parola a chi ha competenza ed
esperienze concrete di studio e di lavoro sul campo.
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LO STUDIO DELLA RESISTENZA A SCUOLA:
PER UNA MEMORIA CIVILE DEL PRESENTE

Laurana Lajolo &

MEMORIA E STORIA: UN RAPPORTO COMPLESSO

Nel dibattito contemporaneo il termine “memoria” € parola inflazio-
nata e strattonata dai politici e dai giornalisti ed e problematica per gli
stessi storici. Il rapporto tra memoria e storia risulta, infatti, complesso
e composito e a volte conflittuale. Le differenze di funzioni cognitive del-
la memoria e della storia non devono pero farci dimenticare che vi & un’in-
terdipendenza necessaria dei due livelli ai fini della formazione del sa-
pere storico della contemporaneita. L'uso delle fonti di memoria nella co-
struzione della conoscenza storica ha portato alla delineazione di nuove
categorie e di nuove indicazioni metodologiche, che hanno indubbia-
mente arricchito gli strumenti interpretativi degli storici. La memoria e
parte integrante della narrazione storica contemporanea, che va comun-
que storicamente contestualizzata per non dare funzioni distorte e ina-
deguate alla testimonianza e al ricordo.

Oggi, invece, soprattutto per I'uso che ne fanno i media, la memoria
spesso e oggetto di spettacolarizzazione e di assolutizzazione piuttosto che
sottostare alle procedure storiche ed ha assunto una centralitd anomala in
specifico nella valutazione della Resistenza e della guerra civile. E quindi
il riferimento alla memoria & costantemente al limite tra manipolazione,
oblio, rimozione, sostituzione e persino invenzione e, proprio per questo,
va considerata elemento centrale per riflettere sui contenuti della con-
temporaneita e sul dibattito culturale generale, non solo storico.

Analizzando in particolare il rapporto tra memoria e media, Peppino
Ortoleva parla di sistema sociale della storia, un sistema complesso, fat-
to di tante istituzioni diverse ma interdipendenti e mai rigidamente se-
parabili: dalla famiglia alla scuola, dall'universita a diversi settori dell’in-
dustria culturale. La stessa ricerca storica non ¢ collocabile al di fuori di
questo sistema, ma

va riconosciuta come una tra le diverse forme di produzione e di circola-
zione del sapere storico, dotata, generalmente, di un compito specifico di ricer-

(*) Istituto nazionale di storia del movimento di liberazione in Italia.
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ca e di innovazione, ma sempre condizionata dalle richieste della societa e del
mercato®.

Come ¢ ovvio, i media usano linguaggi e codici diversi dalle meto-
dologie della ricerca storica, in particolare per quanto riguarda la comu-
nicazione televisiva, che ha un’enorme influenza non solo sull'informa-
zione, ma anche sulla formazione culturale dei cittadini, oscurando per-
sino il ruolo della scuola.

L'INSEGNAMENTO DELLA STORIA CONTEMPORANEA

La storia del Novecento, dunque, non puo fare a meno dell’apporto
della memoria rivisitata criticamente, in particolare in riferimento agli
snodi problematici della contemporaneita, ed € certamente compito dif-
ficile insegnare criticamente la storia, specificamente quella contempo-
ranea, dove la complessita del bagaglio di memoria agisce ancora sul pre-
sente. Pertanto, ¢ utile che i docenti abbiano a disposizione gli strumen-
ti per riflettere sul ruolo delle soggettivita nei processi storici e sull’ap-
porto insostituibile di memoria e di vissuto negli eventi collettivi.

Nell'insegnamento della storia contemporanea assume, infatti, un’im-
portanza strategica I'uso della memoria, o meglio delle memorie diverse,
divise, comunque plurime, perché la memoria ha a che fare con la co-
struzione del senso del tempo nella connessione tra passato, presente e
futuro e con il riconoscimento di identita/alterita. E in questa dimensio-
ne si puod anche procedere allo studio del pluralismo delle forme cultu-
rali e della storia territoriale®.

Le forme soggettive e collettive della memoria, inoltre, intervengono
nel rapporto educativo tra le generazioni e quindi i docenti, nell’atto di tra-
smettere conoscenza storica, esercitano anche la responsabilita di “pas-
sare memoria” ai giovani e debbono offrire strumenti di orientamento e
di scelta, non sottacendo la complessita del processo formativo della me-
moria. A questo fine le relazioni di memoria, scrive Dino Nardelli,

vanno recuperate attraverso una tessitura presente/passato/presente/proie-
zione del futuro e ritorno che consenta il superamento di un pendolarismo tra
passivita e protagonismo. Una prima strategia puo essere quella del disvela-
mento: coinvolgere cioé i ragazzi e le ragazze nella scoperta delle dinamiche, del-
le contraddizioni, delle conflittualita che governano le memorie e gli oblii, a par-
tire dalle loro sedimentazioni, dalle loro autopercezioni, dalla loro produzione
di ricorsi: “esercitare” sui contenuti/problemi tale complesso di operazioni si-
gnifica avviarli alla conoscenza della storia‘.

MEMORIA — OBLIO — RIMOZIONE DELLA RESISTENZA
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E possiamo aggiungere che sostanzialmente la memoria viene ad as-
sumere anche un valore formativo di educazione alla cittadinanza, alla
quale la Resistenza offre un patrimonio di grande rilevanza. Infatti, la lot-
ta di liberazione in Italia all'interno della seconda guerra mondiale non
stata soltanto una presenza militare, ma una significativa palestra di de-
mocrazia costruita dal basso, premessa necessaria e fondante dei prin-
cipi fondamentali della Carta costituzionale.

La Resistenza, infatti, non puo essere considerata soltanto come un
episodio storico definitivamente concluso, ma continua ad essere me-
moria civile del presente. Storicamente ha provocato con la spontanea
scelta morale di molti giovani di combattere contro il nazismo e il fasci-
smo, la rottura con il regime dittatoriale e 'aspirazione alla liberta. Oltre
che essere, quindi, un passaggio epocale della storia italiana, € anche sim-
bolo dell’esperienza popolare collettiva che ha dato i fondamenti politi-
ci ed etici alla prima forma di democrazia partecipata nel nostro Paese.

Eppure per molto tempo la Resistenza non e stata studiata a scuola
(argomento ritenuto troppo politico), mentre la sua memoria subiva, da
un lato, la monumentalizzazione nel ricordo stereotipato dei partigiani e,
dall’altro, I’oblio e la rimozione di forze politiche conservatrici, che go-
vernarono il Paese.

Va ricordato, infatti, che nel giugno del 1946 la legge di amnistia per
i reati fascisti concluse il periodo della guerra civile: con l'interruzione
dei processi di epurazione degli esponenti fascisti fu favorita la continuita
delle carriere nella magistratura, nella polizia, nella scuola, nella buro-
crazia. In breve tempo furono dimenticate le guerre fasciste di aggres-
sione e le stesse stragi naziste, mentre, semmai, erano i partigiani ad es-
sere perseguiti per reati commessi subito dopo la fine del conflitto. Calo
il silenzio anche sull’emanazione e P'attuazione delle Leggi razziali e ne-
gli anni successivi alla Liberazione, nel pesante clima politico di guerra
fredda e di anticomunismo, le celebrazioni del 25 aprile furono ignorate
dai governi centristi.

In tale quadro politico I'insegnamento del periodo piu contrastato
della storia italiana, fascismo, antifascismo, armistizio, Resistenza e RSI,
venne espunto e sard ripreso soltanto molto piu tardi, anche grazie al-
Pattivitd svolta dagli Istituti per la storia della Resistenza.

GLI ISTITUTI DELLA RESISTENZA E LA STORIOGRAFIA RESISTENZIALE

Per iniziativa di gruppi partigiani e di esponenti antifascisti furono
istituiti nel 1947 i primi Istituti della Resistenza a Torino, Genova e a Bo-
logna. Nel 1949 a Milano Parri fondo I'Istituto nazionale per la storia del-
la liberazione in Italia. Lintento originario fu di conservare le carte par-
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tigiane e gli atti del Comitato di Liberazione nazionale, quelli fondanti la
democrazia, non ancora riconosciuti come documenti storici ufficiali. In
quegli anni uscirono anche testi di memorialistica, scritti a caldo, di co-
mandanti militari e politici delle varie formazioni, ma la prima storia del-
la Resistenza italiana, scritta da Roberto Battaglia®, fu pubblicata nel 1953.

Lo storico ricostrui le vicende militari pitt importanti e il ruolo dei
partiti antifascisti, secondo un’impostazione dichiaratamente politica,
sottolineando la ribellione al fascismo e !'organizzazione politico-milita-
re delle brigate, insieme al ruolo nazionale della classe operaia nella lot-
ta di liberazione.

Nel corso degli anni cinquanta e sessanta i singoli Istituti regionali e
provinciali, che via via furono istituiti dagli esponenti partigiani locali, ri-
costruirono con la raccolta di documenti e la ricerca storica 'opposizio-
ne antifascista durante il regime, le azioni militari e gli aspetti politici dei
venti mesi in quel territorio, ispirandosi a quel fervido spirito antifascista
che aveva riscattato la vergogna del regime fascista e aveva conquistato
la liberta.

Nella seconda meta degli anni settanta il saggio di Guido Quazza Re-
sistenza e storia d’Italia® rappresento una svolta interpretativa e meto-
dologica nel panorama storiografico: la Resistenza non fu piti considera-
to come un episodio straordinario e avulso dalla storia italiana, ma come
parte integrante delle vicende italiane. Quazza sottolineo in particolare
lo spontaneismo del movimento, la democrazia della vita della banda par-
tigiana e il protagonismo degli operai e dei contadini per la prima volta
sulla ribalta della storia. Dopo una dittatura ventennale la Resistenza fu
una scelta radicale che produsse la novita della democrazia repubblica-
na nella storia italiana.

I “venti mesi” vennero letti storicamente nel lungo periodo tra la pri-
ma e la seconda guerra mondiale, tra 'affermazione del fascismo e la sua
caduta, dando risalto al ruolo dell’antifascismo politico, ma anche a quel-
lo esistenziale, nelle sue variegate componenti partitiche e movimentiste.

Quazza come docente all’'Universita di Torino formo una generazio-
ne di giovani storici, che, seguendo quella impostazione interpretativa,
produssero una nuova stagione di ricerche negli Istituti della Resistenza.
Si moltiplico anche il numero degli Istituti in ogni provincia del Nord e
del Centro, con presenze significative nel Sud.

Negli anni settanta-ottanta I'attivita degli Istituti fu molto intensa, ca-
ratterizzata da nuove piste di ricerca con la raccolta di fonti, anche orali
e visive, e la sperimentazione didattica di una metodologia innovativa del-
l'insegnamento della contemporaneita’. Fu in quegli anni anche istituito
il Laboratorio nazionale di didattica della storia, insieme a sezioni didat-
tiche in molti Istituti.
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LA DIFFUSIONE DEL REVISIONISMO STORICO

Dalla seconda meta degli anni ottanta e soprattutto nel corso degli
anni novanta, lo scioglimento dei partiti tradizionali in Italia provoco tra
le molte conseguenze in sede politica e culturale anche una cesura radi-
cale di memorie politiche e la crisi delle cosiddette ideologie creo un “vuo-
to” favorevole alla diffusione nell’opinione pubblica della concezione del
revisionismo storico. Elaborato in Germania da Ernst Nolte per supera-
re il passato nazista, quell’orientamento storiografico fu sostenuto nel no-
stro Paese da storici® e giornalisti, impegnati a rovesciare la “vulgata” re-
sistenziale e a rivalutare la storia degli sconfitti della guerra civile. Il re-
visionismo si e rivelato come un’estesa operazione storiografica e cultu-
rale, che ha avuto un indubbio peso sulla scrittura e sull’interpretazione
della storia italiana pit recente.

Con la trasformazione del partito di ispirazione fascista si affermo,
inoltre, la richiesta di pacificazione, o meglio di parificazione tra parti-
giani e combattenti della RSI, mentre i media assumevano in modo sem-
pre pil invasivo il ruolo di agenzie principali di storia, producendo tra-
smissioni, talk-show, fiction, in cui vennero rivalutati i testimoni fascisti,
richiamando a nuova evidenza le vicende della guerra e della Resistenza
anche ai fini della costruzione di una memoria “condivisa”, tesa a ridi-
mensionare apporto del movimento partigiano nella formazione della
democrazia repubblicana.

In tale clima, nel 1991 usci il volume di Claudio Pavone, Una guerra
civile, che riprese nel titolo il tema aperto dal revisionismo italiano, ma
con un sottotitolo molto indicativo delle intenzioni dello storico: Saggio
storico sulla moralita nella Resistenza’. Pavone, infatti, non considero
la Resistenza solamente come contrapposizione tra italiani, ma vi lesse
all'interno le altre due accezioni della guerra patriottica e della guerra di
classe. Inoltre lo storico, che si avvalse con la sua consumata esperienza
archivistica della ricca documentazione degli Istituti della Resistenza, mi-
se a punto nuove categorie interpretative, quali la scelta e 1a violenza per
spiegare la complessita politica, militare ed etica del movimento parti-
giano.

11 volume apri un’ampia discussione anche nell’ambito delle associa-
zioni partigiane e di alcuni Istituti, che male accolsero la ripresa del tito-
lo da un libro di un acerrimo nemico dei combattenti per la liberta®. Ma
al di 1a delle polemiche, il saggio di Claudio Pavone rappresenta ancora
oggi I'opera pitt compiuta e documentata sulla storia resistenziale, che fu
ampiamente utilizzata dagli Istituti in sede storica e didattica, in partico-
lare in occasione del cinquantesimo anniversario della Liberazione.

Infatti, divenne punto di riferimento interpretativo per progetti di for-
mazione degli insegnanti e di costruzione di percorsi didattici su temi non
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prima studiati quali la Resistenza civile della popolazione, 1a presenza del-
le donne nella guerra e nella lotta partigiana, la soggettivita dei giovani
partigiani, le condizioni della vita quotidiana, la stratificazione delle zo-
na grigia e cosl via. E le molte iniziative in campo didattico continuaro-
no in occasione del cinquantesimo anniversario della promulgazione del-
la Costituzione®.

LA RESISTENZA A SCUOLA'?

Come si ¢ detto, per lunghi anni la storia del fascismo e della Resi-
stenza non fu insegnata a scuola, anestetizzando le materie pit contro-
verse e calde delle vicende nazionali e internazionali e delle memorie con-
flittuali, che, pur taciute o rimosse, confluirono e ancora intervengono nel-
la formazione dell'identita collettiva. Una delle conseguenze di quella, che
fu sostanzialmente una scelta politica di “non ricordare”, & stata quella di
deprivare i giovani di una parte importante della memoria nazionale e quin-
di di rendere piu difficile la formazione di un senso storico della contem-
poraneita e della capacita critica di pensare il presente®.

Soltanto nel ventesimo anniversario della Liberazione, i governi di
centro-sinistra cominciarono a dare ufficialita alle cerimonie del 25 apri-
Ie, con messaggi di liberta genericamente valoriali e unificanti di tutto il
composito mondo delle associazioni partigiane e dell’antifascismo cat-
tolico.

Molti insegnanti delegarono 'approccio ai temi resistenziali a film e
romanzi sull’esperienza partigiana, ma la narrazione filmica o letteraria
svolge altre funzioni rispetto alla ricostruzione storica: racconta perso-
naggi, situazioni, emozioni, rielaborando letterariamente avvenimenti
realmente accaduti con altri inventati e, quindi, puo essere considerata
una fonte secondaria della storia, ma non certamente sostituire le fonti
primarie e le metodologie della ricerca.

Fu il movimento studentesco del Sessantotto e il successivo formar-
si di gruppi politici extraparlamentari a scompaginare le carte anche in
questo campo. I “figli” contestarono “i padri”, rimproverando agli ex-par-
tigiani di aver accettato 'involuzione politica degli anni dominati dalla
democrazia cristiana, anziché continuare la lotta per costruire una so-
cietd uguale e libera. Fu cosi elaborata la definizione di “Resistenza tra-
dita” e vi fu un rinnovato interesse per la Resistenza armata, la lotta di
classe e le speranze rivoluzionarie.

Listituzione-scuola, seppur sconvolta dalla contestazione, rimase
estranea nei suoi programmi curricolari a questo fermento e furono di-
rettamente gli studenti, che occupavano gli edifici scolastici e le Univer-
sita, a chiamare i partigiani a “fare scuola” della loro esperienza. E cosi i
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partigiani divennero testimoni diretti della loro storia, in un rapporto di-
retto con i giovani, senza l'intermediazione di storici e insegnanti. Nar-
rarono le azioni militari, enfatizzando gli episodi dello scontro con i mi-
liti della RSI e 'esercito tedesco, le rappresaglie verso la popolazione, le
torture e le violenze, le condanne a morte e la deportazione. Ma la mag-
gior parte di loro trascuro di soffermarsi sui conflitti interni alle forma-
zioni e sulla difficolta di relazioni con gli Alleati, privilegiando il messag-
gio unitario e positivo.

Poi, nella seconda meta degli anni settanta, con I'ingresso soprattut-
to nella nuova scuola media unificata di giovani insegnanti (che spesso
avevano vissuto in prima persona la stagione della contestazione) e in un
mutato clima politico vennero introdotte nei programmi scolastici so-
stanziali novita di contenuti, di metodi e di ricerche sul campo. Del resto
in quel periodo era molto vivace e diffusa la sperimentazione in campo
didattico in genere (e non solo in ambito storico), con l'intento di rifon-
dare dall'interno I'impianto formativo della scuola.

Ancora senza precise indicazioni dal Ministero, ma anche senza troppi
impedimenti burocratici, molti insegnanti ritennero come proprio impegno
civile quello di insegnare la storia contemporanea, sottolineando la rottura
operata dalla Resistenza tra dittatura e regime democratico. I manuali eb-
bero degli aggiornamenti e vi furono, in particolare, alcuni libri di memorie
della Resistenza e della deportazione, insieme a studi di storia locale pro-
dotti dagli Istituti, che contribuirono in modo decisivo al passaggio della
memoria resistenziale nelle nuove generazioni di studenti.

Infine, agli inizi degli anni ottanta, fu il presidente “partigiano” San-
dro Pertini, con il suo vivo spirito antifascista e resistenziale, a dare mas-
sima legittimazione e ufficializzazione ai valori della Resistenza come fon-
damento insopprimibile della democrazia italiana, baluardo unitario con-
tro il terrorismo rosso e nero e contro lo stragismo.

Ma bisogna attendere il 1985, quarant’anni dopo la Liberazione, per
avere il riconoscimento ufficiale dello studio della Resistenza nella scuo-
la con la circolare del ministro della Pubblica Istruzione Franca Falcucci,
che agevolo anche l'intervento dei testimoni partigiani e degli Istituti del-
la Resistenza. Nonostante cio, pero, la Resistenza rimase ancora una ri-
correnza annuale del calendario civile piuttosto che un avvenimento sto-
rico da contestualizzare in un flusso di processi e di eventi.

LA MANIPOLAZIONE DI MEMORIA
Soltanto recentemente si & cominciato a studiare i processi di tra-

sformazione politica, istituzionale e culturale degli anni ottanta™, che han-
no influenzato anche la valutazione del ruolo della Resistenza nelle vi-



54 LAURANA LajoLo

cende italiane. Infatti, per avviare quelle riforme istituzionali, prefigura-
te dai governi Craxi, che andavano a modificare 'assetto della Costitu-
zione, era necessario ri-fondare la stessa identita degli italiani, “superan-
do” la discriminante antifascista e archiviando definitivamente come epi-
sodio storico concluso I'apporto antifascista alla storia istituzionale e
quindi anche la Resistenza.

Tale processo politico fu supportato dall'influenza del revisionismo
sulla cultura storica e il dibattito sull'importanza storica, politica ed eti-
ca della Resistenza divento uno snodo particolarmente controverso e di-
scriminante, alimentando anche la manipolazione della memoria con la
modifica della gerarchia degli episodi significativi e del loro peso storico
e storiografico a favore di una rivalutazione della parte fascista sconfit-
ta e dell’attesismo della popolazione. In tale contesto furono soprattutto
i media ad amplificare le nuove interpretazioni storiche, costruendo un
senso comune diffuso e influendo, quindi, anche se indirettamente, sui
contenuti dell'insegnamento.

LA MEMORIA DELLA DEPORTAZIONE

In netta controtendenza con il revisionismo storico, negli anni set-
tanta e ottanta e poi ancora negli anni novanta, la pubblicistica si arric-
chi di memorie di deportati e di saggi storici sulla Shoah®, che contri-
buirono e ancora contribuiscono efficacemente alla formazione della me-
moria dei giovani. Anche il cinema intervenne su questi argomenti e an-
cora recentemente alcuni film sono stati visti da migliaia di studenti e
spesso hanno addirittura sostituito la spiegazione degli insegnanti e lo
studio di approfondimento®.

Nel 2001 il Parlamento italiano, istituendo per il 27 gennaio di ogni
anno un “Giorno della memoria” della deportazione, si assunse il compi-
to di una costruzione “ufficiale” della memoria. Il fatto che il giorno de-
signato sia stato quello della data della liberazione del campo di annien-
tamento di Auschwitz ha posto perentoriamente 'accento sul genocidio
degli ebrei, lasciando in ombra la deportazione etnica e politica, che ¢ at-
tualmente trascurata nel lavoro scolastico.

Va evidenziato che l'istituzione del “Giorno della memoria” & stata ac-
cettata con molto interesse dagli insegnanti e dagli studenti, quasi fosse
un bisogno di rintracciare nuovamente valori assoluti in una fase di con-
flitti ideologici e di incertezze valoriali. Lanniversario & diventato ben pre-
sto il momento culminante dei programmi scolastici, anche grazie al ri-
levante supporto mediatico.

Tale ricorrenza €, dunque, un’occasione importante per affrontare in
classe i temi della deportazione e della memoria, anche se va rilevato che
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spesso non vengono storicamente rilevate le cause e le responsabilita sto-
riche che hanno provocato la Shoah: il razzismo insito nell'ideologia tota-
litaria, I'efficienza della burocrazia nell’applicazione delle leggi razziali, 'an-
tiebraismo diffuso, I'indifferenza dell’'opinione pubblica. Prevale piuttosto
la tendenza a sottolineare il “male assoluto”, “astorico” o “metastorico”, e
quindi incomprensibile e ingiustificabile, della violenza nazista.

Pertanto, in un lasso brevissimo di tempo, il “Giorno della memoria” &
stato ufficializzato e formalizzato a tal punto da incorrere, per molti aspet-
ti, in moduli stereotipati e ripetitivi, al pari di alcuni esempi della memoria
monumentalizzata della Resistenza, e ha, di fatto, in molte situazioni, so-
stituito la rilevanza della Resistenza nella rievocazione storica.

In effetti, il tema & molto meno politico e conflittuale, con valori am-
piamente condivisi ormai anche dalla destra politica, e non crea alcun pro-
blema agli insegnanti di interpretazione e di scelta, mentre il dibattito sul-
la Resistenza si fa via via pili problematico e contrastato, anche a causa
della rissosita dei partiti, alimentata soprattutto con i governi di centro-
destra, che riprendono toni anticomunisti da guerra fredda. Inoltre, le nuo-
ve proposte di riforma istituzionale, che vanno a toccare anche i principi
fondamentali della Costituzione, hanno alimentato polemiche virulente
contro la supposta egemonia culturale comunista, che si salda con la sva-
lutazione della Resistenza e la riabilitazione della RSIL.

In particolare per quanto riguarda la scuola, le ripetute denunce del-
la destra sull'insegnamento “fazioso” degli insegnanti di sinistra si sono
focalizzate sui contenuti dei libri di testo e sul silenzio degli storici sulle
foibe, mettendole in aperta contrapposizione con la Resistenza, anziché
inquadrarle correttamente nel contesto della seconda guerra mondiale e,
quindi, anche dell’operato dell’esercito italiano di occupazione in Jugo-
slavia. Naturalmente le foibe vanno studiate a scuola come altri episodi
significativi del conflitto, ma questo non deve significare lo “squilibrio”
storico di memoria.

Recentemente il Parlamento ha istituito il Giorno della memoria del-
le foibe per il 10 febbraio di ogni anno, con un atto di chiaro significato
politico e c’¢ forse da preoccuparsi di un'inflazione di giorni della me-
moria, che potrebbe anche creare una elisione vicendevole del senso di
ricordare storicamente.

FARE STORIA

Un elemento di grande novita nel sistema scolastico italiano fu intro-
dotto dal decreto del ministro Berlinguer del 4 novembre 1996, che destino
I'ultimo anno del corso di studi all'insegnamento della storia contempora-
nea, modificando l'articolazione complessiva del programma. di storia.
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Larilevanza data dal provvedimento ministeriale alla storia contempo-
ranea ha comportato per i docenti problemi inediti di acquisizione di nuove
competenze metodologiche e di conoscenze storiche (spesso non apprese
durante la formazione universitaria). Lo studio della contemporaneita, in-
fatti, richiede il trattamento di una molteplicita di fonti, oltre a quelle docu-
mentarie (filmiche, orali, visive, materiali; ecc.), la selezione delle scansioni
temporali e delle rilevanze storiografiche, in particolare nella scuola secon-
daria ancora fortemente ancorata a programmi tradizionali.

Si e resa cosl necessaria la revisione di tutto il curricolo di storia, ri-
pensando anche la valenza formativa della disciplina. Ma il processo di
rinnovamento avviato dal ministro Berlinguer ed approvato dal ministro
Tullio De Mauro con la riforma dei cicli, & stato vanificato dai successivi
provvedimenti del ministro Moratti, che sta varando una riforma della
scuola, in cui viene nuovamente ridimensionato lo studio della storia con-
temporanea.

Ma ritornando al decreto Berlinguer, quel provvedimento favori un
ampio programma di aggiornamento e di formazione degli insegnanti di
storia da parte dell’lstituto nazionale per la storia del movimento di libe-
razione in Italia, insieme alla rete degli Istituti associati, con un proto-
collo d’intesa con il Ministero della Pubblica Istruzione.

Gli Istituti tennero piu di quattrocento corsi in tre anni sul territorio
nazionale e allestirono un sito www.novecento.org Didattica in cantie-
re per offrire anche on line un servizio efficace di aggiornamento ai do-
centi di ogni ordine e grado e di strumenti per gli studenti interessati (bi-
bliografie e sitografie, lezioni, percorsi didattici, esperienze di laborato-
rio di didattica della storia, ecc.).

Furono evidenziate le rilevanze del Novecento e venne elaborata una
metodologia originale di conduzione dei corsi con lezioni di storici ac-
canto a contributi di esperti di didattica della storia, utilizzando le com-
petenze dei docenti comandati presso gli Istituti, e con gruppi di lavoro
tematici per sperimentare la didattica laboratoriale.

I fondamento della nuova metodologia ¢ stato, infatti, la progetta-
zione del laboratorio di didattica della storia contemporanea, che ha ap-
portato una reale innovazione nell'insegnamento e nell’apprendimento
con la proposizione delle procedure dello storico nella ricerca e nei per-
corsi didattici, consentendo agli studenti di sperimentare la metodologia
storica e di acquisire strumentazioni e conoscenze in modo attivo.

Quando si parla di laboratorio si intende certo un luogo fisico at-
trezzato, che pero e stato predisposto in poche scuole, ma si pud inten-
dere anche la definizione di “luogo mentale”, cioé una pratica e una me-
todologia di “fare storia”, che valorizzi la centralitd dell’apprendimento e
della ricerca storica.

Utilizzando la didattica laboratoriale i docenti prefigurano, infatti, un
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progetto di ricerca storica costruita attraverso mappe concettuali e trac-
ce tematiche, supportate da un’attenta selezione di fonti finalizzata all’e-
laborazione di percorsi-da condurre con gli allievi. In tale dimensione ¢
anche possibile prefigurare uno scambio intergenerazionale di cono-
scenze, esperienze, memorie.

Applicando queste forme metodologiche anche lo studio della Resistenza
ha assunto una qualificazione diversa dal passato, utilizzando in modo criti-
co una molteplicita di fonti, dai saggi alla memorialistica alle fonti orali. Si &
anche recuperata la memoria orale dei partigiani, delle donne, della popola-
zione, esaminando criticamente le ragioni della monumentalizzazione della
memoria come quelle dell’oblio e della rimozione, per affrontare anche i te-
mi dello “slittamento” delle colpe e delle responsabilita.

F anche emersa, nei programmi di aggiornamento e autoaggiorna-
mento, una nuova figura di insegnante, quello dell'insegnante-ricercato-
re, inteso come colui che conduce ricerca storica non in sede accademi-
ca ed universitaria, ma nella stessa dimensione scolastica ai fini di pro-
gettarne una ricaduta didattica.

La ricerca didattica degli Istituti & partita, infatti, dalla constatazio-
ne che i docenti, riguardo all'insegnamento della storia contemporanea,
oltre che svolgere i compiti di organizzatori di sapere storico, anche quel-
la per loro inusuale di testimoni degli avvenimenti che narrano. Quindi
devono fare i conti, per cosi dire, anche con la loro memoria individuale
e collettiva di quegli avvenimenti, e utilizzarla correttamente nella rela-
zione con gli allievi. E quindi necessario che acquisiscano nuove compe-
tenze relativi all'uso di memoria e anche che riflettano sulla propria re-
sponsabilita educativa'.

Su questo assunto & stata condotta una ricerca triennale da parte del-
I'Insmli e del Ministero della Pubblica Istruzione, che ha coinvolto una ven-
tina di docenti di ogni parte d'Ttalia sul tema Memoria e tnsegnamento del-
la storia contemporanea, di cui sono stati appena pubblicati gli atti®.

Ma rispetto agli ultimi sviluppi della riforma della scuola del ministro
Moratti, che ridimensiona lo studio della storia e all’attuale clima politico
e culturale, viene da chiedersi se servano ancora oggila memoria della Re-
sistenza per la formazione della cittadinanza consapevole dei giovani. Se
pensiamo alle innumerevoli sopraffazioni che si manifestano nel mondo
contemporaneo, al dilagare delle guerre aggressive, alle problematiche del-
I'autodeterminazione dei popoli, alle forme pill svariate, pitt 0 meno vio-
lente, di dominio dell’'nomo sull'uomo, e se ci riportiamo ai significati es-
senziali della lotta di liberazione di sessant’anni fa, la risposta non puo che
essere positiva e per motivi che non hanno niente a che fare con forme di
autoreferenzialith degli Istituti della Resistenza, ma che investono i punti
nevralgici della formazione delle giovani generazioni.



58 LAURANA LAJOLO

NOTE

'N. Revelli, Il mondo det vinti, Torino, Einaudi, 1977; L. Passerini, Torino operaia
e fascismo. Una storia orale, Laterza, Roma-Bari, 1984; N. Gallerano (a cura di), La Re-
sistenza e la memoria moderna, Bologna, Il Mulino, 1984; N. Revelli, L'anello forte, To-
rino, Einaudi, 1985; AA.VV., La memoria e Uascolto. Per una didattica della storia ora-
le nella scuola dell’'obbligo, Milano, Bruno Mondadori, 1985; A. Bravo-D. Jalla, La vita of-
Jesa. Storia e memoria dei Lager nazisti nei racconti di duecento sopravvissuti, Mila-
no, Angeli, 1986; N. Revelli, Lultimo fronte. Leitere di soldati e caduti o dispersi nella
seconda guerra mondiale, Torino, Einaudi, 1989; G. De Luna, L'occhio e lorecchio dello
storico. Le fonti audiovisive nella ricerca e nella didattica della storia, Firenze, La Nuo-
va Italia Scientifica, 1992; G. De Luna (a cura di), Insegnare la storia degli ultimi cin-
quant'anni. Riflessione su identitd ¢ metodi della storia, Firenze, La Nuova Italia Scien-
tifica, 1993; C. Contini-A. Martini, Verba manent. Luso delle fonti orali per la storia con-
temporanea, Firenze, La Nuova Italia, 1993; A. Bravo-A.M. Bruzzone, In guerra senza ar-
mi. Storie di donme e di uomini 1940-1945, Roma-Bari, Laterza, 1995; E. Traverso (a cu-
ra di), Insegnare Auschwitz. Questiont etiche, storiografiche, educative della deporta-
zione e dello sterminio, Torino, Bollati Boringhieri, 1995; M. Isnenghi (a cura di), I luo-
ghi della memoria, Roma-Bari Laterza, 1996; A. Rossi Doria, Memoria e storia: il caso
della deportazione, Soveria, Rubettino, 1998; G. De Luna, La passione e la ragione. Fon-
Ui e metodi dello storico contemporaneo, Milano, La Nuova Italia Scientifica, 2001.

* P. Ortoleva, Storia e mass-media, in N. Gallerano (a cura di), L'uso pubblico della
storia, Milano, Angeli, 1995, p. 67.

® G. Bertacchi-L. Lajolo, L'esperienza del tempo. Memoria e insegnamento della, sto-
ria, Torino, Ega, 2003.

* D. Nardelli, Percorsi e stratificazioni della memoria nel contesto del conflitto.
Meccanismi di una lematizzazione in Problemi della contemporaneita. Storiografia,
testimonianze e memoria delle generazioni, Quaderni M.PL, Direzione classica, Cuneo,
1999, p. 55.

® R. Battaglia, Storia della Resistenza italiana, Torino, Einaudi, 1953.

® G. Quazza, Resistenza e storia d'Ttalia, Milano, Feltrinelli, 1977.

TAAVV, La storia: fonti orali nella scuola, Venezia, Marsilio, 1982.

® E. Galli della Loggia, Lidentita italiana, Bologna, Il Mulino, 1998; G. Belardelli-L.
Cafagna-E. Galli della Loggia-G, Sabbatucci, Miti e storia dell Ttalia unita, Bologna, I
Mulino, 1999.

® C. Pavone, Una guerra civile. Saggio storico sulla moralitd della Resistenza, To-
rino, Bollati Boringhieri, 1991.

* G. Pisano, Storia della guerra civile in Italia 1943-1945, 4 voll., Milano, FPE,
1965-67.

" Solo a titolo di esempio citiamo G. Pozzobon-F. Rizzo (a cura di), Vents mesi nel-
la Marca. Percorso didattico 1943-1945, Istituto per la storia della Resistenza e dell’eta
contemporanea della Marca Trevigiana, 1995; L. Lajolo (a cura di), I percorsi della de-
mocraria, Istituto per la storia della Resistenza e della societi contemporanea della pro-
vincia di Asti, 1995; P. Vayola (a cura di), Insegnare la Costituzione, Istituto per la storia
della Resistenza e della societa contemporanea della provincia di Asti, 1999; M. Begozzi-
0. Omodeo Zorini (a cura di), La storia siamo noi, Repubblica, Costituzione e trasfor-
mazione della societa italiana 1946-1996. 1l ‘900 a scuola, Istituto per la storia della
Resistenza e della societd contemporanea della provincia di Novara, 1999; P. Pedron-N.
Pontalti, Novecento tra storia e memoria. Percorsi didattici e documenti, Museo stori-
co di Trento, 1999.

* Per una trattazione pili articolata dell’argomento si rimanda a G. Bertacchi-L. Lajo-

Lo STUDIO DELLA RESISTENZA A SCUOLA 59

lo, La Resistenza a scuola in “Quaderno di storia contemporanea”, 2003, n. 34.

3 . Bertacchi-L.Lajolo, L'esperienza del tempo. Memoria e insegnamento della sto-
ria, cit.

% G. Crainz, Il paese mancato. Dal miracolo economico agli annt Ottanta, Roma,
Donzelli, 2003. .

15 A titolo di esempio citiamo alcuni titoli fondamentali sull’argomento: P. Levi, I som-
mersi e 1 salvats, Torino, Einaudi, 1986; A. Bravo-D. Jalla (a cura di), La vita offesa, Mi-
lano, Franco Angeli, 1986, M.G. Buzzone-L. Rolfi Beccaria (a cura di), Le dom@e di Ra-
vensbruck, Torino, Einaudi, 1987; A. Wieviorka, L'era del testimone, Milano, Cortina, 1999;
G. Bensoussan, Lereditd di Auschwitz. Come ricordare?, Torino, Einaudi, 2002.

1 Per citare due casi eclatanti a livello internazionale Schindler's list di Steven Spiel-
berg e La vita & bella di Roberto Benigni. Il regista americanc ha anche istit}lito la Fqn—
dazione Spielberg, che raccoglie sistematicamente le videoregistrazione dei sopravvis-
suti al Lager e di loro parenti, divenendo a sua volta un’agenzia “ufficiale” della memoria
dell’Olocausto nel mondo, adottando una metodologia del trattamento delle testimonianze
non scevra da semplificazioni e ambiguita, ma di grande efficacia comunicativa.

1 G. Bertacchi-L. Lajolo, L'esperienza del tempo. Memoria e insegnamento della
storia, cit..

8 AA VV., Testimoni di storia. La ricerca didattica Memoria e insegnamento del-
la storia contemporanea, Roma, 2004.



MEMORIE AUTOBIOGRAFICHE
TRA COMUNICAZIONE E TRASMISSIONE

Giuliana Bertacchi &

Memoria, autobiografia, comunicazione, trasmissione: sono tutti ter-
mini ad alta densitd concettuale che di per sé richiederebbero articolate
ed ampie trattazioni. Riferirli al contesto della Resistenza italiana, e, ine-
vitabilmente, all'intricato nesso storia/memoria dei venti mesi, alla bre-
ve stagione e alla lunga memoria della guerra partigiana, non restringe
affatto il campo, malo allarga ad altre, complesse questioni. Senza la pre-
tesa di delinearne l'intero campo, cerchero di introdurre qualche ele-
mento di discussione.

Ha ancora senso — e quale senso — riproporre oggi, nello studio e nel-
l'insegnamento della storia contemporanea la considerazione delle me-
morie autobiografiche della Resistenza e sulla Resistenza, di chi vi ha par-
tecipato in prima persona e di chi ha vissuto quel periodo cruciale? Non
& pill oggi una domanda retorica, in presenza dei ben noti e svariati fe-
nomeni che hanno portato al ridimensionamento di giudizi consolidati,
fino all'aggressione alla Resistenza stessa e alla scissione del nesso anti-
fascismo-Resistenza-nascita della repubblica democratica. Credo si pos-
sa — direi si debba — rispondere affermativamente, a condizione di af-
frontare criticamente il concetto della trasmissione di memoria.

La costruzione del senso storico, I’educazione alla cittadinanza con-
sapevole, vale a dire I'educazione a percepire e a resistere alle innume-
revoli sopraffazioni presenti e operanti nel mondo contemporaneo, non
possono “scavalcare” questa pagina della nostra storia, ma possono trar-
re alimento dall’approccio alla vicenda resistenziale, nel preciso conte-
sto storico in cui va collocata.

In altre parole, la pili che legittima esigenza di accostarsi allo studio
degli eventi e dei processi che si coagulano nel breve, drammatico e den-
sissimo arco del 1943-1945, distinguendoli dalla vicenda dell'uso pubbli-
co che della Resistenza si € fatto e che per molti versi si continua a fare,
non pud cancellare il nesso che lega la storia alla sfera etico-politica. Se
cio vale per tutta la storia contemporanea, a maggior ragione si impone
per le sue pagine cruciali, che pill intensamente si riflettono sul presente

(*) Istituto bergamasco per la storia della Resistenza e dell’eta contemporanea.
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e impegnano a un giudizio, a una scelta a cui non ci si puo sottrarre. Sono
sempre stata persuasa che il docente di storia debba serenamente ma fer-
mamente esprimere il suo giudizio, motivandolo e mettendolo a confron-
to con le diverse opinioni, senza imporlo, bensi fornendo agli studenti gli
elementi per formulare un loro giudizio autonomo.

Per conoscere la storia della Resistenza, le fonti della memoria au-
tobiografica personale non sono solo utili, ma indispensabili. La storia
della Resistenza ¢ inscindibile dalla sua memoria, troppo spesso e a tor-
to ritenuta una specie di intatta riserva da cui pescare, di volta in volta,
frammenti a sostegno di tesi predeterminate. La memoria, o meglio, le
memorie della Resistenza si presentano infatti come composita e con-
trastata articolazione di moltissimi elementi, riflessi e sedimenti di feno-
meni che si sono manifestati per oltre mezzo secolo, dal 1945 ai giorni
nostri. Basti pensare all’enorme produzione memorialistica che si & ac-
cumulata nel tempo, alla massa sconfinata di ricordi autobiografici scrit-
ti e orali, alla abbondante narrativa che alla Resistenza si & richiamata e
ancora continua a richiamarsi, per non parlare della produzione cinema-
tografica, dei segni monumentali e cosi via.

All'inizio degli anni novanta, Claudio Pavone, considerando lo spes-
sore della produzione complessiva ispirata alla Resistenza, avvertiva che
tra l'uso pubblico e civile e I'uso dotto della Resistenza stessa si era crea-
to «un fitto gioco di reciproci rinvii non sempre piani e pacifici» e 'os-
servazione va ancora tenuta ben presente’. Distinguere la storia della Re-
sistenza dal suo uso pubblico non significa poter prescindere da tale ver-
sante, che ha influito e influisce direttamente, oltre che sugli indirizzi del-
la storiografia, sulla costruzione e sulla trasmissione della memoria. Se
nei primi anni novanta si avvertiva una sorta di fastidio verso la Resisten-
za? anche in ambienti “insospettabili”, oggi la situazione & assai mutata:
oggi in particolare si assiste all’assalto alla memoria della Resistenza sul-
la scena pubblica, attraverso i processi di omologazione della memoria di-
versa e separata della RSI e con la contrapposizione di quest'ultima — la
memoria dei vinti — a quella dei vincitori di allora.

Neppure la memoria autobiografica personale ¢ immune da questi
processi, per i molteplici intrecci e le complicate interferenze con la me-
moria collettiva, di gruppo, pubblica e ufficiale, e quindi con 'uso pub-
blico della storia. Ovviamente, oltre a tutto questo, occorre pur sempre
fare i conti con I'incessante dinamismo della memoria individuale, con i
confini fluttuanti del ricordo e dell’oblio.

Per un corretto approccio alla produzione di memoria sulla Resi-
stenza, ¢ dunque necessario fare riferimento ai codici e ai meccanismi
del racconto autobiografico, orale e scritto, che non sono identici e in-
tercambiabili, ma occorre anche storicizzare il racconto stesso, rappor-
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tandolo a due diversi piani temporali: il passato degli eventi, dello sce-
nario in cui si inquadra la vicenda vissuta e rievocata, e il presente del
momento e delle circostanze in cui si produce il racconto. E la doppia
contestualizzazione storica, che ritengo preliminare a ogni operazione di
interpretazione di tali fonti.

I pertanto necessario inquadrare le singole memorie autobiografi-
che nelle fasi periodizzanti attraverso cui il complesso storia-memoria
della Resistenza si € venuto sviluppando nel tempo, in stretta connessio-
ne con tutta la vicenda dell'Ttalia dal secondo dopoguerra e con l'inevi-
tabile intrusione dei riflessi derivanti dalle scelte e dalla lotta politica.

Nicola Gallerano, introducendo il dibattito del convegno su “La Re-
sistenza tra storia e memoria” (Roma, 1995)?, avanzava una proposta di
periodizzazione sul tema, individuando quattro fasi, che si sono venute
sviluppando dopo «I’elaborazione a caldo sul tema dell'unita della Resi-
stenza». Nella prima fase, dal 1947 agli anni cinquanta, le letture della Re-
sistenza riflettono le diverse appartenenze politiche; la seconda, dalla fi-
ne degli anni cinquanta alla prima meta degli anni sessanta, ¢ caratteriz-
zata dalla legittimazione della Resistenza e dall’accentuazione degli aspet-
ti celebrativi; nella terza fase, dal Sessantotto alla fine degli anni settan-
ta, si registrano sia gli sviluppi di «un conflitto politico-storiografico ac-
ceso», sia «aperture inedite» nell'indagine sul 1943-1945. La quarta fase,
che Gallerano colloca negli anni ottanta, vede il «silenzio» e il «disinte-
resse» verso la Resistenza da parte dell’area storiografica della sinistra
laica e cattolica, mentre avanzano la svalutazione e il ripudio dell’espe-
rienza resistenziale nel discorso pubblico, fino al capovolgimento del
“senso comune” sulla Resistenza stessa’.

Quest’'ultima fase, con buona approssimazione, si puo estendere al pe-
riodo successivo e al momento attuale. Accanto alle linee di tendenza di
fondo, tuttavia, occorre considerare il manifestarsi di alcuni fenomeni di
segno opposto: la “difesa” della Resistenza e del suo carattere fondante
della Repubblica democratica, sostenuta in svariate occasioni dalla mas-
sima autoritd dello Stato, la presenza e I'attivita delle associazioni antifa-
sciste e partigiane, con la promozione di iniziative commemorative e cul-
turali nella scuola e nel tessuto sociale, il rinnovato interesse per questa
pagina della nostra storia nella produzione editoriale e cinematografica’.
Occorrerebbe considerare inoltre le tendenze e gli esiti derivanti dal rap-
porto tra memoria-storia della Resistenza e mass-media, non limitandosi
alla constatazione dei fenomeni di “destoricizzazione” o di “manipolazio-
ne” che ne possono derivare, ma considerando -come ci invita a fare Pep-
pino Ortoleva — il «sistema complesso» della conoscenza storica, in cui
entrano diversi sedi di produzione e di circolazione di idee, informazioni,
immagini®. A sua volta, Peppino Ortoleva nello stesso convegno romano
sopra citato, proponeva di considerare «tre stadi diversi del sistema del-
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la storia» nella costruzione e nello sviluppo della memoria della Resi-
stenza: il prevalere della memoria privata fino ai primi anni sessanta, men-
tre le prime ricerche scientifiche rimanevano piuttosto isolate in campo
accademico; 1 diversi processi in atto tra gli anni sessanta e ottanta (uffi-
cializzazione della Resistenza, ma anche “controstoria” che vi si oppone);
la scomposizione in tante memorie diverse, divise, in conflitto -1a con-
trapposizione tra memorie dei vincitori e dei vinti- degli anni novanta’.

Questi schemi di periodizzazione si possono applicare, con qualche
adattamento, alla produzione e all'uso della memoria partigiana e della te-
stimonianza sulla Resistenza (che non sono la stessa cosa; occorrerebbe
pure distinguere tra fonti orali e scrittura autobiografica, che richiedono
avvertenze e strumenti interpretativi differenziati)®. Nella breve stagione
dell'unita antifascista, addirittura nei primi mesi successivi alla Liberazio-
ne, molti partigiani scrivono le loro memorie “a caldo”, spesso in forma di
racconto: «ci muovevano in un universo multicolore di storie», scrive Ita-
lo Calvino, rievocando il clima di quel tempo; i giovani partigiani si senti-
vano depositari di un «senso della vita come qualcosa che pud cominciare
da zero, un rovello problematico generale, [...] una capacita di vivere lo
strazio e lo sbaraglio»’. La rappresentazione patriottico-eroica dell'espe-
rienza resistenziale negli scritti autobiografici & una costante presente sin
dalle prime memorie “a caldo”; indubbiamente la legittimazione della Re-
sistenza da parte del quadro politico ne favorisce I'enfatizzazione. I movi-
menti giovanili dopo il Sessantotto riscoprono la Resistenza, ma ne fanno
un’appropriazione indebita, sulla base del mito della Resistenza rossa e del-
la rivoluzione tradita. Negli anni della “contestazione” studentesca e in quel-
li successivi, si rinnova comunque l'interesse per le testimonianze parti-
giane da parte di studenti e insegnanti, mentre le frange piti estremiste con-
tinuano a rimproverare ai combattenti della Resistenza di aver tradito le
istanze della lotta di classe e della trasformazione radicale della societi. In
questi stessi anni si manifestano tuttavia fenomeni di segno diverso, anche
sul piano della ricerca. Attraverso le testimonianze orali (dalla meta degli
anni settanta si dibatte vivacemente attorno alla storia orale'), si aprono
spiragli significativi che incrinano la visione monumentale della Resisten-
za e le rigide interpretazioni partitiche “ortodosse” e fanno emergere i
soggetti (i partigiani assumono dimensioni meno eroiche, pilt complesse
e reali; le donne vengono studiate nella loro dimensione autonoma), men-
tre il rapporto con la popolazione civile, e in particolare con il mondo
contadino, appare pill mosso e contrastato rispetto al cliché della gene-
rica e tranquillizzante compattezza antifascista'.

A partire dagli anni ottanta, nella fase del ripudio progressivo della
Resistenza, mentre avanzano processi di equiparazione tra le opposte
scelte dei partigiani e dei saloini e di “banalizzazione” del fascismo (fino
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all’aperta “demonizzazione” della componente comunista e in genere del-
la sinistra), diventano dicibili i conflitti interni, gli aspetti pitt crudi della
guerra civile, i temi della violenza, rimasti in sordina o evitati soprattut-
to nella trasmissione alle nuove generazioni, anche se sin dagli anni set-
tanta la ricerca storiografica aveva prodotto studi su episodi scomodi o
incresciosi della lotta partigiana.

Ora ad occupare la ribalta & 1a “memoria dei vinti”, per lo piu assun-
ta e divulgata senza adeguati filtri e verifiche storiche, in aperta con-
trapposizione con la memoria dei partigiani. Le comprensibili reazioni di
difesa da parte di questi ultimi, tuttavia, rischiano spesso di imboccare la
via senza uscita di una nuova monumentalizzazione.

La memoria della Resistenza, pur attraversando queste fasi, presen-
ta alcune caratteristiche peculiari abbastanza costanti e stabili, in primo
luogo sotto il profilo delle motivazioni.

In molte testimonianze di resistenti, raccolte o scritte in tempi assai
diversi, spicca I'impulso a rendere testimonianza, in nome dei valori “al-
ti” — liberta, giustizia, solidarieta sociale —, in nome dei compagni caduti,
con l'intenzione di trasmettere alle nuove generazioni un messaggio po-
sitivo e edificante, a costo — come si € accennato — di passare sotto si-
lenzio, fino alla rimozione, i “coni d’ombra”, i conflitti drammatici e an-
che sanguinosi, la violenza. Si puo giungere, ad esempio, a marginalizza-
re o a cancellare del tutto la zona grigia, per presentare la popolazione
come un blocco antifascista compatto, incrinato soltanto dalle eccezio-
ni: le spie, i traditori, i profittatori.

E ancora i venti mesi indimenticabili vengono dilatati e enfatizzati
nella rievocazione della partecipazione alla lotta partigiana, un’esperien-
za eccezionale, che ha segnato in modo indelebile la propria vicenda au-
tobiografica, un tempo che puo essere limitato cronologicamente ma che
si dilata nella memoria per la straordinaria concentrazione di eventi, di
scoperte, di traumi, di entusiasmi, di gioie e di tragedie, una memoria pla-
smata e modificata dal “dopo”, comprese le delusioni e le amarezze, e so-
vente dalla distanza tra cio che si & sperato e la realta del dopoguerra e
dei suoi infiniti problemi.

Se ogni racconto autobiografico costruisce una rappresentazione di
s€, nella produzione di memoria dei partigiani spiccano forme particola-
ri di protagonismo: in molti casi prevale una sorta di proiezione eroica di
sé, gia sintetizzata e simboleggiata in certi nomi di battaglia; in altri casi
si manifesta, per cosi dire, 'umilta orgogliosa di chi dichiara di aver fat-
to soltanto il proprio dovere, anche se ha pagato duramente la scelta di
allora anche negli anni duri del dopoguerra. La carica di protagonismo
nasce soprattutto dalla consapevolezza di essere stati parte della grande
storia, di aver saputo operare, nell'intreccio tra eventi epocali e vicende
individuali, la scelta attiva, che Claudio Pavone definisce «chiara e diffi-
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cile» insieme, o, se vogliamo usare le parole di Todorov, la scelta di «<non
tollerare 'intollerabile».

La memoria della Resistenza, ovviamente, non comprende soltanto
la lotta armata dei partigiani delle formazioni di montagna o dei gruppi
formalizzati della citta e della pianura, ma si allarga agli ambiti della Re-
sistenza. civile, nelle sue molteplici forme attive e passive, solo in tempi
abbastanza recenti individuate e studiate, sgretolando una “zona grigia”
rimasta a lungo troppo indeterminata: anche in questo caso — e in parti-
colare per le donne e i ragazzi — & stato determinante interrogare la me-
moria, attraverso la raccolta e 'analisi di fonti autobiografiche®™. La me-
moria della Resistenza si accompagna e si inquadra in un piu vasto cor-
pus, che si riferisce al racconto di vicende personali vissute negli anni
della guerra e dell'immediato dopoguerra, in cui entrano le pil varie sto-
rie di vita, comprese le testimonianze degli internati militari caduti in ma-
no tedesca®® (una pagina a lungo negletta nella storia del 1943-1945) e
comprese le fonti autobiografiche dei fascisti di Salo, oggi per lo piu usa-
te come strumenti di contrapposizione alle fonti antifasciste, nel tentati-
vo di equiparare scelte opposte e inconciliabili, secondo pratiche revi-
sionistiche che — come & noto - prescindono da ogni indispensabile “cri-
tica delle fonti™*.

Anche la memoria partigiana, naturalmente, presenta stereotipi e mi-
ti ricorrenti; ha una sua retorica che influisce sul racconto individuale (il
mito della montagna, 'alone leggendario che circonda certi comandanti,
il gusto della beffa contro fascisti e tedeschi e cosi via) e, senza troppo
generalizzare, si puo riscontrare una sorta di “ossificazione” nel ruolo del
testimone-garante della vicenda resistenziale come patto fondativo del-
I'unita nazionale, che — ha osservato Filippo Colombara — ha portato ad
escludere dalla rievocazione la dimensione della guerra civile e a na-
scondere I'immagine del nemico fascista®.

11 ruolo edificante del testimone & da tempo entrato in crisi, tuttavia
continua I'illusione che si possano trasmettere valori attraverso I'enuncia-
zione di valori. E in sostanza il “paradosso della commemorazione” di cui
parla Paolo Jedlowski', incapace di comunicare il senso del passato, per-
ché lo sacralizza, destoricizzandolo e scindendolo dall’esperienza di vita,
dalla sua sostanza esaltante e dolorosa, con le sue luci e le sue ombre. E
sono proprio le zone d’'ombra che dovrebbero essere affrontate, anche se
questo pud comportare un esame increscioso e anche doloroso. Credo si
debba porre la massima attenzione al ruolo e all’'uso della testimonianza,
specie all'incontro diretto con il testimone, pratica generalizzata, ad esem-
pio, nelle iniziative che coinvolgono masse di studenti nel Giorno della me-
moria. Lincontro diretto con il testimone puo essere un passaggio di im-
portanza strategica nell'itinerario formativo dei giovani, a condizione che
si inserisca in un serio e rigoroso lavoro di memoria. Occorre non fare trop-
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po affidamento su virtuose empatie e sull'identificazione emozionale e im-
mediata con i protagonisti “dalla parte giusta” (non e detto che la simpatia
vada alle vittime piuttosto che ai loro carnefici). La testimonianza non so-
stituisce la storia, ma puo comunicare piuttosto «la verita piu sottile e al-
trettanto indispensabile di un’epoca e di un’esperienza» attraverso «la vo-
ce umana che ha attraversato la storia»".

Anche per i testimoni e in genere per 'uso e I'interpretazione delle
fonti di memoria sulla Resistenza vale il monito di Todorov, che invita a
evitare le “Scilla e Cariddi”, vale a dire la sacralizzazione che isola radi-
calmente il ricordo del passato e lo rende impermeabile o ogni confron-
to critico, e la banalizzazione, che appiattisce il passato sul presente, az-
zerandone le rispettive, peculiari specificita’®.

I rischio della sacralizzazione della Resistenza ¢ tuttora presente: an-
che per la Resistenza si & costruito nel tempo il mito patriottico dei ca-
duti e riproporre oggi I'immagine della Resistenza quale secondo Risor-
gimento di tutti gli italiani equivale appunto a un processo di sacralizza-
zione. Occorre piuttosto affrontare il problema della comunicazione di
memoria, assumendone a pieno la responsabilita, anche se cio¢ puo com-
portare — come ho accennato — un percorso doloroso e tormentato, quel-
lo che Renate Siebert ha definito il «corpo a corpo» tra generazioni®, ed
€ quanto troppo spesso € mancato al racconto autobiografico sulla Resi-
stenza che ha preso la forma di testimonianza.

Per comunicare memoria — io penso — € necessario piuttosto dare ai
giovani gli strumenti per affrontare criticamente le memorie diverse e di-
vise, a partire dal loro “riconoscimento” e dalla loro collocazione nella
duplice contestualizzazione storica del passato e del presente (ogni pro-
dotto di memoria € espressione del presente in cui prende corpo). Que-
sto processo puo essere un passo significativo per educare a scelte con-
sapevoli e responsabili, contrastando il fatalismo individualistico che spe-
gne ogni speranza verso la costruzione del futuro.

La Resistenza puo apparire ai giovani uno scenario lontano e sbiadito,
una vicenda conclusa come tante altre, ma puo anche aiutare questo pro-
cesso formativo, puo far capire che anche oggi — in circostanze tanto diver-
se, in una societa radicalmente trasformata — scegliere si puo e si deve. Dal-
la memoria autobiografica della Resistenza e sulla Resistenza, i giovani pos-
sono trarre elementi per costruire la memoria personale, oltre i ristretti oriz-
zonti della propria autobiografia. Dalla materia esistenziale che affiora nel
racconti di chi ha vissuto esperienze tragiche e esaltanti, di chi si e trovato a
dover scegliere in circostanze difficilissime, nell'’emergenza pitt drammatica,
nello sconvolgimento della guerra e della violenza, puo venire I'impulso a vi-
vere in modo piti autonomo e consapevole la vita quotidiana: la memoria “tra-
gica” puo diventare esperienza, per riappropriarsi della propria vita, per non
lasciare che gli altri scelgano al nostro posto.
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L C. Pavone, Alle origini della Repubblica. Scritti su fascismo, antifascismo e con-
tinuita dello Stato, Torino, Bollati Boringhieri, 1995, p.185. Il saggio a cui ci si riferisce,
La Resistenza oggi: problema storiografico e problema civile, era apparso qualche an-
no prima sulla “Rivista di storia contemporanea”, XXI, 1992, nn. 2-3, pp. 4566-480.
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se scelto di combaittere contro i tedeschi e i fascisti], per sé e per tutti, quante accuse
pioverebbero sull’eterno uomo del Guicciardini, o se si preferisce, laicamente, sull’eter-
no cattolico controriformista, che l'italiano mai riesce a sconfiggere dentro di sé e che,
mentre tutti i popoli europei dimostravano di saper morire per la liberta, attendeva pas-
sivo la liberazione elargita dagli stranieri!» (Ibidem, pp. 206-207).

* Gli atti del convegno, promosso dall'Istituto romano per la storia d'Ttalia dal fasci-
smo alla Resistenza, sono raccolti nel volume La Resistenza tra storia e memoria, a cu-
ra di N. Gallerano, Milano, Mursia, 1999.

¢N. Gallerano, Introduzione, in La Resistenza tra storia e memoria, cit., pp.12-13.

’ Penso, ad esempio, a film come Il partigiano Johnny di Guido Chiesa o a I nosiri
anni di Daniele Guaglianone.

¢ P. Ortoleva, Storia e mass media, in N. Gallerano (a cura di), L'uso pubblico della
storta, Milano, Franco Angeli, 1995.

" Ibidem, p. 78.

8 Mi sia consentito di rinviare al mio Le fonti di memoria, in G. Bertacchi-L. Lajo-
lo, L'esperienza del tempo. Memoria e insegnamento della storia, Torino, EGA editore,
2003.

°I. Calvino, Presentazione [1964] de Il sentiero dei nidi di ragno, Milano, Monda-
dori, 1993, p.VL

1 Per il dibattito sulle fonti orali: L. Passerini, Storia e soggettivita. Le fonti orali,
lo, memoria, Firenze, 1988; C. Bermani (a cura di), Introduzione alla storia orale, 2 vo-
lumi, Roma, Odradek, 1999 e 2001.

1 A. M. Buzzone-R. Farina, La Resistenza taciuta. Dodici vite di partigiane pie-
montesi, Milano, La Pietra, 1976 (Torino, Bollati Boringhieri, 2003); N. Revelli, Il mondo
dei vinti. Testimonianze di vita contadina, 2 volumi, Torino, Einaudi. 1977.

Mi permetto di rinviare inoltre al mio I venti mesi della Resistenza. L'eccezionale e
il quotidiano, “Studi e ricerche di storia contemporanea”, n. 43, giugno 1995.

2 A. Bravo-A. M. Bruzzone, In guerra senza arma. Storie di donne 1940-1945, Ro-
ma- Bari, Laterza, 1995;

M. Bacchi, Cercando Luwisa. Storie di bambini in guerra 1938-1945, Milano, San-
soni, 2000.

2 A. Bendotti-G. Bertacchi-M. Pelliccioli-E. Valtulina (a cura di), Prigionieri in Ger-
mania. La memoria degli internati militari, Bergamo, 1l filo di Arianna, 1990.

% Ne "I'altra memoria”, rimasta a lungo separata e confinata negli ambienti reduci-
stici neofascisti, si sono fissati determinati canoni di autorappresentazione, (si prenda ad
esempio il mito dei caduti saloini, divenuti martiri per 'affermazione dei “valori” della na-
zione), che la vulgata revisionista assume in foto, senza operazioni di verifica, di analisi,
di interpretazione. Sul tema specifico rimando a F. Germinario, L'altra memoria. L'E-
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le opposte memorie dei partigiani e dei saloini, sono fondamentali le osservazioni di C.
Pavone, Una guerra civile. Saggio storico sulla moralita nella Resistenza, Torino, Bol-
lati Boringhieri, 1991.

MEMORIE AUTOBIOGRAFICHE TRA COMUNICAZIONE E TRASMISSIONE 69

' F. Colombara, L'immagine del nemico nella memoria resistenziale del Piemon-
te nord-orientale, “Limpegno”, XIX, n.3, dicembre 1999.

18 P. Jedlowski, Il paradosso della commemorazione, in D. Barazzetti-C. Leccardi,
Responsabilita e memoria. Linee per il futuro, Roma, La Nuova Italia Scientifica, 1997.

" A. Wieviorka, L'era del testimone, Milano, Cortina, 1999, p.143.

8 T. Todorov, Uso e abuso della memoria, “Le Monde diplomatique”, 20 aprile 2001;
Id., Memoria del male, tentazione del bene. Inchiesta su un secolo tragico, Milano, Gar-
zanti, 2001, pp. 193-199.

YR. Siebert, A proposito di memoria e responsabilita, “Il Mulino”, XLV, n. 363, gen-
naio-febbraio 1966, p.62.



LA MEMORIA DEL PRESENTE

NELLE BIBLIOTECHE E NEGLI ARCHIVI
Nicoletta Azzi &

Giorno per giorno, minuto per minuto, si puo dire, il passato veniva messo
al corrente. [...]. La Storia era un palinsesto grattato fino a non recare nessuna
traccia della scrittura antica e quindi riscritto tante volte quante si sarebbe reso
necessario'.

Di tutto questo testimonia il Winston Smith di Orwell: giorno dopo
giorno, minuto dopo minuto, funzionari addetti alla memoria provvedo-
no a riscrivere i giornali dei giorni, dei mesi e degli anni precedenti, al fi-
ne di renderli omogenei al presente. In tal modo, al discorso pubblico, al
raccontare e raccontarsi, all'incessante parlare che ci sottrae, come scri-
ve Hannah Arendt «alla nostra futilita di viventi»? si sostituiscono #n uni-
co racconto, un’unica storia sempre «messa al corrente» della volont?,
degli interessi, dei desideri impliciti e degli ordini espliciti di un potere
ridotto a puro dominio. La dove i racconti non si moltiplicano, 1a dove la
storia ¢ riaggiustata e riorientata, non ¢’¢ posto infatti per le storie sin-
golari, per i progetti biografici individuali. Soprattutto non ¢’¢ posto per
le persone comuni, cui tocca invece pagare il prezzo di qualunque storia
unica e totale, sempre riscritta per essere resa appunto unica e totale.

Ed e proprio per dare legittimita a quanti, partecipando alla lotta di
liberazione, avevano tracciato percorsi biografici e progetti di vita anti-
tetici al regime fascista, che sono stati istituiti, gia alla fine del 1946, gli
Istituti storici della Resistenza, con lo scopo di «raccogliere, conservare,
e rendere consultabili gli archivi dei disciolti CLN e di quanti hanno par-
tecipato alla lotta di Liberazione».

E evidente come alla base di questi istituti vi sia una concezione del-
la storia, e delle sue fonti, profondamente innovativa, una concezione che
prevede il libero accesso dei cittadini ai documenti, sia in senso attivo,
in qualita di depositanti, sia in senso passivo, in quanto utenti. Col pas-
sare del tempo e con I'inevitabile venire meno dei testimoni, si & assisti-
to al versamento di interi archivi personali, nei quali si trova una docu-
mentazione non necessariamente connessa alle vicende della guerra o

() Istituto mantovano di storia contemporanea.
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della militanza politica, per cui non € errato indicarli oggi come veri e pro-
pri “depositi” di memoria del presente.

Limportanza di queste fonti risiede nel fatto che essa ha legittimato
la presenza negli archivi di documentazione relativa a quelle categorie di
persone che prima ne erano escluse, o vi apparivano solo passivamente,
per esempio attraverso la documentazione delle questure, della polizia po-
litica, degli uffici amministrativi. Si tratta di fonti che, confrontate ad esem-
pio con le serie archivistiche presenti negli Archivi di Stato, hanno per-
messo di approfondire lo studio della condizione delle classi subalterne,
della condizione delle donne, delle forme dell’opposizione politica durante
il fascismo, della discriminazione degli ebrei. Si pensi, ad esempio, ai libri
di Fabio Levi sull’applicazione delle leggi razziali a Torino® o al lavoro con-
dotto da Giovanni De Luna sui fascicoli personali delle donne arrestate
dal Tribunale speciale per la difesa dello Stato*.

La realta delle fonti conservate negli istituti tende a moltiplicare le
trovare una trama unitaria, in cui € necessario coniugare dimensione pri-
vata e dimensione collettiva, incrociare i piani alti della storia con le sto-
rie individuali.

Da questo modo di intendere gli archivi sono derivate, oltre alla le-
gittimazione a depositare archivi personali, la legittimazione a racconta-
re e araccontarsi, e anche la legittimazione a scrivere o, meglio, a “com-
porre le vite” per parafrasare il titolo di un libro di Mary Catherine Bate-
son®. Queste profonde trasformazioni culturali hanno infine fornito un
contribuito fondamentale alla modificazione in senso democratico dei
«quadri sociali della memoria» (secondo la definizione del sociologo fran-
cese Maurice Halbawcs, morto a Buchenwald nel 1945, a poche settima-
ne dalla liberazione).

Anche I'Istituto di Mantova, con il suo intreccio di fonti archivistiche
(centinaia di metri lineari), iconografiche (migliaia tra manifesti, locan-
dine e fotografie), sonore (circa mille e cinquecento ore di registrazione),
e con la sua biblioteca di oltre 40.000 volumi ¢ insieme un luogo di rac-
colta e di produzione di memoria.

La gestione di questo patrimonio ha indotto a riflettere sulla politica
e sulle tecniche di gestione delle fonti. Come tenere insieme memoria e
ricerca, didattica e biblioteche? Come si possono conciliare le esigenze
di conservazione, di ricerca, di consultazione e di divulgazione? Quali
connessioni possono esistere a livello organizzativo?

Una delle prime finalita che ci si e proposti e stata quella di rendere
disponibile la documentazione presente: I'accessibilita della struttura e
la fruibilita dei fondi sono infatti una condizione imprescindibile per tut-
to il resto. Lapertura quotidiana della sede, I'informatizzazione dei servi-
zi, 1a disponibilita di postazioni di pc in rete, I'attivita di consulenza nel-
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la sala di studio, il continuo rinvio tra le risorse della biblioteca (e delle
biblioteche in rete) e la ricerca storica nell’archivio, l'attivita didattica so-
no stati fondamentali per fare dell'Istituto un punto di riferimento per
quanti, studiosi, ricercatori, insegnanti, studenti e semplici appassionati,
sono interessati alla contemporaneita.

Per I'archivio si € inoltre perseguita I'idea di riunire, e non solo virtual-
mente, la documentazione storica dispersa sul territorio, col duplice scopo
di costituire un “Archivio del Novecento” e di diffondere la consapevolezza
del valore degli archivi personali, dei gruppi e delle associazioni.

Si tralasciano qui gli aspetti, squisitamente tecnici, relativi all'infor-
matizzazione degli archivi (scelta di sistemi operativi, coordinamento con
iprogetti della rete dell'Insmli e della Regione, stage archivistici per il per-
sonale, problemi relativi alla consultabilita degli archivi di storia contem-
poranea: e noto infatti che limiti temporali, tutela della privacy ed esigen-
ze degli studiosi sono spesso conflittuali tra loro) e quelli relativi all'infor-
matizzazione dei fondi librari (come il passaggio dalle schede cartacee al
supporto informatico, lo spoglio dei periodici, la creazione di un soggetta-
rio per I'eta contemporanea): si tratta di problemi che, per la peculiariti
delle fonti conservate, si € costretti ad affrontare quotidianamente.

Interessa piuttosto, credo, segnalare alcune delle fonti conservate,
fonti che permettono di rintracciare una memoria del presente anche da
un punto di vista non strettamente istituzionale.

Per I'Ottocento, ad esempio, accanto ai documenti (in copia) relati-
vi alle agitazioni agrarie degli anni ottanta (i rapporti dei prefetti al Mini-
stero di Grazia e Giustizia, per gli anni 1882-86) esistono i documenti re-
lativi alla difesa di Ferri al processo ai contadini mantovani a Venezia del
1886, e le relazioni e i lavori preparatori sulla condizione dei contadini re-
datti da Enrico Paglia e Gerolamo Romilli, minute e documenti che poi
confluiranno negli Atti dell'Inchiesta Agraria Jacini per il Mantovano; ¢’¢
I'archivio di Ivanoe Bonomi (1877-1948) che conserva documenti privati
e di famiglia, ma soprattutto documenta I'attivita politica di Bonomi nel
Mantovano e quella pubblicistica. Il fondo Bonomi contiene anche un ric-
chissimo carteggio, con lettere tra gli altri, di Anna Kuliscioff, conosciu-
ta come si legge in un appunto manoscritto dello stesso Bonomi, a un co-
mizio da lui tenuto a S. Benedetto Po nel 1893, Giovanni Zibordi, Leoni-
da Bissolati, Ersilia Majno, Carlo Vezzani, Camillo Prampolini, Claudio
Treves, Mario Missiroli, Alessandro Groppali, Alcide De Gasperi, Luigi
Sturzo, Giovanni Amendola, Alberto Beneduce, Giustino Fortunato,
Meuccio Ruini, Angiolo Cabrini.

Il passaggio del secolo, fino agli anni venti del Novecento, ¢ docu-
mentato nei faldoni relativi all’ordine pubblico, al movimento anarchico
e sovversivo, oltre che in un manoscritto del fondo Bonomi redattc nel
giugno del 1920, dal titolo “Movimento rivoluzionario”.
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Ma ¢ soprattutto il periodo fascista ad essere documentato. E possi-
bile ad esempio ricostruire puntualmente, nell’emeroteca dell’Istituto,
Tavvento del fascismo a Mantova nel 1922. A Mantova®, il 25 ottobre di
quello stesso anno, tre giorni prima della marcia su Roma,

Antonio Arrivabene, il “condottiero” del fascismo mantovano invio da Na-
poli al Direttore della “Voce di Mantova” il seguente telegramma: Caro Fossani,
pregoti annunciare al Fascismo Mantovano che il Duce, cedendo alle mie insi-
stenze... sara a Mantova il 4 novembre per celebrare il quarto anniversario del-
la piu fulgida vittoria italiana. Ti abbraccio.

Naturalmente & chiaro che Mussolini non avrebbe potuto essere a
Mantova quel giorno, e che quindi, «questa notizia aveva il solo scopo di
ingannare I'opinione pubblica sulle reali intenzioni delle camicie nere»".
E ancora il 27 ottobre la “Voce di Mantova” pubblicava una corrispondenza
da Firenze in cui si negava che i fasci di combattimento fossero stati mo-
bilitati. Tuttavia, la mattina dopo, Mantova si svegliava in camicia nera. Il
piano insurrezionale, distinto in cinque punti, prevedeva anzitutto la mo-
bilitazione e 'occupazione degli edifici pubblici delle principali citta del
regno. Le autorita militari, tenendo le truppe in caserma, permisero ai fa-
scisti di impadronirsi delle prefetture, delle questure, delle stazioni ferro-
viarie, degli uffici telegrafici e telefonici, delle sedi dei giornali. Anche Man-
tova fu occupata «rapidissimamente». Gia alle cinque del mattino diverse
squadre affluite dalla provincia entrarono in citta senza incontrare alcu-
na resistenza. E, come scrive la “Voce di Mantova” il giorno dopo, cioé il
29 ottobre del 1922: «la cittd dormiva tranquilla e soltanto i primi addetti
al pubblici servizi e al mercato di piazza passavano frettolosi guardando
qua e 13, sorpresi, la rapida, precisa manovra». E comunque assai proba-
bile che il passo cadenzato di circa tremila uomini in assetto di guerra che
si muovevano per le vie della citta abbia destato piu di qualche timore nei
mantovani che si stavano risvegliando. Anche il quotidiano del partito po-
polare, “Il giornale”, pur aprendo quello stesso 29 ottobre col titolo con-
ciliante di Una sorpresa mattutinag, non riesce a nascondere lo stupore,
benché, come si legge, si sia trattato di una sorpresa lieta perché «dai bal-
coni e finestre vennero esposte le bandiere nazionali, che conferivano un
aspetto festoso alla citta». E tuttavia quello stesso giorno 'avvocato En-
nio Avanzini, esponente popolare, venne aggredito e ferito alla testa e, ver-
so sera, una squadra di arditi d’Italia entro nei locali della Camera del La-
voro, in via Vittorino da Feltre, sfasciando tutto cio che trovava e dando
fuoco, sulla strada, a tutte le carte e ai registri. Era cosi iniziata I'era fa-
scista.

Tra i documenti ufficiali si ricordano quelli provenienti (in copia) dal-
I’Archivio Centrale dello Stato del Ministero dell'Interno sui Fasci a Man-
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tova dal 1922 al 1943, quelli della Presidenza del Consiglio dei Ministri, e
della Segreteria particolare del Duce. Si tratta alcune decine di lettere di
mantovani che in genere inviano auguri ma, piti spesso, richieste di sus-
sistenza o di raccomandazioni. Come & noto, furono migliaia, tra il 1922
e il 1943, le lettere che gli italiani, ma soprattutto le italiane, inviarono al
Duce. Difficile stabilire, anche per Mantova, chi fossero e per quali mo-
tivi si fossero risolti a scrivergli. A quest'ultima domanda risponde indi-
rettamente un anonimo articolo del Corriere della Sera in cui il 3 no-
vembre del 1936 cosi si legge: «Quando si scrive una lettera a Mussolini?
Non tutte forse, ma quasi tutte certamente in un’ora triste della vita». Do-
po avere inutilmente chiesto aiuto a parenti, amici e conoscenti, quando,
prosegue l'articolo con involontario umorismo piul vicino agli accenti gad-
diani di Eros e Priapo che a quelli giornalistici «non si sa pili a chi rivol-
gersi, ci si ricorda che c’é Lui. Chi, se non Lui, pud provvedere?».

Ancora si puo ricordare la documentazione ufficiale del Ministero del-
le Finanze, del Partito Nazionale Fascista e della mostra della Rivoluzione
Fascista e quella dei privati, contenuta specialmente nell’archivio sonoro,
in cui si trovano documentati, in decine di ore di registrazione, oltre ad am-
pi stralci della vita a Mantova, i problemi del lavoro, delle leggi razziali, del-
I'educazione e della condizione femminile durante il ventennio.

Per il periodo bellico si possono consultare le “Relazioni della com-
missione provinciale di censura di guerra di Mantova per il periodo 28 di-
cembre 1940-29 marzo 1945”7, che raccolgono le relazioni che la commis-
sione inviava settimanalmente alla Regia Questura di Mantova e, ogni
quindici giorni, al Ministero della Guerra. Alcune di esse sono riprodotte
integralmente nel libro di Luigi Cavazzoli, Guerra e Resistenza. Manto-
va 1940-45%, ma molte attendono ancora di essere studiate. Come si com-
prende, si tratta di materiale interessantissimo, poiché tali relazioni ri-
portano quasi sempre stralci della corrispondenza che proveniva sia dal
fronte di guerra sia dal “fronte interno”. Queste lettere, scritte spesso da
donne a figli, mariti, parenti, ci offrono una documentazione di prima ma-
no non solo sulla situazione dei civili in tempo di guerra, ma anche sulla
situazione femminile.

Tra i vari fondi del periodo, c’e quello di Jolanda Dugoni. Il fondo,
non rilevante dal punto di vista quantitativo, & assai importante per il va-
lore simbolico che riveste: si tratta della documentazione che riguarda la
sua detenzione nel campo di concentramento di Ravensbriick. Arrestata
il 25 ottobre 1942 a Saint Raphaél (nel Var francese), con I'accusa di non
avere segnalato la presenza di ebrei nell’albergo in cui lavorava, fu tra-
sportata dalla sede della Gestapo al campo di concentramento, dove ri-
mase fino alla liberazione, nel maggio del ’45. Pochi reperti documenta-
no questa dolorosa e lunghissima detenzione, alcune lettere alla sorella,
qualche biglietto di carta moneta e per il resto tutta la lunga, tenace bat-
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taglia condotta con le istituzioni democratiche per vedere riconosciuto
il diritto alla credibilitd, senza prove documentali, ma con la sola forza
persuasiva della testimonianza diretta, perché il sistema concentrazio-
nario non prevede di lasciare tracce di sé ad altri, ma solo di contabiliz-
zare per se stesso.

11 periodo bellico & documentato anche nel fondo dell’Assistenza al-
le famiglie degli internati durante la Il guerra mondiale, e nell’archivio
dell’ANPI provinciale, che contiene documenti dell’associazione nazio-
nale partigiani d’Italia dalla fine della guerra al 1995. Si tratta di un ar-
chivio ordinato per fascicoli, personali e per brigate, con annessa una par-
te relativa alla vita amministrativa dell’ ANPI stessa.

Per I'Ottocento e il Novecento, accanto alla documentazione archi-
vistica, si trova in istituto un’emeroteca di oltre 350 testate di quotidiani,
settimanali, riviste e numeri unici, pubblicati per lo pit a Mantova, ma
non solo, tra il 1866 e la fine della II guerra mondiale: si tratta del fondo
del Gabinetto di Lettura del Circolo Cittadino di Mantova, fondato, tra gli
altri, da Roberto Ardigo il 1° gennaio 1865.

La ricchezza e la varieta delle testate giornalistiche, alcune di breve
durata, ma altre molto pili longeve, testimoniano della vivacita della stam-
pa mantovana fino a tutto il 1925, anno in cui unico organoc di informa-
zione rimase “La Voce di Mantova” giornale che aveva avuto tra l'altro, il
pregio, insieme al “Popolo d’Italia”, al “Popolo di Trieste” e all’“Azione”
di Pola, di essere tra i pochissimi giornali espressione del fascismo ante-
marcia’.

LTtalia repubblicana & raccolta nei fondi, archivistici e bibliotecari,
dei partiti, (DC e PCI/PDS), dei sindacati (CGIL e FIOM di Mantova), del
movimento cooperativo (fondo delle cooperative agricole), delle asso-
ciazioni e dei gruppi (Circolo Ottobre di Mantova), di privati, di pubblici
amministratori, come il primo sindaco di Mantova dopo la Liberazione
(Carlo Camerlenghi), o il primo questore (Aronne Verona), di figure fem-
minili di rilievo nella vita pubblica (Maria Zuccati), di insegnanti (come
Maria Bacchi o Serafino Schiatti) o di singoli cittadini, oltre che nell’ar-
chivio sonoro e in quello iconografico, a testimonianza del sempre cre-
scente utilizzo dei nuovi media nella storia e nella storiografia del Nove-
cento.

Per il dopoguerra, grande interesse € rappresentato dal fondo Gian-
ni Bosio, di cui esiste un inventario curato da Silvio Uggeri, oggi consul-
tabile anche on line. Il fondo Bosio, archivistico e bibliotecario, accanto
ad alcune centinaia di faldoni, migliaia di fotografie e centinaia di nastri,
annovera circa 8.000 tra libri e riviste. I molteplici interessi culturali e po-
litici, le attivita di carattere storico, demologico, editoriale intraprese da
Bosio emergono chiaramente dal suo archivio e specialmente dal suo car-
teggio, che rappresenta una fonte di primaria importanza per ricostruire
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la rete di relazioni che rese possibili le sue numerosissime iniziative: la
rivista “Movimento Operaio”, le Edizioni Avanti! (poi Edizioni del Gallo),
i Dischi del Sole, il Nuovo Canzoniere Italiano, U'lstituto Ernesto De Mar-
tino. 1l carteggio di Bosio ci fornisce informazioni sulla storiografia del-
I'ltalia contemporanea, sui programmi editoriali di quegli anni, soprat-
tutto a sinistra, e sul rinnovato interesse per le tradizioni popolari che
emerse negli anni Sessanta.

1l carteggio contiene anche diversa corrispondenza femminile. Tra
le altre, sisegnalano le lettere di Leda Rafanelli. Leda Rafanelli, ormai
molto anziana, e tuttavia irriducibilmente attaccata alla sua identita di
anarchica e di scrittrice, rivendica, ancora alla meta degli anni sessan-
ta, 1a necessita di avere una “stanza tutta per sé”, e offre fino all’'ultimo,
per mantenersi, articoli e collaborazioni a riviste e giornali, sui temi a
lei cari dell’anarchia e dell'internazionalismo. Nell’agosto del 1967 scri-
ve ad esempio all’Fditore Gianni Bosio, in arabo al sidi Gianni — era
infatti divenuta musulmana e aveva imparato 'arabo, dopo un lungo
soggiorno ad Alessandria d’Egitto negli anni dieci del Novecento — chie-
dendogli aiuto:

Ormai sono arrivata “al limite estremo” e mi ¢ difficile lavorare. Da mesi
vendo via via cio che mi resta della mia bella vita passata: arazzi arabi, scialli
del Cashemir, ma ora non ho piti nulla da vendere. Vorrei tentare di vendere 3
0 4 lettere autografe (sottolineato nella lettera), e so che c’e chi ne fa raccolta.
Ho scritto libri, romanzi, commedie, novelle, opuscoli ma solo per la propa-
ganda delle mie Idee libertarie, che naturalmente mi chiudono la porta di ogni
altro editore®.

Leda Rafanelli aveva partecipato attivamente a tutte le battaglie edi-
toriali dell’anarchismo italiano ed era stata in contatto, come ricorda lei
stessa nelle sue lettere, con i suoi massimi esponenti, da Errico Malate-
sta a Camillo Berneri ™.

Sarebbe lunghissimo, per non dire impossibile, elencare tutti i nomi
contenuti in questo carteggio, nomi largamente rappresentativi della cul-
tura italiana del tempo: da Joyce Lussu, che, in una lettera del 1961, 1o sa-
lutava scherzosamente con un “ciao, orso milanese”?, a Giovanni Pirelli,
che fu tra i suoi pii fedeli sostenitori e finanziatori, a Roberto Leydi, a
Raniero Panzieri, a Delio Cantimori, Gaetano Salvemini, Renato Zanghe-
ri a Franco Venturi. E proprio Franco Venturi esprime, in una lettera del-
I'agosto del 1953, alcune riflessioni di sconcertante attualita. Nel suo scrit-
to Venturi, dopo aver espresso la sua indignazione per 'incredibile estro-
missione di Bosio dalla direzione della rivista “Movimento operaio”, la
“sua” rivista, da lui fondata e diretta, estromissione avvenuta per motivi
politici, cosl amaramente constata:
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[...] Una volta si faceva la storia con il naso di Cleopatra. Oggi il me-
stiere dello storico dovrebbe diventare quello di aggiustare le lunghezze
dei nasi degli uomini e delle donne del passato. Un istituto di bellezza per
celebrazioni accademiche e patriottiche”.
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UNA LUNGA INQUIETUDINE
LUOGHI, PAESAGGIO E MEMORIA DELLA RESISTENZA
NEGLI SCRITTI DI ANDREA ZANZOTTO
Fausto Ciuffi ®

Ripercorrendo la letteratura italiana che dalla meta del XX secolo ha
scelto di soffermarsi su momenti ed esperienze della seconda guerra mon-
diale o della lotta di Liberazione, & possibile rintracciare opere e autori
che — insieme al racconto degli eventi (soprattutto quando questi arriva-
no a invadere la dimensione del proprio tempo vissuto) — hanno svilup-
pato una costante attenzione ai luoghi, portando parallelamente in pri-
mo piano una riflessione sulla centralita che questi assumono nella strut-
turazione e nell’organizzazione dei ricordi, e presentando ai nostri occhi
specifiche realta o vasti paesaggi della memoria.

Per tali ragioni, esplorando la produzione letteraria relativa a periodi co-
me quello della Resistenza, & sicuramente possibile imbattersi in geografie
molto definite, restituiteci, non di rado, attraverso tratti descrittivi che risul-
tano indispensabili — ce ne accorgiamo per la quantita e qualita di informa-
zioni e sollecitazioni trasportate dalla lettura — al respiro e al disegno delle
narrazioni. Proprio i luoghi - 1a loro presenza e commistione nelle storie — ci
aiutano a cogliere pil1 a fondo sia le ragioni interne alle singole vicende, sia
la posizione e il punto di vista di chi scrive. Intere pagine spesso prendono
corpo e forma a partire dalla loro evocazione e lo stesso processo di costru-
zione della memoria, specie se veicolato dalla scrittura, inevitabilmente se
ne alimenta: luoghi, quindi, come contenitori di storie e di memorie; luoghi-
motori di racconti, e da questi inscindibili. Ecco perché, limitandoci ai casi
pil eclatanti, ci risulta quasi impossibile pensare a Beppe Fenoglio senza le
Langhe, o a Luigi Meneghello senza I’Altopiano di Asiago.

Anche Andrea Zanzotto (del quale in questa occasione prendo in esa-
me alcuni testi poetici e due scritti in prosa) elegge dei luoght e un pae-
saggio come punti di riferimento costanti del suo itinerario poetico. Egli
va infatti compiendo da anni un viaggio di straordinaria portata e spesso-
re per chi voglia sondare la complessa gamma di relazioni esistenti tra luo-
go e memoria; il suo cammino e le sue peregrinazioni si dispiegano su «di-
versi piani spaziali e temporali» e rileggendo la sua opera, per sua stessa
ammissione, ci si imbatte di frequente in un «quadro non esiguo di riferi-

(*) Istituto storico della Resistenza e di storia contemporanea di Modena.
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menti, una mappa abbastanza plausibile dei luoghi dove ho sempre vis-
suto». Si procede per vie poco lineari e anche discontinue, che pero ci ap-
paiono come una ricognizione — della mente e dell’'occhio — decisamente
attenta all’osservazione e all’analisi degli ambienti e degli elementi dispo-
sti lungo l'orizzonte di una vita: si tratta di gesti e sguardi (a momenti os-
sessivi) che tratteggiano una peculiare forma di sistematicita e di fedelta,
generando un lavoro instancabilmente proteso a rintracciare continuita e
discontinuita, trasformazioni e tenute (anche minime) che punteggiano le
scene del passato e del presente, offrendo continui spunti e appigli (e vam-
pate di speranza, e disperazioni) al discorso che si svolge senza sosta.

Ma seguendo Zanzotto, accettando il suo tragitto fatto di accelera-
zioni e stasi nel profondo, scarti, continui zig-zag, ¢ possibile — oltre che
passare in rassegna gli scenari che disegnano il suo paesaggio della me-
moria — scoprire le numerose volte in cui gli stessi hanno visto transita-
re la storia, che non ha mancato di coinvolgere direttamente il nostro au-
tore. Tale ricognizione, inoltre, risulta di grande interesse perché con-
sente di registrare, insieme ai fitti intrecci ai quali si ¢ accennato, un’al-
tra inarrestabile azione della storia: quella che, a suo vedere, si configu-
ra come una vera distruzione del paesaggio®.

La sua poesia si & infatti puntualmente rivelata un attentissimo sismo-
grafo di terremoti e smottamenti che progressivamente hanno attaccato am-
bienti e natura, arrivando a pregiudicare gravemente, o a intaccare defini-
tivamente, la nostra possibilita di riconoscerci e di orientarci nei luoghi.

1l tempo dello sviluppo senza sosta - soprattutto a partire dagli anni
settanta del secolo scorso — ha accelerato vertiginosamente i suoi ritmi,
e intere generazioni, che fino a trenta-quaranta anni fa venivano al mon-
do con la possibilita di sentirsi appaesate in precisi luoghi, verso i qua-
li si dispiegavano le stagioni della vita e nei quali si rinvenivano i segni
fondamentali dell’appartenenza, oggi sempre pill sentono e vedono nel-
1a fine dei luoghi — quando riescono a percepirla — la progressiva corro-
sione di indispensabili coordinate dell’esistenza, della propria identita,
della propria lingua. E sempre piu risulta complicato ristabilire i termini
di una grammatica e di una sintassi dello sguardo, che ci mettano in con-
dizione di governare la nostra relazione col tempo e lo spazio, per non
correre il definitivo rischio di vagare inconsapevoli.

Nessuna rassegnata nostalgia, pero, segna le poesie o attraversa le
opinioni del nostro autore.

Anzi, la scelta & quella di proiettarsi in profondita, varcando con for-
za la stravolta superficie del presente e tentando di provocare riemersioni
di forme nitide e di storie precipitate nel silenzio o nella dimenticanza,
che per un attimo fanno pensare alla morte ma poi, all'improvviso, si ria-
nimano, quasi trasportate da un’energia misteriosa:

UNA LUNGA INQUIETUDINE 81

Sono luoghi freddi, vergini, che / allontanano / la mano dell'uomo” - dice un
uomo / triste; eppure egli & assorto, assunto in essi. // [...]

Fulgore e fumo, pit che palustre / verde, / acqua nel verde persino frigida, /
fa ch'io t'interroghi / ripetutamente, perché / nel tuo silenzio si aggira letizia’.

Di seguito viene abbracciata una dimensione pill estesa e problema-
tica, fatta di ambivalenze, che coinvolge direttamente il punto di vista —
e il sentire — dell’osservatore; questi, tra dinamiche della memoria e sguar-
di incessanti e indagatori gettati sul paesaggio, vede riemergere, anche
se tra insidie e per tratti discontinui, i segni di una fedelta:

No, tu non mi hai mai tradito, [paesaggio*] / su te ho / riversato tutto cid che
tu / infinito assente, infinito accoglimento / non puoi avere: il nero del fato/nu-
vola / avversa o della colpa, del gorgo implosivo®.

[* L'asterisco é mio, e sta ad indicare che nel testo la parola “paesaggio”
s’intravede appena, perché coperta da un tratto scuro, come di penna. Simbo-
leggia una cancellazione in atto?]

Da notare un dato: tali riflessioni e tale itinerario — sollecitati a un
tempo dall’osservazione della realta prodotta dalla storia e dalla memo-
ria — non si dispiegano in modo ordinato e lineare: appaiono, infatti, pun-
teggiati da stralunate percezioni e momenti di disorientamento, proprio
perché siamo di fronte — pienamente coscienti — ad una disgregazione in
atto da tempo (come processo storico) e che continua nel presente (con
accelerazioni nuove).

+ E proprio nel presente (torneremo su questo punto) si colgono sia i
connotati di specifiche situazioni, sia lo scenario complessivo di una
realtd che ormai mettono a dura prova la nostra possibilith di muoverci
con senso trailuoghi, senza avvertire disagi o contraccolpi tanto sul pia-
no emotivo e sensoriale, quanto nella comprensione-localizzazione del
nostro posto nella storia.

Ma pud ancora accadere, attraversando spazi e ambienti naturali (pur
segnati da stravolgimenti), di venire investiti da una specie di forza lenitiva;
e cid & vero soprattutto quando gli elementi e i luoghi che abbiamo di fron-
te agli occhi stanno nella nostra memoria, come presenza costante o come
sollecitatori di ricordi. Ecco infatti che, a parziale e possibile cifra di riscat-
to, si ripropone — similmente alla chiusa della prima citazione — un agogna-
to desiderio di accoglienza e appartenenza, sempre rivolto al paesaggio o da
esso veicolato; paesaggio capace ancora di guizzi vitali, di resistenza.

Tu che stemperi in quinte/silenzi indifferenti / e pur tanto attinenti, dirimenti
/Tidea stessa di trauma - / tu restio all'ultima umana / cupidita di disgregazione
e torsione / tu forse ormai scheletro con pochi brandelli / ma che un raggio di
sole basta a far rinvenire, / continui a darmi famiglia / con le tue famiglie di co-
lori / e d’ombre quete ma / pur mosse-da-quiete / tu dai, distribuisci con dolcez-
za / e con lene distrazione il bene / dell'identita, dell’“io”, che perenne- / mente
poi torna, tessendo / infinite autoconciliazioni: da te, per te, in te‘.
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VERSO LA RESISTENZA

1. Lo stesso paesaggio, gli stessi luoghi (parliamo in particolare delle
zone attorno a Pieve di Soligo, nella provincia di Treviso) frequentati e po-
sti al centro della riflessione che abbiamo iniziato a tratteggiare, acqui-
stano ulteriori risalti e riverberi se annodati a ricordi ed esperienze indi-
viduali, o se assunti come custodi di memorie che da un lato hanno con-
tribuito a segnare la storia di tutti, dall’altro riguardano e coinvolgono di-
rettamente 'autore: dietro di essi emerge, a seconda dei casi, una diversa
eta della vita o prende forma una dolente visione della storia, che perd
non esclude strappi e opposizioni, specie quando precisi momenti ed even-
ti del passato (come la Resistenza, vissuta in prima persona da chi scri-
ve®), con le virtu e i valori da essi generati-inaugurati, vengono proiettati
o conficcati nel disinteresse e nell’oblio del presente®.

Proviamo ora a rintracciare, prima andando a ritroso e poi seguendo
lo svolgersi della sua opera, elementi e spie della lunga e inquieta atten-
zione che Zanzotto ha riservato a luoghi e memoria.

Subito constatiamo che il viaggio comincia da lontano, dal 1957

Compagno, a sera io volgo, ove piu antico / d’aneliti e di piante affonda il bo-
sco. Ah perduto alle spalle, tra il nemico / sole, perché pitl ormai non ti conosco?
/I E va, l'estate in guerra, muove al corso / dei suoi dolori le grandi erbe e i fumi. /
Ah compagno, chi ti dara soccorso / quando agosto deflagri e ti consumi®?

Gia albeggia, insieme al tema dei «compagni corsi avanti» (antici-
pando cioe I'incontro con la morte, che li colse ancora giovani nella lot-
ta di Liberazione), la compresenza di memoria (il ricordo dei morti, ap-
punto, ma anche delle ragioni storiche e ideali di quelle scomparse) ed
elementi naturali (prati e boschi, ma anche stagioni e giorni, colti sim-
bolicamente sul finire — «a sera», «& tardi», il volgere dell’estate — e as-
sociati ad un affievolirsi delle coscienze, registrato nel momento della
composizione del testo), strettamente legati ad una malinconica e spae-
sata disposizione del soggetto che ricorda, e che fatica a dispiegare un
senso tra allora ed ora:

Esule il cuore, dentro il regno vuoto / brancolo, & tardi, e monte io muto a
monte. / Dove, con altro sguardo, nel remoto / gorgo, nel fango celi la tua fronte®?

Il confronto con la sorte del compagno perito produce una forte oscil-
lazione e pil di un contrasto: da un lato emerge infatti una sensazione di
allontanamento-sbandamento («brancolo»), unita ad una dolente — e qua-
si rassegnata — esperienza della mente (definita «defunta»); dall’altro si
avverte il serpeggiare di una considerazione piti generale (storica?) e stri-
dente che, intrecciata all'inclinazione individuale, riconficca le incertez-
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ze e 'immobilith («impietrita») del sopravvissuto dentro la violenza del-
la storia e nel vuoto determinato dai lutti.

Vuoto (assenza) segnalato — ancora una volta e a mo’ di contrasto tra
mondi lontani e modi opposti di stare nella storia — prima da una tenera
invocazione rivolta all’amico: «... ma a quali spente rive / la disillusa vita
riconduci? // Oh stringiti alla terra, a terra premi / tu la tua fantasia»'’
(quanta disperazione e quanta vitalitd convivono in quella «fantasia}». in-
terrotta dalla morte!); poi da un allargamento dei confini e dei sigmfl(.:a}—
ti del discorso, straordinariamente restituiti dalle scelte lessicali e S’Elll?
stiche: «Strugge la mite / notte Hitler, di fosforo, e congiunta // iI} a\thto di
belva sugli estremi / muschi dardeggia Diana le impietrite / verita della
mia mente defunta».

A proposito di questi versi, & stata opportunamente rilevata «la con-
vivenza [...] di un’estenuata, elegiaca dolcezza, autentica e petrarchista,
col massimo di violenza espressionistica a tutti i livelli, sintomo di un’al-
trettanta autentica rabbia engagée»®.

2. In un altro testo - presente nella raccolta IX Ecloghe (1962) - 1"at-
tenzione si sposta sul Piave, anch’esso parte dell'universo paesaggistico
di Zanzotto: Pieve di Soligo, sua dimora e luogo d’origine, si trova infatti
in una zona di dolci colline non molto distanti dal fiume e da localita co-
me Vittorio Veneto, che nel corso del primo conflitto mondiale furono
teatro di fondamentali eventi. A venire in primo piano, stavolta, non e la
memoria diretta dei fatti, ma I'importanza storica e simbolica che il Piaj
ve assume prima in relazione a fasi precise della Grande guerra, po.i nei
racconti e nelle memorie familiari del poeta, e infine nella costruzione
della memoria nazionale (la poesia espressamente si rifa al quarantesi-
mo anniversario della Battaglia del Solstizio: giugno 1918-giugno 1958)_.
In apertura viene celebrata la gloria naturalistica del fiume, con riferi-
mento alle acque in piena al «colmo della primavera / col dilagante ar-
dore dei nevai»®; subito dopo fa capolino il ricordo di vicende che han-
no toccato i genitori: «sulla tua riva sinistra mia madre pati sola, / a de-
stra combatteva mio padre ed io non ero»'. Il quadro muta rapidamente,
perd, quando si guarda alla generalita del presente, e la vitalita simbo-
leggiata dallo scorrere delle acque entra in collisione con altre compo-
nenti: tra storia e natura, apparentemente in comunione, inizia a insinuarsi
I'indifferenza di chi, vivendo a distanza dagli eventi, non & piu in grado di
percepime il senso e I'importanza; cosi la gloria del fiume non in‘contra
la gloria della storia, perché chi lo visita non sempre lo elegge a simbolo
e non sempre ne coglie il portato valoriale:

E oggi qui ritorni / tenacemente folle / come a vittoria, / ma non trovi che il
vasto ludibrio dei tuoi greti [...]. /
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E qui, dicono, crebbe la gloria. / Qui, vero nume, / di tanta gloria ti nutristi /
nutrendola, traendola / dall’errore, dalle calde vene di chi oggi non ha piti / ban-
diere per 'adorazione e I'odio [...]. //

Oggi [...] / vaga la lucciola, io vago, e, gia dissonnandosi, la luna; / e non ho
meta da dare a quel tuo / furore certo che non vuol riposo / e che ai giugni futu-
n_/ ti fara, alle scadenze / di solstizi cui nostro occhio non giunge, golfo di moti
piegarti e piegare / 'intera valle, scuotere / viscere e monti®.

Si prefigura, nel futuro della storia del Piave (un futuro che com-
prende e parte dal momento in cui viene prodotto il testo), il rischio di
un azzeramento - dalle coscienze di quanti (singoli o comunitd) vi si re-
cano - di ogni traccia di memoria; pud non rimanere «<nemmeno 1’orrida
minuzia, / 'orrida inezia, lo psichisma preterito, la fede / d’automa»'®; in
altre parole, nel destino della gloria figurata da quelle acque, rischia di
non rispecchiarsi pitt nessuna emozione, nessuna concreta idea di patria,
nessuna sacralita civile.

E il fiume, investito dall’oblio o dagli assalti della retorica, puod non
essere pil oggetto di valori condivisi e di riconoscimenti sociali, per cui
qpasi lo si implora - proprio mentre lo si immagina nell’avvenire - di smar-
rirst e confondersi nuovamente nella natura, di uscire dalla storia:

R Resta, umano, con noi. E cessa. E non tornino / all'inno queste onde. Mai
piu. / Non sopravviverci / di troppo, sogno / partecipante. / Non avere domani'.

Stefano Dal Bianco ha colto splendidamente questi elementi di crisi
segnalando con forza ’

' I'invito-invocazione al fiume amato perché si sottragga alla storia e si ade-
gu\l alla dolorosa e non finalizzata stasi dell'umano, perché abiuri la propria mae-
sta e ritorni a far parte dell'irrazionalitd della natura. C’2 in questa richiesta tut-
ta la disperazione di un sentirsi fuori della storia, in contrasto con l'imperativo
a chiamarsi dentro, a partecipare'®.

Temi analoghi riecheggiano in modo perentorio in un testo che com-
pare nella raccolta Il Galateo in Bosco (1978); gia dall'incipit leggiamo:
«Rwolgersi agli ossari. Non occorre biglietto. / Rivolgersi ai cippi. Con il
piu disperato rispetto»'®. Parole che registrano senza esitazione - 'occa-
s@one della poesia & data da una visita agli ossari del Montello - I'inten-
zione di prendere le distanze dalle celebrazioni ufficiali e dalla monu-
mentalizzazione della memoria, cioé dalle pratiche e dalle retoriche che
lo Stato, nel tentativo di rendere eterno e immobile il ricordo del passa-
to, mette in campo nello svolgimento delle sue funzioni commemorative;
funzioni che, proprio perché inscritte nelle forme del rituale e del dove-
re, tendono stancamente a ripetersi, senza produrre coinvolgimento e
partecipazione.
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Qui si sostiene, al contrario, la necessita di una sottrazione dalla fe-
sta della memoria e di un allontanamento dal corteo che la sostanzia. Il
passato pud riprendere contatto col presente solo se stabiliamo con es-
so un rapporto dinamico, anche disperato, se ce ne appropriamo cioe ri-
conoscendone i valori fondativi e — nel caso dei caduti della Grande guer-
ra — riflettendo sulla tragedia tutta umana di uomini, anche semplici e in-
consapevoli, morti per altri — che ne connota I'essenza. Abbattere le me-
diazioni, dunque («non occorre biglietto»), e sentire — riconoscere — quel-
la storia come necessaria al nostro presente.

In tal modo, tentando anche di entrare in sintonia col respiro e con i
ritmi della natura (abitata dalle memorie che riconosciamo come nostre),
si intravede la possibilita di approdare a nuove responsabilita, a nuove
conoscenze. Zanzotto fa balenare la necessita di una con-fusione tra sog-
getto e linfe-essenze-segni-presenze che albergano nei luoghi e li nutro-
no, li definiscono (luoghi in questo senso intesi come complessione di
elementi naturali, ma anche come fondali e materia della storia). Si av-
via cosi una scommessa ardua, che perd pud portare al rinvenimento di
pagine poco esplorate, se non lasciate in ombra, degli eventi che ci han-
no preceduto, e per questo destinate a investire il soggetto che inces-
santemente le ricerca:

Hanno come un fervore di fabbrica gli ossari. / Vi si ricevono ordini, ordina-
zioni eterne. Vi si smista. / All'asilo, certi pazzi-di-guerra, ancora vivi / allevano
maiali; traffici con gli ossari. / Mi avete investito, lordato tutto, eternizzato tutto,
un fiotto di sangue. / Arteria aperta il Piave, né calmo né placido, / ma soltanto
gaiamente sollecito oltre i beni i mali e simili / e tutto solletichio di argenti, nei suoi
intenti, a dismisura®.

3. Torniamo alla Resistenza e al 25 aprile, in relazione al quale, in-
sieme al rifiuto delle celebrazioni ufficiali, si avverte un pit marcato at-
trito fra memoria individuale e commemorazione pubblica, fra ostina-
zione a ricordare e constatazione della vaghezza dei nostri giorni.

In un testo di Idioma (1986), significativamente intitolato Verso il 25
aprile, si addensano desolate considerazioni sul rapporto passato-pre-
sente (o meglio: sulla dinamica presente-che-ricorda/passato-ricorda-
to/forme-di-memoria-nel-presente) e — se ben capisco — sulla possibilita
di stabilire relazioni di senso almeno su due livelli: a) tra quanti quel pas-
sato hanno vissuto e poi smarrito per le piu varie strade (oblii, amnesie
che quindi toccano le generazioni di allora, pitt o meno direttamente coin-
volte negli accadimenti e, soprattutto, pitt o meno impegnate — o capaci,
o disponibili — ad elaborarne memoria); b) tra i testimoni dei fatti e i ve-
nuti dopo (a vivere dentro la storia scaturita e fondata da eventi che piu
non emozionano, e quasi non conosciamo).
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_ Ale.ggia, nella poesia, una duplice tendenza: da un lato la constata-
zione piena di un generalizzato calo di tensione verso una precisa storia
(la dlmenticanza e ormai parte integrante del paesaggio); dall’altro la non
sopita — anche se non chiaramente espressa — rabbia verso chi, ripetuta-
mente, mette in dubbio — di quella storia —la matrice fondativzl facendo
in tal quo emergere un dato di natura storico-politica: cioe iém difficile
2536(?1:!:?;1'01163 (seuno(il il rifiuto), da parte di settori significativi della so-

1eta italiana, della densita valori i i
cletd tali: sifnboioﬂ_ ale e memoriale veicolata da quella da-

Anche in questo caso ci si discosta, ci si mette da parte:

il 25 aprile andando per cippi / dei caduti, come per le stazioni di un calva-

rio, sopraffatto tremavo, e poi dalla piccola compagnia mi defilav i
to tr o/ come
profonda definitiva pioggia®. e ome ina

E ci si allontana non tanto per fuggire dalla fredda ufficialith del ri-
to, quar}to per l'esigenza — quasi privata — di trovare un raccoglimento
Plfende_ infatti forma, subito dopo, I’«<umano sacrificio» di cui si e stati te;
stlmom, e il soggetto viene coinvolto in un colloquio con i morti che pri-
ma invade la stagione dei ricordi:

' 1 vostro perire — nel sacro della primavera —/ mi sembrava la radice stessa
d_l ogni sacro. / Anche se per voi, certo, non lo era. / Anche se eravate scompar-
siuna sera / presi da batticuore, ormai rimossi da impatti col vivente / propri
per I'essere stati fino-al-picco del vivere®; propre

poi la molle scena del presente (nella poesia, tra poco, piovera):

Ora mi pare di vedere, con onesta ebetudine / e insipidire dei sentimenti, il

“a I l() 1 1 I rme en (S) e ve

e infi’ne ‘segna}a il progressivo attenuarsi della memoria, simboleg-
giato dall’azione dilavante della pioggia e dal vagare senza meta dei fre-
quentatori di cippi:

e quar}do V@C}O i vg\stri nomi / nemmeno sforzarsi pit di galleggiare sulla
ple‘tra / e voinon siete piu qui, né altrove; noi viinseguiamo / lungo il falso itine-
rario dei cippi, sudando, o sotto i rovesci della pioggia / delle memorie, delle fo-

late erowhg; /‘ se nemmeno in questo-qualche-modo siete ormai stati, / nemme-
no, ora, noi, siamo, qui®. ’

A_ndando per un momento a ritroso, e risalendo I'opera del nostro au-
tore fino alla raccolta di prose Sull’Altopiano (1942-1954)%, troviamo un
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testo che, pur filtrato da un alto tasso di letterarieta, assume — specie per
la potenza descrittiva — il valore di testimonianza, strettamente collega-
ta al tema dell’«umano sacrificio» poco fa accennato. Vi si parla di un epi-
sodio di violenza che coinvolge i civili e in cui, alle esecuzioni sommarie,
si accompagnano gli incendi di abitazioni contadine. In esso si colgono
aspetti particolarmente crudi della guerra (tipici delle rappresaglie o del-
le stragi), di nuovo lo struggente ricordo (quasi il desiderio) degli amici
che non sono piil, e la presenza di un borgo (della casa) e della natura —
che furono scena degli eventi — a custodirne il ricordo. Leggiamo alcuni
brani:

1944: FAIER. Ha voluto che fosse scritto cosi, il contadino vecchio, sulla fac-
ciata della casa ricostruita dopo la guerra; che fosse fermato 1'urlo com’era usci-
to dalla gola dell'incendiario: “faier”, in quel giorno, mentre gia le fiamme av-
volgevano le case vicine e le donne venivano spinte fuori a calci®.

11 contadino vecchio, memore dei fatti, a guerra finita e a casa rico-
struita vuole tenerne, sulla facciata, le indicazioni essenziali di tempo e
di accadimento (I'indicazione del luogo ¢ data dallo stesso muro che por-
ta la scritta). La prima & immediatamente chiara, la seconda riproduce
un suono (il suono che la mente trattiene), un grido (della parola tedesca
‘fuoco’, ‘feuer”), che probabilmente racchiude, attraverso un processo se-
lettivo della memoria, la sostanza principale del fatto:

 un suono inarticolato, soprannaturale e bestiale a un tempo, € 1a formula
che mobilita 'inferno: appaiono gli esse-esse, appare il sole d’agosto cosl smi-
surato da sembrare la causa del fuoco che sprizza qua e 1a e poi dovunque. Cre-
pitano mitra, il fumo s’alza, travolge e soffoca; e i cadaveri degli ostaggi, tume-
fatti, sudano sangue ormai marcito [...]. Gli ostaggi sono stati scelti proprio per-
ché impossibilitati a difendersi, perché sicuramente inermi, ed ecco gli inermi
appoggiati al muro; c’e¢ una differenza, tra l'armato e I'altro, come dal cielo al-
I’abisso; I'altro & solo una misera grossa goccia di sangue e d’acqua, fatta per di-
sintegrarsi al primo urto, nel forno plumbeo d’agosto®.

Gli inermi, subita I'inaudita violenza, sono in un baleno ridotti ad una
«forma che allude all'umano». Subito dopo — anche se per un breve pas-
saggio — i toni descrittivi e la solennita dell’accusa portata agl’«incendia-
ri venuti avanti, avanti col pungiglione di ferro», nonché gli «accenti di
virgiliana e manzoniana condanna della storia»®, lasciano il posto alla
pieta dovuta aghi umili, che fino alla fine tentano di salvare le povere co-
se che servono ai giorni della vita o che costituiscono i minimi altari del-
la memoria; la vita ancora desiderata, nella sua evidenza quotidiana, pro-
prio nel momento della catastrofe:
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= b‘isogna che siano bruciate tutte le suppellettili necessarie a continuare
qhe sia divorata la casa natale, che scompaiano i vestiti della bambina morta molz
q anni fa, conservati dalla mamma in un cassetto. Presto, due minuti, tre minu-
ti, e la vecchia Angela cerca di trascinare fuori almeno la macchina da7 cucire, se

no, C(;)me lavorera? E non ci riesce e deve lasciarla che & quasi sulla soglia, a bru-
ciare®.

E tornano anche i compagni morti, nominati e colti i
con stru,
nel momento della fine: ’ ggimento

Elda sta ancora, supina, sul termine del bosco — venti iei
—ventidue -

passato | , , anni e il petto tra

... on ha piu la forza di chiamare aiuto, Gino sta in agonia, per ifi

7 ' nare , perdendosi fiot-

to a fiotto de_zntro lla terra [...]. Egli e 12 assorto nel verde profoﬁdissimo del pra-

to della sua m.fanzm, non puo ancora veramente credere che tutto quanto gliera

caro e gli sta intorno sia cosi sordo e duro e inerte [.. J

e tu Antomq, caduto poco pili tardi nella neve insanguinata, e voi tutti
morti allora, per noi, dove siete?* ’

Sono morti, «ma nessuna pace, nessun cielo, nessun riposo li toglie
alla nostra mente».

La stesura del testo risale al primissimo dopoguerra, scritto dunque
quasi a caldo, con i ricordi a ridosso degli eventi e dei lutti. Eppure, in-
sieme ailla sconsolata certezza di non voler dimenticare, un primo al,one
scuro si protende su anni che gia appaiono «pit freddi [...]. E una mite
paralisi, una ignava volutta di dimenticare, ci sta intorno»®.

.Vel}gono infine additate, a cosi breve distanza dalla guerra, due si-
tuazioni ambivalenti, che abitano lo stesso tempo e ne sugdellano, le spin-
te e le pulsioni a volere e non voler dimenticare: ”

l ’a. Agpsto con la sua calura appena giusta [si richiama, in conltrasto, il ‘ca-
ore’ tragico di un altro agosto; mia Uannotazione), e solo, nelle notti, ancora pit
acutamente lunari ed ebbre di freschezza e di lontananze, le ricamanti cascate di
e 3 . . ° . i

?uas.lph.e \fuoco d'artificio: feste di un istante a proporre avventure e gioie di favo-
a. S1puo vagare di no i i i prati i
duciapﬂaﬂai dinc ttfe,lora, peri solch_l eperi prdtl, con una deserta, dolente fi-

ucia. on ¢ piu vio ata da nessun linguaggio straniero, & fatta solo per le vo-
ci della terra e per il dialetto di sempre.

b.' E l’er.ba. odqra forte, accanto al petto e agli occhi pieni di lacrime, forte
come In quei giorni, come angoscia per I'offesa alla giustizia ed alla liberta®.

4. Come visto in precedenza, non mancano, nelle peregrinazioni di Zan-
Zotto, presenze di luoghi altamente simbolici, giorni e date della memoria
Col_lettwa da consegnare ad un presente incerto. Ma & in un testo della sua,
ultima raccolta, Sovrimpressioni (2001), che alcuni dei motivi trattati fi-
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nora assumono un risalto e una radicalith nuovi, che da un lato insistono
sulla labilita del nostro rapporto con la memoria storica, dall’altro ribadi-
scono la necessitd e I'anelito a nuovi incontri. Leggiamo:

Lanugini di luce appena bianca / dilagate in lontananze di prati, / Martiri,
umili elementi / fratelli sacri alle invasioni dei venti, / & il 30 aprile, questo, il vo-
stro giorno / di anni ormai cosi alti e remoti / da non essere colti / dallo sforzo
degli occhi / semisepolti [...] //

E i1 30 aprile, questo il vostro giorno, / Martiri, mirabile / affanno di gioventu
-/ spari, sangue, non pit, / nemmeno lapidi per voi, ma milioni / di leggerissimi
globi-soffi, devozioni / tra silenzio e voce / bilichi / verso un’infinita foce™.

Una memoria che vaga, che si manifesta a «soffi, tra silenzio e voce»
— in una perpetuata e moltiplicata posizione di bilico, e quindi di preca-
rietd — nello scenario dei nostri giorni.

Chi parla e ricorda, in questo caso, non tarda a segnalare un venta-
glio di frizioni e diffrazioni, su cui emerge un dato: la memoria che ¢ do-
vuta a quanti («umili elementi, fratelli sacri») diedero, in «anni alti e re-
moti», la vita da martiri (quindi per una storia d¢ tutli), contrasta co-
stantemente con il rischio e 'incertezza che segnano ora le coscienze
(di tutti?); da cio proviene la sensazione di un avvicinamento estrema-
mente problematico al senso e alle ragioni di quel tempo e di que? mor-
ti, che avviene per vie oblique, tra fragili e quasi impalpabili presenze
naturali:

Sempre pitl storto e stonato / in ritardo entro le vostre azioni, / Martiri, ovun-
que vi leggo nel tremolio / dei globi di pappi perennemente intenti/ a scomparire na-
scere ridire / ridire di prato in prato / a raso dell’oblio™®.

Evidentemente oggi non riusciamo, sul piano individuale e colletti-
vo, a trovare ancoraggi solidi con le vicende e con gli uomini-martiri evo-
cati dalla poesia. Loblio, sempre in agguato, & parte integrante del pae-
saggio della memoria.

Per comprendere sia il clima di rarefazione-confusione-riemersione
presente nelle parole appena riportate, sia il movimento e le dinamiche
di ricordi che tardano e faticano a organizzarsi, risulta molto eloquente
— anche a spiegazione dell’apparente stravaganza costituita dalla doppia
data che campeggia nel titolo del componimento, Diplopie, sovrimpres-
sioni (1945-1995) —la nota al testo redatta dall’autore:

La liberazione, in questi territori [sempre le zone attorno a Pieve di Soligo],
avvenne il 30 aprile 1945, e gia si pensava al 1° maggio. Martiri contro ogni ti-
rannide palese o nascosta, presente o futura; martiri nei conflitti, e vittime quo-
tidiane del lavoro®.
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_ Questa relazione tra passato e presente risulta quasi vertiginosa, av-
viluppante, perché viene efficacemente associata al difetto visivo dei ve-
dere dgppio e della sovrapposizione di pitt immagini; essa viene infatti
colta sia all’apice di un anniversario emblematico (50 anni dalla fine del-
la guerra e dalla Resistenza), sia nell'unione di pitt simboli e sensi, che ri-
mandanp a pit forme di dominazione e di lotta: 30 aprile (liberazi:)ne del
l}logo, .d1 quei luoght — nel trevigiano — che stanno nella memoria e nel-
I'esperienza di vita dell’autore), collocato tra 25 aprile (liberazione nazio-
r_lale) e 1° maggio (desiderio di liberazione dallo sfruttamento del lavoro
da parte di tutti e di tutte le nazioni, in ricordo di altre morti). ’

LA FORZA DEI LUOGHI

Avviciniamoci ora maggiormente ai nostri anni.

_ ‘Lungo I'itinerario, in uno scritto in forma di lettera (all’indirizzo del
critico letterario Alfonso Berardinelli), troviamo preziose riflessioni che
I_nettono a fuoco il momento di una rottura storica — quella tra paesaggio
lingua e rr}emor'ia - sulla quale € opportuno soffermarsi (chiarisco che 12;,
comp\le.ssma del testo a cui faccio riferimento verra qui sacrificata; privi-
legero, infatti, quegli elementi di lettura storica che mi sembrano ’utili al
nostro discorso).

Zanzotto afferma di aver costantemente riservato, da sempre gran-
de attenzione ai suoi luoghi di appartenenza: ’ ,

Gia dagli inizi {...] ho parlato del luogo nel quale vive ‘ori
0 . ’ V :
tidiano della mia esperienza [...]. : ¢ delforizonte quo

Allamia poesia [...] non & mai mancata una certa narrativiti. Si possono anzi
tr'ovar.e spesso nuclei o frammenti di vicende, come anche figure e personaggi, su
d1ver§1 piani spaziali e temporali, che costituiscono un quadro non esiguo di ﬁferi—
menti, una mappa abbastanza plausibile dei lnoghi dove ho sempre vissuto®.

Cio lo ha portato a rinvenire un «grande cambiamento nella realti
antropologica (tale da comportare, per esempio, la fine del mondo agri-
coloe dpl dialetto, legato a quel mondo) [che] si & fatto evidente nel cor-
SO degh. anni Settanta», anche se «in precedenza vi erano segni di di-
sgregaz%or}g che si potevano gia cogliere, ma a patto di indagare le con-
nessioni piu intime tra realta e linguaggio»®.

UI} «grande cambiamento», invasivo e in grado di sovvertire — nel lun-
go perlodo'— I'universo dei riferimenti individuali e sociali, nonché i com-
portamenti e le relazioni, la lingua (spia sensibilissima) e le mentalitd, le
strutture materiali del quotidiano e 'organizzazione del paesaggio iJn
«grande qambiamento», fonte di instabilita (anche psicologica) e di sz.oae—
samento in chiunque fosse contemporaneo agli eventi che lo produceva-
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no; capace di confondere intimamente, fino rendere ondivaghi gli atteg-
giamenti, oscillanti tra forme di accettazione e rifiuto della realtd che si
andava configurando.

Ho continuato sopraffatto ed esaltato ad un tempo, in questo mio atteggia-
mento verso I'ambiente e, se mi & capitato ben presto di sottolineare una pari
minaccia sovrastante il luogo e la lingua, devo perd precisare che solo con il pro-
cedere degli anni Settanta e in particolare dopo la meta degli Ottanta questa mi-
naccia si & trasforroata in reale devastazione®.

La costante osservazione, nel corso del tempo, di tali movimenti e tra-
sformazioni, lo sguardo posto sul paesaggio (assunto come campione pri-
vilegiato di indagine) consentono la stesura di un’analisi penetrante, di re-
spiro storico, al riparo dagli agguati (e dalle retoriche) del rimpianto.

In precedenza, nonostante i gravi episodi denunciati, o sospettati, c’era an-
cora la scia lunga delle speranze del dopoguerra, alimentata dalla fiducia nello
sviluppo economico (generato, del resto, dalle lunghe e terribili fatiche dell’e-
migrazione, che io stesso ho conosciuta, per circa due anni, sostenuta dalla mi-
ra di risparmiare per poter tornare a casa con qualche soldo, a ripiantarsi qui):
ma & proprio nel corso della seconda meta degli anni Settanta coi terrorismi e
poi a valanga negli anni Ottanta che si produce il senso di una perdita di stato
[in precedenza si era fatto cenno al fenomeno della corruzione politica; an-
notazione mia], una cadaverizzazione della nostra storia, con tutta la relativa
présenza pitt 0 meno verminosa di vitalita concentrate su una o l'altra parte del
cadavere®.

Tl risultato di questa devastazione — ormai lunga — & leggibile nel no-
stro presente:

Oggi c’@ la fabbrichetta velenosa, la puzzolente discarica, I'orribile intasa-
mento del traffico per strade sempre pill insufficienti e pericolose causa icon-
tinui treni di long vehicle e per I'assatanata velocita di tutti. Io, tardo bicicletta-
ro non mi sento pill sicuro in nessun posto. Ma esistono tuttavia i meravigliosi
colori delle piante anche infestanti se si vuole ma felici, come i gialli topinam-
bur, di infischiarsi di ogni ordine coatto di giardini*.

Ecco dunque rispuntare, insieme alla testardaggine del biciclettaro
che non si piega al traffico, I'insperata resistenza della natura, che si ma-
nifesta in una forma di bellezza irregolare eppure spavalda.

I luoghi abitati da Zanzotto sono collocati in un punto vitalissimo del-
lo sviluppo attuale, rapido e impetuoso, nel Nord-Est italiano: luoghi col-
mi di storia, che la grande trasformazione economica e la mutazione so-
cio-antropologica degli ultimi decenni sembrano aver cancellato dal pae-
saggio e dalla memoria; fino a quando si avverte un rumore, dal profondo:



92 Fausro Crurrr

E cupi sussulti vengono intanto da quei luoghi che conservano le tracce dei
conflitti del passato come gli ossari qui frequenti e che talvolta hanno a ridos-
so squallide discoteche, per non parlare delle grandi arterie bloccate in piena
notte dalle schiave della prostituzione e dai loro “fruitori” ecc. ecc. I luoghi ci
sono, consistono, convivono; chiamano pertanto a nuovi confronti. E [...] sono
inostri sogni-incubi e i nostri dei-paesaggi, vulcanicita sepolta ma sempre atti-
va per fremiti di allusione, dai Colli Euganei alle Lagune, alle Prealpi e alle Do-
lomiti. A tutta la nostra benedetta e maledetta Italia, a tutto il benedetto e ma-
ledetto mondo®.

«Cl1 sono», dunque, i luoghi, con la loro forza; «consistono e convi-
vono» con una storia-memoria apparentemente sommersa e contrastata
da un paesaggio dove sembra arduo il loro rinvenimento e dove fatichia-
mo a dare un senso ai nostri movimenti.

Ma «ci sono», e chiamano — ora — a «nuovi confronti».

NOTE

' Propongo in questa sede - rispetto all'impostazione del mio intervento al conve-
gno Il futwro della Resistenza (Brescia, Universita Cattolica del Sacro Cuore, 4 dicem-
bre 2003), orientato sulla questione dei luoghi di memoria del secondo conflitto mondia-
le e della lotta di Liberazione — 'analisi di alcuni passaggi dell’opera di Andrea Zanzotto,
che a mio parere ha indagato a fondo la relazione luogo-paesaggio-memoria, offrendo
un’acuta lettura delle ragioni storiche che di volta in volta ne hanno determinato gli am-
biti e le forme, fino alle ultime disgregazioni.

Alcune delle considerazioni qui avanzate riprendono e sviluppano motivi presenti
nel mio scritto La memoria e i luoghi, “Quaderno di storia contemporanea”, Istituto per
la storia della Resistenza e della societd contemporanea in provincia di Alessandria, 34
2003, pp. 79-97. Y

_ Per un approccio alla ormai vasta bibliografia che attraversa i temi appena richia-
mati, mi limito a rimandare ai seguenti testi: M. Isnenghi (a cura di), I luoghi della me-
moria (Simboli e miti, Strutture ed eventi, Personaggi e date dell’Ttalia unita), 3 voll.
Roma-Bari, Laterza, 1996-1997 (molto utili, per un inquadramento generale delle questioni)
IIntroduzione e le Conclusioni del curatore); P. Nora (a cura di), Les lieux de mémoi:
re, 7 voll., Paris, Gallimard, 1984 (presso lo stesso editore 'opera & ora disponibile in ve-
ste economica, 3 voll., 1997); La memoria e le cose, numero monografico di “Parole-
phiave”, 9, 1995 (in particolare si veda la sezione Le storie, i luoghi, pp. 93-168); risulta
inoltre stimolante la lettura di L. Pes, Descrivere il territorio: il punto di vista storico
in “I viaggi di Erodoto”, 34, 1998, pp. 46-51. 7

Voglio infine precisare che gli scritti di Zanzotto verranno da me assunti come con-
tributi per la definizione di una interpretazione storica di precisi fenomeni; eviterd dun-
que di addentrarmi in questioni di ordine stilistico o di critica letteraria, lontane - peral-
tro - dalle mie competenze.

) * A. Zanzotto, Verso i Pali - o Val Bone - minacciati di estinzione, in Sovrimpres-
stont, Milano, Mondadori, 2001, pp. 9-10.
* Ivi, Ligonas II, p. 15.
* Ivi, pp. 15-16.
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5 Per le notizie biografiche sull'autore, si rimanda ad A. Zanzotto, Le poesie e prose
scelte, a cura di S. Dal Bianco e G. M. Villalta, Milano, Mondadori, 1999; in particolare si
veda la Cronologia redatta da G. M. Villalta, pp. XCVII-CXXXI], con particolare attenzio-
ne - per il discorso che sviluppiamo - agli anni 1943-45.

Le citazioni dalle opere e dagli scritti di Zanzotto che seguiranno, per comodita di
reperimento e per una rapida consultazione, faranno sempre riferimento al Meridiano di
Mondadori appena richiamato; eviterd, per questo, di riportare sistematicamente il nome
dell’autore (nell’ordine appariranno: titolo della poesia o del testo in prosa, titolo della
raccolta o del libro da cui sono tratti, titolo del volume collettaneo).

¢ In tal senso, risultano di estremo interesse le date di composizione dei testi (qui in-
dico solo gli anni di pubblicazione dei libri e delle raccolte che li contengono), per veri-
ficare, di volta in volta, la situazione del presente col quale Zanzotto puntualmente si mi-
sura, le interpretazioni e anticipazioni - anche in relazione al clima storico-sociale e alle
politiche della memoria - di cui 1a sua opera si fa testimone, e i temi ricorrenti.

7 Assumo un punto di partenza per me significativo, ma non mancano antecedenti;
gia in Dietro il paesaggio (1951) — titolo quanto mai eloquente — compaiono accenni a
problemi o incursioni su territori riconducibili al nostro discorso.

8 [ compagni corsi avanti, in Vocativo, Le poesie e prose..., cit., p. 149.

¢ Ibid.

1 Tbid.

1 Tbid.

2 8, Dal Bianco, Profili dei Libri e note alle poesie, in Le poesie e prose..., Cit., p.
1444.

3 Syl Piave, in IX Ecloghe, Le poesie e prose..., cit., p. 225.

“ Ibid.

' Ivi, pp. 225-226.

16 fvi, p. 226. A tale proposito S. Dal Bianco (Profili dei libri..., cit., p. 1473) ha nota-
to un contrasto tra la dimensione storica e simbolica evocata dal fiume e «il vagare senza
meta, senza scopo del soggetto, che non sa aderire all’'esistenza, non sa concedere alla na-
tura e alla storia nemmeno uno psichisma preterito, una fede / d’automa: non avverte in
sé alcun moto, nemmenc minimale e orrido, nemmeno in quanto conato inconscio».

" Sul Piave, cit., p. 227.

188, Dal Bianco, Profili det libri..., cit., p. 1473.

© Rivolgersi agli ossari. Non occorre biglietto, in Il Galateo in Bosco, Le poesie e
prose..., cit., p. b6b.

» Tvi, pp. 565-566. Annota lo stesso Zanzotto (Ivi, p. 646): «I pazzi-di-guerra: mol-
tissimi, e di cui poco si & parlato (anche se 'espressione era frequente sulle bocche, con
valore di ironico insulto, se riferita a qualcuno). Ne esistono ancora nei manicomi, da quel
tempo lontano. Ossari viventi».

2 Dji grande interesse, in relazione a questo aspetto del discorso (e a ulteriore chia-
rimento del punto di vista dell’autore), un’annotazione dello stesso al testo in questione:
«Si proporrebbe quasi 'abolizione di tutte le commemorazioni ufficiali connesse a quel-
li che si possono dire sacrifici umani. Questi sacrifici non tollerano, proprio in relazione
ad una loro infinita ‘distanza dalla storia’, che pure fondano (?), alcuna forma di avvici-
namento o riavvicinamento per semplice via di commemorazione, tanto piu se ritualiz-
zata e ciclica (com’¢ ad esempio la festa della Liberazione, il 25 aprile, in Italia). Lascia-
re i sacrifici nell’altrove, con amore, con poca paura, nel loro enigma. Persino nella loro
oscura contiguitd con coloro che, senza commettere crimini, perirono entro mitologie
aberranti. Ricordarli stando chinati su libriccini di sbiadite ma non mai annientabili im-
magini: da svelare all'infinito, con sempre maggior fatica: ethos, pathos, silenzio, in un
lutto senza fine, senza fine demolito», Note a Idioma, Le poesie e prose..., cit., p. 812.
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Zz ;/]:rso il 25 aprile, in Idioma, Le poesie e prose..., cit., p. 730.
id.

% Ibid.

% Ivi, p. 732.

* Lo scritto a cui faccio riferimento, 1944: FAIER, & datato 1954 e fa parte della rac-
colta appena indicata, sempre compresa in Le poesie e le prose..., cit., pp. 995-999.

¥ Ivi, p. 995.

% Ibid.

® G. M. Villalta, Commento e note alle prose, in Le poesie e prose..., cit., p. 1703.

® 1944: FAIER, cit., p. 996.

3 Ivi, p. 998-999.

= Ivi, p. 998.

# Ivi p. 998-999. Ancora un’informazione su questo testo: in una nota apposta all’e-
dizione del 1995 di Sull’Altopiano e Altri luoghi, Zanzotto ci informa che «per una ri-
strﬁtturazione dell’edificio avvenuta molti anni dopo, la scritta 1944: FAIER & entrata nel
nutia».

j4 ;&.Zané%tto, Diplopie, sovrimpressioni (1945-1995), in Sovrimpressioni, cit., p. 37.

5 Ivi, p. 38.

% Ibid.

" A. Zanzotto, Tra passato prossimo e presente remoto, in Le poesie e prose.. ., cit.
p. 1366-1367. ’

* Ivi, p. 1366.

% Tvi, p. 1367.

“ Tbid.

4 Tvi, p. 1376.

“ Tbid.

LA VALENZA DEL CONTESTO BRESCIANO
Rolando Anni &

1

11 discorso storiografico sulla Resistenza bresciana' ¢ facile e diffici-
le nello stesso tempo. Da un lato, infatti, gli studi, le ricerche e gli scritti
memorialistici sono molto numerosi e dunque agevolano il lavoro d’'in-
dagine; dall’altro, pero, proprio questa abbondanza di documentazione lo
rende difficile: quali documenti, fra i tanti, sono di maggiore rilievo? Qua-
li versioni dei fatti sono le pitu affidabili? Quali testimonianze le piu sicu-
re e attendibili?

Nel mio intervento proporrd dapprima alcune brevi indicazioni sul-
le specificita del contesto bresciano; mi soffermero poi su alcune carat-
teristiche dell’archivio dell'Istituto storico della Resistenza bresciana, ora
versato all'Universita Cattolica di Brescia.

Su di esso & necessario soffermarsi perché con i suoi 13.711 docu-
menti & senz’altro uno dei pill importanti per la ricostruzione della storia
della Resistenza cattolica in Italia in generale e delle “Fiamme Verdi” in
particolare.

I cattolici e le “Fiamme Verdi”

E indubbio che si debba indicare nella massiccia presenza dei catto-
lici nella Resistenza la caratteristica del movimento di liberazione bre-
sciano. Legemonia che i cattolici esercitarono in quei mesi si manifesto
in primo Iuogo nell’alto numero di adesioni alle formazioni partigiane del-
le “Fiamme Verdi™. Questo fu I'aspetto pilt evidente, ma non il piu im-
portante. Il contributo forse pill rilevante e duraturo va cercato nell’ela-
borazione teorica di un pensiero politico e sociale originale e particolar-
mente avanzato.

B vero che nelle formazioni in cui affluirono quasi tutti i cattolici, le
“Fiamme Verdi”, veniva respinto con decisione il proselitismo dei diver-
si partiti e, dunque, era escluso ogni dibattito in senso strettamente poli-

(*) Universita Cattolica del Sacro Cuore - Sede di Brescia.
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tico, perché giudicato secondario (anzi negativo in quanto suscitatore di
divisioni) rispetto al compito primario della lotta di liberazione, che ri-
chiedeva una forte unita di intenti. Cio non significava perd che le rifles-
sioni e le discussioni sui complessi problemi che si sarebbero dovuti af-
frontare alla fine della guerra non esistessero.

La storiografia locale ha indagato in modo insufficiente queste te-
matiche. Inoltre, quando sono state affrontate, essa ha fatto spesso ri-
corso alla facile categoria dell’'attesismo. In definitiva, si & scritto, i cat-
tolici tendevano ad agire il meno possibile, a non attaccare il nemico fa-
scista e tedesco, a rinunciare sostanzialmente alla lotta armata in attesa
dell'arrivo degli Alleati per non alienarsi, quando la guerra sarebbe ter-
minata, I'appoggio politico dei gruppi moderati e conservatoris,

Va anche considerato che se vi furono atteggiamenti di esitazione o
di prudenza di fronte a una realta difficile e nuova, come era 1alotta par-
tigiana, essi furono determinati anche dalla preoccupazione, tutt’altro che
ingiustificata, di provocare rappresaglie, arresti e uccisioni nei villaggi di
montagna nei quali i ribelli trovarono rifugio e aiuto. Questa cautela non
venne mai trascurata, neppure nei mesi in cui la lotta partigiana fu pil
aspra e violenta.

D’altra parte, all'interno delle “Fiamme Verdi”, forse & necessario ri-
badirlo, non esisteva una sorta di monolitismo ideologico, ma vi era an-
zi una varietd di posizioni politiche, alcune delle quali certamente mino-
ritarie e destinate a rimanere tali o ad essere sconfitte dopo la conclu-
sione della guerra.

Gli seritti di Olivelli, il cui pensiero influenzo in maniera determinante
il movimento delle “Fiamme Verdi” bresciane, esprimevano idee social-
mente molto avanzate. Certamente non tutti erano disposti ad accettare
i suoi «violenti toni anarchici», come sono stati definiti*, e i contenuti in-
novatori delle sue concezioni.

Basterebbe leggere uno dei testi fondamentali della sua riflessione
per rendersi conto del perché le affermazioni in esso contenute potesse-
ro essere accolte con diffidenza o addirittura respinte Vi si possono, in-
fatti, trovare pensieri come questi:

Che cosa vogliamo:

1. Liberta: di pensare, di esprimersi, di organizzarsi, di partecipare alla for-
mazione della volonta della comunit.

2. Uguaglianza: non astratta, ma concreta [...]

3. Il lavoro in tutte le sue forme esprimeré nella societ il valore della per-
sona e I'adempimento del suo principale dovere politico.

Da ciascuno, secondo le sue attitudini, a ciascuno secondo i suoi meriti.

[--.]

Che cosa ripudiamo:

1. La dittature, lo statalismo mortificatore.
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La guerra come mezzo di affermazione dei propri diritti, cosi fra le nazioni
come fra le classi.

2. Il privilegio della nascita e dell’oro, lo sfruttamento dell'uomo sull'uomo.

é[l. ;Je forme di produzione capitalistiche che fanno del lavoro una merce e
subordinano a fini non propri 'attivita dell’operaio, facendone un proletario.

Lanticristiana divisione della societa in classi economicamente privilegia-
te le une, diseredate le altre][...]%

Nelle “Fiamme Verdi” le due anime contrapposte, ma non irrimedia-
bilmente inconciliabili, del cattolicesimo politico italiano emergono con
interventi di grande chiarezza, puntualmente riportati dal “ribelle”, come
aveva finemente intuito in un suo saggio di molti anni fa Mario Giovana®.
Da un lato appaiono centrali le posizioni influenzate dalla «febbrile spi-
ritualith di Olivelli e dei suoi amici, dalla loro aperta condanna di ogni po-
sizione clericale attardata nel passato, distaccata dalle scelte per una so-
cieta di tipo radicalmente nuovo»; dall’altro sembrano prevalere le ten-
denze che, pur attente ai problemi sociali, sono assai pill prudenti e mol-
to meno innovative, tanto da annacquare il forte vino della rivoluzione
cristiana di Olivelli.

In questa prospettiva, la pill volte proclamata apoliticita delle “Fiam-
me Verdi”, che ne costitul il carattere piu distintivo, va chiarita.

Che cosa si debba intendere per apoliticita delle “Fiamme Verdi” I'ha
ben spiegato Gianfranco Bianchi, quando scrive che queste formazioni,

soprattutto nella loro incarnazione bresciana, vollero essere un esercito al
di fuori dei partiti politici [...]. Discorsi istituzionali e politici erano da rinviare
al dopoguerra quando, con la conquista della liberta, ognuno avrebbe potuto
esprimere le proprie convinzioni e scelte’.

I comunisti e le brigate Garibaldi

Rispetto al diffondersi delle formazioni “Fiamme Verdi”, relativa-
mente precoce e rapido nello sviluppo, anche grazie al radicamento nel-
la societa bresciana dei cattolici e delle loro organizzazioni, che erano ri-
maste in piedi nelle strutture essenziali, nonostante il fascismo, le for-
mazioni organizzate dal Pci ebbero nella nostra provincia una nascita e
una vita piu difficili.

All'inizio, queste non vennero pensate «come formazioni di partito, ma
come formazioni modello aperte a tutti i patrioti»®, secondo la linea politica
di unitd antifascista perseguita dal PCL Non a caso, infatti, fin dall’agosto
1943 il partito aveva prospettato, anche se in termini generici, la necessita di
una vasta adesione popolare alla guerra di liberazione antitedesca’.
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Se un ruolo egemonico veniva dunque indicato come obiettivo da rag-
giungere da parte del Pci nella guerra di liberazione giudicata ormai im-
minente, questo era al di fuori di ogni realistica possibilita nel Bresciano.
D’altra parte, indirettamente lo riconosceva nel suo rapporto dell’ottobre
1943 un ispettore, quando osservava che «I'organizzazione del partito non
¢ molto numerosa, ha pochi quadri qualificati ed & molto debole nella
campagna».

Una simile situazione richiedeva, naturalmente, degli interventi de-
cisi e un’attivita tesa soprattutto a costruire le strutture del partito. In-
fatti «il compagno inviato 1a -si legge nello stesso rapporto- sta lavoran-
do attivamente per sistemare I'organizzazione e impostare il lavoro nel-
le diverse direzioni»®.

Certamente questo lavoro dovette dare dei frutti, se pochi mesi do-
po, nel dicembre 1943, Giovanni Grilli, inviato dalla direzione centrale del
Pci a Brescia, poteva parlare della costituzione, ormai giunta a buon pun-
to, di vere e proprie formazioni di montagna. Egli scrisse che erano sor-
te «due squadre di partigiani in montagna, interamente controllate da noi»
e che era in atto una «penetrazione in una terza formazione, al cui con-
trollo totale» prevedeva si sarebbe arrivati nel giro di poche settimane!.

La situazione delle formazioni garibaldine nel Bresciano, nonostan-
te il lavoro di organizzazione e di mobilitazione svolto, non era pero tale
da suscitare facili ottimismi per il futuro. Nel maggio del 1944, quando il
grande sviluppo del movimento partigiano bresciano era imminente, in
una relazione si poteva leggere:

abbiamo una formazione in montagna gi importante dal punto di vista nu-
merico, ma non ne sappiamo di pit.. In citth praticamente nulla®,

I socialisti e gli azionisti

Le forze antifasciste “intermedie”, se cosi si possono definire rispet-
to a quelle cattoliche e comuniste, riuscirono con fatica, soprattutto nei
primi mesi, a trovare spazi e uomini per la loro azione. Cosi per il Parti-
to socialista, che pure aveva alle spalle una lunga tradizione di lotta po-
litica, e per il nuovo Partito d’Azione che, in contesti diversi da quello bre-
sciano, si era ampiamente sviluppato e aveva dato origine alle formazio-
ni “Giustizia e Liberta”.

La debolezza di questi partiti e la loro difficoltd ad operare apparve-
ro con evidenza ad un osservatore esterno, anche se non disinteressato,
come Giovanni Grilli. I suoi giudizi peccarono forse di scarsa attenzione
alla complessita di una situazione in continua evoluzione, e dunque dif-
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ficile da definire in modo preciso, ma certamente individuarong e mise—
ro in luce gli elementi caratteristici delle origini e degli sviluppi del mo-
vimento resistenziale bresciano. Infatti, oltre ad una presenza molto at-
tiva ed organizzata, fin dal settembre, dei cattolici cui chgva Iiisc‘ont_ro
una presenza meno diffusa sul territorio e con maggiori difficolta di azio-
ne dei comunisti, non esistevano da parte di altre realta politiche se non
dei timidi tentativi di costituire dei gruppi partigiani.
In particolare, osservava Grilli, il Partito socialista

ha fatto dei passi indietro. Pur godendo di certe simpatie tra gli opera}i pm
anziani degli stabilimenti e in certi strati di piccola borghesia, questo partito in
cittd non conta su di un’organizzazione vera e propria |...] '

In provincia esso dispone di gruppi quasi in ogni localita; ma si. tr.a\tta d1 grup-
pi non organici e non legati con i dirigenti della citta. Gli elementi pit attivi del-
la citta lavorano quasi esclusivamente come nostri fiancheggiatori.

E sul partito d’Azione il giudizio pronunciato era ancora piu drasti-
camente limitante:

In seguito alla fuga o all’arresto dei due o tre elementi dirigenti, questo par-
tito ha di fatto cessato di esistere. Non credo, stando anche a quar}to unanime-
mente pensano altri, che esso possa avere qualche peso nella provincia®.

. In realta la situazione era, come gia si € accennato, meno schemat@—
ca e rigida di quanto apparisse all’osservatore del PCI; tuttavia i tentfm—
vi andati a vuoto di costituire una formazione partigiana socialista .(0b1ett
tivo che sara raggiunto molto pili tardi) e la marginalita dei gruppi qhe si
richiamavano a GL, davano pienamente ragione a quanto Grilli riferiva al
suo partito.

2

La storia complessa delle diverse formazioni bresciane, cui si e brev;e—
mente accennato, € ampiamente documentata dai fondi dell’archivio dell'l-
stituto, sui quali mi limito a formulare quattro sintetiche osservazioni.

Lorigine e la documentazione

La prima origine dell’archivio emerge indirettamente in una ricerca},
condotta prevalentemente attraverso fonti orali, sulle donne nella Resi-
stenza bresciana. . .

Due di esse, Salva Gelfi e Giacomina Ercoli, raccontano, con imme-
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diatezza non priva di un certo umorismo, come venivano nascosti i bi-
glietti e le lettere che esse avevano come staffette il compito di recapita-
re.

La mamma di Salva li sotterrava, accuratamente protetti tra 'allumi-
nio di alcuni tegami, nell’orto di casa.

«La mia mamma - racconta — & stata la custode dell’archivio delle
“Fiamme Verdi”. Se c’e il centro storico a Brescia, si pud dire grazie, per-
ché lei ha conservato tutto sotto terra, nell’orto».

E Giacomina:

Avevamo preparato due pentole di ferro, quasi uguali di misura, in modo che
nella prima mettevamo i documenti ben piegati e nella seconda, che entrava bene,
ci avevamo messo terra e fiori, una pianta, qualche cosa ecco, poi'abbiam lasciato
in un balconcino. I documenti erano a posto, almeno quelli erano a posto™,

I documenti pericolosi venivano dunque celati all'interno di uno spa-
zio conosciuto, nella casa o tra gli oggetti della casa oppure in ambiti co-
munque collegati al lavoro quotidiano. I modi escogitati, per quanto in-
ventivi, non sono interessanti perché nuovi (seppellirli, protetti da sca-
tole di latta, era anzi uno dei pit diffusi), ma perché evidenziano il forte
desiderio di conservare la memoria (altrimenti perché non distruggerli,
dal momento che conservarli era pericoloso?).

Questa documentazione, protetta con tanta sapienza femminile, con-
flul molto presto, gia a partire dall’estate del 1945, in un primo archivio,
quello delle divisioni “Fiamme Verdi”, costituito presso don Carlo Co-
mensoli, parroco di Cividate Camuno. Poco dopo, per iniziativa di alcu-
ni partigiani, vennero raccolte altre testimonianze e altri documenti dei
principali protagonisti della Resistenza bresciana.

Lllstituto si costitul ufficialmente nell’estate del 1967 assorbendo il
ricco archivio di Cividate. Dall’anno successivo inizio la raccolta di altri
materiali di varia provenienza. Non poche sono le carte depositate da pri-
vati ed i fondi piu cospicui sono quelli donati da Enzo Petrini, Laura Bian-
chini, Luigi Fossati, Luigi Rinaldini e Gianfranco Bianchi.

L’'Archivio

Nell'archivio si segnalano, per il loro rilievo sia quantitativo che qua-
litativo, i fondi che consentono la ricostruzione della storia del fascismo,
della RSI e della Resistenza bresciana.

Per la storia del fascismo saloino particolare rilievo assumono le se-
guenti sezioni:
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- Sezione B, che contiene documenti (4.288) relativi ad organismi po-
litici, amministrativi e militari della RSI che hanno agito nella provincia
di Brescia dal settembre 1943 all’aprile 1945. Numerosi sono gli ordini
operativi, le relazioni sui rastrellamenti e sulle catture di partigiani, gli
ordini del giorno, i verbali di interrogatorio.

Di particolare importanza sono la sezione B I 2 (che contiene 525
“mattinali”, dall’ottobre del 1943 all’aprile del 1945, della Questura di Bre-
scia, cioe la sintesi dei principali fatti di polizia politica e giudiziaria ac-
caduti nelle ventiquattro ore), la sezione B IX (con 2.250 documenti del-
la Guardia nazionale repubblicana) e la sezione B X (con 1.129 documenti
della legione d’assalto “Tagliamento”).

- Sezione S, che e dedicata ai documenti dei vari ministeri della Rsi
e dei loro servizi. Cospicuo il faldone del SID (Servizio informazioni di-
fesa), composto da 744 documenti.

Per la ricostruzione della storia del movimento di liberazione sono
particolarmente importanti le seguenti sezioni:

- Sezione @, che comprende 3.463 documenti del CVL e degli organi-
smi ad esso collegati. Vi compaiono, quindi, i rapporti operativi delle va-
rie unitd partigiane, le relazioni delle operazioni, le comunicazioni e i mes-
saggi scambiati tra le varie formazioni e con i comandi.

- Sezione R II, che riunisce le lettere dei caduti partigiani oltre a va-
rie testimonianze su di essi (si tratta di 240 documenti).

- Sezione Z, con 865 documenti relativi all’amministrazione partigia-
na e del CLN di Brescia dall’ottobre 1943 all’aprile 1945 (registri, buoni
di prelevamento, ricevute ecc.).

Sono anche da segnalare oltre 200 fotografie (tra cui, oltre a quelle dei
caduti, vi sono alcune rare istantanee di ribelli del 1944-45) e un album
che raccoglie numerose fotografie sui bombardamenti di Brescia.

Vi sono anche manifesti e volantini fascisti, tedeschi e antifascisti ol-
tre a due ampi fondi (non catalogati, ma ad una prima sommaria ricogni-
zione di grande interesse) relativi alle carte del CLN provinciale e di Salo
che riguardano il periodo immediatamente posteriore alla fine della guer-
ra. Nell’archivio & anche custodito il cosiddetto “Diario Comensoli”, co-
stituito da 16 registri di computisteria contrassegnati da un numero, da 1
a 17 (il 16 e andato perduto), sulle cui pagine, numerate sul recto e sul ver-
S0, il parroco di Cividate ha incollato documenti e lettere ordinati crono-
logicamente e collegati da un breve commento manoscritto.

Infine sono raccolte le informazioni e la relativa documentazione riguar-
danti i caduti per la Resistenza in provincia di Brescia e i bresciani caduti fuo-
ri provincia, compresi gli scomparsi nei lager, i combattenti nel Corpo italia-
no diliberazione (CIL) e nelle formazioni partigiane all’estero, risultato di una
lunga e spesso difficoltosa ricerca presso enti civili e militari.
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Le pubblicazioni

. Accanto alla raccolta e alla schedatura dei documenti, gli studi e le
ricerche sul periodo del fascismo, della RSI e della Resistenza hanno sem-
pre caratterizzato U'attivita dell’Istituto.

. La rassegna annuale “La Resistenza bresciana”, i cui 32 numeri usci-
ti dal 1970 al 2001 sono stati curati da Dario Morelli, ha costituito per i te-
mi affrontati una sorta di sintesi degli studi di storia locale.

.Accanto alla rivista sono state preparate, soprattutto nel corso degli
anni Ottanta, diverse pubblicazioni: dai Quaderni, piu agili e sintetici, a
una serie di volumi caratterizzati da indagini di pitt ampio respiro®. ’

Le prospettive di lavoro

No_nostapte i fondi dell’archivio siano stati esplorati e ampiamente
_studlatl, a mio parere € possibile aprire altre strade di ricerca di grande
interesse. Mi limitero ad indicarne tre.

Innanzi tutto i documenti conosciuti e pubblicati possono essere “ri-
- A . S . .
lgt‘gl con (?C.Chl dlverSL_ In essi si possono mettere in luce e studiare am-
b11_:1_ I’lH}&Stl in ombra o in secondo piano. Per esempio, oltre alle vicende
militari (scontri, colpi di mano, arresti ecc.) se ne possono sottolineare,

per fare solo qualche esempio, gli aspetti legati alla mentalit, alle idee
alla vita quotidiana... ’

' In secondo luogo, la ricca presenza di documenti del CLN provin-
qa}e, ancora non inventariati, potrebbe consentire un’indagine sulle con-
dizioni della vita materiale dell'immediato dopoguerra. Questi potrebbe-
ro quasi sicuramente illuminare un argomento poco studiato, cioe il pro-
blema del reinserimento dei partigiani nella vita civile.

Vi & una ricca documentazione (in gran parte lettere, inviate ai co-
I}lqndanti o agli amici con cui erano stati condivisi i pericoli della vita par-
t1g1ana %, che consente di ricostruire non soltanto i fatti, ma soprattutto
gli qtteggiamenti psicologici, le difficolta del reinserimento, le delusioni
e gli entusiasmi, I'inutile ricerca del lavoro e la scelta dell’emigrazione
come era dura tradizione delle valli bresciane. 7

Non si trovano, per quanto mi permette di affermare una lettura an-
cora superficiale di questo materiale, storie drammatiche come quella
dell’Ettore fenogliano che, incapace di vivere come prima della guerra
partigiana, grida rivolto alla madre:

‘ Ricorda’ten.e sempre che io ho fatto la guerra, e la guerra mi ha cambiato,
mi ha 'roitto I'abitudine a questa vita qui. Io lo capivo fin d’allora che non mi sa-
rei poi ritrovato in questa vita qui®’.

LA VALENZA DEL CONTESTO BRESCIANO 103

Non & raro, perd, trovare in quelle carte i segni e le testimonianze di
vite difficili. Vi si possono rinvenire disorientamento e incertezze. Finita
la stagione pericolosa e dolorosa, ma esaltante, della ribellione, e inizia-
ta una non meno difficile, quella della vita quotidiana, certo molto meno
esaltante, sembra a molti che tutto il passato sia stato dimenticato e che
il nome stesso di partigiano sia diventato una vergogna'.

Infine sarebbe necessaria un’edizione critica del “Diario Comensoli”.

Don Carlo ha pubblicato modificandole e pubblicandole su fascico-
1i o bollettini parrocchiali, in tempi e modi diversi, le brevi introduzioni
e le notizie con cui accompagnava i documenti raccolti nei suoi registri.
Appare necessario un lavoro di ricostruzione che consentirebbe, da un
lato di disporre nella sua completezza un corpus documentario di fon-
damentale importanza per la ricostruzione della Resistenza bresciana, e
dall’altro di continuare I'opera di conservazione della memoria, sull’e-
sempio di quanto fecero, nel 1944 e nel 1945, con grande semplicita e in-
tensita, le donne di cui si parlava quando nascosero e protessero i docu-
menti delle “Fiamme Verdi” camune, preservandoli per il domani.

NOTE

! Riprendo e rielaboro in queste pagine alcune osservazioni e riflessioni sulle carat-
teristiche del movimento di liberazione bresciano contenute in alcuni miei saggi pubbli-
cati sulla rassegna “La Resistenza bresciana” dell'Istituto storico della Resistenza bre-
sciana.

2 Qulla base dei riconoscimenti rilasciati dalle apposite Commissioni sorte alla fine
della guerra e sui dati forniti da A. Fappani, La Resistenza bresciana, Brescia, Squassina,
1965, vol. III, p. 338 e da G. De Luna (a cura di), Le formazioni GL nella Resistenza. Do-
cumenti, Milano, Franco Angeli, 1985, pp. 415-416, si pud ragionevolmente pensare cheil
numero degli aderenti al movimento di liberazione nel Bresciano fosse il seguente:

“Fiamme Verdi” 2.800
Brigate Garibaldi 1.000
Formazioni GL 180
Brigata Matteotti 186
Elementi isolati 864

A questo numero vanno aggiunte 45 donne per un totale di 5.074 partigiani. I dati so-
no solo indicativi e vanno accolti con cautela perché le loro variazioni furono spesso mol-
to forti. Negli inverni 1943-44 e 1944-45, ad esempio, il numero dei ribelli si ridusse note-
volmente, mentre raggiunse il suo culmine nell’estate del 1944 e nella primavera del 1945.
Non va dimenticato, poi, che intorno alle diverse brigate gravitd un numero difficilmen-
te quantificabile di collaboratori e di sostenitori senza i quali esse non avrebbero potuto
operare.

3Cfr. a questo riguardo M. Ruzzenenti, La 122° brigata Garibaldi e la Resistenza
nella Valle Trompia, Brescia,Nuova Ricerca, 1977, pp. 18-19 e Id., Il movimento operaio
bresciano nella Resistenza, Roma, Editori Riuniti, 1975, pp. 74-75.
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' D. Tarizzo, Come scriveva la Resistenza. Filologia della stampa clandesting. 1943-
1945, Firenze, La Nuova Italia, 1969, p. 45.

®La citazione & tratta da un lungo documento, elaborato da Olivelli insieme a Car-
lo Bianchi nell'inverno 1943-44 e fatto conoscere ampiamente nel Bresciano, dal titolo
Schema, di discussione di un programma ricostruttivo ad ispirazione cristiana. B’ sta-
to pubblicato in A. Caracciolo, Teresio Olivelli, Brescia, La Scuola, 1947 e 1975% pp. 216-
221.

Per quanto concerne la figura di Teresio Olivelli, su cui la bibliografia e sufficiente-
mente ampia, si possono vedere anche D. Morelli, Impegno sociale e vita morale. Uno
scritto sconosciuto di Teresio Olivelli, in “La Resistenza bresciana”, n. 10, 1979, pp. 73-
103, M. e C. Magenta, Teresio Olivelli nella clandestinitd. Pagine di epistolario, ivi, n.
19, pp. 22-b64 e G. Landi, Teresio Olivelli. Un progetio di vita, Milano, Massimo, 1983.

* M. Giovana, Tendenze e aspirazioni sociali nella stampa delle Jormazioni parti-
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DON GIACOMO VENDER:
SACERDOTE, “RIBELLE PER AMORE",
APOSTOLO DEGLI SFRATTATI

Paolo Corsini

1. «Non ho alcuna delibera di partigiano combattente, non essen-
domi mai curato di ottenerla, preoccupato piuttosto del mio ministero
sacerdotale, ripreso in pieno dal 1945 fino ad oggi».

Cosi don Giacomo Vender in un appunto del 2 dicembre 1949:
espressioni nelle quali — quasi un promemoria per ogni futuro comporta-
mento ed indirizzo di vita — & dato riconoscere 'uomo, con il suo carat-
tere schivo ed alieno da ogni riconoscimento.

E vi si riconosce il sacerdote, fattosi “ribelle per amore”, che alla
lotta per la libertd ha offerto il contributo della sua fede religiosa, della
sua cultura, di un’intensa vita morale, di uno spirito estraneo ad ogni vin-
colo che non sia I'impegno per la realizzazione dell'uomo, del suo aneli-
to per una societd pili giusta e solidale, che non sia la sua elevazione mo-
rale e spirituale.

«I1 mio ministero sacerdotale»: & questa la cifra pil significativa ed
il registro principale sul quale leggere le tappe e i percorsi della sua vita,
dell’esperienza che lo portera ad essere antifascista prima, partigiano poi,
sacerdote sempre preso in opere e giorni di cristiana solidarieta negli an-
ni del dopoguerra e della repubblica, sino alla conclusione della sua esi-
stenza, esattamente trent’anni or sono, nell’anno 1974.

Un ministero sacerdotale ed una coscienza religiosa, dunque, all’'o-
rigine della sua ribellione nei confronti di un regime oppressivo e totali-
tario, negatore dei piu elementari principi e diritti di liberta e democra-
zia cui il giovane Vender era stato educato nell'ambiente originario di Lo-
vere, con le sue istanze patriottiche, le sue tensioni politiche e sociali.

Spirito libero e indipendente — sin negli anni degli studi giovanili
condotti nel convento di Adro sotto la guida di monsignor Piazza, il fu-
turo patriarca di Venezia — Giacomo Vender, come ricorda un testimone,
«rifiutava le cautele, amava la lealtd, la chiarezza, I'intraprendenza, la se-
rieta di portare avanti ogni compito; rifiutava ogni mezza misura».

(*) Sindaco di Brescia. Queste pagine riproducono il testo letto il 25 giugno 2004
presso la Parrocchia di Santo Spirito di Brescia, in occasione del trentennale della scom-
parsa di don Giacomo Vender.
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Lo stesso spirito di autonomia e di indipendenza, non disgiunto da
senso di responsabilita e di dedizione alla Chiesa, alla “sua” Chiesa, che
lo portera negli anni della formazione teologica a stendere una denuncia,
dura e rigorosa nei confronti di un’educazione formalistica ed ossequio-
sa, incapace di valorizzare le motivazioni di un autentico appassiona-
mento culturale e religioso che per lui, futuro sacerdote, doveva rinveni-
re il proprio culmine nella figura di Cristo, nell’ausilio dello Spirito San-
to e nel rispetto profondo, sincero, autentico per I'uomo.

Questo il Giacomo Vender che riceve gli ordini nel 1932 da quel mon-
signor Giacinto Gaggia che occasioni di scontro e di proclamazione co-
raggiosa di liberta rispetto al fascismo ha gia avuto nel 1922, nel 1926, col
leader locale del partito di Mussolini, Augusto Turati, e poi ancora nel 1931,
in ripetute occasioni, di fronte alle pretese fasciste di monopolizzare 'e-
ducazione della gioventi, di conculcare la liberta della coscienza.

Del resto basta pensare all’antifascismo dei sacerdoti suoi maestri
di vita e di pensiero — padre Bevilacqua, don Tedeschi, don Daffini, don
Gheda - per cogliere umori, sentimenti, giudizi, repulsioni ed appassio-
namenti che don Giacomo Vender andra coltivando nel corso degli anni.

2. Una maturazione cresciuta nell’esperienza condotta in qualita di
curato di san Faustino, in un mondo popolare, di umile e povera gente,
accanto a quei giovani operai, artigiani, piccoli commercianti che costi-
tuiranno il laboratorio della sua attivita pastorale, del suo apostolato.

Orbene, pur alla scuola di maestri che dell'incontro tra mondo mo-
derno e Cristo avevano fatto il loro destino, pur nell’ansiosa comunione
con gli abissi di anime singole, non era facile per un giovane prete lavo-
rare in quel quartiere, in un Paese ingabbiato da situazioni sclerotizzan-
ti, ed affrancarsi dal vuoto della insipiente, roboante retorica che forse
soltanto un’esperienza vissuta poteva riempire.

Quel vuoto, quella carenza di una piena partecipazione popolare,
quel diaframma di classi sociali che certamente non poteva ascriversi sol-
tanto al fascismo, risalendo ben oltre nel tempo. Cosi, del resto, per quan-
to concerne la vita religiosa, gid Rosmini aveva denunciato come la pri-
ma piaga — «la piaga della mano sinistra della Chiesa» — fosse proprio la
divisione del popolo dal clero.

Questa solidarieta con ceti e classi diseredate viene ad innestarsi
su di un altro sentimento costitutivo della sua formazione, che depone
pure esso per la sua ribellione antifascista: 'amore di patria dimostrato
negli anni vissuti come cappellano in guerra. Immediata in lui & infatti I'a-
desione alla volonta di seguire i suoi giovani, di continuare al fronte — do-
ve la morte & compagna quotidiana — la sua missione di sacerdote.

Tenente cappellano nel 73° Reggimento “Lombardia”, & alla fron-
tiera jugoslava dove moltiplica i suoi sforzi per assistere i giovani milita-
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ri nelle loro esigenze morali, spirituali e materiali. Il cappellano militare
don Vender conduce su diverse direttrici la sua tenace battaglia per ri-
comporre quella frattura fra le differenze sociali che in guerra si appiat-
tiscono, ma non scompaiono.

Anzitutto, con una fittissima corrispondenza, egli cerca di mante-
nere unita, di non disperdere la sua prima base, il suo gruppo studente-
sco, il suo oratorio, la sua corale faustiniana, i parenti e gli amici dell’a-
mata cittadina di Lovere, cosi che comunque vadano le cose -e ben pre-
sto si intravvedera la catastrofe- ci sia pur sempre accanto a lui il biblico
pugno di fedeli, il “resto di Israele” di Isaia.

In secondo luogo, con franchezza, ma con spirito di obbedienza, egli
resta legato alla gerarchia ecclesiastica, fosse pur quella menoc aperta, e
pit incline a cedimenti nazionalistici: siamo nella scia dei suoi maestri,
del non mai abbastanza conosciuto don Primo Mazzolari, e di Mons. Ge-
remia Bonomelli.

Questi saldi ancoraggi non lo trattengono, tuttavia, da un impegno
sociale in un’opera sistematica di promozione popolare: assistenza spiri-
tuale e materiale ai piti umili soldati e alle loro famiglie, recupero scola-
stico degli analfabeti, servizio religioso nelle terre occupate (tra le sue
carte ci sono appunti di preghiere in croato), e denuncia senza mezzi ter-
mini e senza riserve dell’odio che acceca.

«odio — lamenta infatti in una lettera scritta in quei mesi — & piu
forte del sangue e delle lacrime, e piu alto del canto degli angeli, e soffo-
cala vita divina che ancora vagisce nel cuore delle nazioni e non le & per-
messo maturare!».

E in un’altra: «le angustie sono senza numero... si spera che tanti mali,
tanti sacrifici valgano alla fine a migliorare questa povera umanita, ma temo
fortemente. Gli spiriti sono ben lontani da una resipiscenza...; perché il cal-
vario umano ancora una volta non insanguini inutilmente, & necessario che
ifedeli di Cristo mobilitino un fronte di spiriti in preghiera ed in azioni di san-
titd, perché 'armamento spirituale sia alla pari con quello bellico... Hanno
sequestrato il libricino di Padre Gemelli “Prega soldato”».

La sua azione non resta comungque inefficace: amatissimo dai solda-
ti, rispettato dagli ufficiali, tanto che quando il generale Vercellino scioglie
il Piemonte Cavalleria, il 12 settembre 1943, ¢ a lui che viene affidata la cas-
saforte, ed egli si reca immediatamente a Roma per consegnarla.

Della propria esperienza bellica lascera il ricordo in un volume edi-
to dalla Morcelliana nel 1942, intitolato Il mio curato tra i militari, pa-
gine nelle quali medita sui propri doveri — cito direttamente da quelle pa-
gine — di «sacerdote, padre delle anime» e di «italiano impegnato a coo-
perare, nel campo suo, perché la condotta dei suoi uomini faccia onore
al proprio Paese e non ne macchi il nome», in ragione «di un principio di
civilta che trova nella religione un motivo e una difesa».
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Coraggioso ed eroico ¢ il suo comportamento che gli regala anche
una croce al valor militare. In guerra don Vender conosce il volto feroce
dell'uomo, gli orrori della distruzione, sperimenta il tormento e 'ango-
scia del dolore, il silenzio dei cimiteri e la desolazione della morte, la bar-
barie delle armi e delle coscienze.

Trasferito in Piemonte e poi al confine francese, alla fine settembre
del 1943 fa ritorno in Italia quando ormai il Paese ¢ allo sfacelo, ed il fa-
scismo di Benito Mussolini, che ha ricevuto la pesante smentita degli scio-
peri operai, della sollevazione popolare, della deposizione del 25 luglio,
e in agonia, ma pronto a inverarsi nella coda velenosa della Repubblica
di Salo, quella RSI che avra come tratto distintivo la violenza e, soprat-
tutto, la piena, disonorevole sottomissione al nazismo.

3. La canonica della sua san Faustino & uno dei centri piu fervidi
della cospirazione antifascista, una sorta di “trincea di prima linea”. En-
trato in contatto con una delle figure pit nobili della Resistenza brescia-
na - Astolfo Lunardi —, don Giacomo Vender si reca sulla Maddalena, a
Cesovo di Valtrompia ed in varie localitd, soprattutto per esercitare la sua
opera di assistenza spirituale, ma svolgendo sempre una fervorosa, in-
defessa attivita di coordinamento e di incitamento.

Diviene cappellano di una unita partigiana che si & costituita alla

Croce di Marone ed e costretto a ricomporre i corpi dei morti caduti nel
conflitto del 9 novembre. Il primo numero di “Brescia Libera” ricorda
quello scontro di Croce di Marone ove morirono due patrioti. Cosi ne par-
lano gli appunti di don Giacomo:
«... alla fine del mese, combattimento a Croce di Marone tra il gruppo di
Martini e le SS e reparti di Brigate Nere. Avvertito ancora al mattino alle
ore 4, raggiunsi la localita, eludendo rischiosamente due posti di blocco
delle SS sulla via d’Iseo ed all'imbocco della valletta di Croce. Lazione
finl miseramente con la dispersione totale del gruppo. Rimasi solo sul
campo a raccogliervi i morti, a comporli in una cappellina montana (S.
Antonio), e provvedervi alla sepoltura presso Zone. Piui tardi, venni rag-
giunto da un giovane di Marone che mi accompagno nel rastrellamento
di armi abbandonate e nella ricerca di eventuali feriti e di altri morti. In
localita Pontogna (Guglielmo)» — sempre don Giacomo che scrive — «tro-
vai una dozzina di partigiani raccolti attorno ad un giovane maestro di
Chiari. Gli affidai le armi rastrellate e collegai il gruppo con il Comitato
di Bresciax.

Nel frattempo don Vender, a sprezzo di ogni pericolo, aveva orga-
nizzato un rifugio di ricercati militari e politici e di ebrei a Ceratello so-
pra Lovere (ove purtroppo, per una delazione, nel giorno di S. Lucia sa-
ranno arrestati Peppino Pelosi, i fratelli Salvi e il dr. Levi). Ai primi di di-
cembre € sul monte Pora, presso il gruppo del tenente Locarno (che co-
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me noto sara fucilato poco dopo con altri 13 patrioti dalle famigerate Bri-
gate Nere) e con la banda garibaldina “Montagna”.

Don Giacomo partecipa dunque attivamente all’'organizzazione del
movimento clandestino perché si costituisca e si sviluppi una autentica
lotta di popolo ed i ribelli possano essere «uomini che si liberano da so-
li», pronti a dare autonomamente vita ad un paese nuovo, rinnovato nel-
le sue leggi e nei suoi ordinamenti.

Ormai la voce che don Giacomo Vender e dalla parte dei partigiani,
anzi € un partigiano, si diffonde. Il 6 gennaio 1944 viene arrestato davanti
a S. Faustino dalle SS di Brescia e trasferito al comando del famigerato
maresciallo Leo Steinwender. Pare che il suo arresto sia stato in qualche
misura “pilotato” e reso possibile da lui stesso, onde far sospendere prov-
visoriamente le ricerche e gli arresti di altre persone.

Accompagnato in un primo tempo all’Arsenale di via Crispi, ove sara
raggiunto dall’avv. Feroldi, dal prof. Bendiscioli, da padre Carlo Manzia-
na, viene trasferito dopo 10 giorni alle carceri di Brescia e dopo altri 10
giorni a Forte S. Mattia di Verona, ove tiene testa impavidamente agli in-
terrogatori del maresciallo Leo.

Quando questi emana 'ordine di sottoporlo ad una pesante basto-
natura, come aveva fatto con altri detenuti, egli lo affronta vivacemente
riuscendo a sconcertarlo: «Sono un ufficiale italiano e non posso tolle-
rare simili trattamenti che vi disonorano».

. Don Vender ammette coraggiosamente tutto: di aver attivamente
operato presso vari gruppi partigiani, di aver celebrato la messa, di aver
prestato la sua assistenza, ma sempre senza fare nomi né indicare loca-
litd; e sostiene di aver agito perché riteneva fosse suo preciso, necessa-
rio dovere di sacerdote.

Rilasciato dopo un mese, riprende quasi immediatamente P'attivita
clandestina, in collegamento con i diversi gruppi delle tre valli, con il CLN
e con le carceri, partecipando a formazioni partigiane nei vari stabilimenti
cittadini.

Qui, come ricorda monsignor Manziana, egli mette in luce tutta la
«ricchezza della sua fede, la sua inestinguibile sete di liberta e di giusti-
zia, la sua inesauribile capacita di donazione».

Pastore di uomini e uomo libero dunque, istintivamente portato a
combattere il fascismo con i mezzi che gli sono dati e che sono consoni
ad un sacerdote. In questo don Vender rivela una determinazione ferma,
senza cedimenti. Riprende i contatti con la resistenza, con Romolo Ra-
gnoli, con i gruppi della Valsabbia e della Valtrompia: attivita di collega-
menti, aiuti in vestiario e viveri, collaborazione all'edizione de “il ribelle”
e pubblicazione, sotto lo pseudonimo di Sancho Empérer, di un opusco-
lo, Un verso dellinferno dantesco e lo spirito dell’inferno fascista (Qua-
derno n. 9 de “il ribelle”).
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Tutte le polizie fasciste si scatenarono nella ricerca del temerario
autore. «S.E. Mussolini — testimonio allora un inquisitore — era rimasto
impressionato e aveva dato ordini di ricercarne ad ogni modo I'autore per
volerlo conoscere e parlargli».

Lopuscolo, voluminoso, composto da 36 pagine di carta pesante,
era reso ancor pitl ingombrante da una cartolina incollata sull'ultima pa-
gina che cosl recitava: «Da un mondo infido, senza grazia, senza cuore,
senza onore, noi balziamo battuti e scolpiti come gia nel marmo il ma-
gnifico “Ribelle” di Michelangelo».

Il volumetto era stato diffuso abbastanza capillarmente: don Gia-
como dichiarera di aver tirato 3560 esemplari, di avere egli stesso prov-
veduto alla distribuzione, facendolo pervenire a tutte le autoritd e diri-
genti responsabili del fascismo; di averlo attaccato a qualche porta.

In prima pagina, 1a sfida lucidamente espressa, con 'indicazione di
destinatari irritati, «autorita di Brescia Repubblicana e manutengoli, Ro-
berto Farinacci Pontefice Massimo del Fascismo per la censura, ed alle
SS, come testo di esercitazione nello studio della lingua italiana».

Liopuscolo € scritto, stampato, distribuito il tutto personalmente,
assolutamente da solo: e in effetti, nessuno, assolutamente nessuno, ri-
mase compromesso da lui negli interrogatori e nel processo del Tribu-
nale speciale che ne segui.

In questo libello don Vender compendia motivazioni e ragioni della
sua battaglia, della sua militanza antifascista, della sua opposizione di “ri-
belle per amore”: un’implacabile requisitoria contro la dittatura, contro
«il folle volo» da essa intrapreso, in nome dei valori della liberta contro
l'oppressione, della giustizia contro la sopraffazione, della coscienza re-
ligiosa contro una cultura paganeggiante e razzista.

I suoi appunti precisano laconicamente che in giugno e agosto del
1944 riusci a sottrarsi a due tentativi di arresto; non cosi il 16 ottobre 1944,
quando - arrestato per il citato opuscolo — assunse ancora una volta e
senza infingimenti ogni responsabilita, totale ed esclusiva.

Denunciato, insieme al dr. Facchinelli, a Daniele Bonicelli, a don
Giulio Fomasi, per disfattismo politico ed associazione antinazionale, sara
rinviato a giudizio, e condannato a 24 anni, per avere — cito dall’atto di
accusa — «unitamente ad altri esplicato nell’anno 1944 pervicace e crimi-
nosa attivita diretta a provocare pubblico allarme e menomare la resi-
stenza della Nazione di fronte al nemico servendosi allo scopo di pubbli-
cazioni e manifesti stampati alla macchia».

Egli puo affermare che il suo opuscolo ¢ risultato, nella sua conce-
zione, realizzazione e distribuzione, interamente frutto della sua perso-
nale attivita: da nessun verbale appare che egli abbia avuto collaborato-
ri: ed & vero che nessuna tra le attivita clandestine era abbastanza umile
per lui: Cesare Trebeschi ebbe a ricordare di averlo visto quando affig-
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geva manualmente egli stesso il manifesto di Teresio Olivelli, “Cristo ope-
raio tra gli operai”.

La sua assunzione di responsabilita nell'iniziativa si accompagna ad
una fiera rivendicazione dell’amor di patria, del popolo, dei principi del-
I'Evangelo, ad una dignitosa e composta perorazione delle «virti1 civiche
e religiose», come scrisse al tempo, «della capacita giuridica della per-
Sona umara».

Imprigionato, organizza la resistenza in carcere: consigli, racco-
mandazioni, pacchi di viveri, un’attivita indefessa nella quale don Vender
rende testimonianza di un animo generoso e solidale, di una vocazione
sacerdotale fatta di fedelta all'uomo, di un amore che si incarna nei pro-
blemi della vita quotidiana, di una fede che non dubita né accusa sban-
damenti né demorde. Condannato a 24 anni di reclusione viene salvato
da morte sicura da un’incursione di partigiani che lo liberano.

4. Gli anni della ricostruzione lo vedono continuare il suo impegno
in favore dei pitt deboli, e lasciarci un messaggio ed un’eredita di pre-
gnante attualita che perdura nei nostri giorni: prete degli sfrattati del-
I'Oltremella, fra i senza casa raccolti in miseri capannoni, dopo gli sven-
tramenti di piazza della Vittoria.

Impegnato a restituire una dignita ai pitt poveri, perché ancora una
volta si facessero artefici della propria liberazione; successivamente par-
roco a Santo Spirito sollecito dei bisogni dei suoi fedeli in atteggiamen-
to di dedizione e di servizio nei confronti di tutti, di quanti, al di 1 delle
convinzioni politiche ed ideologiche, avessero bisogno di fatti concreti e
di parole veritiere.

Limpegno di don Giacomo Vender e tangibile, capace di suscitare
la speranza, di donare il riscatto. Sin dall'indomani della Liberazione apre
una sorta di piccolo ufficio di assistenza agli ex partigiani ed alle loro fa-
miglie, che funzionera sino al 1949, mentre riprende il proprio ministero
di curato presso San Faustino.

Ma ben presto viene nominato pastore d’anime in questo quartiere,
ove circa 260 famiglie ed 800 persone ancora vivevano in capannoni di-
sadorni, in una sistemazione che doveva essere precaria e transitoria, e
che invece durava da almeno vent’anni.

Le tredici baracche, che le statistiche municipali del periodo fasci-
sta rammentavano pomposamente riunite nel quartiere “Luigi Ongari”,
comprendevano 256 stanze complessivamente, ed erano dotate in tutto
di 12 lavatoi e sei batterie di quattro latrine ciascuna: nel quartiere fun-
zionava un piccolo asilo, mentre un’altra baracca era adibita a scuola, con
muri in mattoni e tetto in legno: qui funzionava pure un locale con fun-
zioni di luogo sacro, aperto nel settembre 1930 ed affidato a mons. An-
tonio Poli, dedicato a S. Vincenzo de’ Paoli.
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In queste baracche risiederanno sino a circa 1.300 persone, costrette
in condizioni ben lontane da ogni livello di decenza e dignita del vivere e
dell’abitare, nel segno della promiscuita, in stanze che ospitavano sino a
6-10 persone, prive non solo di ogni confort, ma pure di servizi per I'in-
fanzia, le famiglie, gli anziani.

Don Vender si presentd con una determinazione che lascio coster-
nati quelli che diverranno solamente a partire dal 15 agosto 1961 — que-
sta la data del decreto vescovile che istituiva la delegazione ecclesiale —
i suoi nuovi, amati fedeli.

Decise infatti di chiudere con il sistema degli aiuti e dell’assistenza
elargita una tantum, frutto della pietas cittadina, per ricercare con forza
Pattuazione di un progetto, di un percorso che portasse a soluzione defi-
nitiva e duratura i tanti problemi del quartiere.

Don Vender non chiede semplice, seppur caritatevole assistenza,
ma persegue il bene del suo prossimo: a contatto con una realtd dram-
matica, diviene missionario in una citta all’apparenza civile, che pare aver
dimenticato la stagione della privazione di ogni liberta e chi ha combat-
tuto per riconquistarla, che chiude gli occhi innanzi allo scandalo del quar-
tiere.

45 sono le iniziali famiglie che, grazie alla “Cooperativa edilizia Quar-
tiere Sfrattati”, nata il giorno di Natale del 1950 — una dizione ed una da-
ta di fondazione che non lasciavano adito a nessun fraintendimento ro-
mantico —, trovano una prima decorosa e dignitosa sistemazione uscen-
do finalmente dalle baracche.

Non fu un percorso agevole: il primo lotto delle realizzazioni, sorte
lungo via Torricella, verra infatti inaugurato solamente il 29 dicembre
1956. Anche sul fronte del lavoro I'impresa appariva difficilissima, poi-
che poche erano le probabilita di trovare lavoro nel clima di esasperata
diffidenza degli anni '50 entro cui i cittadini di Ponte Crotte vivevano.

Con loro e per loro don Giacomo costituisce nel 1952 la Cooperati-
va corale di S. Vincenzo, che poi dara vita ad altre due societd — 1a Ceci-
liana e la Gregoriana, due nomi retaggio della sua straordinaria ed ine-
stinguibile passione per la musica ed il canto — aventi lo scopo di avvia-
re le attivita piu diverse: negozio e spaccio di alimentari, mescita di vino
e bar, pasticceria, latteria, sartoria, maglieria e lavori di cucito, autotra-
sporti, deposito biciclette dell’O.M.

Sono tutte attivita che faranno vivere a don Giacomo giorni fatico-
si, non di rado drammatici, fonte di qualche incomprensione, di penosi
rallentamenti burocratici o determinati dalle umane inettitudini, che gli
provocheranno dolore, accettato con umilta, e ne consumeranno la sa-
lute, in una cagionevolezza accettata con rassegnazione.

Di questo periodo mons. Carlo Manziana ebbe a scrivere:

«Sappiamo che don Vender non soffri soltanto nel fisico, ma dovette
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esperimentare amare prove morali, ingiustificate incomprensioni. Ma egli
non era I'uomo che smobilitasse il pacifico assedio delle anime: voleva
credere all'uomo, anche se talvolta — realisticamente —~ doveva registrare
delle delusioni. Egli volle sempre sperare nei miracoli dello Spirito San-
to, che pud trasformare e tramutare i sassi in cuori sensibili, secondo il
detto del profeta Ezechiele».

Le sue intraprese raggiungeranno pienamente lo scopo per le quali
le stesse cooperative vennero create: sradicare i soci dal ghetto degli sfrat-
tati, restituendo loro fiducia nel lavoro, liberandoli dallo stigma dell’e-
sclusione e consentendo e agevolando un piu diverso inserimento nella
vita civile della Brescia del secondo dopoguerra.

5. Don Giacomo Vender dovra attendere il 22 luglio 1964 per venir
finalmente nominato parroco di Santo Spirito. Quando nell’anno 1965 le
baracche verranno demolite da potenti buldozer, nuovi alloggi sono sta-
ti finalmente realizzati, anche in sinergia con 1'Istituto Autonomo Case
Popolari di Brescia: don Vender aveva vinto, e sull’area sino ad allora oc-
cupata dalle baracche, sorgeranno in seguito nuove opere parrocchiali,
mentre il lungo percorso per I'edificazione della nuova chiesa, su progetto
dell’architetto Duilio Businari e dell'ing. Aldo Cavoli, giungera a compi-
mento con la consacrazione avvenuta il giorno 23 maggio 1969.

Vi & una particolare indole di don Vender che appare forse margi-
nale, ma che tutto dice del suo carattere e del suo temperamento: ed &
I'amore per il canto, la passione per la musica sacra, che permetteva di
animare le celebrazioni liturgiche; ancora oggi certamente qualcuno ri-
corda le veglie natalizie intessute di note, la schola cantorum, la dolcez-
za del suo sguardo nel seguire le melodie del Signore.

Egli, come alcuni certamente ben ricordano, consumo ore ad in-
segnare, con perizia e pazienza, le nozioni di base del canto corale a de-
cine di giovani, che per la prima volta si accostavano alle composizio-
ni del Palestrina o del Perosi, canti eseguiti in chiesa fra lo stupore ge-
nerale dei fedeli.

Don Vender era uomo dal tratto caratteriale tutt’altro che semplice,
vigoroso nella sua vis polemica, ma leale ed aperto, sensibile nell’animo
e, soprattutto assai preparato. Era infatti un uomo colto, nonostante le
apparenze della sua ruvidezza e della sua faticosa presenza fra gli umili.
Conosciamo le prove letterarie giovanili, dal volume edito nel 1942 dalla
Morcelliana al libello antifascista: ma don Giacomo Vender fu pure ap-
prezzato docente presso U'lstituto magistrale cittadino e pure assistente,
in san Faustino, del locale Circolo degli Studenti, cui collaboro per I'edi-
zione del giornaletto informativo “Il Prisma”. Su quelle pagine € possibi-
le rintracciare alcuni suoi interventi, assai puntuali e pungenti, vergati
con lo pseudonimo di “Il galletto del campanile di San Faustino”, che con
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i suoi “chicchirichi”, cosi scriveva, poteva far udire la propria voce squil-
lante portatrice di verit.

Ma fu pure appassionato partecipe del gruppo di sacerdoti e laici che,
a partire dal 1960, si unirono a don Peppino Tedeschi per rilanciare la rivi-
sta Madre, accanto alla redattrice Vittoria De Toni Trebeschi, a don Mario
Pasini, prodigo di consigli e suggerimenti di carattere giornalistico.

Come ¢ delle persone veramente grandi e generose, don Giacomo
Vender non fece mai pesare, anzi, spesso volutamente nascose, la sua
straordinaria preparazione culturale, la sveltezza del suo ragionamento,
il vasto bagaglio di studi e di letture, felice di instillare la scintilla della
verita nei suoi giovani e nei suoi parrocchiani.

. Cosi come resteranno indimenticate le sue omelie, la sua voce con-
vincente ed il suo eloquio ragionato ed incisivo, il suo incarnare “andate
e predicate” che discendeva dal coraggio e dalla coerenza del suo agire,
che gli fece superare ogni ritrosia: nota & 'obiezione rivolta alle sussur-
rate lamentele dei fedeli di predicare troppo lungo, cui rispondeva con
«Perché la tua fede & troppo corta».

Don Giacomo nel suo ministero, in parrocchia, in guerra, in clan-
destinita, nell'insegnamento, nelle opere sociali, cerco di essere quello
che il volume edito nel 1989 dal Centro di documentazione di Brescia de-
finisce piti volte «un ragionatore, un logico, un raffinato dello spirito cri-
tico». In effetti fu essenzialmente un uomo vivo, un amico, un testimone
della confidenza in Cristo.

«La Sua resistenza ¢ amore», egli scrivera nel Magnificat per un
popolo libero, «e i grandi motivi della resistenza trovano la loro radi-
cale realta all’altare di Cristo, I'unico resistente, al tempo, alle speri-
colate esperienze umane, alla confusione e ai camuffamenti, ai tumul-
ti, agli strepiti, alle contraddizioni, alla violenza, all’odio. La sua resi-
stenza € implacabile e inesorabile a quella potenza collettiva, malva-
gia, che Gesu chiama il mondo, lodatore e precettore di tutte le finte
virtl, detrattore e persecutore di tutte le vere, adulatore dei forti, ti-
ranno dei deboli».

Egli fu un esempio di poverta vissuta francescanamente, in perfetta
letizia. E con vigore: non si lascio mai prendere la mano dal sentimentali-
smo o dalla facile demagogia spicciola; non si limito ad assistere i suoi
sfrattati, ma li educo alla dignita della vita, con severiti e con caparbieti.

Vent’anni di testimonianza autentica, eccezionale, nella poverta pitt
esemplare della propria residenza, una semplice stanzetta ricavata ac-
canto alla camera mortuaria ed alla sacrestia della chiesa, un lettino, una
scrivania, due sedie, un tavolino con i pasti serviti dalle vicine Suore, una
minuscola stufa di ghisa e null’altro. Ed accettera di veder respinte le pro-
prie dimissioni dalla carica di parroco, con umiltd, con sofferenza, ma
con immutata passione.
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Cosi don Vender veniva concludendo i suoi giorni terreni — morira,
a Ceratello di Costa Volpino il giorno 28 giugno 1974 — con lo stesso ani-
mo degli anni della Resistenza, con la stessa capacita di parlare a tutti: ai
sofferenti, agli emarginati, ai profughi, ai carcerati, ai militari, alla pove-
ra gente. Perché don Giacomo Vender era avverso alle discriminazioni
sociali, in una parola contro quella che San Giovanni chiama «acceptio
personarum», contro «il prendere gli uomini come sono vestiti e non co-
me sono nel loro cuore».

In tutti i modi: con la biblica coscienza che tutto & vanita (quante
volte ebbe a ripeterlo, «vanitas vanitatum et omnia vanitas»), ma anche
con un irresistibile senso dell’humour che lo portava a ridicolizzare gli
orpelli, ed il mettersi in mostra, e qualunque pretesa di salire in cattedra
che non venissero da Dio o da una democratica scelta.

Contro il ghetto dei diseredati, accanto alla gente di quel popolo per
la cui liberazione, crescita spirituale e religiosa, progresso civile e sociale,
si era battuto sino al rischio della vita negli anni appassionanti e tumultuosi
della lotta di liberazione, nel dopoguerra difficile ed irto di ostacoli.

Come ebbe a dire Francesco Brunelli nel giorno dei suoi funerali,
don Giacomo Vender resta inesauribile fonte di ispirazione: e «quando
nei momenti di sconforto avremo bisogno di uno slancio di generosita,
potremo guardare a don Giacomo per risentire ravvivare in noi la volonta
dell’azione».

. Un esempio di rettitudine e di forza, uomo fervido di mente e di cuo-
re, testimone di una fede umile, ma libera ed autentica, perennemente
proteso alla ricerca della verita e della giustizia, modello di sconfinata
bonta e autonomia spirituale.

Dieci anni prima di morire, nel marzo del 1964, egli stesso vergo una
breve pagina, che riassume il suo testamento spirituale, 'ennesimo atto
d’amore per la sua comunita parrocchiale: «Non posseggo nulla, percid
quanto e sotto il mio nome appartiene alla parrocchia».

Le sue ricchezze, i copiosi frutti della sua vita sono ancora oggi in
mezzo a noi e continuano ad alimentare la vita della sua Chiesa, del suo
popolo, della nostra comunita cittadina.



DOCUMENTI




Non ¢’¢ miglior commemorazione per uno studioso che ricordare la
sua lungimiranza. Solo l'insistenza di Dario Morelli, partigiano e per mol-
ti anni custode delle carte dell'Istituto della Resistenza bresciana, indus-
se infatti Camilla Cantoni Marca, poi ufficialmente insignita dal ricono-
scimento di «partigiana combattente», a stendere nei primi mesi dopo la
Liberazione le memorie, che qui di seguito pubblichiamo.

La lungimiranza puo essere effetto di una sensibilita naturale, certa-
mente, ma pure, io penso, sia in molti casi dovuta al particolare punto di
vista con il quale si guardano e si giudicano gli avvenimenti, siano essi i
pit piccoli. E, anche in questo caso, Dario Morelli seppe precorrere i tem-
pi richiedendo ad una ragazza, cattolica e di un’ottima famiglia brescia-
na, di fermare sulla carta i ricordi di un’esperienza resistenziale che ap-
pare davvero emblematica, anche se le caratteristiche che connotavano
I'esperienza di Camilla — I'essere lei una donna, privilegiata socialmente,
che lottava senz’armi partendo da motivazioni dichiaratamente legate ad
una fede religiosa —, sarebbero potute risuonare molto “deboli”, quasi in-
significanti, e dunque invisibili, dentro la costruzione del mito resisten-
ziale che per molto tempo ha selezionato, spesso ideologicamente, i pro-
tagonisti della Liberazione. E invece, proprio e solo un punto di vista che
avesse tenuto conto anche di queste categorie poteva mettere a fuoco l'e-
sperienza delle “Massimille”, togliendola cosi dalla cosiddetta “zona gri-
gia” e considerandola degna di essere ricordata, di avere cio¢ la possibi-
lita di entrare in una comune memoria storica.

Le “portatrici di pane” erano un gruppo di ragazze che un prete im-
pegnato nella Resistenza e poi carcerato e che & stato qui appena ricor-
dato, don Giacomo Vender, volle e organizzo nella primavera del 1944 —
nel momento cio¢ di maggior espansione e organizzazione della Resi-
stenza ma anche della reazione nazifascista —, per 'assistenza ai carce-
rati. Forse una storia normale, una delle tante di cui si ha conoscenza, ma
che nel caso bresciano seppe diventare il raccordo tra i partigiani in ar-
mi e i compagni detenuti, strumento indispensabile per la comunicazio-
ne di notizie oltre che — e 'aspetto non & secondario — per l'assistenza e
il conforto verso coloro che erano rinchiusi e il cui destino sarebbero sta-
ti i campi di concentramento. Ma non solo.
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Leco dell’azione delle “Massimille”, nonostante il numero dei suoi
membri si assottigliasse sempre pit a fronte di un impegno sempre mag-
giore, supero lo stretto triangolo nel quale aveva preso forma inizialmen-
te I'organizzazione del gruppo — casa, Vescovado, carceri — e coinvolse pilt
ampi strati di resistenti , anche di segno ideologico differente. Verso la fi-
ne delle memorie, Camilla Cantoni, pur con il suo consueto stile modesto
e poco incline al protagonismo al punto da raccontarsi in terza persona,
deve ammettere che la loro opera aveva fatto scuola, si era imposta al-
P'attenzione. Era stata riconosciuta, apprezzata e richiesta:

«Le FV. si facevano di giorno in giorno pilt onore nel rendere ai compagni
meno penosa la prigionia. Venivano assistite le famiglie dei detenuti della citta,
delle Valli e della pianura. E allora gli altri partiti reclamano, vogliono dare an-
che loro 'assistenza e I'affidano a noi. Hanno fiducia della nostra opera. Il lavo-
ro aumenta... I convogli dei viveri aumentano, si raddoppiano, si quadruplica-
no. Mancano i denari, i comunisti non ne hanno. Il comitato ne consegna ben po-
co, in tutto 90 mila lire. Si pud dire che solo le F.V. sostenessero il peso enorme
di queste spese in continuo aumento».

Non mi sembra questo un caso molto diverso da quelli che Sémélin
ha definito “resistenza civile” e che in Italia Anna Bravo continua da tem-
po ad indagare, e cioé una lotta, in tutto e per tutto resistenziale, non pa-
rallela né subalterna a quella armata, che ha saputo coagulare intorno a
sé un consenso che avvio, o anche solo contribui alla reazione contro il
nemico. Ma su questo interessante aspetto che le memorie della Cantoni
mettono in luce, la ricerca non ¢ ancor finita. Ricostruire la frama dei di-
versi attori che in forme diverse e con gradi differenti di coinvolgimento
vi presero parte — dal fornaio ai carcerieri che agevolarono il servizio del-
le “Massimille”, dai finanziamenti ai collegamenti con altri gruppi citta-
dini che gravitavano intorno al Vescovado (penso ad esempio a Giusep-
pina Febbrari, la «patriota» “zia Pina”, le cui memorie attendono ancora
di essere studiate, e che menziona anche «la contessina Cantoni»), dal
ruolo del padre di Camilla a quello delle suore, ecc. — € costruire un nuo-
vo tassello al gia ampio mosaico che compone le molte storie della Resi-
stenza a Brescia. E, soprattutto, ricollocare anche quei tasselli che per
lungo tempo sono mancati all’ampio e variegato scenario della Resisten-
za italiana.

LB.

LE MEMORIE DI CAMILLA CANTONI MARCA @

a cura di Natalina Elena Andrini =

Sparsi sono i riferimenti biografici riguardanti Camilla Cantoni Mar-
ca. Per avere un quadro completo della sua vita e delle vicende che la
coinvolsero si devono riunire diversi tasselli, tra cui le notizie pubblica-
te nel volume XIX della «La Resistenza bresciana» del 1988, le pagine di
M. Alloisio e di G. Beltrami Gadola, Volontarie della liberta (Milano, Maz-
zotta, 1981), o ancora i brani da [ gesti e © sentimenti. Le donne nella Re-
sistenza bresciana a cura di R. Anni, D. Lusiardi, G. Sciola e M. R. Zam-
boni del 1990 (Brescia, Queriniana) ed in modo particolare il fascicolo Il
club della brescianita. Santi Faustino e Giovita del 1991. Le informa-
zioni che si possono ricavare da queste fonti sono in alcuni casi detta-
gliate e si riferiscono soprattutto alla vita di Camilla Cantoni nel periodo
resistenziale, mentre altre sono pitl generiche e forniscono solo dei rapi-
di cenni su di lei.

(*) 1l quaderno di memorie & stato trascritto fedelmente. Occorre tener presente che
Camilla Cantoni ha inserito nel testo due note separate da due intervalli di spazio relativa-
mente brevi. In questa trascrizione esse sono collocate rispettivamente alle pagine 132-134
la prima, e alle pagine 134-135 la seconda, presentate secondo la modalita seguite dall'au-
trice e cioé separate dal resto del testo da una marcata linea che tocca entrarbi i margini.

Riguardo alla maggioranza delle persone menzionate € stato possibile ricostruirne
una breve biografia ricorrendo nella maggior parte dei casi all’<Enciclopedia bresciana»
di A. Fappani e al volume di D. Morelli, La Resistenza in carcere. Giacomo Vender e gli
altri, ISRB, Brescia, 1981.

Le diverse parentesi indicano elementi del testo differenti, per cui, per evitare con-
fusione, sono state proposte secondo le seguenti modalitd: tra le parentesi tonde sono
state racchiuse le cancellature dovute alla penna dell’autrice; le precisazioni e le aggiun-
te poste tra parentesi dalla stessa Camilla Cantoni sono state inserite tra le parentesi qua-
dre; le aggiunte a matita in un secondo tempo apportate da Dario Morelli e le parole can-
cellate risultate indecifrabili sono state racchiuse tra le parentesi graffe.

(**) La trascrizione del manoscritto giacente nell’Archivio storico della Resistenza
bresciana e dell'eta contemporanea (d’ora in poi ASRBEC) posizione Q.X.4 rientra nel
lavoro di tesi laurea «Una donna della Resistenza nel contesto bresciano: le memorie di
Camilla Cantoni Marca», discussa a Brescia nel giugno 2004.
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Camilla Cantoni Marca! era nata a Brescia il 22 gennaio 1925. Figlia di
Stefano Cantoni Marca, direttore della Breda, da giovanissima frequento il
ginnasio presso le Suore Canossiane?. Le notizie riguardanti la primissima
giovinezza di Camilla sono scarse, mentre maggiori sono quelle che si ri-
feriscono al periodo della Resistenza, quando, ancora studentessa, preferi
non sfollare con i fratelli a Manerbio, ma rimase a Brescia dove la famiglia
era impegnata ad ospitare diversi soldati “sbandati”.

Aveva solo diciotto anni quando decise di aderire al movimento par-
tigiano entrando nella brigata “Fiamme Verdi” «X Giornate», il 25 ottobre
1943.

All'interno dell’organizzazione era conosciuta con i soprannomi di
«Biancamaria», oppure «Mila»*. Non vi € certezza su un possibile terzo
nome di battaglia, citato in un documento contenuto nell’archivio del-
I'ASRBEC, nel quale si fa riferimento alla preziosa attivita di una signo-
rina nominata «la Giudittina». A fianco di questo pseudonimo Dario Mo-
relli ha appuntato a matita il nome di Camilla Cantoni Marca, affiancato
da un punto di domanda, per indicare solo la probabilita che le due iden-
titd coincidessero. Nel documento si legge:

Laiutante Corsettino si reco a Brescia, prima passo dalla Giudittina (Can-
toni Marca Camilla? Aggiunto a matita) per conferma del recapito camionista:
la coraggiosa signorina giovane, minuta nel personale, ma decisa (e bella, ag-
giunto a matita) era 13, in piedi dietro la scrivania, sembrava una martire cristiana
pronta ad entrare nell’ arena!®

Nella lettera inviata al Comitato Nazionale di Liberazione é stilato un
elenco di tutte le attivitd da lei intraprese durante i mesi resistenziali:

Coopero efficacemente al rifornimento del I gruppo in Valle Camonica, al-
la distribuzione della stampa clandestina, ospito nella propria casa partigiani fe-
riti, ricercati politici, detenuti sfuggiti al carcere, nonostante casa sua fosse so-
spetta; servi da collegamento fra i partigiani e la citta, trasportdo personalmente
viveri, munizioni, mantenne il collegamento tra i detenuti politici e le loro fami-
glie sia delle citta che delle valli®.

Oltre a tutto cio, nella primavera del 1944, su proposta di don Gia-
como Vender e per incarico del vescovo, mons. Giacinto Tredici, la sua
abitazione, ubicata in via Alessandro Monti, proprio per la vicinanza con
il carcere, divenne la sede del fitto servizio di assistenza ai carcerati e ai
loro familiari. In seguito al bombardamento che colpi la chiesa S. Afra e
la zona circostante causando il crollo di una parete di casa Cantoni, la se-
de del servizio di assistenza fu trasferita in Vescovado.

Con il trascorrere dei mesi, il numero dei detenuti da assistere crebbe
notevolmente, e con esso aumentod anche I'impegno richiesto alla giovane

LE MEMORIE DI CAMILLA CANTONI MARCA 1256

“Massimilla”, che si recava quotidianamente, accompagnata da alcune sue
fedeli amiche, ben quattro volte al carcere, con grandi sporte appese alla
bicicletta, contenenti i viveri per i carcerati. Olire al trasporto di generi di
prima necessita era anche impegnata nello scambio di importanti infor-
mazioni con l'interno del carcere: in tal modo era possibile avvisare colo-
ro che si trovavano all’esterno e la cui situazione era compromessa.

Su di lei peso la quantita maggiore di lavoro organizzativo, soprat-
tutto dopo la seconda carcerazione di don Vender, a cui segui 'abbando-
no della citta da parte di Maria Trebeschi’.

Anche Sam Quilleri, partigiano delle “Fiamme Verdi” che collaboro
con lei, in un articolo comparso su «Il Giornale di Brescia», ha sottoli-
neato la centralita del suo ruolo nell’attivita clandestina:

Camilla era il tramite tra le persone della Resistenza incarcerate e chi con-
tinuava la lotta nella vita quotidiana. 11 suo era un lavoro molto rischioso. Non
si limitava ad una pur indispensabile e preziosa assistenza materiale e spiritua-
le, rischiava personalmente perché era una sorta di ufficiale di collegamento tra
chi era dentro e chi continuava ad agire fuori®.

Lavorando nella CRI, ebbe inoltre la possibilita di collaborare con il fu-
turo marito® nella progettazione e nell’esecuzione della fuga dall’'ospedale di
alcuni ricercati, tra cui quella di Giuseppe Anessi, uno tra i pitt importanti
membri della Resistenza bresciana, che era stato ferito durante la cattura.

1l partigiano Beppe era a conoscenza di tutta la rete cittadina della
Resistenza ed una sua confessione sotto tortura avrebbe dato luogo ad
una serie di conseguenze senza dubbio tragiche per I'intera organizza-
zione. Tutto cid venne evitato grazie all'immediato intervento di Camilla
che provvide, con la collaborazione della sorella e di Mammola Materza-
nini, all’eliminazione di ogni oggetto o documento che potesse risultare
compromettente dall’abitazione di Anessi. Fu sempre lei a prendere con-
tatti con il personale dell’ospedale per organizzarne la fuga, fornendo tut-
te le informazioni logistiche per intervenire™.

Tramite il padre, ebbe la possibilita di ottenere delle armi e del car-
burante che consegno ai partigiani. Questultima attivita, in particolare,
e testimoniata dal documento gia citato:

Il ten. Grossi si diede ad organizzare il rifornimento di questa formazione
anche di armi. A mezzo dello studente «Spik» furono acquistate a Gardone V. T.
armi coi denari forniti dalla signorina «Giudittina» la quale procuro anche 'e-
quipaggiamento in parte. Infatti raduno alcune studentesse cittadine che lavo-
rarono di maglia per confezionare guantoni e pancere {...] Sempre tramite la
«Giudittina» ed i capitali da lei forniti furono acquistati trenta quintali di grana-
glie (farina gialla, farina bianca e granoturco). In altro posto della bassa b. (Chia-
1i) due o tre forme di formaggio grana'.
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Accolse sempre nella sua casa delle riunioni clandestine, e quando
molti capi del movimento cittadino vennero arrestati si adopero per man-
tenere il collegamento tra Milano e le valli bresciane.

1l giorno del bombardamento in cui venne colpita la chiesa di Sant’A-
fra, usci di casa e si reco presso la parrocchia partecipando al recupero
delle numerose vittime, tra cui il parroco e numerosi bambini.

Assistette come infermiera ad alcuni interventi chirurgici svoltisi al-
I'’Arsenale, in seguito alla diretta richiesta che un medico tedesco le ri-
volse, come ¢ segnalato in un appunto di Dario Morelli conservato all’A-
SRBEC.

Anche dopo la liberazione, fino al luglio 1945, mentre la sua casa si
era trasformata in una caserma per partigiani e patrioti, inizio la sua at-
tivita di assistenza ai rimpatriati dalla Germania insieme ad altre donne
in Vescovado.

Nel frattempo, per lo straordinario impegno e coraggio dimostrato nel-
le “Fiamme Verdi” durante i lunghi mesi di Resistenza venne insignita del-
la Croce al merito di guerra®” e la qualifica di «Partigiana combattente»'.

Dopo il 25 aprile riprese gli studi, e nel 1948 si laureo in legge all’'U-
niversita Cattolica del Sacro Cuore di Milano con una tesi dal titolo: «I
controlli dello Stato sugli Enti comunali di assistenza». E evidente come
la vocazione che durante la guerra 'aveva spinta ad occuparsi dei biso-
gnosi continuasse ad essere il nucleo attorno al quale gravitavano i suoi
interessi e la sua attivita.

11 suo impegno si dimostro sempre prevalentemente rivolto verso l'at-
tivita sociale anche nel dopoguerra: fu infatti presidente diocesana delle
giovani e delle donne dell’Azione Cattolica, e nel 1951 le venne proposto
di entrare in lista per la DC alla Loggia. Venne anche nominata consiglie-
re del’ECA.

Nello stesso anno, il 29 dicembre, si sposo con il dottor Francesco
Montini, fratello di Giovanni Battista Montini, il futuro Paolo VI, e del se-
natore Lodovico Montini, con il quale aveva collaborato durante il pe-
riodo resistenziale, ed ebbe due figlie: Elisabetta e Chiara. Il suo impe-
gno nel sociale prosegui tramite la partecipazione al «Comitato Assistenza
e Beneficenza», che si occupava dei derelitti senzatetto, dei reduci dai la-
ger e dei carcerati. Ma fu anche grazie al suo intervento che la citta di Bre-
scia poté godere in anticipo di una struttura molto importante a livello
sociale:

Se il nuovo ospedale civile & pervenuto pill celermente alla rifinitura e all'i-
naugurazione, ¢’entra un viaggio a Napoli che concertarono con lei Francesco
Montini e il prof. Balestrieri, per un accordo di privilegio interessante un istitu-
to finanziario dall’America, che fruttd un’opportuna iniezione di dollari*.

LE MEMORIE DI CAMILLA CANTONI MARCA 127

11 15 febbraio 1991, in occasione della festa dei Santi Patroni di Brescia
Faustino e Giovita, le venne assegnato il «Premio della Brescianita», con
una motivazione legata al servizio di assistenza da lei prestato durante i
lunghi mesi della Resistenza: «Cantoni Marca Camilla. “Portatrice di pane”
nella sublimazione dell’ assistenza ai carcerati, ai malati, ai poveri».

Con questo premio venivano riconosciuti a Camilla i meriti acquistati
nella sua attivitd di partigiana, nel servizio di assistenza ai carcerati, che
svolse con grande discrezione.

Morl prematuramente in un incidente stradale avvenuto sulla stata-
le del Caffaro tra Bovezzo e Nave, durante il trasporto all’Ospedale Civi-
le®, intorno alle 19 di lunedi 1° marzo 1993.

NOTE

! Cantoni Marca, famiglia mantovana di cui si hanno notizie dal XIII secolo, ebbe il
titolo comitale nel 1759, con diploma dell'imperatrice Maria Teresa. Rami della famiglia
si trapiantarono a Roma e a Brescia. I Cantoni Marca, attraverso la parentela dei Di Ro-
sa, divennero proprietari a Manerbio dell'ex villa Luzzago e a Brescia del palazzo di via
A. Monti. Cfr. A. Fappani, Enciclopedia bresciana, cit., vol. II, p. 64, ad vocem.

2 Uno sfavillante vulcano di azioni, articolo comparso su «I1 Giornale di Brescia»
il 3 marzo 1993, p. 6.

3 Cfr. R. Anni-D. Lusiardi-G. Sciola-M. R. Zamboni, I gesti e ¢ sentimenti: le donne
nella Resistenza bresciana, cit. p. 229.

+D. MORELLI, Le donne nella Resistenza, in «La Resistenza bresciana», vol. XIX,
1988, p. 89.

5 «<Promemoria delle vicende del battaglione ribelli Valsabbini», documento dattilo-
scritto riguardante il periodo compreso tra '8 settembre 1943 ed il 24 febbraio 1944, in
ASRBEC, posizione Q. X. 4.

¢ Cfr. 1a lettera inviata dal partito della Democrazia Cristiana, Comitato Provinciale
di Brescia, Gruppi Femminili, al Comitato Nazionale di Liberazione, datata 24 settembre
1945, in ASRBEC, posizione Q.X.2.

" Cfr. D. Morelli, La solidarietda con © compagni in carcere. Un anno fa scomparve
Camilla Cantoni Marca: ricordiamo Uattiviia di aiuto ai detenuti politici da let ani-
mata, in «I1 Giornale di Brescia», 1 marzo 1994.

8 Cfr. Quando Camilla era una Fiamma Verde. Nella testimonianza di Sam Quil-
leri e nelle lettere dei carcerati la sua attivita nella Resistenza bresciana, articolo com-
parso su «Il Giornale di Brescia», 3 marzo 1993, p. 6.

11 dottor Francesco Montini.

© Quando Camilla era una Fiamma Verde. Nella testimonianza di Sam Quilleri
e nelle lettere det carcerati la sua attivita nella Resistenza bresciana, Cit.

4 Tbidem, p. 9, 10.

2 Cfr. B’ morta Camilla Cantoni. In un incidente fra due auto, intorno alle 19 di
ieri sera, sulla statale del Caffaro, <1l Giornale di Brescia», 2 marzo 1993, p. 8.

B Cfr. D. Morelli, Le donne nella Resistenza, in «La Resistenza bresciana», cit. p. 89.

% Club della Brescianita. «Santi Faustino e Giovita», Brescia 1991, p. 9.

5 Cfr. B’ morta Camilla Cantoni. In un ihcidente fra due auto, intorno alle 19 di
teri sera, sulla statale del Caffaro, cit. p. 8.
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Aprile 1944

Ricordo perfettamente una lezione di sociologia tenuta da Don Wen-
der' a Palazzo S. Paolo.

Finita la lezione Maria Trebeschi’ chiama intorno al Reverendo, Anna
Maria Arici?, Mammola Materzanini* e (1a sottoscritta) Camilla Cantoni e
poi col solito tono basso tipico del periodo clandestino ci accenna ad una
possibilita di assistenza ai detenuti politici del carcere. Don Giacomo con
la sua solita voce e con la sua (tipica) dinamicita illustra la grandiosita del-
I'operazione “verita squisita”. Maria Trebeschi prende I'incarico di suddi-
videre il lavoro, di dare ad ognuna (di noi) il nome dei detenuti a cui por-
tare il pacco due volte in settimana. Lassistenza ebbe inizio il giorno se-
guente. Ricordo di aver visto queste ragazze uscire di casa con grandi spor-
te, le sporte di paglia bianca, e dirigersi a due a due verso il carcere in si-
lenzio, ma pur sempre sorridersi quasi attratte (da) come da un piano mi-
sterioso che poteva costare loro il sacrificio della liberta. Anna Maria era
sempre la pil1 attiva, la pill energica, pronta a sacrificare tutto pur di giun-
gere allo scopo. Vi era pure Federica Lecchi che con la sua aria tranquil-
la, serafica, imbrogliava i questurini e riusciva a far entrare prima delle al-
tre (il) i nuovi pacchi. E ognuna trovava il tempo di ridere nell'inventare
il proprio nome e il proprio grado di parentela col detenuto. O era la mo-
glie, la fidanzata, la sorella, 1a cugina, 'amica... E cosi il lavoro continuo
per qualche mese, ma era un lavoro unilaterale, non sufficiente per i bi-
sogni che aumentavano di giorno in giorno.

13 Luglio

Bombardamento di Brescia.

Maria Trebeschi che (ci) aveva diretto con slancio, con generosita
questa iniziativa ebbe la proibizione di venire in citta. E I'assistenza sem-
brd morire.

In settembre Don Wender col tono severo (ci) sprona a riprendere
con energia, da I'incarico della suddivisione del lavoro a una ragazza che
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pit volte fu da lui richiamata perché non sufficientemente attiva. A que-
sta egli consegna denari che raccoglieva a fatica nei primi tempi e un elen-
co di detenuti.

II'lavoro comincia a diventare regola quasi assillante. Entrano 12 pac-
chi al giorno pit le vivandiere per due Reverendi allora detenuti. Ma Don
G. ripeteva giornalmente «non basta, aumentate, raddoppiate». Ed ecco
che si riesce a trovare la strada per giungere con biglietti ai detenuti. (1
rischio con) E allora & la ridda continua di queste ragazze che corrono a
ritirare messaggi indi a consegnarli a Don Wender, di nuovo al carcere
per riportare la risposta e cosi di seguito 3, 4 volte al giorno. I pacchi au-
mentavano 18, 20, 24 al giorno. La sera del 18 ottobre una compagna si
reca da Don G. verso le 6 1/4 con un messaggio urgente della Sig. Coc-
coli®. Sale le scale, cerca di Don G. E uscito, discende, entra in Chiesa. 11
mantello di Don G. era sul banco, lui non c’era. Riprende la bicicletta e
corre, si va sapere che quella corsa la salva da un’imboscata.

19 ottobre

Don Vender in prigione. Per tre giorni regna il buio, poi la penombra,
infine si rischiara I'orizzonte e il lavoro riprende, riprende la corrispon-
denza, le corse, 4 volte al giorno al carcere con le biciclette cariche di
sporte. I pacchi aumentano. Don Wender strepita dal di dentro «non ba-
sta, non basta, i fratelli hanno fame».

Si vive ormai relegate in cucina tutto il giorno in un continuo affac-
cendarsi di pacchi, di pentole che bollivano. Ma vorrei avere le parole
adatte per elogiare il lavoro assiduo e continuo di Anna M. A. e di Mam-
mola M. La prima aveva lasciato la vita tranquilla della famiglia e si era
stabilita a Brescia tutta sola, in una casa gelata, priva di ogni conforto. La
sera passava da me a riempire due lase(?) d’ acqua calda prima di anda-
re a dormire in una stanza gelida dalle Suore da Cemmo. Eppure era sem-
pre serena, sorridente, inebriata dall’entusiasmo del suo lavoro che per
lei era una missione sacra. Sapeva sostenere(ci) nei momenti di abbatti-
mento, spronava al lavoro col suo esempio silenzioso additava la strada
del sacrificio e della rinuncia, senza mai far pesare la (crudezza) durez-
za della sua vita. Offriva ogni dolore, ogni sofferenza per il bene della cau-
sa. Ricordo un giorno in cui spasimava dal mal di dente, non reggeva qua-
si, eppure volle (accompagnarci) andare al carcere con la solita sporta
del mezzogiorno. «Sono contenta di soffrire, mi fa bene». Ripeteva co-
stantemente, e questo lo diceva con una semplicita che ci lasciava atto-
nite e confuse.

Mammola la ricordo venire in bicicletta col freddo, col gelo, col suo
cappuccio scuro ogni giorno dalla campagna e poi la rivedo nella sua cu-
cina fredda che prepara le polpette per i carcerati e nello stesso tempo
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accudisce alle faccende domestiche. Sempre sorridente anche lei, curio-
sa di sentire le ultime notizie, sempre pronta a voler dare (nel) la sua ope-
ra dove il rischio era piu grande. A volte ricordava i suoi libri con nostal-
gia, ma mai cerco di lasciare il suo lavoro per ridarsi agli studi che erano
la sua vita.

Cosi passavano lentamente le settimane; la domenica a turno rima-
neva una compagna (per) che sbrigava le faccende ed era pronta se suc-
cedeva di dover comunicare urgentemente con i detenuti.

Ormai la cosa funzionava regolarmente, Don G. era il direttore ge-
nerale delle carceri, a lui tutti ubbidivano tacitamente. Ricordo un brano
di una sua lettera «La sera quando (fa) diventa scura, levo la tonaca, in-
dosso la giacca a riga degli scopini, (cal) mi metto il berretto e le pan-
tofole e carponi mi trascino lungo i corridoi a portare i pacchi ngl repar-
to degli infettivi di setticemia (era il reparto delle SS a cui non si poteva
mandare viveri). Mi sono fatto fare una chiave di buglioli per cui
posso infilare dal buco il pacchetto. Grande riconoscenza da parte di tut-
ti. Dio vi benedica. o

Doppiavi».

E di questi messaggi ne arrivavano ogni giorno, an'cl}e gh_le volte a}
giorno. Egli poi elencava sul suo messaggio con numeri fissi i messaggi
dei vari patrioti da mandare alle varie famiglie. ‘

E cosi la sera quando ormai il lavoro era finito si leggevano qu_esu
messaggi si mettevano in buste chiuse e venivano recapitati a dfastma—
zione. La pitl fedele postina era Marta Reali’. Arrivava sempre di corsa
con la sua rete piena di pacchi coi messaggi in arrivo per il carcere. Ri-
partiva con i messaggi da riportare alle famiglie. Era una giqla contmga
vedere questa povera gente che attendeva con un ansia infinita le notizie
e le vedeva portate, non da mani mercenarie che chiedevano & }000 per
ogni lettera, ma da mani di creature angeliche come Ma?ta Reah che sa-
peva dare a tutti la parola di conforto. E quel poco d1 viveri che questa
povera gente riuniva a stento era affidato a persone sicure ch_e ne garan-
tivano I'arrivo a destinazione. Quanta gioia (ab) si € vista negli occhi con-
sumati dalle lagrime di povere madri, di spose, di fidanzate. .

Ricordo la gioia di una povera operaia della MIDA nel consegnarle il
biglietto del fidanzato, una delle nostre piu care F.V. (1). o

Natale 1945. Alle undici del giorno di S. Stefano dopo due giorni di
lavoro intenso con Don Angelo’, una squadra di ragazze della' (_]hamtas
con alcune Signore entrano in carcere a portare il pranzo a t'utjm i 500 de-
tenuti. Qual impressione I'entrare, il varcare quei tre cancelli di ferro chc?
si richiudevano (dietro al) con un tonfo lugubre. E poi ecco D. G.“. e tu_ttl
i compagni noti e sconosciuti che per incanto (ci) 1"icono_scono e (c1)”ch1a-
mano per nome cercando di sfuggire alla sorveglianza di “Pancione™, co-
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si era denominato il (f) direttore.

E si comincia il giro, si tende la mano agli amici, agli sconosciuti, ai
delinquenti. Questi ultimi (ci) guardavano attoniti, alcuni sogghignano
spaventosamente, perd quasi tutti ringraziano. Ma quello che piu di tutto
cercano non ¢ il pane, e (il sorriso, la pa) il libro di preghiera, I'immagi-
ne, il sorriso, una parola di conforto.

E il giro continua. Faccie sfinite dalla fame, pallide, scarmigliate, con
la barba incolta si affacciano al lato Sud.

Sono i detenuti di “Leo™.

' Paiono dei fantasmi, ormai lontani dal mondo, guardano trasognati,
piangono, ringraziano il Vescovo", invocano su di Lui e sui suoi aiutanti
benedizioni. Scompaiono nel buio delle loro celle, rientrano (nei loro)
nelle loro tane dove ormai non sono che dei numeri che attendono di es-
sere chiamati per essere trasportati in Germania nei campi di concen-
tramento. Chi ritornera?

La Signora Coccoli, Luigi Ercoli®, Rinaldini® e molti altri sono gia par-
titi da un mese. La Signora Coccoli & partita morente con il corpo macchiato
di lividi, con (la te) una vescica d’acqua sulla testa per le sferzate di Leo.

Luigi era diventato zoppo.

Dopo 10 giorni di botte, lo avevano gettato svenuto giu per le scale.
Ma. mai le sue labbra si aprirono «Lottava per la vittoria di Cristo» come
egli scrisse prima di partire. Voleva sempre notizie di Vittorio, della sua
Valle Camonica (che ado), dei compagni, non voleva il pane, ma notizie,
sempre, tutti i giorni notizie. Non era piu li, nella sua cella, ¢’erano altri
compagni che attendevano...

Passo il Natale (2) e venne il turno dei nuovi arresti Maria Zoppola“,
Bruno®, Carla’, Aldo", (St) Allocchio®, tutte le F.V. di Borgosatollo di S.
Zeno. Uno aveva tradito, pagato dal soldo tedesco. I compagni sono tutti
ricercati, fuggono. I collegamenti diventano piu difficili, le ragazze devo-

no correre sulla neve alla periferia della cittd per mantenere i contatti.

Tana si salva fuggendo ai colpi di pistola. Si nasconde alla Poliam-
bulanza da dove partono gli ordini secchi, (con) precisi «Bisogna conti-
nuare, almeno con I'assistenza». Era un ordine preciso, nessuno si muo-
va dal proprio posto.

.(1) Alla fine di novembre un convoglio di detenuti ha I'ordine di partire per la Ger-
mania entro cinque ore. D. Angelo chiama «Avanti 300 pacchi in tre ore, presto non ¢’ &
tempo da perdere. Si deve riuscire». Era il suo imperativo. Il lavoro & assillante, inginoc-
chiate per terra nelle sale del vescovado (le mani lavor) si lavora febbrilmente; alle 13.30
i pacchi sono pronti.

' Vengono caricati su un carrettino e cosi attraverso alla cittd vengono portati alle car-
ceri e consegnati al capoguardia che 1i distribuira ai partenti. Al ritorno una notizia triste
viene comunicata «Hanno preso Beppe'». Egli era ricercatissimo, ma pur sempre fermo
al suo posto. Era stato ferito al braccio in un tentativo di fuga. (si) Mia sorella Orsolina e
Mammola svuotano la sua camera, bruciano carte, nascondono timbui, libri, indumenti,
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documenti falsi.

Squilla improvvisamente il telefono. Suor Fedele del pronto soccorso chiama. Eun
attimo di titubanza e poi si dice @ Beppe. Una compagna® corre all’ ospedale e sulla por-
ta & fermata dal dottore di guardia che con aria laconica le chiede: «Conoscete Renato
Colosio?» [era il nome falso di Beppe]. «Non I’ ho mai sentito nominare» «Be, passate da
Suor Fedele».

Entra nelPambulatorio dove una bianca suora toglie da un risvolto macchiato di san-
gue un portafoglio con documenti falsi e lo consegna alla compagna che lo nasconde sot-
to il vestito. Ascolta in silenzio le parole della Suora «Stasera lo riporteremo per i raggi,
forse il braccio restera paralizzato».

Attraverso le sale bianche dell’ospedale (abba) questa corre da Madre Elisa” per
raccomandarle il ferito «Stasera lo porteremo via». La suora tace. Acconsente. Sorride.
Nel candore del suo abito sembra la Vergine.

La compagna (corre €) porta le notizie ai compagni al Dottor Francesco™. Tutti so-
no d’accordo. Stasera lo liberiamo.

Carla Guaineri rimane vigile all’ospedale e attende in silenzio nascosta nel buio del
corridoio. Ore 18. Egli arriva accompagnato da due questurini. Sorride, come sempre.
(Nell’ entrare nella sala di maternitd) Viene messo nella sala di maternita, I'accoglienza
delle Suore gli fanno capire che qualcosa & stato fatto per lui. E attende con pazienza. Al-
le (otto) (20) 19 si porta la notizia che Beppe & in ospedale e che solo un milite ¢ lascia-
to di guardia. Non basta vogliono altri piccoli schiarimenti. Una compagna si reca dalle
Ancelle e Madre Lisa fa la spola dalI'Ospedale al convento e da i dettagli desiderati. Alle
venti davanti all’ospedale ci sono 6 giovani pronti, armati®. La luna li guarda in silenzio.
Lontano si sentono cadere delle bombe, gli apparecchi ronzano. La strada & deserta. At-
tendono il via e il via giunge poco dopo portaio dalla compagna e dal Dott. Francesco. Al-
le 20 ? il telefono suona. E il dottore che chiama: «Lammalato sta meglio, per questa se-
ra non farei liniezione». Quale gioia pazza! {Parole cancellate} Era la fine che doveva an-
nunciare la liberazione. Una creatura € stata salvata.

La notte & impossibile dormire ognuno veglia in ascolto. Ogni rumore & un balzo nel
letto. La polizia. Si origlia. Silenzio di nuovo. E cosl passano lentamente le ore notturne.

La mattina si esce con precauzione, una compagna fa da battistrada al dottore. (Si)
Entrano in una villetta e in una stanza ¢’ Beppe che mangia tranquillamente col suo brac-
cio al collo. Si parlano sommessamente e poi lo medicano, la ferita non & grave, ma il ner-
vo & leso e la lesione ha prodotto la paralisi.

A tarda sera il ferito viene trasportato a casa Bettoni dove la Contessina Costanza
offre all'invalido tutte le sue cure e tutte le sue attenzioni. (Ella) E meravigliosa. (Come
a) Porta i messaggio del ferito ai compagni, ritorna a prendere le risposte sempre impas-
sibile e tranquilla.

Nella stessa casa (ci sono) ¢’ la X Mas*. Ma nessuno s’accorge. Sopra di loro ¢’e
Beppe quel Beppe che la polizia ricercava affannosamente. Dopo 10 giorni egli parte per
Milano.

La calma ritorna, si riprende la vita normale.

Gli interrogatori continuano inesorabilmente. Le sferzate sono con-
tinue per Bruno e Aldo. Anche Carla ne ha la sua dose.

Un giorno mentre eravamo al carcere a depositare i nostri pacchi, im-
provvisamente si apre la porta e (ci) appare Bruno, pallido, con la faccia
sporca di sangue e con la testa bendata, (ma) dietro a lui Carla irricono-
scibile. Lo sguardo di Bruno era fiero, sembrava pronto ad attaccare bat-
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taglia col tedesco che li accompagnava. Le mani erano chiuse nella mor-
sa di ferro. Ci guarda, i suoi occhi parlano, ma rimane impassibile. Noi
eravamo disfatte, poco manco che cadessimo. Eppure bisognava reagire
e batter duro. Forse li avevano fatti passare proprio allora per vedere se

ci tradivamo. Da quel giorno le visite al carcere divennero un tormento,
un incubo.

(2) Una mattina fredda di (febbraio) gennaio trovammo sulla neve nel cortile del car-
cere (300) 170 detenuti del carcere di S. Vittore che attendevano le macchine per prose-
guire per la Germania. (Ci) Chiedono il pane, (ce) lo chiedono disperatamente. Il tenen-
te della GNR del presidio (ci) prega di portare da mangiare a questa gente. Come fare?
Sono 170. E ci sono poche ore di tempo. Corriamo dai vari fornai ed elemosiniamo del
pane, D. Angelo manda le minestre.

Carichiamo sul carretto un quintale di frutta che tenevamo di scorta, bottiglie di co-
gnac, sigarette e ritorniamo al carcere. {Parola cancellata} Questi prigionieri guardano
con occhi trasognati le signorine e i giovani della Charitas che distribuiscono la minestra,
il pane, la frutta.

I tedeschi brontolano, ma si comprano con la grappa e anche qualche parola di te-
desco. I detenuti ci prendono le mani ce le stringono disperatamente, ringraziano pian-
gendo, invocano benedizioni da Dio. Non sembrano piilt uomini tanto sono conciati ma-
le. Uno ha mal di cuore, cade svenuto, & preso dalle convulsioni, grida. Ma il cuore tede-
SCOo non sente; impreca, bestemmia.

Morira per strada, non importa, & colpevole, ha tradito.

Tra questi c’e il compagno di Catone® di quel Catone che abitava a Milano sopra l'at-
tuale presidente Parri**. Sono della squadra Franchi.

Egli (mi) chiede di mandare notizie ai suoi, subito lo assecondiamo. Non ricordo se
vi era anche Catone o se era gi2 partito, ma credo fosse gia partito.

Ci guarda commosso e si allontana perché il suo numero & stato chiamato. Vi & pure
un prof. (che) delle ferrovie italiane della Romania®. Persona molto colta e intelligente.

Ci consegna di nascosto una lettera per la moglie e biglietti dei compagni. Qualche
metro piu in 12 il tenente urlava «Niente biglietti, altrimenti & la fucilazione». Solite mi-
nacce a cui ormai non si faceva piti caso. (0) Siamo restate tra loro cinque ore. Verso le 24
tornammo a casa.

Anna Maria piangeva, pensava, al fratello prigioniero in Germania...Alle 18 D. Angelo
chiama «I detenuti non sono ancora partiti, preparate subito 200 pacchi da consegnare loro
per il viaggio». Eravamo stanche, eppure bisognava continuare. Alle 19 erano gii pronti, o)
Cesare Trebeschi®, Anna Maria, (una) Archetti e una compagna® vanno col (car) tipico car-
rettino al carcere. (I cam) Le macchine erano (ormai pronte) fuori dalle mura. Leo non per-
mette che si diano i pacchi il Ten. (le) fa entrare le ragazze col carrettino (di nascosto) e le na-
sconde dietro (del) la legna che si trovava nel cortile. Era una sera buia, fredda. Pippo® ron-

zava. (nel) Si sentiva(no) Leo contare i detenuti e ogni poco sbraitare come una belva fero-
ce. Mentre i partenti uscivano, i militi italiani consegnavano nel buio i pacchi che le ragazze
andavano preparando affannosamente nelle sporte. Leo capiva qualcosa e si metteva a urla-
re imprecando e maledicendo. Poi accendeva la lampada (a mo) e scrutava per vedere cosa,
succedeva (nella direzione). Le ragazze si gettavano a terra e trattenevano il respiro per non
farsi individuare. Passavano alcuni secondi, sembravano un’eterniti. Poi di nuovo buio, il 1a-
voro riprendeva. (Di) Luce, ombra silenzio. Di nuovo buio. E cosi fino alla fine. Alle venti tut-
to era finito. Le macchine erano partite.

E il silenzio regnava nel carcere.
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(E passo il freddo febbraio) Passo il () gennaio e venne il f”ebb'ralo.
Nuove noie, nuove preoccupazioni. Un(a) sabato sera “Pancione ChlaII:la
una compagna nel suo studio. E un’emozione per tutte. Cosa spccedera?
Forse nulla. Ma. La compagna viene accolta con grande cortesia ((_1211 ) e
fatta sedere vicino alla scrivania del direttore che la guarda coi suoi occhi
furbi e sempre velati. {Parola cancellata} Il battibecco si sv'olge nel modo
migliore, la ragazza rimane imperturbabile, pur sapendo d1 essere colpe-
vole agli occhi di quell'uomo. «Il Vescovo protegge troppo i pOhthl.egf[lol—
ti di questi sono degli autentici delinquenti come il Rag. Alessaxld]g» .

«Si sbaglia» risponde la signorina sorridendo, «Le mostrero I'elenco
dei detenuti e potra constatare la verita». Per miracolo, ella portava con
sé un elenco di detenuti consegnatole il giorno prima dal. capo guardia.
Tra i bisognosi solo 5 erano politici, gli altri erano comuni. ' _

Ma egli continua inesorabile, pungente e nello stesso tempo pieno di
complimenti. (V) Il tipo del donnaiolo fascista. .

«Lei signorina & una di quelle donne che si devpno adorare, eppu-
re molti le vogliono male. Lo UPI ha voluto sapere il suo nome, ma lei
& conosciuta, molto conosciuta». E cosl continua (cosi) per due ore. E
poi finalmente convinto di aver scoperto I’Ameripa l(lasma) accompa-
gno la compagna tra sorrisi, (sf) smorfie e sogghigni alla Qorpa d’usci-
ta. Ma il tormento non era finito. L'agguato I'aspettava all ultlmo can-
cello. Il ten. arzillo 1a ferma. «Novita Signorina, (pare che)_ voi (siate sta-
te identificate come le racc) e le vostre compagne di cui non conosco
il nome [e di cui non lo saprete mai per con’Fq (che) mio pensa la si-
gnorina] siete state accusate di fare della politica nel.la ass;stenza, ma
io [aggiunge subito, (quasi) certamente per paura.t], vi ho d.lf_esq (.pI'QI}—
tamente) e ho detto di essere pronto a difendgm con tgttl i miei mili-
ti», «Grazie, risponde, ma credo non ce ne sia bisogno; noi facqamo Qel—
la carita e basta; la politica non e di nostra competenzg». Egli sorrldg
laconicamente, cambia discorso, fa dei complimenti e finalmente Olfdl‘
na al milite di aprire il cancello. L'aria libera, finalmente. E cammina

contenta nel buio. Si dirige al Fatebenefratelli dove il Dotpor k= l:% ac-
coglie nel suo studio. Egli si accorge subito che qualcosa di NUOVO & ac-
caduto. Ascolta in silenzio, (si vede) e poi senza nessuna aria dramma-
tica col suo tono sorridente incoraggia e raccomanda la prudenza. (Nqn)
(Le compagna assalgono subito) (Noi) Le compagne I'assalgono su_bltg
dopo con domande, la interrompono, la interrogano con esclamazioni.
Ma ormai tutto sembra finito.

11 lavoro diventa sempre piu difficile, piu rischioso.

Mille occhi sorvegliano i pacchi, i nomi, la quantita. Eppure Futto pro-
cede tranquillamente e i convogli entrano regolarmente sotto gli occhi vi-
gili dei questurini. . o _

Altri vengono arrestati, altre fughe. Mario Ragusini viene per alcuni
giorni nascosto.
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(Sireca) Intanto da Milano si guarda a noi con crescente angoscia e
con soddisfazione. Arrivano denari § 150.000 al mese. Le spese aumen-
tano. Nuovi arresti, nuove fughe. Mario Ragusini vive cinque giorni na-
scosto da noi e poi va a Milano. I Salvi devono scappare, Fada® e stato
arrestato e sotto le lotte pare abbia fatto qualche nome. Anche il nome
del Dott. Montini & venuto alla luce in questi interrogatori. Laria & dive-
nuta tesa. Passano lentamente le ora in attesa di un qualcosa di pazzo che
debba capitare... per fortuna nulla. ‘

Altri preti vengono imprigionati, Monsignor D’Acunzo®, Don Pozzi*,
Don Canesi*, Don Fanetti.

Gli ultimi tre vengono rilasciati (subit) poco dopo, perché a loro cari-
co non viene trovato nulla. Un miracolo, uno tra i tanti di questo periodo.

13 febbraio
S. Faustino e Giovita

Don Angelo ottiene dal Capitano Primpter {Priebke, corretto a mati-
ta) fli entrare a portare un pacco ai detenuti delle SS. 11 lavoro per la con-
fezmne ¢ febbrile, assillante come sempre in queste circostanze. Alle 14
i pacchi sono ormai davanti al cancello del carcere nei soliti furgoncini.

Questa volta entreranno con Don Angelo solo i ragazzi della Chari-
tas, le ragazze attenderanno fuori. E stata loro chiesta una rinuncia, esse
hanno accettato come sempre pitl remissive dei ragazzi. Ma ecco che il
“Pancione” aveva teso la sua rete. La questura attendeva. La faccia torva
d} Cosentino” e alcuni degni compagni. Sogghignano bestialmente nel-
I'insultare Don Angelo. Egli non deve andare, ma i tedeschi hanno per-
messo; no loro i padroni, i repubblicani non vogliono. Nessuno li vede in
quel momento possono farci quello che vogliono.

Dobbiamo ritirarci vinti, ma non spossati. Si ricorre ai tedeschi, al
m.iI.liStI’O di grazia e giustizia, ma questi hanno gia trovato la buona giu-
stificazione. «Erano troppe le persone che volevano entrare». Triste men-
zogna. Eravamo in tante per (porta) spingere i carrettini, o per sorvegliare
al(l) cancello che la roba non sparisse come al solito. Ma loro comanda-
no, noi siamo gli schiavi. Domani vedremo!!

Nell'interno vi fu del chiasso aspri battibecchi tra detenuti e polizia.
Molti non vollero accettare dalle mani di persone che pochi giorni prima
li avevano battuti il pacco. Vi fu del panico. E tutto fini... anche per que-
sta volta noi eravamo nel torto. (Novita) Passo il febbraio e venne il mar-
zo. La neve si scioglieva ma le carceri erano sempre pilt gremite. I com-
pagni attaccati alle sbarre di ferro ci guardavano passare, ci sorridevano
mestamente, sventolavano i fazzoletti. Le guardie urlavano.

Sempre piu difficile diventava la ricerca dei viveri. Le corse aumen-
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tavano. Da(lla) Poliambulanza Suor Giovanna® ai Fatebenefratelli, a Por-
ta Trento sempre di corsa per raccogliere: carne, burro, marmellata, for-
maggio. E cosi passava il tempo.

Un giorno arriva un messaggio di Don Wender scritto in fretta. Si sta
preparando il piano, anzi i piani per la fuga. C’¢ urgenza di mettersi in
contatto con la Signora Facchinelli®. A questa verranno mandate (i dise-
gni) la pianta del carcere, e cosi le spiegazioni necessarie. Una compa-
gna solo deve sapere tutto questo. Il rischio non ¢ piccolo. Il segreto de-
ve essere assoluto. Nessuno sa niente, nemmeno Don Angelo deve sape-
re. Nessuno. Avviene U'incontro tra la Sig. Delfina {Facchinelli, aggiunto
a matita} e la compagna (e i primi a). Occorrono 200.000 lire, ma nessu-
no deve sapere niente, come fare? Ebbene (si decide) la compagna deci-
de di parlarne al dottore.  T'unica persona che pud fare e di cui ¢ sicura
del segreto pill assoluto. Egli acconsentl subito e gioisce nella speranza
che questo piano possa avverarsi. «Se ci riusciamo, dice, pigliamo la sbor-
nia, cerchero io una bottiglia per I'occasione». Si ride.

Ed ora & 1a volta del piano (che eb) con I'aiuto degli armati. Bisogna
informare Andrea. (che) La compagna lo presenta alla Sig. Delfina, la qua-
le (pr) prende subito iniziative per vedere cosa & possibile fare. I detenuti
fremono. Gli eventi precipitano. Non succedeva qualcosa di simile alle
{spazio vuoto}. Si cerca di tenerli calmi ma & inutile. Ovunque arrivano
messaggi contenenti piani di fuga, richieste di uomini armati. E poiifa-
natici tentano la fuga d’accordo con i comuni.

(Si) Segano un’inferriata, scoperchiano un angolo del tetto...

Ecco la spia che tradisce e tutto finisce. Ziletti, Bonicelli*, Alessan-
dri, Polese®, Berardi# vengono resi responsabili e denunciati al tribuna-
le militare per essere giustiziati. Il pericolo & grave. Intervenne allora Du-
gnani* che riusci a sistemare la posizione.

Per il momento non si poteva piu parlare di fuga. La sorveglianza era
triplicata. Passano delle settimane.

E di nuovo si tento la fuga.

{Parola cancellata} Prepararono le funi e a tarda notte Caterina®
provo ad aprire le celle, ma per una distrazione, non si avverti a tempo la
guardia nostra fidatissima. D’Argenio®. Questi vedendo nel buio una fi-
gura che tentava di entrare nelle celle, (lo credette un ladro) diede il se-
gnale d’allarme. Credeva fosse un ladro che tentasse come di consuetu-
dine di rubare i palto e i vestiti ai detenuti politici. E tutto sfumo. Il buon
D’Argenio tento di rimediare e riuscl a salvare i colpevoli e a nasconde-
re le corde. Ma la fuga era (an salta) andata in fumo....

Nuove disillusioni. Rammarico, fervore che cresceva. Le partenze per
la Germania continuano, i pitl perod riescono a scappare per strada.

Le EV. si facevano di giorno in giorno pitt onore nel rendere ai com-
pagni meno penosa la prigionia. Venivano assistite le famiglie dei dete-
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nuti della citta, delle Valli e della pianura. E allora gli altri partiti recla-

mano, vogliono dare anche loro I'assistenza e I'affidano a noi. Hanno fi-

ducia della nostra opera. Il lavoro aumenta. La Signora Delfina entra a far
parte del nostro gruppo per 'assistenza. I convogli dei viveri aumentano
si raddoppiano, si quadruplicano. Mancano i denari, i comunisti non né

hanno. Il comitato ne consegna ben poco, in tutto 90 mila lire. Si puo di-
re che solo le F.V. sostenessero il peso enorme di queste spese in conti-
nuo aumento.

(Supcedeva) Ai primi di aprile la guardia della GNR cede il posto a
un presidio della questura comandato da Spinelli Junior”. La questione
si aggrava. Per due giorni non si pud entrare perché nell'ultimo bombar-
damento i detenuti hanno rotto porte e sbarre di ferro. La sorveglianza
aumenta. Le mitragliatrici della cinta sono puntate verso le finestre, (sem-
pre) nella notte hanno sparato ferendo due o tre detenuti. La “iena”’ [=Spi-
nglli] inferocisce di giorno in giorno. Sorvegliano i pacchi, pitt di due pa-
I per persona non si puo portare. Rimandano convogli interi, impedi-
scono di entrare, minacciano, urlano, imprecano.

Si deve ricorrere a nuovi sotterfugi. D’Argenio d’accordo col nipote
delle; carceri porta una volta ogni dieci giorni mille uova che serviranno
per i politici. Intanto D. Wender ci lascia perché (dev) ¢ trasferito a {pa-
rola cancellata} Bergamo per il processo con Bonicelli®®. D’Argenio fa la
spola' (due) e porta nella cartella della posta: salame, carne, burro, for-
maggio. Alla Porta vengono consegnati pochi pacchi. Ma gli insulti da: par-
te di Spinelli continuano. Tutto sembra diventare piti difficile. Le bombe
non ci danno tregua. E un continuo dove fuggire, e nello stesso tempo
per le undici la colazione dei detenuti deve essere pronta. La vita & (qua-
31). dura, ogni giorno pilt dura. Ma bisogna perdurare. Spinelli fa una ri-
chiesta su una compagna® e la rende responsabile di colpe, di gravi col-
pe come diceva lui. Anche questa ragazza aveva tradito la patria... E bi-
sogna fuggire e nello stesso tempo restare. Si lavora febbrilmente, di na-
_scosto, si evita di restare in casa. La situazione precipita di ora in o’ra ma
i repubblicani sono duri a morire. Vinceremo. ,

Bologna cade. Vinceremo. (I1) (Arrestare) Decidono di arrestare la
compagna, ma di notte essi devono fuggire. Le carceri sono abbandona-
te alla guardia di persone che erano spie con noi.

- .Il 25/4/45 il colonnello Bettoni® chiama, vuole i nomi dei detenuti po-
litici c;he usciranno nella notte. Alle 10 con I'aiuto della questura che era
ormai nelle nostre mani i detenuti escono silenziosamente. “Pancione”
strepita, ma ancora per poco. Due giorni dopo egli era gid in Castello.

11 25 ha avuto termine la missione d’assistenza. Non ¢’ commento
da fare. (Ma) (Alcune ragazze piu fortunate di altre hanno avuto I’ onore
di dare la loro)

Il direttore & gia da tempo a casa sua.
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“Perdonate, che vi sara perdonato”.

26 —ore 14

Mario Ragusini & chiamato telegraficamente a Brescia. Mi guarda. Ca-
pisco perfettamente. Ormai & I'ora. La liberazione € vicina, dobbiamo con-
quistarcela...

Lo lascio partire, lascio partire Papa. Subito dopo raggiungo le mie
compagne che erano gia in Vescovado. Il piccolo Salvi™ mi dice «Camil-
la, ha detto Cece™ di salutarti e di non muoverti mai da casa».

La citta & deserta. Si sentono solo colpi di fucile, in tutte le direzioni.
Fischiano le pallottole, da tutte le parti. Gatti® tiene I'ordine in Vescova-
do con i suoi uomini. Non si sa nulla, per non dire niente. Pare vada be-
ne, poi male. Nulla solo gli spari. I ragazzi sono tutti fuori, non lottano. Il
un’ansia indicibile. Tl cuore reggeva a fatica. Sentivo i nervi che cedeva-
no lentamente. Ogni tanto qualcuno portava notizia, poi nulla. Alle 15 Don
Angelo chiama «Bisogna uscire con la divisa di C.R.I e con la bandiera
bianca per raccogliere i feriti, chi esce?». Mammola (ed) e una compagna

escono con Bondioli in bicicletta. La bandiera bianca con la croce rossa
sventolava sul manubrio. Andarono verso I'<&qga’(zerArgon™. (gD) Le pal-
lottole fischiavano e dalle porte socchiuse la gente spiava impaurita, chie-
deva notizie. All'’Argon appoggiati alle macerie vi erano due cadaveri. Non
c’era pitt nulla da fare. Erano due compagni. Erano morti per la liberta,
per quella liberta a cui sacrificavano da mesi la loro giovane esistenza. Il
piombo nemico li aveva colpiti mortalmente. (Ritorna) La squadra del
pronto soccorso ritorna. Negli occhi avevano il segno che (parola non
compresa) la vista della morte.

Tacevano. Spingevano avanti cosi per forza la bicicletta.

Dopo qualche ora un’altra squadra esce. Escono con un carretto (col)
con due cavalli bianchi portati via ai tedeschi.

Alle 19, ormai scendeva la sera, una sera scura, pioveva. Di nuovo la
chiamata. Mammola con la sua compagna escono a raccogliere un ferito
grave, un capitano degli Alpini. Il Capitano Albini® che decedeva dopo
pochi giorni all’ospedale. Intanto per la citta si vedono passare i camion
con le bandiere tricolore, i nostri ragazzi passano fieri col mitra puntato.
Nei loro occhi brilla la gioia della vittoria. Hanno vinto, la citta ¢ ormai
nelle loro mani.

La notte passa angosciosa. Il cannone rintuonava ovunque, i fucili
fanno sentire il loro rumore.

Lalba si preannuncia piovosa, triste, ma il cuore canta. La citta e libe-
ra. Alle 15 del 27 entrano gli americani e la Divisione italiana Legnano.

La guerra per noi & finita. Sorridono gli occhi dei nostri compagni,
ma molti sono i morti, molti i caduti, i lontani nei campi di concentra-
mento in Germania. Dal {26, poi corretto in} 27 aprile ai primi di maggio
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lanostra casa & trasformata in caserma.

' Eil ritr.ovo, }a mensa, il dormitorio delle nostre F.V.. Arrivano stan-
c?_m ma sorridenti, sereni, sempre pieni di brio, di baldanza. Sanno di aver
vinto la lotta che 21 mesi combatterono.

E cosl sorridiamo con loro felici di sentirci vicino ai nostri erci del
nostro risorgimento.

NOTE

! Don Giacomo Vender, nato a Lovere il 9 aprile 1909. Fu ordinato il 21 maggio 1932
e venne sucgessivamente assegnato alla parrocchia di S. Faustino, una tra le pitt impor-
tanti della citta di Brescia. Allo scoppio della seconda guerra mondiale si arruold come
cappellano nell’ esercito con I’ unico intento di seguire 1a “meglio gioventd” d’ Italia che
veniva gettata nel massacro bellico. L8 settembre 1943 I esercito si disperse e don Gia-
como torno a Brescia, schierandosi attivamente in favore della Resistenza. Il 6 gennaio
1944 venne arrestato dalle SS al comando del maresciallo Leo Steinwender, assieme ad al-
tri sacerdoti. Riuscl comunque a farsi assolvere e a tornare in liberta. Uscito di prigione il
2 feb‘praio 1944 ritorno a Brescia, dove poté finalmente riprendere il suo impegno resi-
stenziale dando vita, nella primavera del 1944, al servizio di assistenza ai detenuti politici
delle carceri di Canton Mombello, per il quale coinvolse un gruppo di giovani studentesse
della F.U.Q.I. Venne arrestato una seconda volta il 18 ottobre 1944, incarcerato a Brescia
€ successivamente tradotto a Bergamo per il processo, in cui venne condannato a 24 an-
ni di carcere con 1’ accusa di disfattismo politico ed associazione antinazionale.

. Dopo la guerra prosegui il suo apostolato stabilendosi a Ponte Crotte, tra gli sfrat-
taq, per i quali riusci ad ottenere la costruzione delle case, di una cooperativaz di una
chiesa. Si spense a Ceratello di Costa Volpino il 28 giugno 1974.

I"er questa figura cfr. A. Fappani - C. Pillon, Ricordo di don Giacomo Vender Pre-
le e ribelle per amore, Brescia, Pavoniana, 1975; Giacomo Vender, Brescia, Cedoc, 1989;
D. Morglli, La Resistenza in carcere. Giacomo Vender e gli altri, cit. 7 ’ }

' ? Figlia dell’'avvocato Gian Andrea Trebeschi, uno degli iniziatori del movimento re-
sistenziale bresciano, deportato e morto a Gusen il 24 gennaio 1945.

® Nata nel 1921 a Brescia, aderente alla brigata “Fiamme Verdi” «X Giornates. Ad-
detta al servizio di assistenza, informazioni, diffusione stampa. '

4 Maria Teresa, detta Mammola, nata a Brescia nel 1923. Durante la resistenza aderi
alla brigata “Fiamme Verdi” «X Giornate». Addetta al servizio assistenza stampa e pro-
paganda. ’

5 Iren'e Chini Coccoli, nata il 13 maggio 1893 a Bassano del Grappa (Vi), professo-
ressa, conlugata; arrestata il 30 settembre 1944 a Brescia e carcerata per ordine delle SS;
il 20 novembre1944 fu tradotta al Lager di Bolzano, dove rimase fino alla Liberazione. ’

8 N:a:ta a Brescial'l maggio 1911. Attiva nell’A.C. e nell’ insegnamento del catechismo
partempg a}ttivamente alla Resistenza. Accanto a don Agazzi fu collaboratrice instancabﬂe’
fin da_gh inizi, nell’'organizzazione delle ACLI, delle quali fu segretaria a partire dal 1950. ’

"Mons. Angelo Pietrobelli, segretario del Vescovo di Brescia, mons. Giacinto Tredici

¥ Don Giacomo Vender. .

° Nomignolo con cui era indicato Vincenzo Federici, pretore di Verolanuova, che du-
rante la RSI venne nominato giudice istruttore presso il tribunale speciale di Parima Cfr.
D. Morelli, La Resistenza in carcere. Giacomo Vender e gli aliri, cit., p. 83. o
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1T e0 Steinwender, maresciallo delle SS tedesche conosciuto per i suoi durissimi in-
terrogatori e per le sevizie nei confronti dei partigiani rinchiusi in una villa ai piedi dei
Ronchi e nella speciale sezione delle stesse nel carcere di Brescia.

u Mons. Giacinto Tredici, nato a Milano il 23 maggio 1880, ordinato sacerdote nel
1902 e nominato Vescovo di Brescia nel 1933. Durante la seconda guerra mondiale pa-
trocind un’opera intensissima di carith, senza mai allontanarsi dalla citta anche nei mo-
menti pit tragici, continuando ad operare per la pacificazione degli animi, pur difendendo
i deboli ed i perseguitati. Mori a Brescia il 10 agosto 1964.

2 Nato a Bienno (Bs), il 24 settembre 1919. Dopo I’ armistizio fu uno degli organiz-
zatori del movimento clandestino delle “Fiamme Verdi” in Valle Camonica. Era addetto
al reperimento della carta per la stampa dei giornali clandestini, all’acquisto ed al tra-
sporto di viveri e armi, oltre che all’aiuto di quanti intendevano rifugiarsi in Svizzera. Que-
sta attivita trasformd la sua casa in un importante punto d’incontro. Venne arrestato il 30
settembre 1944. Trasportato nel carcere fu sottoposto a crudeli sevizie e a lunghi inter-
rogatori. I1 2 gennaio fu tradotto nel campo di concentramento di Melk e qui vi mori il 15
dello stesso mese di polmonite.

18 Pederico Rinaldini, nato a Brescia il 29 settembre1923. Fin dai primi giorni della
Resistenza si uni ai fratelli nell’attivitd clandestina. Il 19 agosto 1944 venne arrestato ed
incarcerato. Il 20 gennaio 1945fu tradotto nel lager di Bolzano e successivamente a
Mauthausen. Mori il 23 marzo 1945 a Gusen.

1 Maria Panciera Di Zoppola, nata a Brescia il 22 aprile1910, professoressa. Arre-
stata il 12 gennaio 1945 a Brescia e carcerata il giorno seguente con I’ imputazione di di-
sfattismo politico e associazione antinazionale.

15 Bruno Gilardoni, nato a Brescia il 21 giugno 1921, vice comandante delle “Fiam-
me Verdi” «X Giornate». Arrestato il 17 gennaio 1945 per ordine delle SS.

18 Carla Todeschini, nata a Gardone Riviera (Bs) il 24 settembre 1922. Arrestata il
16.1.1945 ed inviata a Peschiera per il lavoro coatto.

7 Aldo Dognini, nato il 15 settembre 1918 a Trenzano (Bs), commissario di guerra
della divisione “Fiamame Verdi” «A. Lunardi». Arrestato il 17 gennaio 1945 per ordine del-
le SS e scarcerato il 25 aprile19456.

18 Sefano Allocchio (Giancarlo), nato a Milano il 27marzo 1918, comandante del di-
staccamento di Serle della brigata “Fiamme Verdi” «G. Perlasca». Arrestato per ordine
delle SSil 7 gennaio 1945.

¥ Giuseppe Anessi (Beppe), ispettore e capo del servizio informazioni ed intenden-
za della divisione “Fiamme Verdi” «A. Lunardi».

¥ La stessa Camilla.

2 Elisa Daffini.

2 Francesco Montini, nato a Concesio il 22 settembre 1900. Nel 1924 consegui la lau-
rea in medicina a Siena con il massimo dei voti. Tornato a Brescia continuo la professio-
ne medica alla Poliambulanza e all'ospedale S. Orsola, dove per 34 anni diresse i labora-
tori di analisi. Attivissimo e coraggioso fu uno dei pill nascosti, instancabili ed audaci
promotori della Resistenza, subendo, sia pur per poco, il carcere. Nel dopoguerra fu uno
tra i sostenitori della Democrazia Cristiana. 11 29 dicembre 1951 sposd Camilla Cantoni
Marca.

% ] compagni che provvidero a liberare Giuseppe Anessi erano: Aldo Dognini, Bru-
no Gilardoni, Sandro Molinari, Sam Quilleri, piu altri due di guardia. Mentre Sandro Mo-
linari intratteneva le suore, gli altri tre, passando attraverso il reparto maternita, giunse-
ro alla stanza dove era piantonato il prigioniero. Dognini e Gilardoni presero il poliziotto

di guardia e lo condussero in cortile, mentre Sam Quilleri provvide ad aiutare Anessi ad
uscire dall'ospedale. Una volta caricatolo sulla bicicletta, lo condusse presso Pabitazio-
ne di Palma Fada a Porta Venezia. Il giorno dopo fu trasferito a Milano, dove rimase fino
alla Liberazione.
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* La Decima flottiglia Mas (il reparto dei mezzi d’assalto della Marina italiana), co-
stituita il 15 marzo 1941, dopo 1'8 settembre 1943 si trasformo in una delle formazioni mi-
litari della RSI e fu usata soprattutto per la repressione del movimento partigiano.

# Teresio Grange (Catone), nativo di Villanova Baltea in provincia di Aosta, orga-
nizzatore della liberazione di Parri. Arrestato, fu internato nel lager di Bolzano.

* Ferruccio Parri, vice comandante del Corpo Volontari della Liberta (CVL).

* Camilla Cantoni Marca precisera nell’ articolo pubblicato sul giornalino del CIF
del 1965 che il personaggio in questione era un ingegnere ferroviario di Genova, del qua-
le pero non ricordava il nome.

* Figlio dell’ avvocato Gian Andrea e fratello di Maria.

* La stessa Camilla.

® Era il nome con cui erano indicati gli aerei che effettuavano ricognizioni e bom-
bardamenti notturni.

¥ Alessandro Alessandri, nato il 3 giugno 1911 a Brescia, venne arrestato il 7.1.1944
per ordine della questura con I'imputazione di organizzazione di bande armate e parteci-
pazione ad azioni di guerriglia contro le forze armate dell’Asse. Condannato a 10 anni di
reclusione.

% Francesco Montini.

* Annibale Fada, nato a Collio (Bs) il 29 aprile 1926. Nel settembre 1943 partecipa
al Comitato provinciale clandestino della DC ed alla lotta armata delle “Fiamme Verdi”.
Arrestato nel gennaio del 1945, fu deferito al Tribunale Speciale di Bergamo per attivita
antinazionale ed appartenenza a bande armate e ribelli.

* Mons. Vincenzo D’Acunzo, nato il 28 febbraio 1888 a Brescia, collaboratore della
brigata “Fiamme Verdi” <X Giornate». Arrestato il 20 marzo 1945 per ordine dell’ Ufficio
Politico della questura.

* Don Angelo Pozz, nato il 13 ottobre 1908 a Treviso Bresciano, venne arrestato dalla
GNR il 14 marzo 1945, con Y'accusa di associazione antinazionale e connivenza coi ribelli.

* Don Agostino Canesi, nato il 2 gennaio 1914 a Chiari (Bs). Venne arrestato I’ 11
marzo 1945 per ordine del Comando provinciale GNR con I'imputazione di associazione
antinazionale e connivenza coi ribelli.

¥ Domenico Cosentino, nato il 23.9.1899 a Sant’Angelo a Scala (Avellino), arrestato
a Brescia I'11 maggio 1945 con I'imputazione di collaborazionismo. La Corte d’ Assise
straordinaria di Brescia lo assolve per insufficienza di prove. Il 13.7.1945 viene scarcera-
to e consegnato all’ ufficio di Polizia del CIC (5* Armata americana).

® Amelia Corghi.

* Delfina Ruggeri Facchinelli, nata il 2 febbraio 1902 a S. Benedetto Val di Sambro
(Bo), collaboratrice della brigata “Fiamme Verdi” «X Giornate». Arrestata il 21 ottobre
1944 a Brescia.

“ Edoardo Ziletti, nato il 31gennaio 1894 a Calcinato (Bs), venne arrestato il 3.10.1944
dalla GNR con I’ imputazione di attivith antinazionale.

# Daniele Bonicelli (Nene), nato a Brescia il 23 aprile 1923. Partigiano della brigata
“Fiamme Verdi” «X Giornate». Arrestato il 18 ottobre 1944 con Pimputazione di disfatti-

smo politico.

* Armando Polese, nato il 6 gennaio 1927 ad Aosta. Partigiano della brigata “Fiam-
me Verdi” «X Giornate». Arrestato il 18 agosto 1944 per ordine della GNR.

* Pierino Berardi, nato il 17 febbraio 1922 a Brescia, partigiano delle “Fiamme Ver-
di” «Lorenzini». Arrestato dalla GNR il primo gennaio 1944 e condannato a 10 anni di re-
clusione.

“ Innocente Dugnani, nato a Milano il 4 marzo 1902, fu tra i fondatori del fascismo
bresciano. Nell'ottobre 1943 aderi alla Repubblica Sociale Italiana ed il 9 maggio 1944 suc-
cedeva a Gasparo Barbera nella carica di Capo della Provincia.
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% Probabilmente una guardiana del reparto femminile del carcere, tra quelle defini-
te “buone”. . ) . o

% Vincenzo D’Argenio, una tra le pilt fidate guardie carcerarie su cul le Massimille
poterono contare per la buona riuscita della loro opera. Sp.esso si recava personalmente
in via Monti, per portare i messaggi consegnati dai detenuti.

# Guido Spinelli, figlio di Remo Spinelli.

“ Daniele Bonicelli. . '

© Camilla Cantoni si riferisce a se stessa, divenuta oggetto di sospetti da parte della
autorita fasciste. .

5 Alessandro Bettoni Cazzago, nato a Brescia il 17 novembre1892. Ottenne la m,e-
daglia d’ oro al Valor Militare per le azioni intraprese sul fronte russo nel 1942. Dopo I'8
settembre egli si mise subito in contatto con la Resistenza bregcmna, ma sospettgto fu
costretto a nascondersi. I 22 agosto 1944 fu fermato nella sua villa Cazzago (Brescia) ed
internato a Lumezzane.

5t Franco Salvi. - ] .
% Cesare Bonicelli (Cece), nato a Brescia il 27 aprile 1923. Giovane generoso, s'im-

pegnd nella Resistenza accanto a Lunardi nella prima orgal}izzz.;tzione cittadina. Ricerca-
to dai nazisti dovette errare di continuo fra la casa di Chiari, Milano e le .r’r,’lontag‘ne.
% Probabilmente Tom Gatti, appartenente alla brigata “Fiamme Verdi” «X Glorna!te.».
5 Argon, Istituto di Revisione consulenza e trasporti fopdatp nel 1895 come uff;a.o
dell’Associazione tra industriali e commercianti. Affidato poia lee%“o Ro\mano, speglall—
stain trasporti e da lui reso autonomo nel 1899 con sede a Milano, _d1vent9 un orgamsrgp
importante dal 1905 in poi, con filiali in molte citta _d’Itaha, t,ra cui Bresqa. Nel 19.45 i-
venne sede di importanti riunioni partigiane. Era ubicato sull angolo tra via Fratelli Ugo-
i e via Rodolfo Vantini '
nie % Pierluigi Albini, nato il 19.03.1880 a Ciliverghe (Bg). (;apitano di .complementoli/lvo—
lontario della prima guerra mondiale, decorato di medaglia d’argento e di bronzo al V. M.
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